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Аннотация
Священники живут в ином измерении, вернее, на грани

измерений. Предстоящих пред Богом в алтаре освещает особый
Свет, соприкосновение с Вечностью, а вот за вратами храма
начинается мир, кипящий и бурлящий страстями. В рассказах
отца Николая нет прямых проповеднических назиданий, но его
герои, безусловно, запомнятся навсегда: ведь это люди, которые
вселяют веру в добро, в любовь и в Бога. Автор точно передает
дух эпохи: гибельные 20–30-е годы, подарившие надежду 80-
е, разочарование 90-х и нынешнее, еще не совсем осмысленное
время.
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Предисловие

 
Чудесное всегда с нами рядом, но мы не замечаем его. Оно

пытается говорить с нами, но мы не слышим его, потому что
оглохли от грохота безбожной цивилизации. Оно идет с на-
ми рядом, дышит нам прямо в затылок. Но мы не чувствуем
его, ибо наши чувства притупились бесчисленными соблаз-
нами века сего. Оно забегает вперед и заглядывает прямо в
глаза, но мы не видим его. Мы ослеплены своим ложным ве-
личием – величием человека, могущего переставлять горы
без всякой веры, лишь с помощью бездушного технического
прогресса. А если вдруг увидим или услышим, то спешим
обойти стороной, сделать вид, что не заметили, не услышали.
Ведь в тайнике своего существа мы догадываемся, что, при-
няв ЧУДО как реальность нашей жизни, мы должны будем
изменить свою жизнь. Мы должны стать неприкаянными в
мире сем и юродивыми для разумных мира сего. А это уже
страшно или, наоборот, так смешно, что хочется плакать.

Протоиерей Николай Агафонов



 
 
 

 
Погиб при исполнении

Некриминальная история
 

Нет больше той любви, как если кто положит
душу свою за друзей своих.
Ин. 15: 13

И когда уже кончит над всеми, тогда
возглаголет и нам: «Выходите,  – скажет,  – и
вы! Выходите пьяненькие, выходите слабенькие,
выходите соромники!» И мы выйдем все, не
стыдясь, и станем. И скажет: «Свиньи вы!
Образа звериного и печати его; но приидите
и вы!» И возглаголют премудрые, возглаголют
разумные: «Господи! Почто сих приемлеши?» И
скажет: «Потому их приемлю, премудрые, потому
их приемлю, разумные, что ни единый из сих сам не
считал себя достойным сего…»
Ф. М. Достоевский.
Преступление и наказание

Было уже десять часов вечера, когда в епархиальном
управлении раздался резкий звонок. Только что прилегший
отдохнуть Степан Семенович, ночной сторож, недовольно
ворча: «Кого это нелегкая носит?», шаркая стоптанными до-
машними тапочками, поплелся к двери. Даже не спрашивая,
кто звонит, он раздраженно крикнул, остановившись перед



 
 
 

дверью:
– Здесь никого нет, приходите завтра утром!
Но за дверью бесстрастный голос ответил:
– Срочная телеграмма, примите и распишитесь.
Получив телеграмму, сторож принес ее в свою каморку,

включил настольную лампу и, нацепив очки, стал читать: «27
июля 1979 года протоиерей Федор Миролюбов трагически
погиб при исполнении служебных обязанностей, ждем даль-
нейших указаний. Церковный совет Никольской церкви се-
ла Бузихино».

– Царство Небесное рабу Божьему отцу Федору, – сочув-
ственно произнес Степан Семенович и еще раз перечитал
телеграмму вслух. Смущала формулировка: «Погиб при ис-
полнении…» Это совершенно не клеилось со священниче-
ским чином.

«Ну там милиционер или пожарный, в крайнем случае
сторож, не приведи, конечно, Господи, это еще понятно, но
отец Федор?» – пожал в недоумении плечами Степан Семе-
нович.

Отца Федора он знал хорошо, когда тот еще служил в ка-
федральном соборе. Батюшка отличался от прочих клири-
ков собора простотой в общении и отзывчивым сердцем, за
что и был любим прихожанами. Десять лет назад у отца Фе-
дора случилось большое горе в семье – убит был его един-
ственный сын Сергей. Произошло это, когда Сергей спешил
домой порадовать родителей выдержанным экзаменом в ме-



 
 
 

дицинский институт, хотя отец Федор мечтал, что сын будет
учиться в семинарии.

– Но раз выбрал путь не духовного, а телесного врача, все
равно – дай ему Бог счастья… Меня будет на старости ле-
чить, – говорил отец Федор Степану Семеновичу, когда они
сидели за чаем в сторожке собора. Тут-то их и застала эта
страшная весть.

По дороге из института увидел Сергей, как четверо пар-
ней избивают пятого прямо рядом с остановкой автобуса.
Женщины на остановке криками пытались урезонить хули-
ганов, но те, не обращая внимания, уже лежащего молоти-
ли ногами. Мужчины, стоявшие на остановке, стыдливо от-
ворачивались. Сергей, не раздумывая, кинулся на выручку.
Кто его ножом пырнул, следствие только через месяц разо-
бралось. Да что от этого проку, сына отцу Федору уже никто
вернуть не мог.

Сорок дней после смерти сына отец Федор служил каж-
дый день заупокойные обедни и панихиды. А как сорок дней
прошло, стали частенько замечать отца Федора во хмелю.
Бывало, и к службе приходил нетрезвым. Но старались не
укорять, понимая его состояние, сочувствовали ему. Однако
вскоре это стало делать все труднее. Архиерей несколько раз
переводил отца Федора на должность псаломщика, для ис-
правления от винопития. Но один случай заставил владыку
пойти на крайние меры и уволить отца Федора за штат.

Как-то, получив месячную зарплату, отец Федор зашел в



 
 
 

рюмочную, что находилась недалеко от собора. Завсегдатаи
этого заведения относились к батюшке почтительно, ибо по
своей доброте он потчевал их за свой счет. В тот день бы-
ла годовщина смерти сына, и отец Федор, кинув на прила-
вок всю зарплату, приказал угощать всех, кто пожелает, весь
вечер. Буря восторгов, поднявшаяся в распивочной, выли-
лась в конце пьянки в торжественную процессию. С соседней
строительной площадки были принесены носилки, на них
водрузили отца Федора и, объявив его Великим Папой Рю-
мочной, понесли через весь квартал домой. После этого слу-
чая отец Федор и угодил за штат. Два года он был без служе-
ния до назначения его в Бузихинский приход.

Степан Семенович в третий раз перечитал телеграмму и,
повздыхав, стал набирать номер домашнего телефона влады-
ки. Трубку поднял келейник владыки Слава.

– Его высокопреосвященство занят, зачитайте мне теле-
грамму, я запишу, потом передам.

Содержание телеграммы Славу озадачило не меньше, чем
сторожа. Он стал размышлять: «Трагически погибнуть в на-
ше время – пара пустяков, что весьма часто и происходит.
Вот, например, в прошлом году погиб в автомобильной ка-
тастрофе протодиакон с женой. Но при чем здесь служебные
обязанности? Что может произойти во время богослужения?
Наверное, эти бузихинцы что-то напутали».

Слава был родом из тех мест и село Бузихино знал хоро-
шо. Оно было знаменито строптивым характером сельчан. С



 
 
 

необузданным нравом бузихинцев пришлось столкнуться и
архиерею. Бузихинский приход доставлял ему хлопот более,
чем все остальные приходы епархии, вместе взятые. Какого
бы священника к ним архиерей ни назначал, долго тот там не
задерживался. Прослужит год, ну от силы другой – и начина-
ются жалобы, письма, угрозы. Никто бузихинцам угодить не
мог. За один год трех настоятелей пришлось сменить. Рас-
сердился архиерей, два месяца к ним вообще никого не на-
значал. Бузихинцы эти два месяца, как беспоповцы, сами чи-
тали и пели в церкви. Только от этого мало утешения, обед-
ню-то без батюшки не отслужишь, стали просить священни-
ка. Архиерей говорит им:

– Нет у меня для вас священника, к вам на приход уже
никто не желает ехать!

Но те не отступают, просят, умоляют:
– Хоть кого-нибудь, хоть на время, а то Пасха приближа-

ется! Как в такой великий праздник без батюшки? Грех.
Смилостивился над ними архиерей, вызвал к себе бывше-

го в то время за штатом протоиерея Федора Миролюбова и
говорит ему:

– Даю тебе, отец Федор, последний шанс для исправле-
ния, назначаю настоятелем в Бузихино, продержишься там
три года – все прощу.

Отец Федор от радости в ноги архиерею поклонился и,
побожившись, что уже месяц, как в рот не берет ни грамма,
довольный поехал к месту своего назначения.



 
 
 

Проходит месяц, другой, год. Никто архиерею жалоб не
шлет. Это радует его высокопреосвященство, но в то же вре-
мя и беспокоит: странно, что жалоб нет. Посылает благочин-
ного отца Леонида Звякина узнать, как обстоят дела. Отец
Леонид съездил, докладывает:

– Все в порядке, прихожане довольны, церковный совет
доволен, отец Федор тоже доволен.

Подивился архиерей такому чуду, а с ним и все епархиаль-
ные работники, но стали ждать: не может такого быть, чтобы
второй год продержался.

Но прошел еще год, третий пошел. Не вытерпел архиерей,
вызывает отца Федора, спрашивает:

– Скажи, отец Федор, как это тебе удалось с бузихинцами
общий язык найти?

– А это нетрудно было, – отвечает отец Федор. – Я как
приехал к ним, так сразу смекнул их главную слабость, на
ней и сыграл.

– Это как же? – удивился архиерей.
– А понял я, владыко, что бузихинцы – народ непомерно

гордый, не любят, когда их поучают, вот я им и сказал на
первой проповеди: так, мол, и так, братья и сестры, знаете ли
вы, с какой целью меня к вам архиерей назначил? Они сразу
насторожились: «С какой такой целью?» – «А с такой целью,
мои возлюбленные, чтобы вы меня на путь истинный напра-
вили». Тут они совсем рты разинули от удивления, а я даль-
ше валяю: «Семинариев я никаких не кончал, а с детских лет



 
 
 

пел и читал на клиросе и потому в священники вышел как
бы полуграмотным. И по недостатку образования пить стал
непомерно, за что и был уволен со службы за штат». Тут они
сочувственно закивали головами. «И, оставшись, – говорю, –
без средств к пропитанию, я влачил жалкое существование
за штатом. В довершение ко всему моя жена оставила меня,
не желая разделять со мной моей участи». Как такое сказал,
так у меня на глазах слезы сами собой навернулись. Смот-
рю, и у прихожан глаза на мокром месте. «Так бы мне и про-
пасть, – продолжаю я, – да наш владыка, дай Бог ему здоро-
вья, своим светлым умом смекнул, что надо меня для мое-
го же спасения назначить к вам на приход, и говорит мне:
«Никто, отец Федор, тебе во всей епархии не может помочь,
окромя бузихинцев, ибо в этом селе живет народ мудрый,
добрый и благочестивый. Они тебя наставят на путь истин-
ный». А потому прошу вас и молю, дорогие братья и сест-
ры, не оставьте меня своими мудрыми советами, поддержи-
те, а где ошибусь – укажите. Ибо отныне вручаю в руки ваши
судьбу свою». С тех пор мы и живем в мире и согласии.

На архиерея этот рассказ, однако, произвел удручающее
впечатление.

– Что такое, отец Федор? Как вы смели приписывать мне
слова, не произносимые мной? Я вас послал как пастыря,
а вы приехали на приход овцой заблудшей. Выходит, не вы
паству пасете, а она вас пасет?

– А по мне, – отвечает отец Федор, – все равно, кто кого



 
 
 

пасет, лишь бы мир был и все были довольны.
Этот ответ совсем вывел архиерея из себя, и он отправил

отца Федора за штат.
Бузихинцы вновь присланного священника вовсе не при-

няли и грозились, что если отца Федора им не вернут, то они
до самого патриарха дойдут, но от своего не отступят. Самые
ретивые предлагали заманить архиерея на приход и машину
его вверх колесами перевернуть, а назад не перевертывать,
пока отца Федора не вернут. Но архиерей уже поостыл и ре-
шил скандала далеко не заводить. И отца Федора бузихин-
цам вернул.

Пять лет прошло с того времени. И вот теперь Слава дер-
жал телеграмму, недоумевая, что же могло произойти в Бу-
зихине.

А в Бузихине произошло вот что. Отец Федор просыпался
всегда рано и никогда не залеживался в постели, умывшись,
прочитывал правило. Так начинался каждый его день. Но в
это утро, открыв глаза, он почти полчаса понежился в посте-
ли с блаженной улыбкой: ночью видел свою покойную мать.
Сны отец Федор видел редко, а тут такой необычный, такой
легкий и светлый.

Сам отец Федор во сне был просто мальчиком Федей, ска-
кавшим на коне по их родному селу, а мать вышла к нему из
дома навстречу и крикнула: «Федя, дай коню отдых, завтра
поедете с отцом на ярмарку». При этих словах отец Федор
проснулся, но сердце его продолжало радостно биться, и он



 
 
 

мечтательно улыбался, вспоминая детство. Видеть мать во
сне он считал хорошим признаком, значит, душа ее спокой-
на, потому как в церкви за нее постоянно возносятся молит-
вы об упокоении.

Бросив взгляд на настенные ходики, он, кряхтя, встал с
постели и побрел к умывальнику. После молитвы, по обык-
новению, пошел пить чай на кухню, а напившись, располо-
жился тут же читать только что принесенные газеты. Дверь
приоткрылась – и показалась вихрастая голова Петьки, вну-
ка церковного звонаря Парамона.

– Отец Федор, а я вам карасей принес, свеженьких, только
что наловил.

– Ну проходи, показывай свой улов, – добродушно проба-
сил отец Федор.

Приход Пети был всегда для отца Федора радостным со-
бытием, он любил этого мальца, чем-то напоминавшего ему
его покойного сына. «О, если бы он прошел мимо, не осиро-
тил бы своего отца, сейчас у меня были бы, наверное, внуки.
Но так, значит, Богу угодно», – мучительно размышлял отец
Федор.

Петьку без гостинца не оставлял, то конфет ему полные
карманы набьет, то пряников. Но, конечно, понимал, что Пе-
тя не за этим приходит к нему, а уж больно он любопытный,
обо всем расспрашивает отца Федора, да такие вопросы ино-
гда мудреные задает, что не сразу и ответишь.

– Маленькие карасики, – оправдывался Петя, в смущении



 
 
 

протягивая целлофановый мешочек с дюжиной небольших,
с ладонь, карасей.

– Всякое даяние благо, – прогудел отец Федор, кладя ка-
расей в холодильник. – Да и самое главное, что от труда рук
своих принес подарок. А это я для тебя припас. – И с этими
словами он протянул Петьке большую шоколадную плитку.

Поблагодарив, Петя повертел шоколад в руке, попытался
сунуть в карман, но шоколад не полез, и тогда он проворно
сунул его за пазуху.

– Э-э, брат, так дело не пойдет, пузо у тебя горячее, шоко-
лад растает – и до дому не донесешь, лучше в газету заверни.
А теперь, коли не торопишься, садись, чаю попьем.

– Спасибо, батюшка, мать корову подоила, так молока уже
напился.

– Все равно садись, что-нибудь расскажи.
– Отец Федор, мне дед говорит, что, когда я вырасту, по-

лучу от вас рекомендацию и поступлю в семинарию, а потом
буду священником, как вы.

– Да ты еще лучше меня будешь. Я ведь неграмотный, в
семинариях не учился, не те годы были, да и семинариев то-
гда уже не было.

– Вот вы говорите «неграмотный», а откуда же все знаете?
– Читаю Библию, еще книжки кое-какие есть. Немного и

знаю.
– А папа говорит, что нечего в семинарии делать, так как

скоро Церковь отомрет, а лучше идти в сельхозинститут и



 
 
 

стать агрономом, как он.
– Ну, сказанул твой батя, – усмехнулся отец Федор. – Я

умру, отец твой умрет, ты когда-нибудь помрешь, а Церковь
будет вечно стоять, до скончания века.

– Я тоже так думаю, – согласился Петя. – Вот наша цер-
ковь сколько лет стоит, и ничего ей не деется, а клуб вроде
недавно построили, а уж трещина по стене пошла. Дед гово-
рит, что раньше прочно строили, на яйцах раствор замеши-
вали.

– Тут, брат, дело не в яйцах. Когда я говорил, что Церковь
будет стоять вечно, то имел в виду не наш храм, это дело рук
человеческих, может и разрушиться. Да и сколько на моем
веку храмов да монастырей взорвали и поломали, а Церковь
живет. Церковь – это все мы, верующие во Христа, и Он –
глава нашей Церкви. Вот так, хоть твой отец грамотным на
селе слывет, но речи его немудрые.

– А как стать мудрым? Сколько надо учиться, больше, чем
отец, что ли? – озадачился Петя.

– Да как тебе сказать… Я встречал людей совсем негра-
мотных, но мудрых. «Начало премудрости – страх Госпо-
день» – так сказано в Священном Писании.

Петя хитро сощурил глаза:
– Вы в прошлый раз говорили, что Бога любить надо. Как

это можно и любить, и бояться одновременно?
– Вот ты мать свою любишь?
– Конечно.



 
 
 

– А боишься ее?
– Нет, она же не бьет меня, как отец.
– А боишься сделать что-нибудь такое, отчего мама твоя

сильно бы огорчилась?
– Боюсь, – засмеялся Петя.
– Ну, тогда, значит, должен понять, что это за «страх Гос-

подень».
Их беседу прервал стук в дверь. Вошла теща парторга кол-

хоза, Ксения Степановна. Перекрестилась на образа и подо-
шла к отцу Федору под благословение.

– Разговор у меня, батюшка, наедине к тебе. – И бросила
косой взгляд на Петьку.

Тот, сообразив, что присутствие его нежелательно, рас-
прощавшись, юркнул в дверь.

– Так вот, батюшка, – заговорщицким голосом начала Се-
меновна, – ты же знаешь, что моя Клавка мальчонку родила,
вот два месяца, как некрещеный. Сердце-то мое все изболе-
лось: и сами невенчанные, можно сказать, в блуде живут, так
хоть внучка покрестить, а то не дай Бог до беды.

– Ну а что не несете крестить? – спросил отец Федор, пре-
красно понимая, почему не несут сына парторга в церковь.

– Что ты, батюшка, Бог с тобой, разве это можно? Долж-
ность-то у него какая! Да он сам не против. Давеча мне и
говорит: «Окрестите, мамаша, сына так, чтобы никто не ви-
дел».

– Ну, что же, благое дело, раз надо – будем крестить тай-



 
 
 

нообразующе. Когда наметили крестины?
–  Пойдем, батюшка, сейчас к нам, все готово. Зять на

работу ушел, а евоный брат, из города приехавший, будет
крестным. А то уедет – без крестного как же?

– Да-а, – многозначительно протянул отец Федор, – без
кумовьев крестин не бывает.

– И кума есть, племянница моя, Фроськина дочка. Ну, я
пойду, батюшка, все подготовлю, а ты приходи следом зад-
ними дворами, через огороды.

– Да уж не учи, знаю…
Семеновна вышла, а отец Федор стал неторопливо соби-

раться. Перво-наперво проверил принадлежности для кре-
щения, посмотрел на свет пузырек со святым миром, уже бы-
ло почти на дне. «Хватит на сейчас, а завтра долью». Уло-
жил все это в небольшой чемоданчик, положил Евангелие, а
поверх всего облачение. Надел свою старую ряску и, выйдя,
направился через огороды с картошкой по тропинке к дому
парторга.

В просторной светлой горнице уже стоял тазик с водой, а
к нему были прикреплены три свечи. Зашел брат парторга.

– Василий, – представился он, протягивая отцу Федору
руку.

Отец Федор, пожав руку, отрекомендовался:
– Протоиерей Федор Миролюбов, настоятель Никольской

церкви села Бузихино.
От такого длинного титула Василий смутился и, растерян-



 
 
 

но заморгав, спросил:
– А как же по отчеству величать?
– А не надо по отчеству, зовите проще: отец Федор или

батюшка, – довольный произведенным эффектом, ответил
отец Федор.

– Отец Федор-батюшка, вы уж мне подскажите, что де-
лать. Я ни разу не участвовал в этом обряде.

– Не обряд, а Таинство, – внушительно поправил отец Фе-
дор совсем растерявшегося Василия. – А вам ничего и не на-
до делать, стойте здесь и держите крестника.

Зашла в горницу и кума, четырнадцатилетняя Анютка,
с младенцем на руках. В комнату с беспокойным любопыт-
ством заглянула жена парторга.

– А маме не положено на крестинах быть, – строго сказал
отец Федор.

– Иди, иди, дочка, – замахала на нее руками Семеновна. –
Потом позовем.

Отец Федор не спеша совершил крещение, затем позвал
мать мальчика и после краткой проповеди о пользе воспита-
ния детей в христианской вере благословил мать, прочитав
над ней молитву.

– А теперь, батюшка, к столу просим, надо крестины от-
метить и за здоровье моего внука выпить, – захлопотала Се-
меновна.

В такой же просторной, как горница, кухне был накрыт
стол, на котором одних разносолов не пересчитать: марино-



 
 
 

ванные огурчики, помидорчики, квашеная белокочанная ка-
пуста, соленые груздочки под сметанкой и жирная сельдь,
нарезанная крупными ломтиками, посыпанная колечками
лука и политая маслом. Посреди стола была водружена лит-
ровая бутыль с прозрачной, как стекло, жидкостью. Рядом
в большой миске дымился вареный картофель, посыпанный
зеленым луком. Было от чего разбежаться глазам. Отец Фе-
дор с уважением посмотрел на бутыль.

Семеновна, перехватив взгляд отца Федора, торопясь по-
яснила:

– Чистый первак, сама выгоняла, прозрачный, как слезин-
ка. Ну что же ты, Вася, приглашай батюшку к столу.

– Ну, батюшка, садитесь, по русскому обычаю – по ма-
ленькой за крестника, – довольно потирая руки, сказал Ва-
силий.

– По русскому обычаю надо сперва помолиться и благо-
словить трапезу, а уж потом садиться, – назидательно сказал
отец Федор и, повернувшись к переднему углу, хотел осе-
нить себя крестным знамением, однако рука, поднесенная ко
лбу, застыла, так как в углу висел лишь портрет Ленина.

Семеновна запричитала, кинулась за печку, вынесла отту-
да икону и, сняв портрет, повесила ее на освободившийся
гвоздь.

– Вы уж простите нас, батюшка, они ведь молодые, все
партийные.

Отец Федор прочел «Отче наш» и широким крестом бла-



 
 
 

гословил стол:
– Христе Боже, благослови ястие и питие рабом Твоим,

яко свят еси всегда, ныне и присно и во веки веков, аминь.
Слово «питие» он как-то выделил особо, сделав ударение

на нем. Затем они сели, и Василий тут же разлил по стака-
нам самогон. Первый тост провозгласили за новокрещеного
младенца. Отец Федор, выпив, разгладил усы и прорек:

– Хорош первач, крепок, – и стал закусывать квашеной
капустой.

– Да разве можно его сравнить с водкой, гадость такая,
на химии гонят, а здесь свой чистоган, – поддакнул Васи-
лий. – Только здесь, как приедешь из города домой, и мож-
но нормально отдохнуть, расслабиться. Недаром Высоцкий
поет: «И если б водку гнать не из опилок, то чё б нам было
с трех-четырех, с пяти бутылок?!» – И засмеялся. – И как
верно подметил, после водки у меня голова болит, а вот по-
сле первака – хоть бы хны, утром опохмелишься – и опять
целый день пить можно.

Отец Федор молча отдавал должное закускам, лишь из-
редка кивая в знак согласия головой.

Выпили по второй, за родителей крещеного младенца.
Глаза у обоих заблестели, и, пока отец Федор, густо смазав
горчицей холодец, заедал им вторую стопку, Василий, пере-
став закусывать, закурил папиросу и продолжил разглаголь-
ствовать:

– Раньше люди хотя бы Бога боялись, а теперь, – он досад-



 
 
 

ливо махнул рукой, – теперь никого не боятся, каждый что
хочет, то и делает.

– Это откуда ты знаешь, как раньше было? – ухмыльнулся
отец Федор, глядя на захмелевшего кума.

– Так старики говорят, врать-то не станут. Нет, рано мы
религию отменили, она ох как бы еще пригодилась. Ведь че-
му в церкви учат: не убий, не укради… – стал загибать паль-
цы Василий. Но на этих двух заповедях его запас знаний о
религии кончился, и он, ухватившись за третий палец, стал
мучительно припоминать еще что-нибудь, повторяя вновь: –
Не убий, не укради…

– Чти отца своего и матерь свою, – пришел ему на выручку
отец Федор.

– Во-во, это я и хотел сказать, чти. А они разве чтут? Вот
мой балбес в восьмой класс пошел, а туда же… Понимаешь
ли, отец для него – не отец, мать – не мать. Все по подъездам
шляется с разной шпаной, домой не загонишь, школу совсем
запустил. – И Василий, в бессилии хлопнув руками по коле-
ням, стал разливать по стаканам. – А ну их всех, батюшка, –
и, схватившись рукою за рот, испуганно сказал: – Чуть при
вас матом не ругнулся, а я ведь знаю: это грех… при священ-
нике… меня Семеновна предупреждала. Ты уж прости меня,
отец Федор, мы народ простой, у нас на работе без мата дело
не идет, а с матом – так все понятно. А это грех, батюшка,
на работе ругаться матом? Вот ты мне ответь.

– Естественно, грех, – сказал отец Федор, заедая стопку



 
 
 

груздочком.
– А вот не идет без него дело! Как рассудить, если дело

не идет? – громко икнув, развел в недоумении руками Ва-
силий. – А как ругнешься хорошенько, – рубанул он рукой
воздух, – так пошло – и все дела, вот такие пироги. А вы го-
ворите «грех».

– А что я должен сказать, что это богоугодное дело, матом
ругаться? – недоумевал отец Федор.

– Э-э, да не поймете вы меня, вот так и хочется выругать-
ся, тогда б поняли.

– Ну, выругайся, если так хочется, – согласился отец Фе-
дор.

– Вы меня на преступление толкаете, чтобы я да при свя-
том отце выругался… Да ни за что!

Отец Федор видел, что сотрапезник его изрядно закосел,
выпивая без закуски, и стал собираться домой. Василий,
окончательно сморенный, уронил голову на стол, бормоча:

– Чтобы я выругался, да не х… от меня не дождетесь, я
всех в…

В это время зашла Семеновна:
– У, нажрался, как скотина, пить культурно и то не умеет.

Ты уж прости нас, батюшка.
– Ну что ты, Семеновна, не стоит.
– Сейчас, батюшка, тебя Анютка проводит. Я тебе тут яи-

чек свежих положила, молочка, сметанки да еще кое-чего.
Анютка снесет.



 
 
 

Отец Федор благословил Семеновну и пошел домой. На-
строение у него было прекрасное, голова чуть шумела от вы-
питого, но при такой хорошей закуске для него это были пу-
стяки.

На лавочке перед его домом сидела хромая Мария.
– Ох, батюшка, слава Богу, слава Богу, дождалась, – зако-

выляла Мария под благословение отца Федора. – А то ведь
никто не знает, куда ты ушел, уж думала – в район уехал, вот
беда была бы.

– По какому делу, голубушка? – благословляя, спросил
отец Федор.

– Ах, батюшка, ах, родненький, да у Дуньки Кривошеи-
ной горе, горе-то какое. Сынок ее Паша, да ты его знаешь,
он прошлое лето привозил на тракторе дрова к церкви. Ну
так вот, позавчера у Агриппины, что при дороге живет, ого-
род пахали. Потом, знамо дело, расплатилась она с ними, как
полагается, самогоном. Так они, заразы, всю бутыль выпи-
ли и поехали. «Кировец»-то, на котором Пашка работал, пе-
ревернулся, ты знаешь, какие высокие у трассы обочины. В
прошлом году, помнишь, Семен перевернулся, но тот жив
остался. А Паша наш, сердечный, в окно вывалился, и трак-
тором-то его придавило. Ой, горе-то, горе матери евоной
Дуньке, совсем без кормильца осталась, мужа схоронила, те-
перь сынок. Уж батюшка, дорогой наш, Христом Богом про-
сим, поедем, послужим панихидку над гробом, а завтра в
церковь повезут отпевать. Внучек мой тебя сейчас отвезет.



 
 
 

– Хорошо, поедем, поедем, – захлопотал отец Федор. –
Только ладан да кадило возьму.

– Возьми, батюшка, возьми, родненький, все, что тебе на-
до, а я пожду здесь, за калиткой.

Отец Федор быстро собрался и через десять минут вышел.
У калитки его ждал внук Марии на мотоцикле «Урал». По-
зади его примостилась Мария, оставив место в коляске для
отца Федора. Отец Федор подобрал повыше рясу, плюхнулся
в коляску:

– Ну, с Богом, поехали.
Взревел мотор и понес отца Федора навстречу его роково-

му часу. Около дома Евдокии Кривошеиной толпился народ.
Дом маленький, низенький, отец Федор, проходя в дверь, не
нагнулся вовремя и сильно ударился о верхний дверной ко-
сяк; поморщившись от боли, пробормотал:

– Ну что за люди, такие низкие двери делают, никак не
могу привыкнуть.

В глубине сеней толпились мужики.
– Отец Федор, подойди к нам, – позвали они.
Подойдя, отец Федор увидел небольшой столик, в беспо-

рядке уставленный стаканами и нехитрой закуской.
–  Батюшка, давай помянем Пашкину душу, чтоб земля

была ему пухом.
Отец Федор отдал Марии кадило с углем и наказал ид-

ти разжигать. Взял левой рукой стакан с мутной жидкостью,
правой широко перекрестился:



 
 
 

– Царство Небесное рабу Божию Павлу, – и одним духом
осушил стакан.

«Уже не та, что была у парторга», – подумал он. От второй
стопки, тут же ему предложенной, отец Федор отказался и
пошел в дом.

В горнице было тесно от народа. Посреди комнаты сто-
ял гроб. Лицо покойника, еще молодого парня, почему-то
стало черным, почти как у негра. Но вид был значительный:
темный костюм, белая рубаха, черный галстук, словно и не
тракторист лежал, а какой-нибудь директор совхоза. Правда,
руки, сложенные на груди, были руками труженика, мазут в
них до того въелся, что уже не было никакой возможности
отмыть.

Прямо у гроба на табуретке сидела мать Павла. Она лас-
ково и скорбно смотрела на сына и что-то шептала про се-
бя. В душной горнице отец Федор почувствовал, как хмель
все больше разбирает его. В углу, около двери и в переднем
углу, за гробом, стояли бумажные венки. Отец Федор начал
панихиду, бабки тонкими голосами подпевали ему. Как-то
неловко махнув кадилом, он задел им край гроба. Вылетев-
ший из кадила уголек подкатился под груду венков, но никто
этого не заметил.

Только отец Федор начал заупокойную ектенью, как раз-
дались страшные вопли:

– Горим, горим!
Он обернулся и увидел, как ярко полыхают бумажные



 
 
 

венки. Пламя перекидывалось на другие. Все бросились в
узкие двери, в которых сразу же образовалась давка. Отец
Федор скинул облачение, стал наводить порядок, пропихи-
вая людей в двери. «Вроде все, – мелькнуло у него в голо-
ве. – Надо выбегать, а то будет поздно». Он бросил послед-
ний взгляд на покойника, невозмутимо лежащего в гробу, и
тут увидел за гробом сгорбившуюся фигуру матери Павла –
Евдокии. Он бросился к ней, поднял ее, хотел нести к двери,
но было уже поздно, вся дверь была объята пламенем. Отец
Федор подбежал к окну и ударом ноги вышиб раму, затем,
подтащив уже ничего не соображавшую от ужаса Евдокию,
буквально выпихнул ее из окна.

Потом попробовал сам, но понял, что в такое маленькое
окно его грузное тело не пролезет. Стало нестерпимо жарко,
голова закружилась; падая на пол, отец Федор бросил взгляд
на угол с образами – Спаситель был в огне. Захотелось пере-
креститься, но рука не слушалась, не поднималась для крест-
ного знамения. Перед тем как окончательно потерять созна-
ние, он прошептал:

– В руце Твои, Господи Иисусе Христе, предаю дух мой,
будь милостив мне, грешному.

Икона Спасителя стала коробиться от огня, но сострада-
тельный взгляд Христа по-доброму продолжал взирать на от-
ца Федора. Отец Федор видел, что Спаситель мучается вме-
сте с ним.

– Господи, – прошептал отец Федор, – как хорошо быть



 
 
 

всегда с Тобой.
Все померкло, и из этой меркнущей темноты стал разго-

раться свет необыкновенной мягкости, все, что было до это-
го, как бы отступило в сторону, пропало. Рядом с собой отец
Федор услышал ласковый и очень близкий для него голос:

– Истинно говорю тебе, ныне же будешь со Мною в раю.
Через два дня приехал благочинный, отец Леонид Звякин,

и, вызвав из соседних приходов двух священников, возгла-
вил чин отпевания над отцом Федором. Во время отпевания
церковь была заполнена до отказа народом так, что некото-
рым приходилось стоять на улице. Обнеся гроб вокруг церк-
ви, понесли его на кладбище. За гробом, рядом со звонарем
Парамоном, шел его внук Петя. Взгляд его был полон недо-
умения, ему не верилось, что отца Федора больше нет, что он
хоронит его. В Бузихино на день похорон были приостанов-
лены все сельхозработы. Немного посторонясь, шли вместе с
односельчанами председатель и парторг колхоза. Скорбные
лица бузихинцев выражали сиротливую растерянность. Хо-
ронили пастыря, ставшего за эти годы всем односельчанам
родным и близким человеком. Они к нему шли со всеми сво-
ими бедами и нуждами, двери дома отца Федора всегда были
для них открыты. К кому придут они теперь? Кто их утешит,
даст добрый совет?

– Не уберегли мы нашего батюшку-кормильца, – причи-
тали старушки, а молодые парни и девчата в знак согласия
кивали головами: не уберегли.



 
 
 

В доме священника для поминок были накрыты столы
лишь для духовенства и церковного совета. Для всех осталь-
ных столы поставили на улице в церковной ограде, благо по-
года была хорошая, солнечная.

Прямо возле столов стояли фляги с самогоном, мужики
подходили и зачерпывали, кто сколько хочет. Около одного
стола стоял Василий, брат парторга, уже изрядно захмелев-
ший, и объяснял различие между самогоном и водкой.

– А что ты в деревню не вертаешься? – вопрошали мужи-
ки.

– Э-э, братки, а жена-то! Она же у меня городская, ед-
рена вошь! Так и хочется выругаться, но нельзя, покойник
особый! Мировой был батюшка, он не велел – и не буду, но
обидно, что умер, потому и ругаться хочется.

За другим столом Захар Матвеевич, сварщик с МТС, рас-
сказывал:

– Приходит как-то ко мне отец Федор, попросил пилку.
Ну мне жалко, что ли? Я ему дал. Утром пошел в сад, смот-
рю: у меня все яблони обработаны, чин чинарем. Тут я со-
образил, для чего он у меня пилку взял: заметил, что я дав-
но сад запустил, он его и обработал. Ну где вы еще такого
человека встретите?

– Нигде, – соглашались мужики. – Такого батюшку, как
наш покойный отец Федор, во всем свете не сыщешь.

В доме поминальная трапеза шла более благообразно,
нежели на улице. Все молча кушали, пока наконец батюшка,



 
 
 

сидевший рядом с благочинным, не изрек:
– Да, любил покойничек выпить, Царство ему Небесное,

вот это его и сгубило. Был бы трезвый, непременно выбрался
бы из дома, ведь никто больше не сгорел…

– Не пил бы отец Федор, так и пожара бы не случилось, –
назидательно оборвал благочинный.

На сороковой день мужики снова устроили грандиозную
пьянку на кладбище, проливая хмельные слезы на могиле от-
ца Федора.

Прошел ровно год. Холмик над могилой отца Федора
немного просел и зарос пушистой травкой. Рядом стояла бе-
реза, за ней, в сооруженном Петькой скворечнике, жили пти-
цы. Они пели по утрам над могилой. По соседству был за-
хоронен тракторист Павел. В день годовщины около его мо-
гилы сидела, сгорбившись, Евдокия Кривошеина. Она что-
то беззвучно шептала, когда к могиле отца Федора подошел
Петя. На плече у него была удочка, в руках пустой мешочек.

– Эх, тетя Дуся, – с сокрушением вздохнул Петя, – хотел
отцу Федору принести карасиков на годовщину, чтоб помя-
нули, он ведь очень любил жареных карасей в сметане. Так
на прошлой неделе Женька Путяхин напился и с моста трак-
тор свалил в пруд вместе с тележкой, а она полная удобрений
химических. Сам-то он жив остался, а рыба вся погибла.

Петя еще раз тяжело вздохнул, глядя на могилу отца Фе-
дора. На могиле лежали яички, пирожки, конфеты и наполо-
вину налитый граненый стакан, покрытый сверху кусочком



 
 
 

хлеба домашней выпечки. Петя молча взял стакан, снял с
него хлеб, в нос ударил тошнотворный запах сивухи; широко
размахнувшись рукой, он далеко от могилки выплеснул со-
держимое стакана. Затем достал из-за пазухи фляжку, в ко-
торую загодя набрал чистой воды из родника, что за селом в
Большом овраге, наполнил водой стакан, положил снова на
него хлеб и осторожно поставил на могильный холмик.

Затем внимательно взглянул на портрет на дубовом вось-
миконечном кресте. С портрета на него смотрел отец Федор,
одобрительно улыбаясь. Петя улыбнулся отцу Федору в от-
вет, а по щекам его текли чистые детские слезы.

1990. Волгоград



 
 
 

 
Друзья

 
Архиепископ Палладий сидел в своем любимом кресле,

углубившись в чтение толстого литературного журнала. Ве-
черние часы по вторникам и четвергам он неизменно отда-
вал чтению современной прозы, считая, что архиерей обязан
быть в курсе всех литературных новинок. Взглянув в угол
на напольные часы, снял очки и, отбросив журнал, с раз-
дражением подумал: «Чего это сын киргизского народа по-
лез в христианскую тему? Какое-то наивное подражание Бул-
гакову… Да и главный герой, семинарист Авель, какой-то
неправдоподобный. Хотя бы съездил в семинарию, посмот-
рел. Наверное, мусульманину тоже становится смешно, ко-
гда приходится читать писателя-христианина, пытающегося
наивно импровизировать на тему магометанства».

Его размышления прервал телефонный звонок. Владыка
поднял трубку и важно произнес:

– Я вас слушаю.
– А я вот говорю и кушаю, – раздалось в трубке, и следом

послышался смех.
Владыка, растерявшись вначале от такой наглости, услы-

шав смех, сразу признал своего друга и однокашника по се-
минарии митрополита Мелитона и, расплывшись в улыбке,
в том же тоне отвечал:

– Приятного аппетита, владыко, но будь осторожен, так



 
 
 

подавиться недолго.
– Не дождетесь, не дождетесь, – рассмеялся митрополит.
– Ну, не тяни резину, говори: с  хорошим аль с плохим

звонишь?
– А это с какой стороны посмотреть: для меня – так с хо-

рошим, а тебе – одни хлопоты.
– Чего это? – забеспокоился Палладий.
– Да вот в отпуск у Святейшего отпросился, еду к тебе в

гости.
– О преславное чудесе! Мелитоша, дорогой, наконец-то

ты вспомнил своего друга.
– Не юродствуй, брат, мы с тобой каждый год в Москве

видимся.
– На то она и Москва, а к себе в гости заманить тебя ни-

как не удавалось, а уж как белый клобук получил – совсем
занятым стал, ну да, видать, Господь услышал молитву мою.

Владыка лично поехал на вокзал встречать дорогого го-
стя. Митрополит вышел из вагона не в архиерейском обла-
чении, а в длинном летнем плаще, лакированных черных бо-
тинках и сером берете, так как визит его был неофициаль-
ным. Но шлейф запаха розового масла и дорогих благовоний
стелился за ним, как невидимая архиерейская мантия. Пал-
ладий тоже был в цивильном. Они крепко обнялись и рас-
целовались. Архиерейский водитель Александр Павлович,
взяв один из двух здоровенных чемоданов у келейника мит-
рополита, устремился вперед к машине, келейник кинулся



 
 
 

вслед за ним. Вокзал был полон народу, но архиереи, не об-
ращая ни на кого внимания, неторопливо шли с такой важ-
ностью и уверенностью, как будто они шествовали по своему
собору к кафедре. И люди, чувствуя исходящую от этих двух
импозантных бородачей власть, безропотно уступали доро-
гу.

Обед, начавшийся в архиерейских покоях, плавно пере-
шел в ужин.

– А теперь, владыко, отведай вот это блюдо, рецепт его ты
не найдешь ни в одной поваренной книге.

– Сжалься надо мной, – взмолился митрополит. – Неужто
решил меня прикончить таким способом? Все очень вкусно,
просто нет слов, и ты знаешь, я никогда не страдал отсут-
ствием аппетита, но, увы, это сверх моих сил.

– Тогда пойдем, владыко, в беседку пить чай.
Круглый стол в беседке весь был уставлен сладостями и

фруктами. Но оба архиерея не притронулись к десерту и, по-
пивая душистый чай с мятой, завели оживленную беседу на
тему: «А ты помнишь?»

– А ты помнишь, – восклицал один, – профессора тако-
го-то?

– А как же! – отвечал другой. – Умнейший был препода-
ватель, Царство ему Небесное, таких уж сейчас профессоров
нет. А ты помнишь архимандрита Варсонофия?

– А как же! Великий был старец. Помню, как-то подошел
он ко мне и говорит…



 
 
 

Темный сад окутала ночная тьма, легкий ветерок разо-
гнал сгустившийся над клумбой цветочный запах, который
достиг беседки. Владыка вдохнул полной грудью прохладу
вечера и произнес:

– Благодать у тебя, Палладий… Вели-ка ты постелить мне
в саду.

– Ну что ты, владыко, еще какая муха или комар укусит
тебя, а мне потом отвечать перед Синодом. Пойдем, брат,
наверх, там тоже прохладно и свежо. Утром после завтрака
едем в лес за грибами.

Рано утром митрополит проснулся от громких голосов во
дворе. Взглянув в окно, увидел, как Палладий лично отдает
распоряжения во дворе своему водителю Александру Пав-
ловичу, чтобы тот ничего не забыл. Увидев Мелитона, крик-
нул:

– Доброе утро, владыко, через полчаса завтрак.
Когда собрались, Палладий, посмотрев на ботиночки мит-

рополита, изрек:
– Для леса обувка не подойдет. Тащи, Александр Павло-

вич, мои старые боты. Поедем в лес не на «Волге», а вот на
этом вездеходе, – указал владыка на стоящий во дворе тем-
но-зеленый «уазик». – Военные списали, а я у них купил,
специально, чтобы на рыбалку и по грибы ездить. Машина –
зверь, никакого бездорожья не боится.

Когда свернули с дороги в лес, по стеклам машины захле-
стали упругие ветви деревьев.



 
 
 

– Нет, ты только гляди, – хвалился владыка, – ей все ни-
почем.

Заметив, что Александр Павлович собирается объезжать
здоровую лужу, митрополит съехидничал:

– А вот и почем.
– Езжай, Павлович, прямо! – взревел уязвленный Палла-

дий.
Водитель покорно поехал в лужу, «уазик» заехал почти по

брюхо в грязь и забуксовал.
– Что теперь прикажете делать? – кисло улыбнулся мит-

рополит.
– Прикажу включить блокировку и пониженную переда-

чу, – пряча свое волнение и неуверенность в нарочито па-
фосном тоне, произнес Палладий.

Водитель переключил два рычажка, и машина, зарычав
сердито, поползла по грязи, все увереннее набирая ход.

– Действительно, машина – зверь, – восхитился митропо-
лит.

– То-то, владыко, – торжествовал Палладий.
Выехав на солнечную поляну, окруженную с одной сторо-

ны елями, с другой – березами, остановились.
– Вот там, в ельничке, маслят пособираем, а в березовый

за белыми пойдем.
Маслят действительно набрали за час по полной корзине.

А вот белых архиепископ только штук пять нашел, да с пол-
корзинки подберезовиков и подосиновиков. Митрополит и



 
 
 

вовсе три гриба отыскал.
– Да, – сокрушался Палладий, – кто-то здесь до нас потру-

дился. В прошлом году, веришь ли, владыко, пять полных
корзин на этом месте взял. Пойдем обедать, а после обеда
еще в одно место проедем.

На поляне бессменный водитель, он же старший иподи-
акон архиепископа Александр Павлович, уже накрыл обед
на раскладном столике, приставив к нему два походных рас-
кладных креслица. Из термоса разлил суп с фрикадельками
из осетрины, на второе – судак, запеченный в яйце.

Владыка Палладий достал маленькую походную фляжку
из нержавейки и разлил в пластмассовые кружечки души-
стый коньяк.

–  Ну, владыко митрополит, благослови нашу походную
трапезу.

Митрополит повернулся на восток, прочел молитву и бла-
гословил стол.

– Что-то так хорошо здесь, может, не поедем больше ни-
куда? – предложил он.

– Сделаем три кущи: мне, тебе и Александру Павловичу
– и будем здесь жить, – засмеялся Палладий. – Вчера в саду
рвался остаться, сегодня в лесу. Из тебя не синодал, а анахо-
рет-пустынник неплохой получился бы.

– Такое житие надо было от юности выбирать, а сейчас
мы с тобой только в архиереи годимся. Из нас, наверное, и
путных настоятелей не выйдет.



 
 
 

– Твоя правда, владыко, никуда мы больше не годимся, –
поддакнул Палладий, выпивая коньячок.

После обеда, попив кофейку, владыки прогуливались по
поляне, пока Александр Павлович убирал посуду и расклад-
ную мебель в багажник. Затем все сели в зверь-машину и
поехали по лесной просеке вглубь леса. Побродили по лесу
полчаса и, ничего не обнаружив, решили возвращаться до-
мой.

Вдруг владыка Палладий неожиданно спросил водителя:
– Слушай, Александр Павлович, а что за этими холмами,

мы ни разу туда не ездили?
– Там, владыко, прекрасная дубовая роща.
– Все, едем туда, – распорядился архиерей.
Прямо перед ними был высокий холм. Круто вверх на

него уходила дорога, но было сразу заметно, что по ней ма-
ло кто ездил. Измерив глазом дорогу, Александр Павлович
предложил:

– Давайте, владыко, в объезд, тут километров пятнадцать
– двадцать будет, подъем затяжной и очень крутой, здесь мо-
жем не вытянуть, двигатель поизносился, слабоватый.

– Ну вот тебе и хваленая машина,  – стал подтрунивать
митрополит.

– Благословляю напрямую, – решительно сказал уязвлен-
ный архиепископ Палладий.

– Как благословите, владыко, – покорно вздохнул Алек-
сандр Павлович.



 
 
 

«Уазик» взревел и понесся в гору, но с каждой минутой
уверенный ход его становился все тише. Александр Павло-
вич переключился на первую скорость, до спасительной вер-
шины оставалось метров пятьдесят, когда на дорогу вышло
стадо баранов. Автомобиль, дернувшись, заглох и остано-
вился, покатившись назад. Александр Павлович нажал до от-
каза на педаль тормоза, но автомобиль продолжал катить-
ся назад, набирая скорость. Водитель дернул ручник и рез-
ко вывернул влево. Автомобиль, качнувшись вправо, все же
устоял и остановился поперек дороги. Александр Павлович,
выскочив из машины, заглянул под днище и сразу понял:
тормозной шланг лопнул.

Стали спускаться, двигатель ревел как раненый зверь, ма-
шину трясло, она неслась вниз с ускорением. Уже в конце
спуска как-то мягко покатилась по накатанной колее.

–  Все, владыко, кажется, приехали,  – печально сказал
Александр Павлович.

Архиереи прогуливались около машины, пока Александр
Павлович, лежа под ней, что-то подкручивал. Наконец он
вылез из-под машины и с сокрушением сказал:

– Ну так и есть, как я предполагал, рассыпался диск сцеп-
ления, сами мы, владыко, ехать не сможем, только на букси-
ре. Если вы благословите, то я схожу в ближайшую деревню
и приведу подмогу.

Архиепископ растерянно развел руками, а митрополит
расхохотался:



 
 
 

– Ну, как там Александр Сергеевич Пушкин говаривал:
«Не гонялся бы ты, поп, за дешевизной»? Взял бы себе новую
«ниву» и сейчас бы беды не знал, а хвастал: военная, ничего
не боится. Да ее потому военные и списали, что она ничего
не боится, а на ней-то страшно уже ездить.

Перестав смеяться, спросил Александра Павловича:
– Где тут ближайшая деревня?
– По дороге в ту сторону, километра три-четыре, Благо-

датовка будет, я быстро схожу.
– Нет, брат, ты оставайся здесь, а мы с твоим архиереем

тряхнем стариной, прогуляемся, погода хорошая, а прогулка
на пользу пойдет, а то весь мир только из окна персонального
автомобиля видим, так и ходить разучимся.

Владыка Палладий как-то вяло согласился.
– Ну, раз желаешь, пойдем.
И два архиерея, надев подрясники и подпоясав их пояс-

ками, не торопясь зашагали в указанном направлении. С од-
ной стороны дороги колосилась пшеница, а на другой, хол-
мистой, росли трава да полевые цветы. Давно перевалило за
полдень, солнце не сильно припекало, легкий ветерок обду-
вал путников, а тихий шелест травы и стрекотание кузнечи-
ков услаждали слух. Некоторое время шли молча, каждый
погруженный в свои мысли. Потом вдруг митрополит рас-
смеялся:

– Ты знаешь, я вспомнил, как студентами я, ты и Колька
Терентьев угнали ректорский «ЗИМ» покататься, а он в до-



 
 
 

роге сломался, вот уж бледный у нас был вид! Все, думаю,
вещи домой собирать надо, выгонят как пить дать.

– Так и выгнали бы, если б не Николай, он же всю вину
на себя взял.

– Это, конечно, благородно, но я его не просил об этом,
он сам захотел. Кстати, где он сейчас, ты ничего о нем не
знаешь?

– Как же не знаю?! Он в моей епархии служит, и по сте-
чению обстоятельств мы сейчас прямо к нему шагаем, в де-
ревню Благодатовку.

Митрополит резко остановился:
– Да не может быть!
– Почему же не может, если так и есть.
– Да-а, неисповедимы пути Господни, ну, значит, так Бо-

гу угодно. – И, как-то помрачнев, митрополит решительно
зашагал дальше.

– Что с тобой, ты вроде как не рад предстоящей встрече
с другом? Мы же, как три мушкетера, были неразлучными
друзьями в семинарии.

– Были, так вот судьба разлучила, – печально сказал мит-
рополит.

– Ну что ж, а теперь радуйся, что опять соединяет.
Митрополит ничего не ответил, лишь как-то засопел и

ускорил шаг, так что Палладий, едва поспевая за ним, взмо-
лился:

– Куда ты так припустил? Мы не студенты, давно за ше-



 
 
 

стой десяток перевалило, я так задохнусь.
Митрополит замедлил шаг. Вдруг остановившись, он

схватился за левый бок, повернул к Палладию побледневшее
лицо, произнес почти шепотом:

– Ваня, мне чего-то нехорошо, и голова кружится.
Палладия давно уже никто не называл его мирским име-

нем и, услышав его, он вдруг увидел не грозного митропо-
лита, постоянного члена Синода, а своего близкого и теперь
такого родного друга – Мишку Короткова. Слезы покатились
из его глаз и, подхватывая падающего митрополита, он вос-
кликнул:

– Миша, друг, что с тобой, милый, я сейчас.
Ухватив под мышки обессиленное тело митрополита, он

поволок его к стоящему у дороги стогу свежескошенного се-
на.

Привалив митрополита к стогу, он, упав с ним рядом, стал
лихорадочно шарить в глубоких карманах подрясника. На-
конец достал металлическую колбочку.

– Вот, Миша, валидол, я его всегда с собой ношу, на, по-
ложи под язык.

Митрополит молча лежал на сене, устремив взгляд, зату-
маненный слезой, в бездонное синее небо, по которому бе-
жали редкие пушистые белые облачка. Он вдруг вспомнил,
как в далеком детстве любил лежать на траве и наблюдать
движение облаков, представляя, что на этих облаках живут
ангелы и святые. Как много прошло с тех пор лет! И он пой-



 
 
 

мал себя на мысли, что ни разу с того времени не смотрел вот
так на небо, как-то было не до того. А теперь он понял: надо
было чаще смотреть на небо. Вся жизнь в какой-то постоян-
ной суете. Вот она прошла, эта жизнь, а он и не заметил.

– Ваня, ты заметил, как жизнь прошла?
– О чем ты говоришь, почему прошла, что за пессимизм,

ты всегда оптимистом был.
– Да я не о том, Ваня.
– А о чем? Ну как, тебе получше?
Палладий не сводил тревожного взгляда с лица своего

друга, на щеке которого застыла слеза.
– Я всегда боялся умереть без покаяния, – сказал митро-

полит, – хорошо, что ты здесь, прими мою исповедь и разре-
ши меня от греха моего.

– У меня епитрахили с собой нет, – растерялся Палладий.
– Эх, Ваня, на старости лет ты совсем в детство впал, дру-

жище. Для чего же тебе дана благодать такого высокого сана,
или забыл уроки по литургике профессора Георгиевского?
Да любую веревку или полотенце благослови, на шею надень
– вот тебе и епитрахиль.

– Да где же я веревку возьму, – оправдывался архиепи-
скоп.

Митрополит стащил поясок со своего подрясника.
–  Вот тебе епитрахиль, извини, что омофора нет,  – не

удержался, чтобы не съязвить, он. Видя растерянность дру-
га, закричал: – Господи, тебе еще святую воду принести? Так



 
 
 

я его своими слезами окроплю, – и, утерев пояском глаза,
накинул его на шею Палладия.

Архиепископ стал произносить молитвы, а митрополит
повторял их вслед за ним, глядя в небо и часто осеняя себя
широким крестным знамением.

Так, глядя в небо, он и заговорил, как будто сам для себя:
– Кроме многочисленных моих грехов, в которых я испо-

ведуюсь регулярно перед своим духовником, есть один грех,
который меня тяготит уже много лет. Одним словом можно
его назвать: малодушие и предательство друга. Когда руко-
положили меня во епископы, приехал в Москву Николай Те-
рентьев. Приехал за помощью и поддержкой. Его тогда упол-
номоченный регистрации лишил, и он приехал ко мне, что-
бы я посодействовал ему устроиться на приходское служе-
ние. Я увидел его во время всенощной в патриаршем собо-
ре. Он подошел ко мне под елеопомазание в старом плаще, в
сапогах, весь мокрый от дождя, и вид его был какой-то жал-
кий. Я его даже сразу не узнал. А как узнал, обрадовался,
говорю: «Николай, ты ли это, каким ветром?» Он отвечает:
«Надо, владыко, встретиться, поговорить. Я сейчас без ме-
ста, может, чем поможешь?» Я говорю: «Конечно, какой раз-
говор между друзьями?! Сегодня, – говорю, – не могу – ужин
в нидерландском посольстве,  – а завтра приходи к четыр-
надцати часам в ОВЦС». На следующий день жду его у се-
бя в кабинете, заходит ко мне архимандрит Фотий и гово-
рит: «Там, владыко, вас дожидается священник Николай Те-



 
 
 

рентьев. Так вот, я не рекомендую его вам принимать». –
«Почему это?» – удивился я. А Фотий говорит: «Я навел о
нем справки через Совет по делам религии, его уволили за
антисоветскую деятельность». – «Какую антисоветскую де-
ятельность?» – совсем опешил я. «Он занимался с молоде-
жью, вел, так сказать, подпольный кружок по изучению Свя-
щенного Писания». – «Не понимаю, – говорю я, – Священ-
ное Писание – это что – антисоветская литература?» – «Да
все вы понимаете, владыко, я же вам блага желаю. Вас соби-
раются командировать в Америку служить, а это вам может
сильно подпортить, но поступайте как хотите». Я, конечно,
подумал, все взвесил и не стал принимать Николая. Ему ска-
зали, что я уехал по вызову патриарха. Он неглупый, все по-
нял и больше ко мне не приходил. Вот такой мой тяжкий
грех. – И, немного помолчав, добавил: – А ведь тем, что я
митрополит, я ему, Николаю, обязан.

– Как так? – не понял Палладий.
– Так ведь я жениться собирался, влюбился в Ольгу Ага-

пову, а Николай ее у меня отбил. Я вначале обижался на него,
а потом думаю: хорошо, что не женился, семейная жизнь не
для меня, и пошел в монахи, потому и митрополит сейчас.
Как она сейчас, кстати, матушка Ольга?

– Да уже лет пять, как померла от рака, – сказал Палладий
и вдруг зарыдал во весь голос.

– Царство ей Небесное, – перекрестился митрополит. –
Теперь ее душа у Бога. Ты-то чего убиваешься?



 
 
 

– Да я над своими грехами тяжкими плачу. Исповедуй и
ты меня, брат. – И он дрожащими руками снял с шеи поясок
и, сотрясаясь от рыданий, подал его Мелитону.

– Ну-ну, успокойся, друг мой, и облегчи свою душу пока-
янием.

– Кроме вас с Николаем, был еще и третий, кто влюбился
в Ольгу.

– Неужто и ты? – удивился митрополит.
– Да, я, только когда ей признался, она тоже мне призна-

лась, что влюбилась в Николая, а меня любит, как брата.
Я хоть и опечалился, но в то же время порадовался, что у
них такая взаимная любовь, а сам стал готовиться к мона-
шеству. Меня ведь после тебя через пять лет в архиереи ру-
коположили. Все это время отец Николай с матушкой Оль-
гой где-то скитались, он работал то сторожем, то кочегаром.
А как я стал архиереем, они ко мне в епархию приехали. Я
тогда лично пошел к уполномоченному хлопотать за Нико-
лая, взял с собой здоровенный конверт с одними сотенными.
Конверт-то уполномоченный принял с радостью, да на сле-
дующий день говорит: «Ничем не могу помочь, комитетчики
не пропускают. Правда, есть выход. Обком предлагает собор
отдать под нужды города, а вам дадут другой храм, где сейчас
государственный архив, размером он почти такой же, да не
в центре». Я, конечно, с негодованием отверг это предложе-
ние. Вечером ко мне пришла матушка, вся в слезах. Говорит:
«У меня, владыко, рак врачи обнаружили, не знаю, сколько



 
 
 

проживу, а вот Николай без службы у престола Божия еще
раньше от тоски помрет, совсем плох последнее время стал».
Упала на колени, плачет, я тоже на колени встал, плачу. От-
пустил ее, обнадежив обещанием что-то сделать. Всю ночь
молился, а наутро пришел к уполномоченному и дал согла-
сие на закрытие собора и переход в другой храм. Отца Ни-
колая отправил служить в Благодатовку. А потом меня такая
досада за свой поступок взяла, что прямо какая-то непри-
язнь к отцу Николаю появилась. За все время ни разу к нему
в Благодатовку не приезжал служить, да и к себе в гости не
звал. Вот какие грехи мои тяжкие. Простит ли Господь?

– Господь милостив. Может быть, Он нас сюда для этого
прощения и привел. Ты знаешь, удивительно на меня твой
валидол подействовал. Вставай, старина, пойдем к Кольке,
он простит – и Бог нас тогда простит.

В это время напротив стога остановилась лошадь, запря-
женная в телегу. Соскочив с телеги, к ним подошел мужик
и, поздоровавшись, спросил:

– Вы, отцы честные, отколь и куда идете?
– Да вот направляемся в Благодатовку к отцу Николаю.
– Ой, мать честная, и я туда же, договориться с батюшкой

хлеб освятить, а то скотинка часто болеть начала. Садитесь
на телегу, подвезу.

Он подбросил на телегу сена и помог усесться владыкам.
Затем, звонко причмокнув, встряхнул вожжами:

– Н-но, родимая!



 
 
 

И лошадка покорно зашагала, пофыркивая на ходу.
Мужичок оказался словоохотливый. Рассказал, какой хо-

роший у них батюшка Николай и как все его любят не только
в Благодатовке, но и у них в Черновке.

–  Матушка у него больно хорошая была, такая добрая,
ласковая со всеми. Только шибко хворала, да Господь сми-
лостивился над нею: на Пасху причастилась, сердешная, и
померла. Говорят, коли после причастия, да и на Светлой по-
мер, то прямиком в рай. Так ли это?

– Так, так, – подтвердил Палладий.
За перелеском открылся вид на деревню Благодатовку.

Посреди деревни стоял однокупольный деревянный храм с
колокольней. Вокруг него, как сиротинушки, жались около
пятидесяти крестьянских дворов. Около деревни пробегала
небольшая речка, а сразу за деревней начиналась березовая
роща.

– Красота-то какая, – восхитился митрополит.
– Да, красота, – поддакнул мужик. – Только все равно мо-

лодежь бежит в город. Тут ведь у нас развлечений никаких
нет, а работа крестьянская тяжелая. А в городе что? Отрабо-
тал смену – и ноги на диван.

Мужик довез их до самой церковной ограды и, высадив,
сказал:

– Я тут к куме заеду, хозяюшка моя велела кое-чего пе-
редать. Потом приеду к батюшке, надо договориться к нам
поехать в Черновку.



 
 
 

Архиереи поблагодарили мужика и, открыв калитку, во-
шли в церковную ограду, крестясь на храм. В глубине дво-
ра, около сарая, они увидели мужика, который колол дрова.
Рядом священник в коротком стареньком подряснике соби-
рал поленья и носил их в сарай. Набрав очередную охапку,
он обернулся на скрип калитки и замер в удивлении, воз-
зрившись на двух идущих к нему архиереев. Потом дрова
посыпались из его рук на землю, и отец Николай почти бегом
устремился навстречу владыкам. Оба архиерея повалились
перед ним на колени. Отец Николай, оторопев, остановился,
пробормотав:

–  Господи, что это со мной творится,  – и осенил себя
крестным знамением: – Да воскреснет Бог, и расточатся вра-
зи Его…

– Ну вот, Ваня, мы теперь не друзи ему, а врази. Мы к
тебе, Николай, с покаянием. Прости нас, Христа ради.

Отец Николай подбежал к ним, бухнулся на колени:
– Благословите, владыки, меня, грешного, я уж было по-

думал – наваждение бесовское.
Он обнял их обоих. Три поседевшие головы соединились

вместе. Так, прижавшись друг к другу, они простояли минут
пять молча. Затем отец Николай вскочил и помог подняться
архиереям. Все стали смеяться, хлопать друг друга по пле-
чам, что-то говорить в радостном волнении. Говорили все
разом, никто никого не слышал, но все были счастливы. По-
том вместе пошли на сельское кладбище и отслужили литию



 
 
 

на могиле матушки Ольги. Когда пришли в дом, там был на-
крыт ужин. К этому времени по распоряжению отца Нико-
лая на буксире притащили «уазик». За столом сидели дол-
го, вспоминая былое и радуясь, что они теперь все вместе,
как когда-то в студенческой юности. Трое друзей помолоде-
ли не только душой: глаза горели молодым блеском и мор-
щины расправились.

Спохватившись, отец Николай сказал:
– Я ведь сегодня собирался служить службу полиелейную,

завтра празднуем память равноапостольной княгини Ольги,
матушкин день ангела. Каждый год службу в этот день прав-
лю, сегодня-то мало кто будет, а завтра к литургии народу
много придет и из соседских деревень.

– Ну вот что, – сказал митрополит, – мы будем с тобой
служить.

– Архиерейских облачений у меня нет.
– А мы с Палладием и иерейским чином послужим с удо-

вольствием, две ризы-то у тебя еще найдутся?
–  Конечно, владыко, как благословите.  – И отец Нико-

лай мечтательно добавил: – Вот бы архиерейское богослуже-
ние… Народ здешний такого еще ни разу не видывал.

– Будет тебе завтра архиерейская служба, – заверил Пал-
ладий. – Где у тебя тут телефон?

Дозвонившись до секретаря, он распорядился:
– Завтра к половине девятого утра с протодиаконом и ипо-

диаконами – в деревню Благодатовку. Будем литургию слу-



 
 
 

жить, да не забудьте для митрополита облачение взять.
Утром, еще не было восьми часов, а уж иподиаконы суе-

тились в храме, расстилая ковры и раскладывая облачения.
Слух быстро разошелся по народу о прибытии архиереев, и
в храм пришли даже те, кто туда никогда не ходил.

На малом входе архиепископ Палладий склонился к мит-
рополиту и спросил:

– Если я надену на отца Николая крест с каменьями, ты у
Святейшего подпишешь ходатайство?

– Не мелочись, я и митру подпишу.
Палладий снял с себя крест, надел его на отца Николая, а

митрополит снял свою митру и, провозгласив «аксиос», во-
друзил на голову совсем ошарашенного настоятеля.

После службы и обеда Палладий засобирался домой, а
владыка митрополит сказал:

– Ты не обижайся, но чего я поеду в город? И так нады-
шался в Москве всякой гари. Поживу здесь с недельку как
человек.

Но недельку митрополиту как человеку пожить не уда-
лось. Назавтра позвонили из Патриархии и сказали, что вме-
сто заболевшего Никанора ему надо срочно лететь в Афри-
ку на международную конференцию «Мир без ядерного ору-
жия».

Прощаясь с отцом Николаем, он грустно спросил:
– Ты ни разу не видел танец эфиопских епископов под ба-

рабан?



 
 
 

– Нет, – ответил озадаченный отец Николай.
–  Счастливый ты человек, хотя, впрочем, зрелище это

прелюбопытное.

Октябрь 2002. Село Нероновка Самарской области



 
 
 

 
Колдовские сети

 
Светлана ничему не верила до последней минуты. Не ве-

рила, когда шла по тому адресу, который ей указала подру-
га. Не верила, когда поднималась по заплеванной лестнице
вонючего подъезда блочной пятиэтажки. Не верила, когда
остановилась перед обшарпанной дверью указанной кварти-
ры. Не верила, а потому и не решалась нажать кнопку звон-
ка. Стояла, размышляя о том, какой же она может оказать-
ся дурой, если на вопрос: «Не у вас ли мой муж Слава?» –
ее поднимут на смех. Терзаясь сомнениями, она вдруг ясно
осознала, что еще больше боится другого. Боится, что все
это окажется правдой. Как тогда эту правду принять? Свет-
лана повернулась к лестничному маршу и уже взялась за пе-
рила, но потом, пересилив желание капитулировать, так ни-
чего и не узнав, снова вернулась к двери. Вместо того чтобы
нажать на кнопку звонка, она робко постучала. Дверь тут же
открылась, как будто ее ждали. На пороге стояла миловид-
ная девушка, вопросительно улыбаясь. Света в растерянно-
сти улыбнулась девушке в ответ.

– Вам кого? – спросила та, видя замешательство Светла-
ны.

Но Света смотрела уже не на девушку, а на коричневые
мужские ботинки, стоящие в прихожей. Сомнений быть не
могло – это Славины ботинки. Робость как рукой сняло. Она



 
 
 

молча оттолкнула девушку и решительно шагнула в кварти-
ру. За кухонным столом сидел ее муж Слава в стоптанных
домашних тапочках на босу ногу, в трикотажных спортив-
ных штанах и майке. Он спокойно покуривал сигарету, как
у себя дома. На столе стояли бутылка шампанского и букет
гвоздик, лежала коробка конфет. Увидев Свету, Слава по-
перхнулся дымом и растерянно залепетал:

– Светик, ты как? Ты откуда?
Светлана в молчаливой ярости подошла к столу, выхва-

тила из воды гвоздики и с размаху хлестко ударила ими му-
жа по лицу раз и другой, так что головки цветов брызну-
ли в разные стороны алым фейерверком. Сзади в Светлану
вцепилась хозяйка квартиры. Лучше бы она этого не дела-
ла. Остатки букета прошлись и по ее лицу. Так же молча
Света развернулась и выбежала из квартиры. Сбегая вниз по
лестнице, она истерически хохотала, а сердце ее в это время
сжималось от нестерпимой боли, причиненной предатель-
ством самого дорогого человека. Она быстро шла по улице,
до ее сознания стала доходить суть происходящего. А суть
эта была страшна: рухнула вся ее жизнь, надежды и мечты, а
главное, любовь. Чтобы хоть как-то отогнать от себя осозна-
ние этой ужасной реальности, она без конца повторяла: «Это
подлость, какая же это подлость!»

Холодный мартовский ветер сушил ее горячие слезы, ко-
торых, впрочем, она не замечала. Уже подходя к своему до-
му, Света вспомнила растерянную физиономию мужа, и у



 
 
 

нее снова вырвался истерический хохот. При этом мелькну-
ла досадливая мысль: «Как жаль, что Славка продешевил и
не купил вместо гвоздик розы». В своем мстительном вооб-
ражении она еще раз отхлестала мужа и его подружку, но уже
розами с длинными крепкими шипами. Поднимаясь в лиф-
те, она продолжала мысленно охаживать своих обидчиков
букетом роз, пока их физиономии не превратились в сплош-
ное кровавое месиво.

Дома она скинула в прихожей прямо на пол пальто и,
пройдя в комнату, легла на диван, устремив в потолок от-
решенный взгляд. Так она пролежала до самого вечера. Кот
Барсик, забравшись к ней, стал тереться и настойчиво мяу-
кать, призывая свою хозяйку вспомнить о том, что он с утра
ничего не ел. Света встала, механически дошла до холодиль-
ника, налила коту молока и вернулась в комнату. Она при-
села на диван и, взяв со стола пульт, включила телевизор.
Шел ее любимый сериал, но теперь он ей показался пошлым
и неинтересным. Она стала бесцельно переключать каналы.
Наконец, осознав, что ей не удается отвлечься от невеселых
дум, побрела в ванную комнату. Долго стояла под душем.
Затем, завернувшись в халат, снова села перед телевизором.
После душа она почувствовала некоторое облегчение и ре-
шила спокойно обдумать свое положение.

Со Славой они прожили уже четыре года. Жили хорошо,
в достатке. Правда, в последнее время она замечала, как в их
отношениях что-то разладилось. Муж стал частенько задер-



 
 
 

живаться на работе допоздна и уезжать в командировки чуть
ли не каждый месяц. Женское чутье подсказывало худший
вариант: у Славы есть другая. Но верить этому не хотелось,
ведь они любили друг друга со школьной скамьи. Она бы так
и продолжала сомневаться, если бы Танька, ее подруга, не
открыла ей глаза на правду.

Пока Светлана пребывала в своих горестных размышле-
ниях, на местном канале началась программа «Встреча с ин-
тересными людьми». Телеведущая беседовала с приехавшим
в их город знаменитым колдуном Русланом Эдуардовичем
Лонгиным. Светлана вначале передачу смотрела рассеянно,
но потом со все большим и большим интересом.

– Я – потомственный колдун уже в девятом поколении, –
вальяжно развалясь в кресле перед телекамерой, говорил
Лонгин, – моя бабушка была колдунья, она и передала мне
свои способности. Теперь я являюсь председателем Всерос-
сийского общества магов и экстрасенсов.

– Руслан Эдуардович, – обратилась к нему ведущая, – сей-
час стало модным интересоваться магией и экстрасенсори-
кой, но скажите, пожалуйста, откуда же взялось сразу так
много специалистов в этой доселе неизвестной области?

– Несомненно, мало проку от дилетантов и самоучек, не
все в одинаковой степени обладают способностью к магии.
Но наше сообщество для того и существует, чтобы в этом
архиважном для людей деле преобладал профессионализм.
Сейчас для этого в нашем государстве созданы очень благо-



 
 
 

приятные условия. В эпоху демократических преобразова-
ний и гражданских свобод мы можем заявить о себе во все-
услышание. На самом же деле наше сообщество зародилось
не сейчас, а уже более четырехсот лет тому назад. Оно бы-
ло создано в год установления в Русской Церкви патриарше-
ства.

– Но при чем здесь патриаршество?
– Именно в знак протеста против патриаршества на Руси

и было создано наше сообщество из оставшихся языческих
волхвов и разного рода способных к магии людей.

– Какую же задачу ставит ваше сообщество перед собой?
– Задача у нас одна – помогать людям в их повседневных

нуждах и лечить от разных болезней.
– От болезней – это понятно, а вот что за нужды, в кото-

рых вы можете помочь?
– Практически во всем, так же как и лечим от всех болез-

ней. Например, отвести от человека сглаз или порчу, вернуть
ушедшего от вас любимого человека или сделать так, чтобы
вы понравились человеку, которого любите, но он пока не
расположен к вам. В этом деле у меня есть незаменимая по-
мощница, мой ассистент Клара Негодина. Она специализи-
руется как раз в этой области и проходит у меня курс маги-
ческих наук. Между прочим, я нашел ее в вашем городе, она
работала в салоне красоты маникюршей.

При этих словах объектив телекамеры взял крупным пла-
ном сидевшую рядом с колдуном девицу, коротко стрижен-



 
 
 

ную, с ярко накрашенными губами. Она улыбнулась во весь
рот, помахала телезрителям рукой и подмигнула. Светлане
показалось, что она подмигивает именно ей.

– Это очень интересно, – встрепенулась ведущая, обраща-
ясь уже к девице. – И куда можно человеку, попавшему в та-
кую беду, обратиться за помощью?

– В бывшем салоне красоты на пересечении улиц Карла
Маркса и Ленина теперь открыт Центр нетрадиционной ме-
дицины. Я веду прием всех желающих каждый день с шести
часов вечера.

Приход подруги Татьяны оторвал Светлану от просмотра
передачи.

– Ну, ты как, Светик? Хотя сама вижу, но все же расска-
зывай, как все было. – И она, плюхнувшись на диван, вопро-
сительно уставилась на Светлану.

Когда та все рассказала, Татьяна всплеснула руками:
– Ну, кобели эти мужики! Все, все кобели! И мой тоже хо-

рош. Недавно вернулся, паразит. Три дня пропадал, а сейчас
вернулся. Да лучше бы и не возвращался, пьет почем зря. Я
ему говорю: «Ну кому ты, такая пьянь, нужен? Гулял, гулял,
а теперь опять ко мне пришел под теплый бочок». Твой-то
хоть не пьет так. Вот позавидовали, поди, и увели его у тебя.
Тут, я думаю, без ворожбы не обошлось. Тебе, Светка, надо
к какой-нибудь бабке сходить. Я тоже ходила, мне сказали,
что порча на моего наведена, вот и пьет. Если подумать, че-
го твоему-то не хватало? Женщина ты видная, мужики за-



 
 
 

глядываются. Всегда у тебя дома чисто, и готовишь, как в
ресторане. Нет, видать, сколько волка ни корми, все равно
в лес смотрит. Наверное, детей вам надо было завести, они,
бывает, крепко привязывают.

– Ну о чем ты, Таня, говоришь? Я ведь давно забеременеть
хотела, да что-то не получалось. И к врачу ходила. Вроде все
в порядке.

– Да может, это не от тебя зависит, ему тоже надо прове-
риться.

– Теперь-то что об этом говорить? – подвела итог Светла-
на и заплакала, уткнувшись в плечо подруги.

– Ну поплачь, поплачь, Светик, легче будет, – стала та уте-
шать ее.

Всю ночь Светлана не могла толком уснуть, ворочаясь в
постели, вздыхала и всхлипывала. На следующий день после
работы домой не пошла, а направилась прямо в Центр нетра-
диционной медицины. Перед тем как впустить ее, охранник
долго изучал паспорт Светланы, потом, записав что-то, вер-
нул и указал, куда пройти. На прием к Кларе Негодиной уже
сидели несколько женщин. Светлана хотела занять очередь,
но женщины ей пояснили, что очереди тут нет, Клара сама
выходит и выбирает из очереди любого.

Ровно в шесть вечера дверь открылась, вышла Клара в
длинном черном платье, в парике из черных, ниспадающих
на плечи волос. Голову ее венчала диадема, посредине кото-
рой красовался перевернутый треугольник рубинового цве-



 
 
 

та. На груди висел медальон на толстой серебряной цепи.
В центре медальона была изображена перевернутая пятико-
нечная звезда. Все пальцы колдуньи были унизаны перстня-
ми, украшенными знаками зодиака. В талии платье перехва-
тывал золотистый пояс с пряжкой в виде китайского драко-
на. Посетители и Светлана невольно встали при ее появле-
нии. Клара обвела всех внимательным взглядом, задержав
его на Светлане, затем ткнула в ее сторону пальцем:

– Следуй за мной.
В комнате, куда вместе с колдуньей вошла Светлана, был

полумрак. На круглом столе, стоявшем посередине, горело
шесть свечей. В четырех углах размещались большие зерка-
ла, в которых многократно отражались горевшие свечи.

Молодая колдунья усадила Светлану напротив себя:
– Здесь мы можем говорить с тобой обо всем, и чем по-

дробнее ты мне расскажешь о себе, тем быстрее я смогу тебе
помочь.

Светлана стала рассказывать, Клара слушала не переби-
вая, а лишь кивая головой и изредка вставляя наводящие во-
просы. Когда Светлана закончила, она сказала:

– Ну вот что, моя дорогая. Сложно твое дело, но я помо-
гу, если ты в точности будешь выполнять мои инструкции.
Помни – в точности, любое отступление от них может со-
рвать все. Вот что ты должна сделать для начала: пойди в
ближайшую к твоему дому церковь, купи там шесть свечей.
Зажги их о здравии твоего мужа и твоей соперницы. Так и



 
 
 

говори: «Эти свечи я ставлю о здравии такого-то и такой-то».
Потом тут же их затуши. Подойди к столику, где ставят свечи
за упокой об умерших. Переверни свечи книзу подожжен-
ными фитилями, поставь и зажги. Потом скажи: «Свечи эти
– за упокой души такого-то и такой-то». Потом приходи ко
мне, и я дам тебе следующее задание.

– Зачем же за упокой? – забеспокоилась Светлана.
– Они не умрут от этого, – успокоила ее Клара, – они про-

сто разбегутся в разные стороны. Потом мы с тобой предпри-
мем другие магические действия. Оставь на столе восемьсот
рублей за консультацию, иди и не задавай больше глупых во-
просов. И помни: все нужно выполнять в точности, как я го-
ворю.

Светлана вышла из полутемной комнаты на свет. На душе
было очень тяжело, как будто там, в душе, она вынесла из
этой комнаты частицу темноты и той мрачно-торжественной
обстановки, которая завораживала сознание и давила необъ-
яснимым страхом на сердце. «Больше я сюда не вернусь, –
подумала она, – и свечи не пойду за упокой ставить».

Но на следующий день Светлана стала вспоминать фразу
колдуньи: «Они не умрут от этого, они просто разбегутся в
разные стороны».

«Пусть он даже не придет ко мне, но и своей разлучнице я
не дам наслаждаться ворованным счастьем. Пойду поставлю
свечи», – решила она.

После работы Светлана пошла в храм. Подойдя к свечно-



 
 
 

му ящику, купила шесть свечей. Шла вечерняя служба. День
был будний, и народу в храме стояло мало. Посреди хра-
ма молодой человек читал молитвы. Женщина, продававшая
свечи, шепнула ей:

– Ты, доченька, постой, помолись, сейчас читают Шесто-
псалмие. Ходить по храму нельзя, вот закончат читать, нач-
нут петь, тогда пойдешь и поставишь свечи.

Света зажала свечи в руке, встала около колонны и так
стояла, прислушиваясь к словам читаемых молитв. Понять
она их не смогла, так как читали на церковнославянском, но
отдельные фразы, входя, помимо ее сознания, прямо в серд-
це, приносили некое умиротворение душе.

Когда закончили читать Шестопсалмие, она пошла к за-
упокойному кануну, зажгла сразу все шесть свечей и сказа-
ла: «За здравие Вячеслава и Марины», – затем затушила их и
уже хотела поставить фитилями вниз, как учила ее колдунья,
но что-то остановило ее. Хотя никого рядом с ней не было и
можно было все сделать незаметно, но ее не покидало ощу-
щение, что кто-то на нее смотрит. Женщина подняла голову
и вздрогнула: на нее пристально глядел святой, написанный
на колонне, что была как раз напротив. «Господи, – подума-
ла она, – ну как он может смотреть, если нарисован?» Она
обошла столик, на котором ставят свечи за упокой, и вста-
ла с другой стороны, так, чтобы колонна оказалась сбоку от
нее. Но ощущение, что на нее смотрят, не пропало. Светлана
подняла глаза и опять встретилась со взглядом того святого.



 
 
 

Святой держал в одной руке меч, в другой – храм. Старец
с иконы смотрел не то чтобы строго, но внимательно. Его
взгляд как бы говорил: «Не делай этого. Не делай того, о чем
будешь жалеть всю свою жизнь».

И она поняла, что не сможет сделать то, от чего ее предо-
стерегает святой. Подойдя к иконе, зажгла все свечи, поста-
вила их о здравии за Славу и свою соперницу Марину и, за-
плакав, выбежала из церкви. Когда она пришла домой, на
душе было легче оттого, что она не послушалась колдуньи.

Через два дня, возвращаясь с работы домой, Светлана
заметила, что в ее почтовом ящике что-то белеет. Открыв
ящик, обнаружила там шесть обожженных свечей и листок
белой бумаги, посередине которого стояло только одно сло-
во, отпечатанное жирным курсивом: «Поставь!»

Женщина в страхе разорвала записку и, смяв свечи в боль-
шой комок, кинула их в мусоропровод. Когда на следующий
день она пришла с работы, то старалась не смотреть в сто-
рону почтового ящика, а сразу поднялась к себе в кварти-
ру. Рядом с ее дверью лежал восковой шарик, скатанный из
церковной свечи, из которого торчал клок волос. Приглядев-
шись внимательно, женщина, к своему ужасу, увидела, что
это ее волосы. Светлана отшвырнула шарик ногой и, вбежав
в квартиру, разрыдалась. Затем стала сквозь всхлипы наби-
рать номер телефона подруги Татьяны. Та приехала сразу.

– Не реви, – властно сказала она, – давай все по порядку.
Выслушав Светлану, констатировала:



 
 
 

– Ну и вляпалась же ты, Светка! Я думаю, что ты попала на
колдунью, которая занимается черной магией, а надо было
идти к знахарке, которая занимается белой. Тебе понятно?

– Непонятно, – замотала головой Светлана, – какая раз-
ница, черная или белая магия?

– Какая же ты, Светка, бестолковая! Черная – это злая
магия, а белая – добрая магия.

– Ты знаешь, Таня, я понимаю, когда есть белое пальто, а
когда – черное пальто. На вкус и цвет, как говорится, това-
рищей нет. Но между двумя этими пальто нет никакой раз-
ницы, кроме цвета. Служат они для одного и того же – при-
крыть тело от холода. Не пойду я больше ни к каким магам
и колдунам.

– Дуреха ты, Светка, сравнила пальто и магию. Тебя же
теперь эта Клара не отпустит. Надо клин клином вышибать.
Пойдем к одной знахарке, она белой магией занимается, од-
ними молитвами лечит, и порчу, и сглаз снимает.

Светлана вспомнила, каких страхов она натерпелась за по-
следние дни, и поняла: надо что-то делать. Подумав немно-
го, она согласилась:

– Хорошо, пойдем.
Татьяна привела ее к домику из красного кирпича, они

позвонили. Калитку открыл мужчина средних лет, чуть лы-
соватый, его взгляд настороженно изучал Светлану и ее по-
другу.

– Вы к кому?



 
 
 

– К Елизавете Петровне, мы по рекомендации Юлии Гав-
риловны, – ответила бойко Татьяна.

– Тогда проходите. – Взгляд мужчины сразу потеплел.
Света с Татьяной прошли в чистенький уютный домик,

предварительно разувшись на пороге. В горнице, куда их
провел мужчина, сидела за столом пожилая женщина в ко-
сынке и раскладывала на белой скатерти карты. Когда подру-
ги зашли, она, улыбаясь, устремилась им навстречу.

– А я карты раскинула, вижу, две дамы: одна – червовая,
другая – трефовая. Значит, у одной сердечные дела, а у дру-
гой, трефовой, – переживательные за червовую даму.

– Правда ваша, – сказала Татьяна, – надо помочь моей по-
друге.

– Помогу, помогу, голубушка. Что сама не смогу, то кар-
ты подскажут. Первый прием у меня пятьсот рублей, зато
остальные – по двести пятьдесят. Бесплатно не могу, нынче
жизнь дорогая. А мне еще налоги платить.

– Кому же вы платите налоги? – удивилась Татьяна. – Го-
сударству, что ли?

– Зачем государству, и без него есть кому собирать. Ну,
давайте посмотрим, – перетасовав колоду, она стала раскла-
дывать карты и, проделав с ними какие-то манипуляции, по-
качала головой. – Да, плохи ваши дела, видите, вас пресле-
дует пиковая дама, бойтесь ее, она может здорово вам навре-
дить, если уже не навредила. Как вы думаете, кто это?

– Это, наверное, та, из салона красоты, – вставила Татья-



 
 
 

на, – Кларой ее зовут.
– Так вы знакомы с Кларой Негодиной?
– Да, я у нее была, но не выполнила то, что она мне гово-

рила, и теперь меня эта Клара преследует, потому и пришли
к вам. Вы же мне поможете? – с надеждой в голосе спросила
Светлана.

После этих слов Елизавета Петровна помрачнела:
– Что же вы мне сразу не сказали об этом? Я женщина по-

рядочная, не стала бы на вас время понапрасну тратить, так
как ничем помочь не могу. Эта Клара – близкий к Руслану
Эдуардовичу человек, а тот шутить не любит. Так что, девоч-
ки, разберитесь сначала с Кларой, что вы там ей задолжали,
а потом приходите ко мне, буду рада помочь. Методы работы
у нас разные, но поперек друг друга идти мы не можем.

– Вот тебе и белая магия! – удивленно сказала Татьяна,
когда они вышли на улицу. – Выходит, черная-то магия силь-
нее белой.

– Не знаю, кто из них сильнее, но я пойду сейчас прямо в
милицию и заявлю, что меня преследуют. Дальше я так жить
не могу.

– Правильно, Светка, развели тут, понимаешь, профсоюз
колдунов! Куда ни сунься – везде деньги и обман.

Распрощавшись с подругой, Светлана по дороге домой за-
шла в опорный пункт милиции. Там сидел, скучая, участко-
вый милиционер.

– Я пришла подать заявление по поводу того, что меня



 
 
 

преследуют и что мне угрожают, – с ходу выпалила Светлана.
– Не волнуйтесь, гражданка, вы из какого дома?
– Сто восемь по улице Липецкой.
– Это мой участок. Вот вам листок, садитесь и подробно

напишите, кто преследует и чем угрожает.
Светлана села, немного подумав, стала писать. Через пят-

надцать минут кропотливой работы она отдала исписанный
листок участковому. Тот прочел и поднял удивленный и рас-
терянный взгляд на Светлану:

– А вы, гражданка, часом, не состоите на учете в психдис-
пансере?

– Нет, не состою! – вдруг заорала что было сил Светла-
на. – Вы что тут, все заодно с этими колдунами? Что я вам
всем такого сделала? Муж от меня ушел к другой женщине,
так меня за это надо убить? Ну, убивайте, убивайте, сейчас
я больше не хочу жить, понимаете, не хочу!

– Успокойтесь, успокойтесь, гражданка, – лепетал перепу-
ганный участковый, набирая дрожащей рукой номер «Ско-
рой помощи». Ему уже казалось, что эта сумасшедшая сей-
час схватит какой-нибудь тяжелый предмет и огреет его по
голове. – «Скорая», «Скорая», выезжайте быстрее, с женщи-
ной плохо. Психический срыв, записывайте адрес…

– Да вы что, совсем идиот? – буквально завизжала Свет-
лана и выбежала из опорного пункта правопорядка.

Она уже почти добежала до своего подъезда, когда сани-
тары, вызванные участковым, преградили ей путь. В маши-



 
 
 

не «Скорой помощи» Светлана почувствовала, что в руку ей
сделали укол. Вскоре наступило тупое безразличие. В боль-
нице Светлану привязали к койке ремнями и насильно вли-
ли в рот какое-то лекарство. Она не помнила, сколько дней
провела в больнице. Каждый день ей делали уколы и пичкали
таблетками. Когда ее выписали из больницы и она приехала
домой, то, глянув в зеркало, не узнала себя. На нее смотрела
незнакомая женщина. Осунувшееся, постаревшее лицо. Ко-
гда-то темно-карие искрившиеся глаза глядели на мир с без-
различно-тоскливым выражением. На работе ее должность
сократили, хотя, как уверяла Татьяна, не имели права этого
делать по закону, пока она находилась в больнице.

– Надо бороться, Светка, за свои права.
Но бороться Светлана ни с кем не собиралась. Ей было

наплевать на работу. Жить тоже не хотелось. «Зачем тянуть
с этим? – подумала она. – Пора решить проблему самой».

Готовилась она к этому «торжественному» часу не торо-
пясь. Вначале тщательно помылась, спустила воду и ополос-
нула ванну: «Помирать надо в чистоте». Аккуратно положи-
ла на край ванны лезвие бритвы, стала заполнять ее горячей
водой. Потом неспешно села в ванну. Было горячо, но ско-
ро она привыкла. Распарившееся тело блаженно покоилось
в воде. «Полежу вначале просто так». Полежав, взяла в руки
лезвие и долго держала его, не решаясь провести им по сво-
им запястьям. «Полежу еще немного», – она прикрыла веки.

Вдруг кто-то тронул ее за плечо, и почудилось, что над



 
 
 

ней склонился тот самый святой старец с иконы. Он ласково
улыбался: «Вставай, милое дитя. Вставай, тебе говорю, в го-
рячей воде вредно долго лежать. Сегодня приходи ко мне в
гости, я давно тебя жду».

Света открыла глаза – никого рядом не было. Она выско-
чила из ванны и вытерлась полотенцем. Надела джинсы и
свитер, накинула на ходу дубленку и стремглав выбежала на
улицу.

Куда ни глянь – везде лежал ослепительно-белый снег. Он
играл на декабрьском солнце, как миллионы рассыпанных
алмазов. Она схватила пригоршню этого снега и растерла им
лицо. Тут словно какая-то пелена спала с нее. Светлана пол-
ной грудью вдохнула морозный воздух и бодро зашагала в
сторону храма. Еще издали она услышала веселый перезвон
колоколов. «Господи, как хочется жить! Интересно, что се-
годня за праздник такой – 19 декабря? Наверное, это мой
новый день рождения», – подумала Светлана и радостно за-
смеялась.
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