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Аннотация
Авторский сборник.
Повесть «Десять шагов»  – это история о  мужчине,

который переживает кризис среднего возраста. На  фоне
обыденности происходят различные экзистенциальные
изменения. Неоднозначные чувства и  «каша» в  голове
перемешиваются с  воспоминаниями о  погибшем младшем
брате…

Также в сборник включены рассказы разных лет.
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Владимир Болотин
Десять шагов

 
Десять шагов

 
«ты – Человек без имени
мне страшно с тобою рядом»

И. Кормильцев, Nautilus Pompilius, 1989

Это страшное воспоминание врезалось в память. Вот уже
без малого двадцать лет он жил с ним, и никак не мог забыть.
Да и как такое забудешь?

Вот она комната, не больше десяти шагов от двери до ок-
на. Он стоит в проеме, а там на подоконнике сидит его де-
сятилетний брат. Брат  – самый близкий, даже мать, кото-
рую он любил больше жизни, не была таким близким чело-
веком. Разница в  возрасте у  них шесть лет, но  как-то так
сложилось, что они стали самыми лучшими друзьями, с об-
щими интересами и общими играми. Школа, двор и окрест-
ные улицы – все знали братьев Костиных. Старший всегда
заступался за младшего, но и младший никогда не отступал
стычках и дрался не хуже старшего. Они вместе пережили
развод родителей, когда отец объявил, что уходит в другую
семью. Вдвоем поддерживали мать, которая старалась не по-
казывать им своих слез. Отца они не стали ненавидеть, как-



 
 
 

то поняли его, когда он им объяснил, что дальше он бы про-
сто не смог жить с их матерью, а они тут не при чем. Они
встречались с ним по выходным, гуляли в парках и катались
на аттракционах, ходили в музеи и в цирк. Отец был хоро-
шим человеком. И мать была хорошей женщиной, вскоре она
повстречала мужчину. Он не заменил им отца, но и врагом
не сделался. Они жили все вместе более-менее счастливо.

В этот майский день было солнечно. В окно лился днев-
ной свет, и он видел только темный силуэт брата. Тот читал
книгу, мешая сквозняку шуршать страницами. Как же так
получилось, что Мишка вдруг потерял равновесие и начал
валиться в сторону улицы. Спустя столько лет это виделось
словно кино, которое замедлили в несколько раз. Он бро-
сился к брату, что-то крича, но двигался слишком медленно,
слишком. А ведь когда они баловались и играли, то комнату
можно было преодолеть в два прыжка. У окна он оказался
в тот момент, когда Мишкина нога соскальзывала с отлива.
Сделать уже ничего нельзя было, брат летел вниз с седьмого
этажа. Что случилось на самом деле никто так и не понял.
Просто брата не стало, а он не смог ему помочь. Всего ка-
ких-то десять шагов. С тех пор приходилось жить с этим.

Дорога с работы до дома занимала от часа до двух, все
зависело от ситуации на дорогах. Жизнь за городом – пал-
ка о двух концах. С одной стороны нет городской суеты во-
круг, воздух чище и ощущение природы. Именно, что толь-
ко ощущение – редкий лесок вокруг коттеджного поселка,



 
 
 

скрывающее шумное шоссе. А с другой стороны – вопросы
инфраструктуры; постоянные пробки на работу и обратно.
Чем-то все же приходится жертвовать и идти не компромисс
с самим собой.

Дома его никто не  ждал, да и  дом-то съемный. Друзья
удивлялись, почему он не купит себе дом или квартиру, ведь
вполне мог себе позволить. А  так он как будто  бы тратит
деньги впустую, отдавая за чужой дом. Ну и что, деньги-то
его, у друзей он никогда не просил, да и сам им не давал.
Друзья все-таки.

Шоссе в две полосы, асфальт разбит. Вот она – дорога до-
мой. Фары разрезали зимний вечер, снежинки вились в жел-
том свете. Впереди монотонно маячили красные задние фо-
нари впереди идущих автомобилей, навстречу изредка вспы-
хивали фары зачем-то спешащих в город машин. Радио пело
песни и рассказывало новости.

Каждый день, возвращаясь домой после восьми часов
в офисе среди людей, он оказывался в одиночестве. Он дав-
но понял, что одиночество для него более приятно, нежели
шумные компании, нет, он любил своих друзей, не отказы-
вал в помощи (кроме финансовой), поздравлял их с празд-
никами и  дарил подарки, но  все-таки предпочитал прово-
дить вечера в пустом доме. Может быть, это все оттого, что
он давно потерял того, единственного человека, с которым
хотел бы видеться чаще.

Время от  времени на  дорогах случаются аварии, и  это



 
 
 

шоссе не являлось исключением. Статистика – вещь упря-
мая, машины разбиваются и люди страдают. Думать об этом
ему не хотелось, но каждый раз что-то щемило в груди, когда
впереди начинали мигать аварийные огни, фары выхватыва-
ли знаки аварийной остановки и осколки стекла на асфальте,
помятые бока автомобилей…

Впереди из-за очередного холма вылезли фары, которые
метнулись влево… Стоп-сигналы машины, что ехала перед
ним вспыхнули и замерли. Движение остановилось. Авария.
Там авария, мелькнуло у него в голове. Черт. Он медленно
съехал на снежную обочину, заглушил мотор и быстрым ша-
гом пошел туда.

–  Что случилось?  – спросил Костин, пройдя несколько
шагов. – Все целы?

Уже собралась небольшая толпа. В кювете на крыше ле-
жала машина. Кто-то крутился возле. Некоторые пытались
куда-то дозвониться. Костин тоже достал телефон и спросил
у ближайшего стоящего мужчины: «Вызвали?» Тот только
покачал головой. Костин набрал экстренный номер и автоот-
ветчик предложил соединиться со службой спасения, но вы-
зов не прошел. Тогда он убрал телефон обратно в карман,
и начал спускаться по сугробу к машине. Тут двое мужчин
пытались помочь тем, кто был в перевернутой машине.

– Что такое?
– Там женщина за рулем, кажется, без сознания, – ответил

один. – И на заднем сиденье ребенок…



 
 
 

– А чего вы ждете? Надо их достать! – вдруг выкрикнул
Костин, протягивая руку к двери,

– В тот-то и дело: двери заблокированы – с той стороны
еще и деревья мешают…

– Стекло разбить надо.
И Костин подошел к машине и, приложив ладони к холод-

ному стеклу, заглянул внутрь. Женщина была в неестествен-
ной позе, Костину даже подумалось, что ей очень неудобно
так. Он стукнул локтем в стекло, несильно, только примери-
ваясь для удара. А потом размахнулся и ударил со всей мочи.
И почувствовал в локте сильную боль – а на экране это вы-
глядит просто и красиво. Стекло рассыпалось. Теперь мож-
но было влезть внутрь или открыть дверь.

–  Скоро приедет скорая!  – крикнули откуда-то сверху,
кто-то на дороге дозвонился. Но сколько еще будет ехать эта
карета скорой помощи. Нужно было действовать, а Костина
словно парализовало – он стоял и не мог двинуть ни рукой,
ни ногой. Он молча смотрел внутрь перевернутой машины,
и видел перед собой только свою комнату и брата на под-
оконнике… Костин закрыл глаза, но вместо темноты перед
ним плыло раскрытое окно, до которого всего десять шагов.

– Ну ты чего застыл? – услышал он, и ему показалось, что
это голос Мишки. Но брат сидел на окне и читал книгу, он
молчал. Откуда голос? Костин открыл глаза и увидел перед
собой неясные очертания темного нутра автомобиля и силу-
эт женщины, уперевшийся в лобовое стекло. «И на заднем



 
 
 

сиденье ребенок…»
Тряхнув головой, Костин постарался отогнать от себя тя-

желые воспоминания и хоть как-то мобилизоваться. Он сде-
лал шаг вперед, просунул правую руку внутрь и стал шарить
по обшивке двери в поисках ручки. Через несколько секунд
дверь открылась.

Снежинки плавно опускались, ловя отблески красно-си-
них вспышек. Завыли сирены машины скорой помощи. Ко-
стин как раз добрался до женщины и уже хотел освободить
ее от ремня безопасности, когда сзади послышалось тяжелое
дыхание и голос сказал:

– Ну-ка, посторонитесь… Дайте-ка посмотреть…
Костин был вынужден пятиться, чтобы вылезти на улицу.

Он посмотрел на врача в синей униформе, рядом с ним стоял
еще один, с чемоданчиком в руках. Пытаясь разглядеть в по-
лутьме лица работников, Костин отступил в сторону и по-
лез в карман за сигаретами. Коллеги Гиппократа заглянули
в машину.

Руки тряслись, и Костин только сейчас почувствовал хо-
лод. Он укутался в свое полупальто, прикурил и стал взби-
раться по снежному склону обратно на дорогу. Остановив-
шись возле своей машины, он докуривал сигарету, глядя
на снег.

Костин наматывал круги по заснеженным дорогам посел-
ка. Фонари окрашивали утренний сумрак в желтоватый мяг-
кий цвет. Морозный воздух обжигал горло при каждом вдо-



 
 
 

хе, от частого дыхания на воротнике образовалась ледяная
корка.

В наушниках звучала музыка, знакомая еще с детских лет.
Наутилус Помпилиус нравился им с братом одинаково силь-
но, они выделяли его среди всего многообразия того совет-
ского рока, что родился в первой половине 80– х. Эта была
музыка, пытавшаяся быть похожей на западный мейнстрим,
однако с опозданием на десяток лет. И уж точно, это было
лучшее, по их мнению, что появилось на Урале.

Много лет назад Костин не задумывался о песнях, о ме-
лодиях, он их просто слушал, потому что нравились. Ника-
кой философии, никакого подтекста, ничего протестного –
все это пришло с взрослением. Новые смыслы, новое пони-
мание.

Ему приходилось выслушивать сверстников, которые
в школе твердили о том, что, мол, это музыка для девочек.
Он спокойно воспринимал подобные заявления, в отличие
от брата. А после его смерти, он и вовсе перестал обращать
внимание на такие высказывания.

Костин слушал песни, собирал пластинки, переписывал
на  кассеты взятые у  знакомых бутлеги и  концерты. Уже
позднее он собрал все записи на магнитокассетах, а потом
и на компакт-дисках. Ему все не удавалось попасть на кон-
церт Наутилуса, а когда группа объявила о «последнем пла-
вании», о прощальном туре умудрился-таки выкроить время
и купил билеты в концертный зал «Россия». Тогда он жалел,



 
 
 

что Мишка не увидит любимую группу живьем. А на кон-
церт он сходил со школьной подругой.

Сегодня уже нет ни группы Наутилус Помпилиус, разру-
шена гостиница «Россия» вместе с тем самым концертным
залом. А школьная подруга давно обзавелась семьей и счаст-
ливо живет где-то в  пригороде Москвы. Время от  време-
ни переслушивая альбомы НП, Костин обратил внимание,
что многие песни кочуют с пластинки на пластинку. Меня-
лись немного аранжировки, но в целом это была та же са-
мая песня, все с теми же куплетами и припевами. И зачастую
именно эти песни и были «боевиками», теми самыми хита-
ми, за которые многие поклонники и любили группу. Сре-
ди таких песен, например, «Князь тишины», встречающая-
ся по меньшей мере на трех номерных альбомах – Невидим-
ка (1985), Князь тишины (1988), Наугад (1990). При этом,
текст в основе этой песни – перевод стихов венгерского поэта
Эндре Ади (перевод Леонида Мартынова). Или «Скованные
одной цепью», которая впервые звучит на пластинке Разлука
(1986), а затем – на пластинке Князь тишины. С другой сто-
роны, «Я хочу быть с тобой» вошла только в альбом Князь
тишины, хотя является визитной карточкой групп, при этом
исполнялась на концертах с 1987 года.

Кроме упомянутой «ЯХБТ» у  группы есть еще песни,
которые не встречаются на студийных пластинках, а звуча-
ли лишь на  концертах. Концерты были записаны в  80–  х,
но выпущены уже в 90– х. А на бутлегах звучали «Синоп-



 
 
 

тики», «Песня в защиту мужчин» (эта песня вообще едино-
жды прозвенев на концерте 1987—88 годах, вышла на двой-
ном концертнике Никомуникабельность), «Мальчик-зима»,
«Мой брат Каин» или «Чужой». Позже уже в переизданном
собрании сочинений НП их можно заметить на пластинках
«Подъем» (1987), «Отбой» и «Раскол» (оба 1988 год). В кон-
це 1988 года, кстати, Слава Бутусов впервые распустил кол-
лектив. Но Костин узнает об этом намного позже, когда про-
чтет книгу Кушнира и Порохни «Введение в Наутилосове-
дение». Случая и слушая альбом за альбомом, Костин выде-
лил для себя три пластинки, которые вышли на рубеже 80—
90– х годов, они казались ему самыми лучшими.

Это «Человек без имени» (1989) – саундтрек к невышед-
шему фильму, «Наугад» (1990), куда вошли песни ранее ис-
полняемые на концертах, и «Чужая Земля» (1991), самая за-
гадочная пластинка группы.

Когда в 1989 году Бутусов и Умецкий во второй раз рас-
пускали группу, записи «Человека без имени» Дмитрий за-
брал со собой. Фильм не получился, альбом не вышел (за-
пись опубликовали только в 1995 году). «Наугад» был напо-
ловину составлен из концертных и перепетых старых песен,
а наполовину – из нового материала (готового материала для
пластинки «Родившийся в эту ночь» ). Часть новых песен
здесь была как раз с того самого саундтрека к фильму.

«Чужая Земля» была оригинальной пластинкой – все пес-
ни совершенно новые, оформление альбома было концепту-



 
 
 

альным – ни авторов песен и музыки, нет состава группы,
а иллюстрации к песням выглядели как чернильные пятна
для теста Роршиха. С этого альбома только две песни ста-
ли популярными в народе – «На берегу безымянной реки»
и «Прогулки по воде». Но помимо этих двух романтических
историй, в  альбоме присутствуют и другие потенциальные
хиты: «Летучая мышь», «Эти реки», «Чужая земля» и «Мон-
гольская степь». Да и другие песни не лишены смысла.

А  дальше были «Титаник» (1993),  «Кры-
лья» (1995) и «Яблокитай» (1996). На этом история группы
Nautilus Pompilius завершилась большим гастрольным туром
и официальными похоронами в Англии.

Группы не  стало, Бутусов стал экспериментировать. Он
записал сольный альбом, выпустил два концептуальных дис-
ка совместно с экс-участниками группы Кино, а потом с ни-
ми же создал коллектив под названием Юпитер. Новое твор-
чество Костину не пришлось по душе, и следить за творче-
ством Бутусова он перестал.

Илья Кормильцев – автор большинства текстов для НП,
начиная с 1985 года. Наверное, если бы не этот тандем Бу-
тусов-Кормильцев, то группа никогда не добилась бы такой
бешенной популярности. И это видно – новые песни Буту-
сова нашли своих поклонников, но они не так изящны как
стихи Кормильцева.

Кормильцев то же занялся другими проектами, не толь-
ко музыкальными. Помимо прочего он был неплохим пере-



 
 
 

водчиком и обладал хорошим литературным вкусом и ню-
хом. Благодаря ему читатели смогли познакомиться с совре-
менной западной литературой – серия Альтернатива желтого
цвета бросалась в глаза в книжных магазинах. Именно Кор-
мильцев перевел на русский «Бойцовский клуб» Паланика.
К несчастью, болезнь не позволила Кормильцеву сделать еще
многое…

Костин бежал, ритмично выдыхая, и не в первый раз об-
думывая все эти соображения о музыке, творчестве и соб-
ственных воспоминаниях. Музыка в наушниках закончилась
как раз в тот момент, когда он подбегал к дому.

Суббота обещала хорошую погоду, самое то для шашлы-
ков. Было около одиннадцати, когда к  воротам подъехала
первая машина. Костин как раз готовил мангал во дворе, ко-
гда услышал клаксон.

– Открывай, хозяин! – донеся из-за калитки веселый го-
лос Огородникова.

С Игорем они были знакомы еще со школы. Огородни-
ковы переехали в Москву откуда-то с севера, и Игорь при-
шел в  новую школу  – аккурат перед выпускным классом.
Костину сразу понравился этот паренек, простой, без ка-
ких-то понтов, спокойный и рассудительный. В нужную ми-
нуту мог и  плечо подставить и  шутку поддержать. Не  раз
Огородников был рядом, когда назревали конфликты, неко-
торых даже удалось избежать из-за умения разрядить обста-
новку, ну а в других приходилось отбиваться. Получали вме-



 
 
 

сте, но и вместе навешивали.
Костин с Огородниковым вместе ходили в школьную ка-

чалку. Что такое школьная качалка на рубеже 80– х и 90– х
представить не сложно – пара штанг да три гантели, а на сте-
нах плохонькие фотокопии портретов Арнольда Шварценне-
гера, снятые с плохоньких фотокопий. С нынешними фит-
нес-залами с  их ультра современными тренажерами ниче-
го общего, хотя может и сегодня можно встретить подвалы
с фотографиями Железного Арни на стенах, где мальчишки
также толкают от груди ржавый гриф с двумя блинами.

Где-то они раздобыли книжку о строительстве тела и ста-
ли заниматься боддибилдингом. Висели на турнике, отжима-
лись и тягали железо в зале. Огородникова природа одарила
хорошими данными и он быстренько пошел вширь: раздался
в плечах, накачал бицепсы. А конституция Костина не дава-
ла ему быстро наращивать мышечную массу, он оставался
просто рельефным, красавцем из Древней Греции.

Все эти занятия не прошли даром. Костин так и остал-
ся рельефным, правда, местами рельефы скрылись под жир-
ком из-за недостатка физических нагрузок. Какое-то время
Костин просто ждал, раздумывая, что пора бы привести се-
бя в порядок. И в один прекрасный момент, вспомнив слова
Ричарда Брэнсона, известного бизнесмена-романтика с ан-
глийских берегов, сказал себе: «Берись и делай!», после на-
дел кроссовки ипобежал. С чего-то нужно было начать?!

А вот с Огородниковым щедрая природа пошутила. На-



 
 
 

градив его прекрасными данными, которые он быстрень-
ко развил, она не  оставила его. Забросив занятия спор-
том, огородников к  своим широким плечам и  мощным
«банкам» получил вскоре и довольно внушительный живот.
Нет, не в один день живот вырос, но теперь ничего с ним
уже не сделать. Его упругие грудные мышцы тоже обвисли
и немногим уступали в размере супружниным.

После школы Костин с Огородниковым даже собирались
в один вуз, но в последний момент Игорь подал докумен-
ты один. А Костин на два года уехал в казахские степи, где
удачно окопался в штабе писарем (потом он с улыбкой смот-
рел фильм Алексея Балабанова «Брат», где герой в исполне-
нии Сергея Бодрова произносит одну из ставших крылаты-
ми фраз: «В штабе писарем отсиделся» ).

Огородников отучился в  институте и  удачно устроился
работать. Вот уже который год он торгует автозапчастями.
Он при этом сделал неплохую карьеру, дослужившись до по-
ста финансового директора…

– Сейчас, сейчас, – с улыбкой сказал Костин, подходя к ка-
литке.

Огородниковы приехали большей частью своей семьи, без
Маши. Костин спросил, как дочь, впуская гостей. Девочку
отвезли к бабушке, там у ее подружки день рождения и Ма-
ша очень хотела к ней попасть.

Наташа Огородникова то  же училась с  ними в  школе,
на  два класса младше. Любовь у  них с  Игорем случилась



 
 
 

в «последнее лето детства». Их класс выступал с номером
на выпускном у Костина и Огородникова, там все и познако-
мились. Только у Костина с Леной ничего путного не вышло,
а вот Огородниковы вместе до сих пор.

– Мы первые? – спросила Наташа.
– Как обычно, – сказал Костин. – Проходите в дом, рас-

полагайтесь… Ну не первый раз, да?
Сам же он пошел к мангалу. Еще должны были подъехать

семейства Болотиных, Богдановых и Новодворских. Обеща-
ли с неуверенностью две закадычные подружки и еще одна
пара.

Болотины – это давние друзья, познакомились они после
армии, когда Костин решил поступать в институт. Володь-
ка был молчаливым остряком, резким и говорившим правду
в глаза. Собственно за это его многие и не любили. Он часто
бывал не в духе, хотя «не в духе» было скорее его нормаль-
ным состоянием покоя. Он мог шутить, и никто бы не дога-
дался об этом по его мимике или голосу. Своеобразное чув-
ство юмора тоже не играло ему на пользу при заведении дру-
зей.

В тот вуз, в приемной комиссии которого впервые встре-
тились, они так и не поступили. Володя пошел в педагоги-
ческий (он потом никогда не мог вразумительно объяснить,
почему и зачем), кое-как окончил и подал заявление в Ли-
тературный институт. Писал он, кстати, говоря неплохо, Ко-
стин одобрял. Однако с Литинститутом у Болотина как-то



 
 
 

не сложилось – натура творческая не вынесла поучений; ин-
ститут он бросил, едва не получив диплом. И после с твор-
чеством завязал (а моет просто говорил так, в тайне сочиняя
свой самый важный роман).

В какой-то период жизни Болотин повстречал Катю, свою
будущую жену. Они учились на одном факультете в педвузе,
пару раз сходились, потом разбегались. Парой они были хо-
рошей, но блядская Володина натура не давала ему покоя.
И как-то они потерялись водовороте жизни, и встретились
через несколько лет снова. За годы разлуки Катя успела по-
бывать замужем и устроиться генеральным директором в од-
ну небольшую конторку с весьма немаленькими оборотами.
А Болотин за это время попытался пару раз остепениться,
не переставая «покрывать доступных и недоступных» осо-
бей женского пола (это дурацкое выражение он вычитал в ка-
ком-то романе и оно ему так понравилось, что уже всем под-
надоело).

Их новая встреча обернулась семейной жизнью. Брак был
неравным в разных плоскостях. Во-первых, жена занимала
солидную должность, а Болотин мог работать и хорошо по-
лучать, а мог месяцами сидеть дома, практически его не по-
кидая. Во-вторых, Катя была импульсивна и принимала ре-
шения, порой, не  задумываясь о последствиях, Володя же
был инертным, долго мог запрягать, но ехал довольно быст-
ро. В-третьих, Болотин хоть и делал позу, был все-таки под-
каблучником, но обоих, наверное, это устраивало, по разным



 
 
 

причинам. Ну и, в-четвёртых, творческий энтузиазм в Боло-
тине сжигал его изнутри (часто с ревностью вместе), а Кате
была его писанина не по душе – классику она предпочитала
постмодернизму и литературным экспериментам.

Как им удавалось уживаться вместе – загадка для Кости-
на. Однако кое-что их все же объединяло – это их дочь. Оба
были без ума от своей Варвары.

С Богдановыми Костин познакомился именно через Бо-
лотиных. Катя со школы дружила с Лерой. Ну а после свадеб
все дружили семьями. Кто-то даже сватал Варвару за стар-
шего сына Богдановых, но до помолвки было еще далеко.

Игорь занимал один из ключевых постов в крупной мос-
ковской логистической компании. А Лера была логопедом,
даже не так – логопедом от бога, и между прочим во втором
поколении. Лауреат нескольких конкурсов, обладатель раз-
личных наград, медалей и грамот не стала зазнайкой, а про-
должала помогать детям.

Костину нравилась и Лера, и ее муж. Они были хороши-
ми, приятными в общении людьми. Наверное, Костину нра-
вился Игорь из-за его военного образования. Кстати, из всей
большой компании, что должна собраться, только они вдво-
ем имели военную подготовку (Хотя пострелять по тарелоч-
кам выбирались все).

А вот Лера ему нравилась как женщина, но Костин даже
не думал ничего такого. Он вообще предпочитал не связы-
ваться с женщинами из ближайшего окружения, это чревато



 
 
 

последствиями – и это Костину было хорошо известно.
И третья пара – Новодворские. Ира была младшей сест-

рой Болотина, в нее Костин был давно и без ответно влюб-
лен. Ему за все эти годы так и не удалось побороться свою
робость. Чего он боялся, он понять не мог: то ли Болоти-
на, ведь это его сестра, то ли быть высмеянным самой Ирой.
В общем, он заставил себя не думать о ней, какое-то время
мучился, потом злился, ревновал (конечно, она же встретила
Арсения), потом успокоился и теперь мог преспокойно обо
всем этом рассказывать. Без робости или страха, и ей и ее
брату.

Арсений был высоким, красивым и  умным мужчиной
(бог мой, они все так давно знакомы, что стали уже муж-
чинами и  женщинами). Он занимался разработкой про-
граммного обеспечения. Начинал работать на дядю, а теперь
у него успешный собственный бизнес. Единственным мину-
сом в нем была его вредная привычка – отсутствие вредных
привычек. Он не курил, не злоупотреблял спиртным, о нар-
котиках, казалось, и не слышал. Положительный.

А вот жена его могла иногда пропустить лишний стакан-
чик. На утро могла болеть и с удовольствием принимать за-
ботливые ухаживания супруга. Других хворей за ней не за-
мечалось.

Остальные гости все никак не могли найти свое счастье.
Марина Бугрова напоминала Костину ту стрекозу из басни
Крылова. Лето, слава богу, можно было и зимой найти, а вот



 
 
 

с личным, как у группы Секрет в песне «Привет». Но Мари-
на надежду на счастье не оставляла. Все искала, искала, да
только все не то.

Марина довольно одаренная натура: она и жнец, и швец,
и на дуде игрец… Вообще она и пела, и танцевала, и на гита-
ре-пианино играла, стихи писала и много чего еще могла. Да-
же с Болотиным собиралась в Литературный институт, да пе-
редумала. Марина зарабатывала тем, что устраивала празд-
ники. У нее было свое небольшое event-агентство.

Когда-то у Костина с ней случилась небольшая интрижка.
По большому счету, они пару раз переспали, без каких-либо
обязательств. Только секс, ну, по крайней мере Костин ду-
мал именно так. Что уж там думала Бугрова ему не было из-
вестно. И как-то по взаимному согласию они об этом не го-
ворили. И странное дело, все об этой их тайне знали все зна-
комые, хотя они и держали рот на замке.

Другая подруга – Анна Пасечник, рыжая и веселая. Ры-
жей и конопатой она была от рождения, а чувство юмора вос-
питалось постепенно по мере учебы. Самодеятельность, ка-
пустники и КВН – Пасечник была всюду, и ее можно было бы
назвать «душой» компании.

С Костиным Пасечник, как и Бугрова, познакомились че-
рез Болотина, с которым учились вместе в педвузе. Анюта
как-то быстро завоевала доверие Костина и стала его зака-
дычной подружкой. Никаких отношений у них, кроме чисто
дружеских, не было. И даже никогда никаких намеков не бы-



 
 
 

ло. Они могли выпить вместе, могли запросто сходить на ста-
дион, отправиться на отдых или сделать еще что-то вместе.

Пасечник встречалась то с одним, то с другим, уделяла им
все свое время на протяжении нескольких лет, ловила на сва-
дьбах букеты и ждала предложения. Но никто ее никак за-
муж не звал. Она огорчалась и старела. Впрочем, от старости
никто из нас не застрахован. Как и от одиночества.

Пока Костин ковырялся с  мангалом, углем и  прочими
прибамбасами на заднем дворе, к дому подкатила еще одна
машина. Костин крикнул Огородникову, чтобы тот открыл
гостям.

– Где барин?
Костин обернулся на голос. На встречу с улыбкой шел Бо-

лотин и протягивал руку. Они пожали друг другу руки и об-
нялись по старой доброй традиции. Следом подошла Кате-
рина.

– Привет, – сказал Костин и поцеловал ее в щеку.
– Ну как идут дела?
– Да вот пытаюсь найти спички.
– На, держи зажигалку, – полез в карман Болотин.
– Ты что, опять начал курить? – спросила Катерина.
– А я не бросал, – ехидно ответил ей муж.
Костин взял зажигалку, плеснул на  угли жидкости для

розжига. Немного подождав, он поджег уголь.
Тут из дома появился Огородников. В руках у него бы-

ла бутылка Jack Daniel’s и три стакана. Он посмотрел на Ка-



 
 
 

терину и сообщил, что Наташа ждет ее на кухне. Конечно
не одна, а с бутылочкой сухого красного.

– Вы тут особо не усердствуйте, мальчики, а то еще не все
гости приехали… И еще шашлыки жарить.

– Иди, женщина, на кухню, – махнул на нее Володя.
Огородников раздал стаканы и плеснул в них виски. По-

ставил бутылку прямо в снег рядом с дорожкой, а на закуску
предложил шоколадку, которую ловким движением фокус-
ника извлек из кармана.

– Вуаля!
– Давайте, за встречу. Молодцы, что приехали.
Они звякнули стаканами и выпили.
–  Ты так говоришь, словно у  тебя что-то такое стряс-

лось… – жуя шоколадку произнес Болотин. – Нет, не гово-
ри…

– Нет, – мотнул головой хозяин. – Все в порядке с роди-
телями…

– Я и не думал, что с твоими стариками что-то случилось!
И вообще, что за манера вечно переживать?!

–  Ну-ну, не  заводись, Василич!  – засмеялся Огородни-
ков. – Просто ты всегда издалека начинаешь, смакуешь по-
дробности…

– Ну и что? Да, я люблю детали, потому что детали дела-
ют историю более объемной, цельной. Это как роман писать,
со всякими завитушками, остранениями и… и… – по улыб-
кам на лицах товарищей он все понял. – Да ну вас! Ни хе-



 
 
 

ра вы не понимаете в литературе, а объяснять вам – об сте-
ну горох! Только и можете свои железяки обсуждать, да га-
джетами мериться… Никакой в вас духовности и романтика
не осталось! Вы вырождаетесь!

– Ну началось…
– Игорек, наливай, а то видишь, чего с человеком шоколад

творит.
– Обидеть поэта может каждый! – и Болотин подставил

свой стакан для очередной порции виски.
– Как там твоя работа? – спросил Костин.
– Ну как-как? Не хуже ваших, а может и лучше. Журнали-

сты по-прежнему пишут новости, а мы их доносим до наро-
да. По правде сказать, паршиво некоторые пишут. Читаешь
и плачешь от такой изысканной словесности.

– Так писал бы сам, ты ж талантище! – чуть не крикнул
Огородников.

–  Ни слова больше, иначе я обижусь по-настоящему. Я
может и не доучился, а писать в  свое время мог неплохо.
Но сейчас моя работа заключается не в написании, а в пуб-
ликации, я слежу за тем, чтобы все было красиво – тексты
должны читать с удовольствием. Так что моя задача – хоро-
шо подать, – Болотин залпом осушил стакан и даже не по-
морщился. – Но иногда, под вдохновение, кое-что и сам пи-
шу.

– Что ты пишешь, это секрет Полишинеля. Об этом все
знают. А вот публикуются ли твои опусы?



 
 
 

– Опусы, – передразнил Огородникова Владимир. – С удо-
вольствием между прочим берут мои опусы…

Тут дверь дома открылась и Наташа спросила, скоро ли
будет готов уголь, они с Катей все там приготовили, и мясо
уже на решетке. Ее заверили, что все уже почти готово.

– Ну, а у вас что нового? Растут продажи? Судя по со-
общениям нашего правительства, – Болотин ткнул пальцем
в небо. – Кризис мы благополучно пережили и экономика
находится на подъеме… В отличие от загнивающего Запа-
да…

– Ну тебе виднее должно быть, ты на правительство фак-
тически работаешь… А продажи, да, растут понемножку, –
сказал Огородников.

– У меня тоже все идет неплохо… – в этот момент у ка-
литки раздался звонок. – А вот, кажется, сестра твоя с му-
жем.

Ира была на полголовы выше брата, а в белом пуховике
с капюшоном и сапожках-унтах казалась и вовсе массивнее
Болотина. Арсений шел следом, нахлобучивая на ходу шап-
ку. Он был чуть выше жены, но сейчас из-за зимней одежды
все это нивелировалось и было не заметно глазу.

Все поздоровались. И разговор продолжился.
– Вот, Сеня, скажи мне, пилишь государственные бабки?

Ты же получил какой-то контракт, да?
– Ну, Володь, ты скажешь тоже… Там не так уж их и мно-

го, чтобы пилить. Но по крайней мере обошлось без откатов.



 
 
 

Пока, – сказал Арсений.
– Вот. Коррупция, и никуда от нее не денешься. Один пи-

лит бюджет, другой налоги скрывает, а…
– А ты поди да напиши куда следует, – парировал Костин.
– Я не такой. Доносы писать не стану, и в тридцать седь-

мом не стал бы, скорее бы сам загремел, – обижено произ-
нес Болотин.  – Я не  к  тому, что вы плохие. Вы то может
и хорошие, но система вас на крючок поймала. А с этой ма-
хиной трудно справиться, и не всем под силу, а некоторым
и не надо ее рушить… Честных и бескорыстных после Ста-
лина не осталось.

– Да, налей же ему! – сказал со смехом Костин.
– А ты зря смеешься, – упрекнул его Болотин. – шутки

шутками, а гаечки затягиваются. Еще пару годков и наш обо-
жаемый правитель превратится в такого Брежнева или Ста-
лина, ну не полную копию, это будет обновленная версия.
Что-то типа китайского социализма, я имею в виду то, как
китайцы мере смотрели и переосмыслили социализм, не от-
казываясь от него. Поняли, нет? Вот и у нас вертикаль вла-
сти, а на деле тоталитаризм с человеческим лицом: вот вам
свобода слова, вот вам оппозиция, вот вам правильные ре-
формы, вот вам пенсии и так далее. Только все переосмыс-
лено. И как бы по-честному, да с оговорками…

– Нет, так он нас окончательно вгонит в уныние… Игорь,
наливай. Сеня, ты как?

– Я что-нибудь попроще.



 
 
 

– Ну у нас там имеется винцо под шашлычок и пиво для
любителей. Вам же все равно сегодня никуда не ехать, так
что можешь позволить себе…

– Да уж, зятек, нажрись, – закончил вместо Костина Во-
лодя.

Все засмеялись. Ирина пошла с Арсением в дом, Костин
попросил их передать девушкам, что можно нести мясо.
Уголь как раз был готов.

– Володя, вот скажи, почему ты такой не лояльный к вла-
сти, хотя сам практически на нее работаешь? Основной ак-
ционер твоей газетки – государство, я ничего не путаю?

–  В  общем, ты прав, в  широком смысле государство.
Но в нашей стране очень много таких, кто работает на го-
сударство. Вон, даже Сеня со своей конторкой, своей част-
ной лавочкой берет контракт и выполняет его для государ-
ственных структур. Или ты сам, Игорь, ты же продаешь ка-
ким-то государственным предприятиям свои запчасти? Так
или иначе мы все работаем на государство, только кто-то яв-
но, а  кто-то даже и  не  догадывается. Ну и  отвечая теперь
на  твой вопрос, работать на  власть и  любить власть  – ве-
щи очень разные. Это практически такая  же история, как
с Москвой, любить ее и жить в ней – не одно и то же. Так что
я запросто, как и вы все, получаете деньги от государства,
но при этом, кстати, как и вы, не люблю власть. И я никогда
не скрывал своего отношения к нашей правящей элите. Я их
не выбирал, не голосовал, жизнь мою они лучше не делают,



 
 
 

а только обещают…
– Ему, кажется, хватит уже, – раздался с крыльца голос его

жены. Она держала в руках несколько шампуров с мясом.
– Ну как с головой? Или давно не болела? – начал при-

читать Болотин, забирая у нее шампуры. – И чтоб не видел
тебя без куртки.

Он разложил шампуры на мангале. А к дому подъехала
очередная машина. Костин пошел открывать сам. Приехали
Бугрова и Пасечник. Одни, без мужчин. Костин сказал, что
машину надо бы загнать, а то перед участком уже места нет.
Пришлось садиться и самому за руль, чтобы немного подви-
нуть свой автомобиль.

– Шашлыки готовы? – спросила Пасечник.
– Почти, – ответил Костин, захлопывая дверцу.
Последними, как всегда, подтянулись Богдановы. Все мя-

со к тому моменту уже было готово. Все как раз рассажива-
лись за столом, когда раздался звонок домофона.

– Ну наконец-то! – почти хором обрадовались все.
– Вы как всегда, – сказала Катя. – На все готовое приеха-

ли.
Ели-пели за столом долго. Разговаривали обо всем под-

ряд, невпопад, шутили и  смеялись, вспоминали прошлое.
Кому надо выходили на улицу покурить. Пошел снег, он мяг-
ко падал и таял в мангале, который уже давно остыл.

Вечером решили сыграть в покер и раскурить кальян. Ко-
стин достал большую деревянную шкатулку с покерным на-



 
 
 

бором: фишки, большой кусок зеленого сукна размером по-
чти во весь стол, несколько колод пластиковых карт, кости
с бочонком.
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