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Аннотация
В  эту книгу я включил не  только юмористическую прозу,

но  и  стихи. Это произведения разных лет, поэтому не  стоит
удивляться, что в одном из рассказов Саркази неженат, а кто-то
из известных людей не в той должности, что сейчас.

Так было.
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Михаил Акимов
Юмористические рассказы

 
Бродвей

 
Шнапс – шнипс – шнуррэ. Буррэ-базилюррэ. С утра Егор

Фомич повторял это заклинание, словно и в самом деле со-
бирался вызвать духа, который явится и разом решит все его
проблемы. Но дух не являлся, а первое слово заклинания на-
стойчиво уговаривало Фомича плюнуть на всю эту арабскую
мистику и сбегать в магазин. «Здесь без бутылки не разбе-
рёшься!» – неожиданно для себя перешёл он уже на русский
фольклор и подумал, что и в самом деле нужно шире, смелее
опираться на отечественные традиции.

Родная идеология и  впрямь не  подвела, и  через десять
минут и  три стопарика Егор Фомич в  общих чертах уже
представлял решение трудного вопроса. Суть была в следу-
ющем. Год назад сюда, в село Малый Пуп, приехал Гошка
Балалайкин… то есть, когда-то Гошка, а  ныне гражданин
США Джордж Банджоу, и заявил, что хочет обустроить быт
на своей исторической родине. В частности, проложить до-
рогу до соседнего села Средний Пуп, а в перспективе и даль-
ше, до Большого. Словом, завязать все Пупы. Гош… Джордж
настаивал, что дорога должна называться на американский



 
 
 

манер – Бродвей. Да это бы ещё пёс с ним. Главное ведь,
чего, паршивец, удумал: «Строительство,  – говорит,  – бу-
дет осуществляться по американским стандартам»! Повер-
нётся же язык такое выговорить! Во-первых, по американ-
ским – это значит прямая, а приехавший из города геодезист
перед началом работы основательно накачался самогонкой,
и в результате проложенная им трасса, выйдя из Малого Пу-
па, до Среднего так и не дошла, а попетляв по лесам и бо-
лотам, в Малый же и вернулась. Во-вторых, обнаружилось
это только тогда, когда дорогу полностью заасфальтировали,
да и то случайно: коллега Фомича, председатель сельского
поселения Средний Пуп, который с утра стоял с ножница-
ми перед ленточкой (Фомич накануне ему позвонил: жди,
завтра соединяться будем! ), в пять вечера приехал на УА-
Зике по  старой дороге, причём, уверял, что с новой трас-
сой нигде не пересекался. В-третьих, по американским – зна-
чит прочная, а из-за того, что стараниями геодезиста трасса
неимоверно удлинилась, асфальт пришлось укладывать сло-
ем не толще папиросной бумаги. Здесь, правда, сыграли роль
и сопутствующие обстоятельства: из первой же пришедшей
в село машины с асфальтом собственно на трассу не осело
ничего, зато во  всех огородах между грядками появились
очень ровные дорожки, а Иван Трясоруков, известный всем
воришка, ухитрился даже покрыть асфальтом крышу своего
дома и курятника. В-четвёртых, по американским – значит
ровная, а поскольку из-за всего вышеперечисленного време-



 
 
 

ни потеряли немало, то возиться с планировкой и подготов-
кой трассы не стали, а уложили асфальт прямо на то, что бы-
ло.

И вот сегодня приезжает Джордж, чтобы принять рабо-
ту, и, конечно же, увидев всё это, осатанеет. Отвык ведь он
там, за бугром, от родных реалий. «Шъёрт побирай! – ска-
жет он, – Уот олл это понимайт? Куда есть пойти мои мани?
Ай буду жаловайс ваш президенте Путин»! В общем, меж-
дународный скандал. А там и до ООН дело дойдёт. «Ска-
жите, – язвительно спросит грузинский представитель Вита-
лия Чуркина, – что, собственно, вы хотели сказать этой до-
рогой, проложенной в форме неизвестной в геометрии фи-
гуры? Молчите? Нечем крыть? А я вам скажу: она проложе-
на в виде первой буквы одного неприличного грузинского
слова. Это оскорбление, – повернётся он ко всем представи-
телям, – и я предлагаю исключить Россию из ООН!» А что,
ведь и исключат. А отвечать за всё это кто будет? Он, пред-
седатель. Фомич внимательно посмотрел на этикетку бутыл-
ки: «Ром „Капитанский“. Креп. 45*». Ах, вот оно что! Ну,
тогда про ООН – это ему дополнительные пять градусов на-
веяли, а вот Гошка, конечно, обязательно взвоет.

Но, как я сказал, вчерне решение проблемы уже было на-
мечено, а глотнув ещё пару раз, Фомич знал его и в целом.

Через полчаса у начала магистрали на солидной мрамор-
ной плите красовалась выведенная зелёной краской на го-
лубом фоне надпись «Бродвей». Написано, правда, было



 
 
 

несколько неровно – художника надо было хватать с утра,
пока он ещё не похмелился,  – и  сквозь голубой фон про-
свечивала старая надпись: «Шалтайкин Иван Ромуальдович.
23. 11. 1907– 15. 02. 1954», но переделывать было уже неко-
гда.

–  Всё понял?  – спрашивал водителя Егор Фомич.  –
По трассе чеши с бешеной скоростью: главное, чтобы впере-
ди машины асфальт не успевал лопнуть, а что он сзади бу-
дет кусками вываливаться – так это ерунда, мы американцу
оглядываться не дадим.

Джорджа Банджоу встречали по всем заведённым в Рос-
сии правилам: первые сто грамм в его машине, вторые – при
выходе из неё, третьи – при посадке в председательскую; по-
том  – отдельно  – за  приезд, на  дорожку, за  соседку Марь
Вановну – вон она с солёненькими огурчиками стоит, пом-
нишь её? – и так далее. Если от первой стопки американец
решительно отказывался, про вторую говорил: «Ну, это уже
лишнее!», про третью, махнув рукой, сказал: «А давай!», то
четвёртую и все последующие Гошка наливал себе уже сам
и даже кровно обиделся, когда на десятой Фомич попробо-
вал сказать, что ему сегодня уже хватит.

Инспекция прошла успешно, и новое предложение Гош-
ки-американца возвести в центре села монумент – скульп-
турную группу из  трёх человек: Гошка с  Фомичём сидят
и  пьют водку, а  Клинтон играет им на  саксофоне  – пред-
седатель воспринял без всякого внутреннего содрогания,



 
 
 

несмотря на то, что гость особо подчёркивал, что всё должно
осуществляться по американским технологиям. А в самом
деле, чего бояться? Судя по тому, что всё, в конце концов,
обошлось, не очень-то их технологии от наших отличаются!



 
 
 

 
Интеллигент

(пародия на ТВ-сериалы)
 

Наверняка, они уже забрались в мой гостиничный номер
и обшаривают вещи.

Я осторожно открыл дверь и проскользнул вовнутрь. Так
и есть: здоровые ребята в кожаных куртках и с коротко по-
стриженными головами перевернули всё вверх дном, а сей-
час разламывают мой кейс.

– Не помешаю? – спросил я.
Я всегда спрашиваю или здороваюсь перед тем, как от-

крыть стрельбу. Потому и имя у меня – Интеллигент. Ребята
дёрнулись, было, к своим пушкам – да уж куда там! Посколь-
ку их было только шестеро, всё закончилось очень быстро.
Я покачал головой, удивляясь их наивности: знали ведь, что
будут иметь дело со мной и даже пулемёта не захватили!

Секунд 10 я постоял, вслушиваясь: похоже, больше нико-
го не было. Однако, следовало проверить ещё ванную и туа-
лет. Неслышно ступая, я подкрался к дверям, распахнул их
и, слегка согнув ноги в коленях и держа пистолет двумя ру-
ками, последовательно обработал стволом все контрольные
точки обоих помещений.

– Чисто! – сказал я себе, поскольку больше сказать это
было некому: я всегда работаю без напарника.



 
 
 

Дальше задерживаться в номере, конечно, не стоило. Раз
уж они пронюхали о моём приезде, значит, с минуты на ми-
нуту следовало ждать других гостей.

В коридоре никого не было, не считая тех, кому там быть
и положено. Я мягко, кошачьей походкой двигался по этажу,
прикрыв пистолет согнутой в локте левой рукой. Из-за две-
рей 325– го номера доносился какой-то шум, и я интуитив-
но понял, что это имеет отношение ко мне. Я, как и в пер-
вый раз, пробрался туда неслышно, но мог бы этого и не де-
лать. Находившимся в номере двоим мужчинам было явно
не до меня: там шла драка, да ещё какая! Прямо на моих гла-
зах один из них, лысый толстяк, залепил тортом в физионо-
мию другому, худенькому очкарику. Тот начал очень смеш-
но облизываться.

– Развлекаетесь? – насмешливо спросил я. (Я всегда спра-
шиваю или здороваюсь перед тем, как открыть стрельбу).

– СТОП! – послышался недовольный голос режиссёра. –
Перерыв пять минут! А вы, – кивнул он мне, – подойдите-ка
сюда!

– Что опять не так? – спросил я. – Вы же знаете, я всегда
спра…

– Вы на часы хоть иногда смотрите? – перебил режиссёр. –
«Интеллигента» мы снимаем с 9– ти до 11– ти. А сейчас, – он
показал мне свои часы, – пять минут двенадцатого. Уже це-
лых пять минут идёт съёмка комического сериала «Бедный
Павлик»!



 
 
 

– Попробуй, разберись, – стал оправдываться я. – Во всех
сериалах одни и те же актёры, все съёмки проходят в одном
помещении… Вы бы хоть сценарии раздавали!

Он ехидно засмеялся:
– В день мы снимаем пять сериалов. Если я даже – просто

ради смеха, – поручу кому-нибудь написать сценарий, вы же
всё равно прочитать не успеете. Так что давайте прекратим
дискуссию, – он покровительственно похлопал меня по пле-
чу. – Ну-ну, вы же сможете, я знаю. Просто перемещайтесь
в кадре, внимательнее слушайте, о чём говорят другие, и то-
же что-нибудь говорите.

– Пошутить о чём-нибудь, – предположил я.
– А вот этого не надо, – нахмурился режиссёр, – ещё не из-

вестно, что вы нашутите.
– Так сериал же комический, – напомнил я.
–  Ну, и  что? Просто мы потом на  монтаже после каж-

дой третьей реплики будем давать закадровый смех, вот зри-
тель и поймёт, что это пошутили. Да, – спохватился он, –
вы в комнату неправильно вошли! Надо было влететь, как
от пинка! Если боитесь, что не получится, пусть вас по-на-
стоящему пнут. Обратитесь к водителю, он это всегда с удо-
вольствием…

Но мне не хотелось, чтобы меня пинали.
– А может, – предложил я, – я просто войду, а вы потом

дадите закадровый смех, и зритель поймёт, что меня…
– Что, уже шутить пробуете? – снова нахмурился режис-



 
 
 

сёр. – Всё, все по местам! Ассистент, принесите новый торт,
сцену надо переснимать.

Но на меня, похоже, в тот день что-то нашло: так и хоте-
лось попробовать себя в режиссуре, и я обратился с новым
советом:

– А что, если её не переснимать, а вставить в «Интелли-
гента»? Помните, в прошлом месяце, когда мы сдавали сери-
ал «Дважды беременная и покинутая», оказалось, что мон-
тажёры по ошибке влепили в него сцены из трёх других се-
риалов? И никто ничего не заметил, хотя в тех сериалах мы
эти сцены тоже оставили.

– А ведь верно, – задумался режиссёр, но тут же замотал
головой: – Нет, нет, всё-таки переснимем, а ж потом разбе-
рёмся, что куда вставлять! Начинаем!

Я вздохнул и пошёл искать водителя. На этот раз всё про-
шло, как по маслу.

Следующей была съёмка сериала про зону «Опущенные
и оскоплённые», но поскольку к этому моменту со мной уже
успели проделать всё, перечисленное в названии, режиссёр
сказал, что я свободен.

– Только далеко не уходите, – предупредил он, – может,
ещё понадобитесь.

– Для чего ж это я ещё могу понадобиться? – резонно воз-
разил я, припоминая отснятый материал. – Вы же вчера при-
знались, что на большее у вас фантазии не хватает!

– Ну, мало ли, – невнятно пробормотал он, – может быть,



 
 
 

всё-таки, кто-нибудь что-то новенькое придумает…
Я направился в кафе неподалёку, чтобы перекусить. За од-

ним из столиков я увидел красивую и чем-то очень знакомую
мне девушку; она тоже заметила меня и призывно помахала
рукой. Я сделал заказ, сел рядом с ней, продолжая лихора-
дочно размышлять, в каком же сериале мы вместе снимаем-
ся, как её зовут и как начать разговор. Она начала его сама:

– Может, ты хоть сегодня придёшь пораньше? Мне уже
надоело каждый день уверять соседей, что мой муж пока ещё
меня не бросил и что сегодня он обязательно вместе со всеми
поработает на благоустройстве двора!

– Отлично, – кивнул я, – и текст хороший, и интонация
искренняя. Палычу понравится. А в каком сериале ты игра-
ешь мою жену?

В её глазах засверкали молнии.
– Да не в сериале, болван! – крикнула она. – Не в сериале,

а в жизни! И не играю, а на самом деле мучаюсь! Ты что, уже
и меня не помнишь?

– Что ты кричишь? – стал выворачиваться я. – Помню,
конечно. Это я репетировал реплику к «Бедному Павлику».
Вижу, что здорово получилось, раз ты поверила. А насчёт
двора – завтра у меня свободный день, и я готов его весь
посвятить благоустройству!

Жена (надо же! Я, выходит, женат? ), по-моему, не очень
поверила, но, всё-таки, промолчала.

На студию я вернулся как раз вовремя: началась съёмка



 
 
 

«жизненного» сериала «Просто Наталья». Здесь и было всё
просто. Мы сидели в гостиной и обсуждали вопрос о чай-
нике. На правах старшего брата главной героини, я первым
начал разговор: очень последовательно и логично объяснил
всем, что, поскольку чайник мы поставили давно, то он, на-
верное, уже вскипел; следовательно, надо пойти и  выклю-
чить. Но наша с Натальей тётя сказала, что раньше – да, ко-
гда у нас ещё чайник был не автоматический, его надо было
выключать, а теперь чайник у нас автоматический, и его вы-
ключать не надо, он сам выключится. Тут и остальные всту-
пили в  разговор и  стали рассуждать о  том, как плохо бы-
ло раньше: чайник был не автоматический, и его надо было
выключать; зато теперь – совсем другое дело: чайник авто-
матический, и его выключать не надо. Получалось, что все
объединились против меня. Тогда я им сказал, что, хорошо,
чайник у нас сейчас автоматический, его выключать не на-
до – раньше надо было, а сейчас нет, – но заварной-то чай-
ник у нас не автоматический! Значит, надо пойти, обдать его
кипятком и насыпать заварки. Все как-то подавленно про-
молчали, и я подумал, что, наверное, высказался чересчур
резко. Чтобы как-то смягчить свои слова, я высказал пред-
положение, что наступят времена, когда и заварной чайник
будет автоматическим, и тогда не надо будет идти, обдавать
его кипятком и насыпать заварки. Сразу же воспрявшая по-
сле моих слов тётя сказала, что – да, заварной чайник у нас
не автоматический, и надо обдать его кипятком, а вот завар-



 
 
 

ки насыпать рано, потому что надо сначала обсудить, какой
именно заварки туда насыпать.

За этим интересным разговором время пролетело как-то
незаметно, и вот уже режиссёр стал показывать нам знаками,
что серия заканчивается, и нужна какая-нибудь эффектная
концовка. И тут мы все, не сговариваясь, вернулись к теме,
которую начали обсуждать совсем недавно: последние серий
десять. Уже в то время мы заметили, что Наталья как-то рас-
полнела и стала любить солёные огурцы. И мы всё гадали:
к чему бы это. А сейчас дядя Петя взял и ляпнул: это, мол,
у неё от беременности! Мы стали думать, что бы на это от-
ветить, но не придумали.

И тут послышалось «СТОП!» режиссёра.
Он был очень доволен:
– Финал потрясающий! А как здорово вы сыграли оше-

ломление: прямо, как немая сцена в «Ревизоре»! В начале
следующей серии мы этот эпизод повторим. Во-первых, по-
тому что он очень эффектный, а во-вторых, – ещё 10 минут
таким образом выиграем. Ну, всё! До послезавтра все сво-
бодны!

Я шёл по улице и грустно думал о том, насколько отвык
от реальности. Вот, кончились съёмки, и я понял, что совсем
не представляю, куда должен идти и что делать. Внезапно
я обнаружил, что нахожусь на пустынной улице, и ко мне
направляется группа ребят самого хулиганистого вида.

– Закурить не будет? – спросил один из них.



 
 
 

…Я медленно приходил в сознание. Очень болел затылок,
лицо было в крови, из карманов исчезли бумажник и сото-
вый телефон. Опять я попался на этом! Главное, сколько раз
видел себя в подобной ситуации на экране! Всё очень краси-
во: я, слегка разведя в стороны ноги, резко сжимаю кулаки
и, вбирая носом воздух, начинаю подтягивать их к телу, за-
тем делаю полуприсест и ставлю первый блок. А эти меня –
бутылкой по голове! Даже остальное не досмотрели и не да-
ли сказать «И-йя!». Ни один бандит в сериале не вёл себя
так подло!

Я огляделся по сторонам и увидел чем-то знакомый мне
дом. Внутренний разум подсказывал, что я бываю здесь до-
вольно часто. Минут пять я честно пытался вспомнить, в ка-
честве кого сюда прихожу, но ничего не получилось: снима-
ясь в большом количестве сериалов, я совершенно перестал
ориентироваться в том, что происходит со мной на съёмках,
а что – в реальной жизни. Махнув рукой, я решил полностью
положиться на интуицию, рассудив, что ноги сами приведут
меня, куда надо. Ноги привели меня к дверям какой-то квар-
тиры, а рука нажала на звонок.

Дверь открыла молодая женщина. Увидев меня, она ахну-
ла:

– Господи, да что с тобой?
Я что-то промямлил. Она провела меня в комнату, уло-

жила на диван и стала обрабатывать мои раны. Я по-преж-
нему не знал, кто она такая и как её называть. Но, слава Бо-



 
 
 

гу: Он дал женщинам язык! Ухаживая за мной, она говорила
без умолку, и уже через пять минут я выяснил, что её зовут
Люся, мы с ней любовники уже полгода, и я обещал разве-
стись и жениться на ней. «А-а, – мысленно обрадовался я, –
так это же, как в сериале «Измена как измена»!

Дальнейшее общение не  составило для меня никакого
труда.

Домой я возвращался, как всегда, затемно. В кармане ле-
жала бумажка, на которой рукой заботливой Люси был запи-
сан мой домашний адрес и имя жены.

Я прикидывал, сцены из какого сериала больше подойдут
для домашнего поведения, но тут послышался визг тормо-
зов, и рядом остановилась студийная машина. Из неё выско-
чила ассистентка.

– Где вы ходите, господин артист? – затараторила она. –
Мы вас обыскались, а Николай Палыч срочно требует!

Меня запихнули в машину и отвезли обратно на студию.
Помреж посмотрел на моё лицо, но ничего не сказал и помог
переодеться в съёмочный костюм.

–  Ну, наконец-то!  – приветствовал меня режиссёр.  –
А у меня для вас чудесная новость! Мы нашли нового кон-
сультанта: психопатолога. Он подсказал столько сцен для
«Опущенных и оскоплённых» с вашим участием – ещё год
сниматься будете!

И тут я, наконец, понял, как это всё мне надоело! Как я
хочу попробовать жить только настоящей жизнью!



 
 
 

Я ощупал карман: пистолет с «Интеллигента» был там.
– А «Занудливых и придурковатых» вы снимать не хоти-

те? – спросил я.
Я всегда спрашиваю или здороваюсь перед тем, как от-

крыть стрельбу.



 
 
 

 
Любовь и жертва

(подражание О. Генри)
 

Ромео ради любви готов был отказаться даже от  своего
имени. Голливудский актёр Рассел Кроу пожертвовал карье-
рой и миллионными гонорарами, чтобы всё время находить-
ся рядом с возлюбленной. Эти имена на слуху, и их пример,
конечно, впечатляет. Но Любовь – богиня очень демократич-
ная, и жертвы людей не столь богатых и знаменитых значат
для неё ничуть не меньше.

Сид и  Джулия были женаты уже почти три года. Впол-
не достаточный срок убедиться, что вечно хрупкая лодочка
Любви не разбилась вдребезги об огромный трансконтинен-
тальный лайнер Быта, а, попав в его струю, плывёт себе ря-
дом, лишь изредка испытывая лёгкие бортовые удары.

Джулия оказалась неплохой хозяйкой. Почти всегда с пер-
вой же попытки она могла поджарить яичницу или даже кол-
басу, а Сид, погнув всего два гвоздя, уверенно вбивал в сте-
ну третий, причём, настолько прочно, что тот редко выва-
ливался сразу же, даже если на него что-нибудь повесить –
не слишком тяжёлое, конечно.

Надо сказать, что не очень-то они и стремились вкушать
изысканные блюда или уставить две свои крохотные съём-
ные комнатки красивой мебелью. И не только потому, что



 
 
 

у них не было для этого денег. Сид и Джулия были людьми
творческими, и именно с Творчеством связывали все свои
надежды и устремления. Он заканчивал свой первый, совер-
шенно грандиозный роман, а она, коротая время в ожидании
вот-вот готовых свалиться на неё выгодных заказов, оттачи-
вала своё мастерство книжного иллюстратора. Разумеется,
не могло быть и речи о том, чтобы делать иллюстрации для
романа Сида! Каждый из них должен идти в Искусстве своей
дорогой – так они решили сразу же после того, как пожени-
лись. Точнее, так решил Сид.

– Малышка, – сказал он, – я – писатель, ты – художник,
вроде бы, само собой напрашивается, что мы должны рабо-
тать в паре. Но этого делать нельзя. Вот, скажем, выйдет моя
книга с  твоими иллюстрациями, и  ты будешь думать, что
пробилась только благодаря мне, а это может лишить тебя
уверенности в  своих силах. Но  когда-нибудь потом, когда
каждый из нас сделает себе имя, мы обязательно объединим
наши таланты.

Джулия не  имела ничего против того, чтобы пробиться
благодаря Сиду. Но она охотно и даже горячо с ним согласи-
лась. Любая умная женщина сделает так. Она не знает, по-
чему, но знает, что так надо. А Джулия, несомненно, была
умной женщиной: разве вы встречали где-нибудь глупого ху-
дожника?

Остаётся только сказать, на что же они жили, ибо Искус-
ство имеет обыкновение кормить только уже признанных



 
 
 

мастеров, а новичков – даже амбициозных – допускает к се-
бе только после того, как они поели где-нибудь на стороне.
С этой целью Джулия давала уроки рисования, а Сид хва-
тался за любой случайный заработок. Надо признать, что им
не  пришлось  бы жаловаться на  недостаток денег, если  бы
именно эти виды деятельности были их основной работой.
Джулия легко входила в  контакт с  детьми, а  её приятная
внешность располагала к  ней и  родителей; Сид  же очень
быстро сделался настоящим асом в погрузке и выгрузке ящи-
ков с товарами, и его охотно нанимали в любом магазине.
Но не очень-то их это радовало, ибо стремились они совсем
к другому: Джулия размещала объявления с предложением
услуг по оформлению книг, а Сид бегал по издательствам,
просиживая в них часами в тщетной попытке обратить на се-
бя внимание редактора.

Отношение со  стороны последних к  очередному ново-
испечённому литературному гению общеизвестно. Если вы,
начинающий писатель, пришли в издательство, а редактор
встречает вас с распростёртыми объятиями и говорит, что
ваша рукопись – чудо, и он немедленно издаёт её громадным
тиражом, призовите на  помощь весь свой здравый смысл,
твёрдо заявите, что прекрасно понимаете, что никакой он
не издатель, а врач психиатрической клиники, и он, возмож-
но, решит, что лечение проходит успешно, и вас пора выпи-
сывать.

Сиду пока все редакторы попадались настоящие, поэтому



 
 
 

ни о каких изданиях и тиражах речи не заходило.
И всё же иногда бывает, что госпожа Удача – особа крайне

капризная, взбалмошная и эксцентричная – вдруг подкиды-
вает вам и приятный сюрприз. Просто для того, чтобы лиш-
ний раз намекнуть на свою непредсказуемость.

Случилось так, что маститый и успешный писатель Барни
Хауер повздорил с редактором издательства «Будни Мель-
помены» Джеффом Макдауэлом и лишил его своего очеред-
ного романа, злорадно предложив попробовать возвратить
через суд выданный ранее аванс. С отчаяния Джефф полез
в мусорный бак, где у него хранились рукописи начинающих
авторов, вытащил ту, что лежала в самом верху (это оказался
роман Сида) и погрузился в чтение, вскользь про себя отме-
тив, что первые восемь строк ему будто бы уже знакомы.

На следующий день Сид, в очередной раз забежавший по-
сидеть в коридоре издательства, сделать этого не смог, пото-
му что секретарша редактора, приветливо и даже как-то по-
свойски улыбаясь, пригласила его к шефу. И уж совершенно
ошеломляющим было то, что редактор выскочил из-за сто-
ла, поздоровался с Сидом за руку, предложил расположить-
ся в кресле и угостил сигаретой. Сид заподозрил, что всё это
неспроста, и это тут же подтвердилось. В своей горячей речи
редактор похвалил его самого и его роман, определил роль
и значение Сида в мировой литературе, выразил уверенность
в будущем с ним сотрудничестве, которое, впрочем, лично
он готов уже начать прямо сейчас, опубликовав роман весьма



 
 
 

значительным тиражом. Будучи человеком честным и объек-
тивным, редактор признал, что роман другого начинающего
автора, Джона Брукса (оказавшийся в баке вторым сверху),
вряд ли слабее, и он, редактор, колебался в выборе, но всё же
сделал его в пользу Сида. В заключение своей пламенной ти-
рады он предложил немедленно приступить к работе с ху-
дожником издательства, от себя присовокупив, что договор
будет составлен уже на этой неделе.

–  А  могу я сам найти себе художника?  – спросил Сид,
о чём-то усиленно размышляя.

– Ну, если его уровень достаточен… Пусть принесёт пару
своих работ, а там решим.

Будь мы с  вами на месте Сида, мы бы, конечно, выйдя
от редактора, громко закричали на всю улицу или пустились
в пляс. Такое поведение было бы вполне логичным, поэтому
нам абсолютно непонятно, почему Сид не проделал всё вы-
шеперечисленное, а, собрав на лбу не меньше десятка мор-
щин, направился в сквер, где уселся на скамью в глубоком
раздумье.

По странному совпадению, и Джулия в этот день находи-
лась в  схожем состоянии. Она сидела дома и  грустно раз-
мышляла, что, вот, сегодня годовщина свадьбы – три года! –
и хорошо бы сделать Сиду какой-то полезный и функцио-
нальный подарок. Про новый компьютер, разумеется, и ре-
чи нет, но хотя бы купить новую клавиатуру вместо старой,
с наполовину стёршимися буквами. Ещё утром это казалось



 
 
 

вполне осуществимым – ведь семья Андерсенов отдаст ей
сегодня плату за обучение дочери, – но всё рассеялось в дым,
когда миссис Андерсен, краснея и извиняясь, попросила от-
срочить это до завтра.

–  Конечно, конечно, ничего страшного,  – пробормота-
ла Джулия, мысленно проклиная себя, что не может твёр-
до и настойчиво заявить, что деньги ей просто необходимы
и именно сегодня.

Говорят, уровень благосостояния семьи исчисляется ко-
личеством вещей, которые можно быстро продать, не поне-
ся при этом существенных убытков. Мысленно попробовав
продать что-либо из своих украшений, Джулия сделала пра-
вильный вывод об их с Сидом благосостоянии. Она уже при-
готовилась расплакаться, но тут зазвонил телефон. Может,
это Андерсены, и сейчас скажут, что могут заплатить сего-
дня?

Но мужской голос в трубке был Джулии не знаком, и пона-
чалу она решила, что кто-то ошибся номером. Однако муж-
чина спросил именно её, а разговор пошёл так, что она с тру-
дом верила своим ушам.

– Миссис Джулия, мне довелось видеть ваши работы…
Понимаете, я – писатель, и в ближайшее время в издатель-
стве «Будни Мельпомены» выйдет мой роман. Не согласи-
лись бы вы взяться за его оформление?

Вот это да! Джулия уже готова была проверещать «Да, да,
да!», но тут её сразила очень неприятная мысль. А как же



 
 
 

Сид? Она знает, что такое мужское самолюбие! Как перене-
сёт Сид тот факт, что она раньше него сделает себе имя в Ис-
кусстве?

Кто сказал, что только мужчинам свойственно самопо-
жертвование? Любящая женщина способна в этом поднять-
ся до таких высот (или опуститься до таких глубин), что ни
одному мужчине и не снилось. Достаточно твёрдым голосом
и как бы находясь совсем в другом мире, она сказала, что ей
это предложение очень приятно, но, к сожалению, вынужде-
на отказаться, так как серьёзно занята чрезвычайно важным
проектом.

После этого, не дожидаясь ответа, положила трубку и сде-
лала вторую попытку расплакаться.

И  снова ей этого не  дали. Опять зазвонил телефон,
и на этот раз действительно мистер Андерсен после сотни
извинений сказал, что готов заехать к ней домой и привезти
плату за обучение.

Джулия вытерла так и  не  успевшие прорваться слёзы
и улыбнулась. Будет у Сида новая клавиатура!

Здесь вполне можно было бы поставить точку в этой ис-
тории. Добавить только, что вечером пришёл Сид и  при-
нёс свой подарок: набор чудесных оформительских кистей!
Чего  же ещё? Наши герои поступили очень симпатично:
Джулия пожертвовала своим успехом ради любимого, а Сид
не забыл, что сегодня – годовщина свадьбы. Для мужчины
это уже немало!



 
 
 

Но что-то подсказывает мне, что для знания полной исти-
ны нам необходимо послушать один разговор, который про-
изошёл чуть ранее вот в этом кафе. За столиком сидят двое
мужчин, и один из них – Сид. Как раз он и говорит что-то:

– Джон, я разыскал вас для того, чтобы сделать одно пред-
ложение. Я только что от редактора «Будней». Он сказал, что
долго делал выбор между моим и вашим романом и сделал
его в пользу моего. Словом, если я по каким-то причинам
откажусь, издадут именно ваш. И я готов сделать это – но при
одном условии: для оформления книги вы пригласите мою
жену. Поверьте, вы не пожалеете. А если её работу отвергнет
редактор – наша сделка остаётся в силе. И пусть вас не му-
чает мысль, честно ли это. Я ведь сам хочу, чтобы было так.
Согласны?

Отметим ещё восторг и  горячую благодарность Джона
Брукса и поставим, наконец, точку. Дальше всё ясно. Если
люди так любят друг друга, удача и успех к ним обязательно
придут. Должна же в этом мире быть справедливость?



 
 
 

 
У каждого свои комплексы

 
Я вам вот что скажу: мужчина и женщина – они о-очень

друг от друга отличаются! И не только в физиологическом
плане. Сам образ мыслей и их направленность, логика – ну,
всё настолько разное, что даже удивляешься, как им вообще
удаётся иногда хоть о чём-то договориться.

Приходит ко мне однажды девушка. Красивая! А фигур-
ка – обалдеть. И вообще, вся такая милая – ну, просто залю-
буешься! И улыбка у неё очень приятная. И вот улыбается
она и говорит:

– Здравствуйте! Я из жилконторы. Вы заявление писали,
что у вас в квартире всяких неполадок много.

– Здравствуйте, – обрадовался я, – раздевайтесь, прохо-
дите!

Улыбка у неё тут же погасла, она прямо вспыхнула вся:
– Ну, знаете!.. – говорит. – Меня, конечно, предупрежда-

ли, что мужчины только об одном и думают, но вот чтобы
так! Я ещё толком-то и войти не успела, а вы уже: раздевай-
тесь! Я в книжках читала, что раньше мужчина, прежде чем
девушке такое сказать, не менее полугода за ней ухаживал:
цветы дарил, на свидания приглашал, в театр водил, в ресто-
ран… А вы?… Вы хоть заметили, как вообще это сказали?
Даже не «проходите, раздевайтесь», а «раздевайтесь, прохо-
дите»! Ужас!



 
 
 

Я, конечно, покраснел.
– Да нет, – говорю, – вы меня неправильно поняли! Я в том

смысле, что дождик на улице, плащик у вас промок, ну, вот я
и сказал: «Раз…»… в смысле, что повесьте плащик вот сюда;
пока вы всё осматриваете, он и подсохнет хоть немного!

Девушка с минуту смотрела на меня недоверчиво.
– Ну, ладно, – говорит, – буду надеяться, что вы и в самом

деле это имели в виду. А то уж я прямо растерялась. Что,
думаю, делать: войти или наоборот, сразу выйти…

– Как это – выйти? – испугался я. – За кого – выйти? За ме-
ня? А я вам ничего не предлагал! Между нами ещё и не бы-
ло-то ничего, а вы…

Надо же, как внешность бывает обманчива! И где мои гла-
за были: красивая, милая! Присмотрелся я к ней повнима-
тельнее и вижу: красивая, конечно, но только сквозь эту кра-
соту что-то хищное проглядывает. Охотница, одним словом!
Такая мигом любого на себе женит и фамилии не спросит!

– Вот, – сказала она, печально кивая головой, – все вы,
мужчины, одинаковы! Не успеет девушка войти, вы сразу:
раздевайтесь! А как жениться – так в сторону! Только зря вы
испугались: не собираюсь я за вас замуж! Честно говоря, как
мужчина вы меня ничуть не заинтересовали!

Это она только говорит так, а сама – я же вижу! – квартиру
мою внимательно изучает. Быстренько всё осмотрела, а лицо
такое, будто вот-вот скажет: «Дорогой, а ты не считаешь, что
нам уже пора поменять мебель»? Или: «Милый, ну, что же



 
 
 

ты сегодня мусор не вынес»? Да хорошо, если ещё так! А то:
«Ты когда, наконец, мусор вынесешь, так твою и растак»!

Осмотрела она всё и говорит:
– Ну, ладно, давайте делом займёмся. Так какие у вас про-

блемы?
–  У  меня?  – хмыкнул я.  – Никаких!.. А,  вы в  смысле:

в квартире? Ну, вот, например, ванная. Давайте пройдём ту-
да…

– Как это? – остановилась она. – Что – вместе?
В общем, вижу, зациклилась она на одном и говорю:
– Если не хотите, в саму ванную можно не проходить, я

вам из коридора всё покажу. Там у меня радиатор отопления
не работает. Сейчас-то ещё ничего: лето, а вот зимой просто
невозможно. Разденешься…

–  Послушайте,  – негодующе говорит она,  – вы что, ни
о чём другом думать не можете? С вами опасно рядом нахо-
диться! Я в вашей квартире ещё и пяти минут не пробыла,
а вы мне уже второй раз раздеться предлагаете!

– Да я не вас имел в виду! – начинаю кипятиться я. – Я
о себе! Я разденусь, а…

Она от возмущения аж задохнулась.
– Слушайте, – говорит, – вы меня с каждой минутой всё

больше поражаете! Ладно ещё, когда мужчина девушке такое
говорит: это, в конце концов, естественно. Но когда он пер-
вым собирается раздеться, это уже ни в какие рамки не укла-
дывается!



 
 
 

Вижу, не идёт у нас разговор, никак мы друг друга понять
не можем. Ай, думаю, ладно, подумаешь – радиатор!

– Знаете, – говорю, – я вот что подумал: я ведь могу и обо-
греватель включать. Так что вы на ванную внимания не об-
ращайте…

–  Да нет, почему  же,  – говорит она,  – радиатор не  ра-
ботает – это я понимаю. Конечно, его надо ремонтировать.
Но только не у одного вас эта проблема: там очередь целая.
Так что вам нужно подойти к нам в контору и у секретарши
зарегистрироваться.

Ну, и дела, думаю. Меня чуть ли не маньяком выставила,
а сама свою линию упорно гнёт: сначала насчёт замужества
намекнула, а теперь прямо открытым текстом говорит: нам,
мол, с вами зарегистрироваться надо, а то и ремонт делать
не будем! А ведь если женщина что-то себе в голову вобьёт –
крышка! Не отступится, пока своего не добьётся. Так что на-
до мне, пока не поздно…

И  тут меня прямо-таки в  жар бросило! Стоим-то мы
в прихожей, а в этой же прихожей на столике возле телефо-
на мой паспорт лежит! Да ведь пока я ей ванную показы-
вал, она десять раз могла его незаметно взять! А дальше –
ясное дело: в ЗАГСе у неё, конечно, свои люди, да даже, ес-
ли и не так, там же женщины работают! А какая женщина
своей сестре-женщине в таком вопросе не поможет: мужика
охомутать! Нет, представляете, я бы ни сном ни духом, а она
через денёк заявляется: «Здравствуй, дорогой муженёк! Ты,



 
 
 

наверное, паспорт свой ищешь? Так он у меня»! И подаёт
мне его; я открываю, а там: «Зарегистрирован брак с граж-
данкой…»…

Я в институте прыжками в высоту занимался: в соревно-
ваниях участвовал, вполне приличные результаты показы-
вал. А тут и в длину неплохо прыгнул. Схватил паспорт –
и  в  карман! И  уж до  самого конца её визита руку оттуда
не вынимал.

Она, конечно, заметила, поняла, что оплошала, но виду
не подаёт.

– Ну, – говорит, – с ванной всё ясно, что у вас ещё не в по-
рядке?

–  Ещё,  – говорю,  – у  меня крыша протекает. Давайте
в спальню пройдём, я вам покажу.

Она руками всплеснула.
– Вот, – говорит, – я так и знала! Что, думаете, не замети-

ла, как вы на меня ещё там, у двери смотрели? Я сразу поня-
ла: этот меня обязательно под любым предлогом в спальню
потащит! Нет, к таким типам, как вы, надо бы мужчин посы-
лать, да только не работают они у нас! Но вы учтите: у меня
в сумочке газовый баллончик есть и кричу я очень громко.
Да и в конторе знают, куда я пошла. Так что шансов у вас –
никаких!

А я с тех пор, как паспортом своим завладел, совсем, бы-
ло, успокоился и на все её комплексы внимание обращать
перестал. Но как она про газовый баллончик сказала, мне



 
 
 

опять не по себе стало: понял я, к чему это она свою линию
ведёт. Зайдём мы с ней в спальню, я случайно окажусь ря-
дом, а она под предлогом будто бы ей в моём поведении что-
то угрожающее почудилось, брызнет в меня из баллончика,
я вырублюсь, а она паспорт мой выхватит – и бежать! Нет,
думаю, дистанция – семь шагов, не меньше.

И до чего ж вовремя я всё это сообразил! Она, как толь-
ко в спальню вошла, баллончик из сумочки достала и на ме-
ня смотрит: ясное дело, ждёт, когда я поближе подойду! Да
только не вышло у неё ничего! Я прямо у двери остановился,
паспорт в кармане покрепче сжал, а свободной рукой на по-
толок показываю: вот, мол, полюбуйтесь! Ну, нечего делать,
пришлось ей акт составлять.

– Где, – говорит, – у вас тут сесть можно, бумаги запол-
нить?

– Так вот же, – говорю я от двери, – журнальный столик
стоит и кресло. Садитесь и пишите всё, что нужно.

Села она, бумаги какие-то достала, стала заполнять, а бал-
лончик рядом положила – ну, на всякий случай: а вдруг я
забудусь и близко подойду. Специально очень долго писала,
но только я всё равно на эту удочку не поймался. А когда,
наконец, закончила, так это небрежно и очень естественно
говорит:

– Ну вот, всё. Подойдите, распишитесь!
Ага, думаю, сейчас! Нашла дурака! Но, с другой стороны,

как-то неудобно показывать, что я её боюсь.



 
 
 

– Знаете, – говорю, – давайте-ка я вас чаем угощу! Я ви-
жу, вы до сих пор дрожите, промокли сильно, наверное. Так
что горячий чай вам не помешает. И не беспокойтесь: я вам
его не здесь пить предлагаю, а на кухню пройти. Против кух-
ни-то, надеюсь, вы ничего не имеете?

Она встала.
– Нет, – говорит, – ни против кухни, ни против чаю я ни-

чего не имею. Хотя, знаете, некоторые и на кухне такие чу-
деса творят!

В  общем, дальше у  нас с  ней всё просто замечательно
пошло. Чай я заварил хороший, да и девушку угостить у ме-
ня нашлось чем. Я всё быстренько одной рукой накрыл и усе-
лись мы за стол. Она, когда чай пила, совсем успокоилась.
Смеяться начала, всякие истории из своей работы рассказы-
вала. Я тоже расслабился, даже руку из кармана два раза вы-
нимал.

Перед тем, как уходить, она меня, всё-таки, в акте распи-
саться заставила, а листок придерживать не стала. Тут я, бы-
ло, опять заволновался: мне ж для этого обе руки понадоби-
лось. Расписываюсь я, а сам краем глаза за ней наблюдаю.
Но она ничего, стояла спокойно и за баллончик не хваталась.
В общем, вполне приличная девушка оказалась. А расста-
лись мы совсем по-дружески: она пообещала, что лично про-
контролирует, чтобы мне весь необходимый ремонт сделали.

Всяких неисправностей у меня в квартире оказалось мно-
го. Так что она ещё не раз ко мне приходила. И, в конце кон-



 
 
 

цов, разделась. Но, правда, уже после того, как я с ней заре-
гистрировался.



 
 
 

 
День, когда перевернулся мир

 
С начала 149-й серии популярного телесериала прошло

уже больше трёх минут, а  ещё до  сих пор никого не  уби-
ли, не ограбили и не изнасиловали. Заинтригованный таким
неожиданным ходом сюжета, Трофимов включил погромче
звук и стал внимательно наблюдать за событиями.

А на экране происходило что-то непонятное: герои сери-
ала, непомерно суетясь и стараясь опередить друг друга, со-
вершали добрые поступки. Трофимов, совершенно сбитый
с толку, пытался разглядеть в их действиях какой-то ковар-
ный умысел, но все его предположения не сбывались. Впро-
чем, ощущалось, что сбит с толку не он один: актёры тоже
чувствовали себя весьма неуютно в столь непривычном ам-
плуа и явно не знали, как себя вести. Так, актёр, игравший
главного злодея, переводя старушку через улицу, то и дело
срывался на крик, а его рука постоянно дёргалась за писто-
летом. Когда же он перевёл её, так и не пристрелив и даже ни
разу толком не ударив, старушка неумело принялась его бла-
годарить, по привычке пересыпая слова благодарности от-
борным матом, из-за чего четырежды пришлось глушить их
звуковым сигналом. А главная интриганка, из-за чьих злоб-
ных наветов в предыдущих сериях пострадало не менее по-
лусотни человек, в течение двух минут безуспешно пыталась
погладить по голове соседского ребёнка.



 
 
 

Не все, правда, актёры выглядели такими растерянными.
Жена главного героя, не совершая над собой никаких види-
мых усилий, заботливым голосом осведомилась о здоровье
свекрови, а сам герой, садясь в автобус, так легко и непри-
нуждённо пропустил вперёд пожилую женщину, как будто
и в реальной жизни ему уже доводилось такое проделывать.

Не менее странно вели себя и дети. Вместо того, чтобы
делать что-то такое, что было бы можно снять на мобильный
телефон и выставить в Интернет, они внимательно слушали
объяснения учителя и прилежно записывали в тетрадь ма-
териал, время от времени задавая разные умные вопросы;
а придя из школы домой, целовали родителей и тут же при-
нимались помогать им по хозяйству.

После сорока минут такого просмотра Трофимов почув-
ствовал, что нервы его на исходе, и ему просто необходимо
переключиться на какую-нибудь новостную программу, что-
бы снова глотнуть реальности и немного передохнуть.

Однако, то, о  чём говорили в  новостях, было ничуть
не лучше. После сюжета об олигархе, который совершенно
безвозмездно передал социальным службам города все на-
ряды пяти своих бывших жён, одной настоящей и двух бу-
дущих, показали не менее странного типа. Он, будучи круп-
ным муниципальным чиновником, уже сегодня с утра успел
отвергнуть пять предложенных ему взяток, из которых толь-
ко одна была операцией ФСБ, а все остальные – настоящими.
Снимали его, правда, с чёрным прямоугольником на лице



 
 
 

и с изменённым голосом, очевидно, для того, чтобы не опо-
знала жена, которую вряд ли могли обрадовать такие неза-
планированные потери в семейном бюджете.

Не  на  шутку встревоженный Трофимов нервно защёл-
кал пультом дистанционного управления, лихорадочно пере-
ключая каналы в поисках чего-нибудь родного, привычного:
хотя бы малюсенькой, пусть даже не очень кровавой, ката-
строфы или, на худой конец, просто бытовой драки. Минут
через двадцать ему стало совершенно ясно, что между руко-
водством всех телевизионных каналов имеет место быть мас-
штабный сговор, цели которого были Трофимову непонят-
ны и поэтому пугали своими непредсказуемыми последстви-
ями. Всё оставшееся до сна время ему пришлось любоваться
на опрятно одетых юношей, которые дарили своим подруж-
кам цветы, читали им стихи и вместо общепринятого «тёл-
ка» говорили: «Любимая»; на предупредительных пассажи-
ров, которые только тем и  занимались, что уступали друг
другу место в городском транспорте; на честных продавцов,
которые категорически отказывались обсчитывать покупате-
лей, несмотря на все их просьбы об этом, и прочее.

Только в одном из сериалов мелькнуло что-то знакомое:
банда вооружённых террористов захватила в заложники всех
обитателей дома престарелых. Они продержали их в плену
целый месяц и всё это время вкусно кормили и заботливо
за ними ухаживали, а на предложения сдаться выдвигали су-
ровое требование: немедленно заменить весь персонал дома,



 
 
 

который воровал у стариков продукты и плохо о них забо-
тился. В конце концов власти города вынуждены были пой-
ти на уступки. Террористы немедленно сдались, и их тут же
отвезли прямо в здание суда, где за пять минут оправдали,
освободили из-под стражи и даже не стали отнимать оружие,
а пожелали дальнейших успехов.

Всё это совершенно выбило Трофимова из привычной ко-
леи, и  поэтому вместо того, чтобы, как всегда, незаметно
уснуть под негромкий звук телевизора, он неожиданно для
себя поднялся с дивана, пошёл на кухню и стал помогать же-
не мыть посуду, а потом сам погладил свою рубашку.

И тут до него дошло, что сделал он это не по собствен-
ной воле, а под влиянием телевизионных программ и ощутил
в спине неприятный холодок. «Вот она, четвёртая власть! –
испуганно подумал он. – Зомбируют, гады»!

Утром он с надеждой включил телевизор, но вчерашний
беспредел продолжался, и он, не желая, чтобы телевизион-
щики вертели им, как марионеткой, поспешно отправился
на кухню. Но оказалось, что те времени не теряли и за один
только вчерашний день сумели полностью взять под кон-
троль его жену: вместо того, чтобы молча показать пальцем
на приготовленный завтрак, она нежно поцеловала Трофи-
мова и  очень мило пролепетала: «С  добрым утром, доро-
гой»! После этого он в отместку просто был вынужден ска-
зать, что сегодня она выглядит ещё очаровательнее, чем все-
гда.



 
 
 

Однако всю глубину проведённого зомбирования он осо-
знал в подъезде, когда соседская собака его не облаяла, а на-
чала приветливо вилять хвостом. «Даже животных не пожа-
лели! – ужаснулся он. – Уж хоть бы их-то не трогали»!

По дороге на работу он со страхом думал: а как, в свете
произошедших в сознании людей изменений, сложится се-
годня там? Работал Трофимов линейным механиком в авто-
базе и привык, что на него орут все: и начальство, и шофера,
а последние иногда доходили и до рукоприкладства. А вдруг
сегодня они начнут разговаривать с ним вежливо и преду-
предительно? Как ему себя в таком случае вести?

Опасения Трофимова превратились в уверенность, когда
он услышал, как живший в соседнем подъезде криминаль-
ный авторитет, стоя у  машины, отчитывал своего громи-
лу-подручного. «Что же это Вы, друг мой,  – мягко журил
он, – за весь вчерашний день не смогли получить деньги ни
с одного должника»? Громила виновато ссылался на плохую
память: мол, забыл, что в таких случаях отрезают – нос или
ухо; раньше-то с этим проблемы не было, по телевизору каж-
дый день что-нибудь подходящее показывали, а  вчера…».
Он тяжело вздохнул. «Э-эх, батенька, – укоризненно покачал
головой авторитет, – а Вам не приходило в голову, что мож-
но просто обратиться к совести человека: как же, мол, так,
уважаемый? Взяли денежки – извольте вернуть! О процен-
тах не думайте: шеф вчера счётчик обнулил и больше вклю-
чать не собирается, но уж сколько положено, будьте любез-



 
 
 

ны, отдайте»!
Начальство и  точно, повело себя более чем деликатно:

«Николай Ильич, милый Вы наш, что-то Вы сегодня малень-
ко опоздали! Ну, ничего, ничего, со всяким бывает! Не рас-
страивайтесь, идите – и спокойно работайте»! К счастью для
Трофимова, ни один из шоферов вчера телевизор не смот-
рел, поэтому рабочий день прошёл, в целом, неплохо. Уже
через пять минут после его начала Трофимов полностью
оправился и уверенно материл всех без различия пола и воз-
раста.

Труднее дался обратный переход, но делать его было необ-
ходимо, так как люди на улицах наотрез отказывались ха-
мить. Дети с  почтением выслушивали старших, мужчины
улыбались и  говорили комплименты всем без исключения
встреченным женщинам и даже водители не забрызгивали
пешеходов грязью, хотя подходящих для этого луж было
предостаточно. Всё же к концу пути Трофимов и сам смог
втянуться в эту атмосферу доброжелательности, поэтому без
оцепенения прореагировал на  то, что жена встретила его
с  улыбкой и  снова поцеловала. «Уже второй раз за  сего-
дня», – отметил он.

Порадовал родителей и сын-пятиклассник. Тоже насмот-
ревшись вчера телевизора, он весь день прилежно и активно
работал на уроках и в результате этого принёс домой сразу
две пятёрки, чего ни разу не случалось с ним за предыдущие
семь лет обучения.



 
 
 

Пример сына подействовал на Трофимова самым неожи-
данным образом: он решил, что обязательно поступит в ка-
кой-нибудь институт и окончит его, хотя бы и заочно. Он сел
на диван и стал просматривать газету в поисках подходяще-
го. Жена сидела рядом и смотрела по телевизору сериал, где
всё происходило абсолютно по-вчерашнему. Время от вре-
мени они обнимались и целовались столько раз, что Трофи-
мов даже бросил считать.

Внезапно в телевизоре послышался какой-то треск, и кар-
тинка исчезла. Некоторое время экран оставался пустым,
затем что-то замелькало, и  появилась заставка «Новости.
Чрезвычайный выпуск».

Появившийся на экране диктор был очень суров. Суро-
вым же тоном он пояснил, что только что была обнаруже-
на и  арестована крупная международная преступная орга-
низация, в  состав которой входили инженеры-радиотехни-
ки самой высокой квалификации. Им удалось подключить-
ся к  спутниковой связи, переключить на  себя все каналы
и удерживать их более суток, транслируя свои, заранее под-
готовленные передачи. К  настоящему моменту почти все
члены банды задержаны и вскоре предстанут перед судом.

На этом новости закончились, и сразу же начался художе-
ственный фильм, уже в начальных кадрах которого кому-то
методично и неторопливо стали отрезать голову кухонным
ножом. Делали это минут десять, и  всё это время камера
охотно и  в  подробностях демонстрировала происходящее,



 
 
 

в особо интересных местах давая замедленные повторы.
Трофимов забросил справочник в угол и увлечённо по-

грузился в привычное зрелище. Иногда его мысли возвраща-
лись к членам неизвестной организации. «Не вышло у вас,
голубчики! – насмешливо думал он. – Хотели нас на свой
манер перекроить? Марионеток из  нас сделать задумали!
Как бы не так! Мы – свободные люди, и это уже навсегда»!

Перед сном он подошёл к окну и выглянул во двор, немно-
го опасаясь, что ещё не все граждане смогли очнуться от пре-
ступного гипноза, и  мир уже никогда не  будет таким, как
раньше. То, что он увидел и услышал, его сразу же успоко-
ило: где-то невдалеке рванула граната и послышались авто-
матные очереди; в углу двора, возле трансформаторной буд-
ки, подростки избивали прохожего, а в самом подъезде ис-
тошно завопила женщина, которую, очевидно, грабили. Всё
вернулось на круги своя!

Радостно улыбнувшись, Трофимов прилёг на  диван
и вскоре задремал под негромкий звук телевизора. И даже
то, что на  кухне гремела посудой жена, не  помешало ему
быстро заснуть.



 
 
 

 
Даёшь МиГ-29!

 
Собрались мы в цеху на перекур. Не только перекурива-

ем, но  и  попутно производственные вопросы решаем. То-
карь Валера орёт на наладчика Федю, что тот ему фрикци-
он слабо подтянул; слесарь Михалыч кричит инструменталь-
щику Сергуне, чтобы тот ему новое полотно для ножовки
выдал; ученик электрика Сашка втолковывает мастеру Ви-
талию Палычу, что надо сделать, чтобы производительность
труда поднять, уборщица Татьяна рычит на всех, чтобы окур-
ки на пол не бросали, а моторист Семёныч сказал, что на-
до бы выпить. И что интересно: Валера, Михалыч, Сашка
и  Татьяна изо всех сил орали, чтобы других перекричать;
соответственно Федя, Сергуня, Виталий Палыч и  все мы
на уши показывали – мол, ничего не слышно, – а Семёныч
потихоньку сказал, но его все услышали. И, конечно, сразу
согласились. И на меня посмотрели. Понятное дело: как-то
так сложилось, что когда речь о выпивке заходит, именно я
иду начальника приглашать. Я спорить не стал – традиция
есть традиция – поднялся и пошёл.

Вот вы, наверное, сейчас думаете: ну, и  начальничек
у них! С рабочими пьянствует! И будете неправы. Что там
скрывать, бывают такие начальники, которые именно так
и делают и тем самым роняют свой авторитет и нарушают
производственную дисциплину. Наш не  такой. У  него да-



 
 
 

же, если хотите знать, на столе в кабинете под стеклом лист
А4 лежит, а на нём в альбомном формате крупными буквами
написано: «Не пей с подчинёнными»! Это он сам на компью-
тере набрал и на цветном принтере отпечатал, чтобы всегда
перед глазами было. Вроде памятки, в общем. Поэтому ко-
гда я к нему прихожу и говорю: «Иваныч, мы тут выпить со-
бираемся, ты с нами будешь?», он молча стекло поднимает,
лист обратной стороной переворачивает и только после это-
го спрашивает: «По сколько сбрасываемся»?

Но в этот день он, похоже, не в духе был. Сразу бурчать
начал: «И что за рабочие у меня? Даже выпить – и то без
начальства не могут»!

–  Ну, скажи честно: не  можете ведь?  – торжествующе
спрашивает он меня.

– Не можем, – признался я. – А как мы без тебя выпьем,
если ты зарплату пятый месяц не платишь? Вот нам и прихо-
дится в бухгалтерии аванс просить. А бухгалтерша без твоей
подписи в приказе ничего не даст.

Но  он из  моей фразы только первые два слова услы-
шал, улыбнулся довольно и приказ подписал. Ну и, конеч-
но, стольник из кармана достал и мне подал. Ему-то аванс
не нужен.

Вышел я из его кабинета, подошёл к бухгалтерии, и тут-то
до меня дошло, что в бухгалтерию надо было кого-то друго-
го послать. Потому что наша бухгалтерша Клавдия Петров-
на меня очень не любит. Всех мужиков любит (она до сих



 
 
 

пор не замужем), а меня – нет. Раньше она и меня любила,
а неделю назад перестала. А потому что случай такой был.

Не так давно выяснилось, что на нашем малюсеньком за-
водике есть профсоюзная организация, и мы все – её члены.
А члены профсоюза должны взносы платить. А как мы их
будем платить, если нам зарплату не дают? Вот наш профорг,
эта же самая Клавдия Петровна, и заставила всех писать за-
явления, чтобы профвзносы у нас из зарплаты высчитывали.
Все безропотно написали, один я под всякими предлогами
три месяца от этого удачно увиливал. А неделю назад и я по-
пался. Во всём телевидение виновато: в программе «Доброе
утро!» показали мой гороскоп на день, а там сказано: «Вас
ожидают крупные финансовые пополнения». Поэтому когда
секретарша ко мне подошла и сказала, что меня в бухгалте-
рию зовут, я, как дурак, и помчался. Только я туда вошёл, на-
ша кассирша Вера Львовна из-за стола выскочила и в дверях
встала. А уж мимо неё не проскочишь! Я даже и не пытался.
А Клавдия Петровна говорит: хватит тянуть волынку, давай
пиши заявление. Я, правда, попытался отговориться, но как-
то без энтузиазма, без огонька. Потому что понимал: шансов
у меня – никаких. Да я, говорю, не знаю, как его писать.

– Ничего, – говорит Клавдия Петровна, – вот тебе заявле-
ние твоего напарника Бунина, пиши всё, как у него, только
в шапке, естественно, свою фамилию поставь.

Ну, написал я шапку заявления, стал уныло читать даль-
ше: «Прошу высчитывать мои профсоюзные взносы из мо-



 
 
 

ей зарплаты», – и тут меня осенило. Ах, так, думаю, значит,
всё, как у него? Ладно! И написал: «Прошу высчитывать мои
профсоюзные взносы из зарплаты Бунина». Расписался и ей
подал. Она до того обрадовалась, что, наконец-то, из меня
заявление выбила, что даже читать не стала, а в общую папку
сверху положила.

А на следующий день у них ревизия была. И, конечно, ко-
миссия её отчитала за то, что одно заявление не совсем пра-
вильно написано. И в акте проверки это указали. Вот она ме-
ня и невзлюбила.

Что же, думаю, теперь делать-то? Не даст она мне денег,
из вреда не даст. А я из-за этого перед мужиками опозорюсь.
Но ничего, выкрутился. Сказал, что Семёныч с женой на раз-
вод подали, вот он и хочет это событие отпраздновать. Клав-
дия Петровна без звука всю сумму отсчитала и сказала, что
на святое дело ничего не жалко.

Собрались мы, как всегда, за столом в раскомандировке.
Водку в стаканы налили, закуску порезали – тут и начальник
подошёл. А следом за ним и Клавдия Петровна явилась. Се-
мёныча по голове погладила и рядом с ним села. Она, оказы-
вается, на свои деньги бутылку коньяку купила, но наливала
из неё только Семёнычу.

Вначале, как обычно, анекдоты рассказывали, но потом
разговор серьёзный пошёл. Начальник сказал, что, вроде бы,
иногда даже работаем, а выручки почти никакой не получа-
ем, а скоро вообще обанкротимся. А всё потому, что ерун-



 
 
 

дой занимаемся: тракторы и бульдозеры ремонтируем, а их
в городе всего несколько штук. Надо бы за что-то выгодное
взяться, да вот за что?

Тут ученик Сашка и ляпнул: надо, мол, МиГи двадцать
девятые делать, он сам по  телевизору видел, что чуть  ли
не все иностранные государства за ними прямо в очередь вы-
страиваются. Мы, конечно, рассмеялись: всю жизнь тракто-
рами занимаемся, и то не выпускаем, а только ремонтируем,
а тут – самолёт! Да ещё какой: лучшая в мире боевая маши-
на! Да и электроники в нём, наверное, побольше, чем в те-
левизоре. Ну, ты, Сашка, и загнул!

Однако, после пятой бутылки снова к  этому разговору
вернулись. И – странное дело! – почему-то эта идея уже пере-
стала нам казаться бредовой. Вдохновлённый коньяком Се-
мёныч заявил, что двигатель он берёт на себя. У него, мол,
давно лежит списанный двигатель от «К-700», и он берётся
довести его до нужной мощности.

Слесарь Михалыч сказал, что не видит ничего сложного
в том, чтобы изготовить всякие там крылья и фюзеляж: одно
время он работал кровельщиком и ещё не всё из этого забыл.
И тормозные колодки ему клепать приходилось. Так что, го-
ворит, загну и склепаю в лучшем виде.

Тут уже и все закричали, что Русь всегда умельцами сла-
вилась – взять, хотя бы Левшу с Кулибиным, – а мы чем ху-
же? Не посрамим чести и памяти предков!

Стали детали обсуждать, и  чувствуем: получается. Что



 
 
 

начальник ни спросит  – а  это, мол, как?  – на  всё ответ
у кого-нибудь есть. Через полчаса и две бутылки самолёт,
в принципе, был готов. Тогда стали о рынках сбыта думать.
Начальник говорит: это самое трудное – у своих денег на та-
кую продукцию нет, а  за  рубеж мы выхода не имеем. Тут
и Клавдия Петровна вмешалась:

– То есть, как это – «не имеем»? Очень даже имеем: я че-
рез неделю в турпоездку в Египет еду, найду там кого-ни-
будь.

В общем, к концу застолья мы все дружно себя ругали,
как это раньше до такой простой вещи не додумались.

На следующий день, честно говоря, некоторые из нас по-
лагали, что на разговорах всё и закончилось. Ан нет. Прямо
с утра начальник велел открыть бывшее складское помеще-
ние (оно давно пустое стояло: из него ещё три года назад по-
следний болт унесли) и сказал, что это будет ангар для по-
стройки самолёта. Оказалось, что он времени зря не терял.
Ещё с утра нашёл в каком-то журнале фотографию МиГа,
увеличил её на компьютере и, как только вошли в склад….
е., ангар, фотографию эту на  стену повесил и  сказал, что
больше никаких чертежей у нас не будет, придётся работать
по тому, что имеется.

Потом пошли в  раскомандировку и  стали распределять
фронт работ: кто чем конкретно заниматься будет. Здесь ни-
каких сложностей не  оказалось, и  только для мастера Ви-
талия Палыча ничего подобрать не смогли: он после шко-



 
 
 

лы сразу в институт поступил и поэтому никакой полезной
специальности не  приобрёл. Но  начальник и  тут оказался
на высоте: сказал, что назначает его лётчиком-испытателем.
Тем более, выяснилось, что он – единственный из нас – уже
и раньше аж три раза на самолёте летал. Правда, не пилотом,
а пассажиром, но ведь и это – какой-никакой, а опыт.

И завертелось! Скажу честно: начинать было очень труд-
но. Когда вошли в  пустой ангар, страшновато было. Как
представишь, сколько работы впереди  – руки опускаются.
Но ведь начать можно только одним способом: начать! И ни-
чего, втянулись.

Хорошо всё-таки, что есть такая вещь: стандарт. Оказа-
лось, что многие детали тракторов, бульдозеров и экскавато-
ров запросто и для самолёта годятся. Ну, буквально всё в де-
ло пошло. Кроме гусениц, конечно. Их мы никуда приспо-
собить не смогли. А в остальном – просто прелесть. Взять,
к примеру, трактор «Беларусь» – так ведь его ходовая часть
с колёсами прямо-таки готовое шасси. Рулевое колесо но-
жовкой в двух местах распилили – штурвал получился. И ка-
бина почти без переделок для самолёта подошла. А списан-
ный двигатель от «К-700»? Цилиндры расточили, загильзо-
вали, такой вакуум получился, так мощность возросла, что
ставь его обратно на «Кировец» – без всяких крыльев взле-
тит!

А  Михалыч взял в  помощники наладчика Федю, и  они
вдвоём корпус изготовили. Действительно, кровельщик он



 
 
 

оказался на удивление, и Федя под его руководством эту спе-
циальность освоил. Другие – в том числе, и я – ничем им
не уступали, и через три недели МиГ был, практически, го-
тов. Прямо хоть сейчас лети.

Но тут-то мы и загрустили. Потому что делали его не для
того, чтобы самим летать, а чтобы иностранцам продавать.
А  иностранцы ведь избалованные: без кондиционера или
бортового компьютера самолёт не купят. А из чего это де-
лать? Всю электронику? С остальным легко было: за  годы
нашей деятельности на заднем дворе целое кладбище угроб-
ленной техники скопилось. Снимай с  неё  чего хочешь,  –
хоть с бульдозера, хоть с  экскаватора, – доработай немно-
го и ставь. А из электроники мы только два сломанных чёр-
но-белых телевизора нашли, 1965– го года выпуска. Элек-
тронное направление у нас ученик Сашка вёл, так он твёрдо
заявил: из этого ничего использовать нельзя. В общем, день-
ги нужны, а где их взять?

Но тут абсолютно вовремя к нам финансовая помощь по-
доспела. Вот что значит – грамотно всё спланировать! Клав-
дия Петровна из Египта вернулась.

Поначалу мы её не узнали. Сами представьте: подъезжа-
ет новенький «Вольво», выходит водитель, дверцу с покло-
ном открывает, а  оттуда роскошная женщина выплывает:
в  шляпке какой-то умопомрачительной, в  платье от…  ко-
го-то из классиков и вся в бриллиантах. Не сразу мы в ней
нашу Петровну признали!



 
 
 

Через полчаса начальник всех в Красный уголок позвал:
сказал, что Клавдия Петровна с чудесными новостями вер-
нулась.

Сначала она про себя рассказывала. Приехала, мол, в Еги-
пет, хотела личную жизнь наладить, поэтому всем громо-
гласно заявляла, что не замужем. Но это никого не заинте-
ресовало (да оно и понятно, внешность у неё… не очень…).
Тогда она плюнула на личное и занялась поисками покупа-
теля для нашего самолёта. Вот тут-то всё и началось! Как
только выяснилось, что она работает бухгалтером на заводе,
который МиГи выпускает – женихи к ней толпами повали-
ли! Да ещё какие женихи – сплошь миллионеры и миллиар-
деры! Теперь уже она стала ото всех нос воротить, но, в кон-
це концов, на короле одного арабского государства остано-
вилась и за него замуж вышла (какого именно государства,
она не знает: они там только один раз ночью были, да и то
недолго). А закончила она так:

– В общем, мы с мужем у вас этот самолёт покупаем и де-
лаем заказ ещё на девятнадцать! Вот вам аванс!

Тут она небрежно кейс открывает, а он – полный долла-
ров!

Взяли мы из этих денег небольшую часть и необходимых
деталей накупили, а остальные в развитие производства вло-
жили; да, наконец-то, начальник нам зарплату выдал!

Ученик электрика Сашка рьяно за дело взялся. Он молод-
цом оказался: времени не терял, успел двухгодичную под-



 
 
 

шивку журналов «Юный техник» просмотреть и всё нужное
там нашёл.

Через неделю к лётным испытаниям приступили. Виталь
Палыч в кабину забрался, ручкой нам помахал и взлетел. По-
летал над городом минут двадцать, на всех режимах машину
опробовал и благополучно на заводском дворе приземлился.
Мы к нему кинулись: ну, как?

– Для первого раза очень даже неплохо, – говорит он. –
Недоделки, конечно, есть; кое-что исправить просто необхо-
димо. Ну вот, к примеру, ковш от экскаватора лучше, всё-та-
ки, снять: и обзор из-за него плохой, да и тяжеловат он. Ко-
гда на вираж заходишь, сильно вправо бросает. Трудно ма-
шину на курсе держать.

Мы взвыли: там  же все гайки приржавели, потому его
и оставили, что открутить не могли; но Виталий Палыч стоял
на своём. Пришлось гайки бензорезом срезать и ковш сни-
мать.

В общем, устранили мы все недоделки и к концу меся-
ца машину сдали заказчику. Поволновались, конечно, но всё
обошлось. Теперь над остальными машинами этой серии
работаем. Сейчас много легче пошло: опыт появился. Кое
в  чём мы даже своих коллег из  настоящего МиГа обо-
шли. Например, на стекло кабины пилота «дворники» всё
от той же «Беларуси» поставили, так что наш МиГ, в отличие
от ихнего, и в дождь летать может.
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