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Аннотация
Король Генрих Пятый из династии Ланкастеров, победитель

французов при Азенкуре, внезапно скончался, так и не сумев
переломить в свою пользу ход военной кампании на континенте.
Наследие великого Льва Англии досталось его сыну, слабому
телом и духом младенцу. Мало того что без поддержки регентов,
своих могущественных родственников, Генрих Шестой не мог
править увязшим в Столетней войне королевством, он был
подвержен приступам безумия.

И вот настал момент, когда регент Ричард Плантагенет, герцог
Йоркский, решил, что без сильного короля страна неизбежно
падет. И похоже, его опасениям суждено сбыться – французские



 
 
 

войска одерживают победу за победой, а в английских графствах
вспыхивают мятежи.

Так кто же способен спасти трон?
Кому достанется роль защитника Англии?
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Пролог

 
1377 год от Рождества Христова
Под кроватью стояли забытые врачом тазы, полные тем-

ной королевской крови. Алиса Перрерс, только что облачив-
шая короля Англии в доспехи, сидела рядом в кресле, тяже-
ло дыша после неимоверных усилий. В воздухе витал запах
пота и смерти. Бледный седобородый Эдуард лежал, словно
собственное изваяние.

В устремленных на него глазах Алисы стояли слезы. Удар,
поразивший Эдуарда, обрушился на него с чистого весенне-
го неба, невидимый и ужасный, при теплом, ласковом ветер-
ке. Подавшись вперед, она заботливо склонилась над ним
и вытерла струйку слюны, вытекавшую из опустившегося
уголка рта. Некогда он был очень силен – мужчина из муж-
чин, который мог сражаться от рассвета до заката. Сверкаю-
щие доспехи были покрыты отметинами и шрамами, как и
тело их владельца. Под собой они скрывали увядшие мыш-
цы и изношенные кости.

Она ждала, когда он откроет глаза, не уверенная в том,
что у него сохранилась способность мыслить. Порой созна-
ние возвращалось к нему, но с течением дней эти периоды
случались все реже и длились все меньше. На рассвете он
проснулся и попросил шепотом, чтобы на него надели доспе-
хи. Врач вскочил с кресла и принес один из своих отврати-



 
 
 

тельных настоев. Эдуард, слабый, как ребенок, пытался от-
вести в сторону сосуд с неприятно пахнущим лекарством,
который совали ему в рот. Увидев эту картину, Алиса пре-
исполнилась решимости и, не обращая внимания на проте-
сты и угрозы, выгнала врача из королевских покоев, охажи-
вая его своим фартуком, после чего закрыла за ним дверь.

Приподняв голову, Эдуард наблюдал за тем, как она сни-
мает с вешалки кольчугу. На его лице промелькнула улыбка,
затем голубые глаза закрылись, и он откинулся назад на по-
душки. На протяжении следующего часа она возилась с ко-
жаными ремнями и металлическими застежками и вороча-
ла обессиленное, беспомощное тело старика, вытирая ладо-
нью испарину с раскрасневшегося лица. Ее брат был рыца-
рем, так что ей и прежде доводилось снаряжать мужчину на
войну.

К тому моменту, когда она, натянув ему на руки перчатки,
устало опустилась в кресло, сознание едва брезжило в нем,
и Эдуард лишь тихо стонал. Его пальцы судорожно сжимали
мятое одеяло, и тут Алиса поняла, чего он хочет. Она подня-
лась, взяла обеими руками большой меч, стоявший присло-
ненным к стене, и положила его рядом с ним на кровать так,
чтобы он мог взяться за рукоятку. Когда-то Эдуард с легко-
стью потрясал им над головой, будто он был невесомым. Она
смахнула с лица горючие слезы, когда его ладонь судорожно
вцепилась в рукоятку. В тишине комнаты отчетливо послы-
шался скрип перчатки.



 
 
 

Она удовлетворенно кивнула. Дело было сделано. Теперь
он выглядел подобающим образом, как настоящий король.
Достав из кармана гребень, Алиса принялась расчесывать
его растрепанные волосы и свалявшуюся бороду. Ждать
оставалось недолго. Одна сторона его лица опала, словно
потек растаявший воск. Дыхание постепенно становилось
хриплым и прерывистым.

В свои двадцать восемь она была почти на сорок лет мо-
ложе короля, но до того, как его одолела болезнь, он оста-
вался энергичным и сильным, словно время не властвовало
над ним и ему предстояло жить вечно. Он правил всю свою
жизнь, и никто из тех, кого она знала, не помнил ни его от-
ца, ни великого Молота Шотландцев, правившего до того.
Династия Плантагенетов оставила неизгладимый след в ис-
тории Англии и разорвала Францию на части в битвах, где,
как всем казалось, не было шансов на победу.

Гребень цеплялся за спутанные пряди бороды. Изможден-
ный болезнью король открыл глаза. Алиса съежилась под его
свирепым взглядом, столь долгое время вызывавшим трепет
в ее душе.

– Я здесь, Эдуард, – произнесла она полушепотом. – Я с
тобой. Ты не один.

Его лицо исказила гримаса. Свободной левой рукой он
схватил ее руку с зажатым в ней гребнем и привлек к себе.
Каждый вдох давался ему с трудом. Когда он заговорил, его
лицо побагровело от напряжения. Алиса наклонилась, что-



 
 
 

бы лучше расслышать слова короля.
– Где мои сыновья? – спросил он. Его голова на мгнове-

ние оторвалась от подушки и тут же упала назад. Трясущие-
ся пальцы правой руки сжимали рукоятку меча, ища в этом
успокоения.

– Они скоро прибудут, Эдуард. Я послала гонцов к Джо-
ну, чтобы он вернулся с охоты. Эдмунд и Томас тоже уже в
пути. – Едва произнеся эти слова, она услышала звук шагов
и приглушенные мужские голоса. Алиса хорошо знала его
сыновей и поняла, что их разговор подошел к концу. – Они
отошлют меня, любовь моя, но я буду поблизости.

Фаворитка поцеловала короля в губы и ощутила неесте-
ственный жар его прерывистого дыхания. Откинувшись на
спинку кресла, она различила резкий голос Эдмунда, расска-
зывавшего двум своим спутникам о пари, которое он заклю-
чил. Как бы ей хотелось, чтобы среди них был старший брат,
но Черный Принц умер годом ранее, так и не унаследовав
королевство отца. Потеря наследника стала первым ударом
для Эдуарда, за которым последовали и другие. Отец не дол-
жен переживать своих сыновей, подумалось ей. Это слиш-
ком жестокая участь – как для короля, так и для простого
человека.

Дверь открылась с таким грохотом, что Алиса даже
вздрогнула. Каждый из трех вошедших мужчин по-своему
походил на отца. Как и прадед, носивший прозвище Длин-
ноногий, они были среди самых высоких людей, каких ей ко-



 
 
 

гда-либо доводилось видеть, и сразу заполнили собой ком-
нату.

Стройный и черноволосый Эдмунд Йорк, никогда не жа-
ловавший фавориток отца, нахмурился, увидев женщину,
сидевшую рядом с Эдуардом. Алиса поднялась с кресла и
отошла в сторону. Стоявший рядом с ним Джон Гонт имел
такую же бороду, как у отца. Правда, она была густа, черна
и пострижена острым клином, полностью скрывавшим гор-
ло. Они вошли первыми и приблизились к кровати Эдуарда,
который опять закрыл глаза.

Алиса, стоявшая в стороне с опущенной головой, испыты-
вала душевный трепет. Пользуясь покровительством короля,
она скопила немалое состояние, но ей было хорошо извест-
но, что любой из присутствовавших в комнате мужчин мо-
жет в любой момент, когда ему взбредет в голову, распоря-
диться о конфискации всего ее имущества и земель. Герцог-
ский титул был все еще нов, и пока никто не пытался оспо-
рить их власть. Среди графов и баронов они были почти пол-
ноправными королями и равными себе считали лишь тех,
кто сейчас находился вместе с ними в этой комнате.

Двое из пяти герцогов, получивших титул от Эдуарда, от-
сутствовали. Лайонел, герцог Кларенс, умер восемью годами
ранее, оставив после себя лишь дочь. Сыну Черного Прин-
ца было всего десять лет. Ричард унаследовал от своего от-
ца герцогство Корнуоллское – точно так же, как должен был
унаследовать само королевство. Алиса встречалась с обои-



 
 
 

ми детьми и питала надежду, что Ричарду удастся выжить,
преодолев соперничество своих могущественных дядьев, и
стать королем. Однако, говоря откровенно, она не поставила
бы на него ни пенни.

Самым молодым из сыновей Эдуарда был Томас, герцог
Глостер. Возможно, потому, что они были наиболее близки
по возрасту, он всегда относился к ней доброжелательно. Он
единственный сейчас удостоил Алису вниманием.

– Я знаю, вы служили утешением моему отцу, леди Пер-
рерс, – сказал Томас. – Но теперь настало время для его об-
щения с семьей.

Алиса заморгала и покорно кивнула, но, прежде чем она
успела двинуться с места, заговорил Эдмунд Йорк.

– Он хочет сказать, что вам, девушка, следует убраться, –
произнес он, не отрывая взгляда от отца. – Вон отсюда.

Алиса быстро вышла из комнаты, смахнув с лица слезы.
На пороге она оглянулась и бросила взгляд на троих сыно-
вей, стоявших над умирающим королем. Закрыв дверь, она
разрыдалась и направилась во дворец Шин.

Оставшись одни, братья долго хранили молчание. Отец
был для них единственной опорой в этом неспокойном, пол-
ном опасностей мире. Он просидел на престоле пятьдесят
лет, и во времена его правления Англия превратилась в мо-
гучее и богатое королевство. Они не могли представить свое
будущее без него.

– Может быть, нужно позвать священника? – неожидан-



 
 
 

но выпалил Эдмунд. – Недопустимо, чтобы отец провел по-
следние минуты своей жизни в обществе шлюхи.

Он не заметил гримасы, мелькнувшей на лице его бра-
та Джона. Эдмунд имел обыкновение выкрикивать слова, не
умея или не желая говорить спокойно.

– Его можно будет позвать для совершения последних об-
рядов, – сказал Джон подчеркнуто спокойным тоном. – Он
сейчас молится в маленькой комнате, мимо которой мы толь-
ко что прошли.

Снова воцарилось молчание. Эдмунд переступил с ноги
на ногу и вздохнул, наблюдая за тем, как вздымается и опа-
дает грудь отца, и прислушиваясь к издаваемым им глухим
хрипам.

– Я не вижу… – начал было он.
– Тише, брат, – мягко перебил его Джон. – Пожалуйста,

тише. Он попросил надеть на себя доспехи и вложить в руку
меч. Теперь уже скоро.

Джон в раздражении закрыл на мгновение глаза, в то вре-
мя как его младший брат огляделся, отыскал глазами крес-
ло, со скрежетом подвинул его ближе к отцовской кровати и
расположился в нем.

– В ногах правды нет, не так ли? – произнес он с самодо-
вольным видом.

Положив руки на колени, Эдмунд бросил взгляд на отца.
Когда он заговорил вновь, его голос утратил обычную прон-
зительность.



 
 
 

– Я никак не могу поверить в это. Он всегда был таким
крепким.

Джон Гонт положил руку на плечо Эдмунда:
– Понимаю, брат. Я тоже его очень люблю.
Томас хмуро взглянул на них.
– Вы хотите, чтобы он испустил дух, слушая вашу пустую

болтовню? – бросил он им резким тоном. – Молчите или мо-
литесь. Либо одно, либо другое.

Джон кивнул и сжал плечо Эдмунда, почувствовав, что
тот готов тут же возразить. К его облегчению, Эдмунд пере-
думал и заговорил, чуть помедлив:

– Послушай, Джон, неужели ты никогда не думал о том,
что между тобой и короной стоит всего лишь десятилетний
ребенок? Если бы не милый мальчик Ричард, завтра ты стал
бы королем.

Эта тирада вызвала гнев у остальных двух братьев, и они
велели Эдмунду умолкнуть. Тот пожал плечами и стряхнул
с себя руку Джона.

– Только не говори, что ты не думал об этом. Понятно, что
дома Йорков и Глостеров не могут рассчитывать на престол,
но ты, Джон? Ты находишься в шаге от того, чтобы стать по-
мазанником Божьим. На твоем месте я поразмыслил бы над
этим.

– Им должен был стать Эдуард, – возразил Томас. – Или
Лайонел, если бы он тоже не умер. В настоящее время
единственным законным наследником является сын Эдуар-



 
 
 

да Ричард, и больше не может быть никаких разговоров об
этом. Господи, я не понимаю, Эдмунд, как ты можешь го-
ворить такое, когда наш отец лежит на смертном одре? Что
значит «в шаге от того, чтобы стать помазанником Божьим»?
Угомонись, братец. Я больше не желаю тебя слушать. Суще-
ствует закон о престолонаследии, и он определяет, кто дол-
жен стать королем.

Старый король открыл глаза и повернул голову. Братья за-
метили это движение, и язвительный ответ так и не сорвался
с губ Эдмунда. Они одновременно склонились над стариком.
Его лицо скривилось в улыбке, обнажившей желтые зубы.

– Приехали посмотреть, как я умираю? – спросил Эдуард.
Братья улыбнулись, радуясь этому проблеску жизни, и

Джон почувствовал, как глаза наполнились слезами, затума-
нившими ему взор.

– Я спал, ребята. Мне снилось, будто я еду на лошади по
зеленому полю.

Он говорил так тихо, что они едва слышали его. И тем не
менее, глядя ему в глаза, они видели того самого человека,
которого знали прежде. Он пристально смотрел на них.

– Где Эдуард? – спросил король. – Почему его нет с вами?
Джон вытер слезы:
– Он умер, отец. В прошлом году. Королем станет его сын

Ричард.
– Ах, какая жалость! Я видел, как он сражался во Фран-

ции. Вы знаете?



 
 
 

– Я знаю, отец, – ответил Джон.
– Французские рыцари с криками бросились в атаку в том

самом месте, где стоял Эдуард, пытаясь смять его. С ним бы-
ло всего несколько человек. Бароны спрашивали меня, не хо-
чу ли я послать рыцарей на подмогу ему, моему первенцу.
Ему тогда было шестнадцать лет. Знаете, что я ответил им?

– Вы ответили «нет», отец, – прошептал Джон.
Старик разразился хриплым смехом:
– Я сказал «нет». Я сказал, что он должен заслужить свои

шпоры. – Он устремил взгляд вверх, словно погрузившись в
воспоминания. – И он выстоял! Он проложил себе путь ме-
чом и пробился ко мне. Тогда я понял, что он будет королем.
Я понял это. Он приедет?

– Он не приедет, отец. Его нет в живых. Королем будет
его сын.

–  Мне очень жаль. Я любил его, этого мальчика, этого
храброго мальчика. Я любил его.

Дыхание короля быстро слабело и наконец прекратилось
вовсе. В комнате воцарилась зловещая тишина, которую спу-
стя некоторое время нарушили с трудом сдерживаемые ры-
дания Джона. Король Эдуард III умер, и осознание этого лег-
ло тяжким бременем на плечи братьев.

– Позовите священника, – сказал Джон. Он закрыл отцу
глаза, в которых уже не было обычных огоньков.

Один за другим трое братьев склонились, чтобы поцело-
вать отца в лоб, в последний раз прикоснуться к его плоти.



 
 
 

Когда явился священник, они вышли из комнаты – навстречу
июньскому солнцу и своему будущему.



 
 
 

 
Часть первая

1443 год от Рождества Христова.
Спустя шестьдесят шесть

лет после смерти Эдуарда III
 

Горе тебе, земля, когда царь твой отрок…
Екклезиаст

 
Глава 1

 
Тот месяц выдался в Англии студеным. Петлявшие среди

деревьев тропинки светились в темноте белизной покрывав-
шего их льда. Часовые, несшие караул на парапетных стенах
с бойницами, ежились и тряслись от холода. В самых верх-
них помещениях среди камней свистел и стонал ветер. Су-
дя по тому, какое тепло давал горевший в зале очаг, он мог
вполне быть нарисован на стене.

– Я помню принца Хэла1, Уильям! Я помню Льва! Еще
каких-нибудь десять лет, и вся остальная Франция лежала
бы у его ног. Генрих Монмут был моим королем, и никто

1  Генрих V (1387–1422) – король Англии с 1413 года, из династии Ланкастеров,
один из величайших полководцев Столетней войны.



 
 
 

иной. Видит Бог, я последую за его сыном2, но этот мальчик
не выдерживает никакого сравнения с отцом. Тебе известно
это. Вместо английского Льва нас ведет за собой с молитвой
белокурый агнец. Господи, это вызывает у меня слезы.

– Дерри, прошу тебя! Ты увлекаешься. И я не желаю слу-
шать твое богохульство. Я не допускаю этого среди моих лю-
дей и надеюсь, что ты будешь более воздержан.

Тот из мужчин, что был младше, остановился и поднял
голову. Его глаза сверкнули холодным блеском. Сделав два
быстрых шага, он вплотную приблизился к собеседнику и за-
стыл на месте, слегка согнув руки в локтях. Он был на голову
ниже лорда Саффолка, но отличался мощным телосложени-
ем. Чувствовалось, что кипевшие в нем ярость и сила готовы
вырваться наружу.

– Клянусь, мне никогда не хотелось так ударить тебя, Уи-
льям, как сейчас, – сказал он. – Те, что слышат нас, это мои
люди. Уж не думаешь ли ты, будто я пытаюсь заманить тебя
в ловушку? Пускай слушают. Им прекрасно известно, что я
сделаю с ними, повтори они хоть слово.

Он слегка ткнул тяжелым кулаком Саффолку в плечо и,
увидев, что тот насупился, весело рассмеялся:

– Богохульство? Всю свою жизнь ты был солдатом, Уи-
2  Генрих VI (1422–1471) – третий, и последний, король Англии из династии

Ланкастеров, единственный наследник Генриха V. Был возведен на трон в воз-
расте восьми месяцев. Это единственный из английских королей, носивших во
время Столетней войны и после нее титул «король Франции», кто реально был
коронован (1431 год) и царствовал на значительной части Франции.



 
 
 

льям, а рассуждаешь, как мягкотелый поп. Я мог бы поло-
жить тебя на лопатки, Уильям. В этом заключается разница
между нами. Ты неплохо сражаешься, когда тебе приказы-
вают, а я сражаюсь потому, что мне это нравится. Именно
поэтому мне сопутствует удача, Уильям. Именно поэтому я
нахожу самое подходящее место и вонзаю в него нож. Нам
не нужны благочестивые джентльмены, Уильям, для такого
дела. Нам нужен человек, подобный мне. Человек, способ-
ный распознавать слабость и не боящийся выжигать ее кале-
ным железом.

Лорд Саффолк нахмурился и тяжело вздохнул. Когда на-
чальник тайной службы короля был в ударе, он нередко пе-
ремежал самые грубые оскорбления самыми лестными ком-
плиментами. Если человек позволяет себе обижаться, по-
думал Саффолк, он никогда ничего не добьется. Он подо-
зревал, что Деррихью Брюеру хорошо известны пределы его
терпения.

– Возможно, «джентльмен» нам и не нужен, но нам точно
нужен лорд, способный вести переговоры с французами. Ты
писал мне об этом, помнишь? Я оставил свои дела в Орлеане
и пересек пролив, чтобы выслушать тебя. Поэтому я был бы
благодарен тебе, если бы ты поделился своими планами. В
противном случае мне не остается ничего иного, кроме как
вернуться на побережье.

– Ну конечно. Я отвечу моему замечательному благород-
ному другу на его вопросы, дабы он мог стяжать себе всю



 
 
 

славу. Чтобы потом сказали: этот Уильям Поль, этот граф
Саффолк, парень что надо. А о Дерри Брюере никто и не
вспомнит.

– Уильям де ла Поль, Дерри, как тебе должно быть хорошо
известно.

В ответ Дерри прорычал, стиснув зубы:
– Еще бы! Ты считаешь, сейчас подходящее время для то-

го, чтобы носить звучное имя на французский манер? Я ду-
мал, ты умнее. Понимаешь, Уильям, я сделаю это, так или
иначе, поскольку мне небезразлично, что станет с этим ма-
леньким агнцем, который правит нами. И я не желаю видеть,
как мою страну раздирают на части тупицы и самоуверенные
ублюдки. У меня есть одна идея, которая вряд ли тебе по-
нравится. Мне просто нужно удостовериться, что ты пони-
маешь, каковы ставки в этой игре.

– Я понимаю, – сказал Саффолк.
В его серых глазах появился жесткий, холодный блеск.
Дерри мрачно усмехнулся, обнажив зубы, белее которых

Саффолку, насколько он помнил, прежде не доводилось ви-
деть у взрослых людей.

– Нет, не понимаешь, – возразил он. – Вся страна ждет,
когда юный Генрих станет хотя бы наполовину таким же, ка-
ким был его отец, чтобы завершить славную работу, в ре-
зультате которой завоевано пол-Франции, а их драгоценный
принц-дофин бежал, словно маленькая девочка. Они ждут,
Уильям. Королю двадцать два года, и в этом возрасте его



 
 
 

отец был достойным воином. Ты помнишь? Старик Генрих
вырывал у них легкие и наматывал на руки, словно перчатки,
чтобы согреть их. Агнец этого никогда не сделает. Агнец не
умеет вести людей за собой и не умеет сражаться. У него да-
же не растет борода, Уильям! Когда они поймут, что из него
никогда ничего не получится, нам конец, ты понимаешь? Ко-
гда французы перестанут трястись от страха перед королем
Генрихом, кровавым английским Львом, все будет кончено.
Наше дело будет проиграно. Через год или два французская
армия, словно рой ос, займет Лондон. Пройдет волна гра-
бежей и насилия, а потом мы будем снимать шляпы и кла-
няться, едва заслышав французскую речь. Ты желаешь такой
судьбы для своих дочерей, Уильям? Для своих сыновей? Та-
ковы ставки, Уильям Английский Поль.

– Тогда скажи мне, каким образом мы сможем склонить
их к перемирию,  – медленно произнес Саффолк, чеканя
каждое слово.

Уильяму Полю минуло сорок шесть лет. Это был крупный
мужчина с копной пепельных с проседью волос, ниспадав-
ших почти до плеч. Под бременем прожитых лет он ощущал
себя рядом с Дерри стариком. У него почти ежедневно ныло
плечо, одна нога была настолько сильно рассечена несколь-
ко лет назад, что ее мышцы так до конца и не зажили. Он
хромал в зимнее время, и сейчас, стоя в холодной комнате,
чувствовал, как от пальцев поднимается вверх боль. Его тер-
пение подходило к концу.



 
 
 

–  Вот что сказал мне мальчик: «Добейтесь перемирия,
Дерри. Добейтесь мира». Добейтесь мира, когда мы могли
бы одержать полную победу за одну удачную кампанию. У
меня чуть не вывернуло желудок – а его отец, должно быть,
перевернулся в гробу. Я провел в архивах больше времени,
чем можно требовать от живого человека из плоти и крови.
Но я нашел то, что искал, Уильям Поль. Я нашел то, что не
смогут отвергнуть французы. Ты отвезешь им это, и они бу-
дут не в состоянии воспротивиться. Он получит свое пере-
мирие.

– И ты поделишься со мной этим откровением? – спросил
Саффолк, с трудом сдерживая ярость.

Однако торопить Дерри не имело смысла. По всей оче-
видности, главному шпиону нравилось раззадоривать гра-
фа. Саффолк решил не доставлять ему такого удовольствия
и постарался ничем не выдать своего нетерпения. Он пере-
сек комнату, налил из кувшина воды в кубок и несколькими
быстрыми глотками осушил его.

– Наш Генрих хочет жениться, – сказал в ответ Дерри. –
Но скорее замерзнет ад, чем они дадут ему принцессу кро-
ви, как отцу. Такие свадьбы выходят им слишком дорого. Во
Франции и так уже два монарха, если считать Карла3, кото-

3  Карл VII Победитель (1403–1461) – король Франции из династии Валуа. Карл
потерпел сокрушительное поражение в битве с Генрихом V и уехал на юг Фран-
ции, в Бурж. В 1422 году после смерти Генриха V и своего отца Карл провозгла-
сил себя королем, однако официально короновался лишь в 1429 году при под-
держке Жанны д’Арк.



 
 
 

рого они считают королем. Он хочет выдать своих дочерей за
французов, так что я не доставлю ему удовольствия указать
нам на дверь. Но существует другой дом, Уильям, – Анжуй-
ский. Этот герцог имеет подкрепленные документами пре-
тензии на Неаполь, Сицилию и Иерусалим. Старик Рене на-
зывает себя королем и за последние десять лет разорил соб-
ственную семью, пытаясь отстоять свои права. Он выплатил
в качестве выкупов больше денег, чем ты или я когда-либо
видели, Уильям. И у него есть две дочери. Одна еще не об-
ручена, и ей тринадцать лет.

Саффолк покачал головой, вновь наполняя кубок водой.
Он дал клятву не пить ни вина, ни пива, но сейчас охотно
нарушил бы ее.

– Я знаю герцога Рене Анжуйского, – сказал он. – Он нена-
видит англичан. Его мать дружила с этой девушкой, Жанной
д’Арк, – а как ты помнишь, Дерри, мы сожгли ее.

– Да, это так, – согласился Дерри. – Ты был там и видел ее.
Эта маленькая сука состояла в союзе с кем-то, пусть даже он
и не был самим дьяволом. Нет, ты не понимаешь, Уильям.
Рене имеет влияние на своего короля. Этот французский ин-
дюк обязан Рене Анжуйскому своей короной, да и вообще
всем. Разве не мать Рене дала ему приют, когда он бежал, по-
добрав платье? Разве не она послала малютку Жанну д’Арк в
Орлеан, чтобы та пристыдила их и заставила начать наступ-
ление? Эта семья сделала все, чтобы французы удержали в
своих руках Францию – или, по крайней мере, ее задницу.



 
 
 

Анжу – ключ к замку, Уильям. Французский король женат
на сестре Рене, вот так! Эта семья способна оказывать давле-
ние на своего крошку-короля – и у них имеется незамужняя
дочь. Это влиятельные люди, говорю тебе. Я видел всех их,
Уильям, каждого французского «лорда» с тремя свиньями
и двумя слугами. Маргарита Анжуйская – настоящая прин-
цесса, ее отец разорился, чтобы доказать это.

Саффолк вздохнул. Было уже поздно, и он сильно устал.
– Дерри, это не выход, даже если твои слова соответству-

ют истине. Я помню, как он жаловался мне, что английские
солдаты насмехались над его рыцарским орденом. И выгля-
дел при этом чрезвычайно оскорбленным.

– Ему просто не нужно было называть его Орденом Рога-
лика4, как ты думаешь?

– Это название ничуть не более странное, чем Орден Под-
вязки, разве нет? Как бы то ни было, Дерри, Рене не отдаст
нам свою дочь, и уж наверняка не отдаст ее в обмен на пе-
ремирие. Он мог бы получить за нее состояние, если все так
плохо, как ты говоришь, но перемирие? Они не дураки, Дер-
ри. Мы уже в течение десяти лет не предпринимали кампа-
ний, и с каждым годом нам все труднее удерживать завое-
ванные земли. Они держат в Англии посла, и, я уверен, он
рассказывает им все, что видит здесь.

4  Орден Полумесяца (Ordre du Croissant), созданный Карлом I Анжуйским в
1268 году и возрожденный Рене Добрым (1409–1480). Для англичан название
звучало как Орден Круассана.



 
 
 

– Он рассказывает им только то, что я позволяю ему ви-
деть, можешь не беспокоиться об этом. Этот напомаженный
мальчик целиком и полностью у меня в руках. Но я еще не
сказал тебе, что мы собираемся предложить старому Рене,
после чего он будет из кожи лезть, умоляя своего монарха
принять наши условия. Он беден как церковная мышь – и
отчасти потому, что не получает ренту со своих родовых зе-
мель. А почему? Да потому, что мы владеем ими. Ему при-
надлежат два старых заброшенных замка в лучших сельско-
хозяйственных угодьях Франции, которые обрабатывают для
него добрые англичане и солдаты. Мэн и весь Анжу, Уильям.
Это заставит его быть более уступчивым. Это принесет нам
перемирие. Десять лет? Мы потребуем двадцать и вдобавок
принцессу. А Рене, как я уже сказал, имеет влияние на ко-
роля. Пожирателям улиток придется сказать «да».

Саффолк в разочаровании потер рукой глаза. Он явствен-
но ощутил во рту вкус вина, хотя не пил хмельного уже боль-
ше года.

– Это безумие. Ты хочешь, чтобы я отдал четверть наших
земель во Франции?

–  Думаешь, мне это нравится, Уильям?  – раздраженно
спросил Дерри. – Думаешь, я не потел несколько месяцев,
пытаясь найти лучший путь? Король сказал: «Добейтесь пе-
ремирия, Дерри», и добиться его можно только таким обра-
зом. Поверь мне, если бы существовал другой способ, я бы
уже нашел его. Если бы он мог использовать меч своего отца



 
 
 

– господи, если бы он мог хотя бы поднять его! – я не завел
бы сейчас этот разговор. Мы с тобой опять вступили бы в
сражение и под звуки труб опять обратили бы французов в
бегство. Но если он не может – а он не может, Уильям, ты
его видел, – это единственный путь к миру. Кроме того, мы
найдем ему жену, чтобы скрыть все остальное.

– Ты сказал об этом королю? – спросил Саффолк, заранее
зная ответ.

– Если бы я сказал, он согласился бы, не так ли? – В голосе
Дерри послышалась горечь. – «Вам виднее, Дерри», «Если
вы так считаете, Дерри». Тебе известно, что он собой пред-
ставляет. Я мог добиться от него согласия на что угодно. Бе-
да в том, что этого мог бы добиться от него любой другой.
Он слаб, Уильям. Нам остается лишь найти ему жену и ждать
сильного сына. – Он заметил выражение сомнения на лице
Саффолка и ухмыльнулся. – Вспомни Эдуарда. Молот про-
клятых шотландцев имел слабого сына, зато какой у него был
внук! Хотел бы я видеть такого короля! Нет, я видел такого
короля. Я видел Генри, Льва Азенкура, и, возможно, это пре-
дел мечтаний для любого мужчины. Но пока мы ждем под-
ходящего монарха, нам необходимо перемирие. Безбородый
мальчик больше ни на что не способен.

– Ты видел хотя бы портрет этой принцессы? – спросил
Саффолк, глядя в пространство.

Дерри презрительно рассмеялся:
– Маргариты? Ты любишь молоденьких, а? И ведь ты же-



 
 
 

натый человек, Уильям Поль! Да какая разница, как она вы-
глядит? Ей почти четырнадцать, она девственница, чего еще
нужно? Все ее тело может быть покрыто бородавками и ро-
динками, но Генрих скажет: «Если вы считаете, что мне сле-
дует жениться на ней, Дерри…» – и дело будет сделано.

Дерри приблизился к Саффолку, отметив про себя, что
тот сейчас казался ростом ниже, чем когда входил в комнату.

– Тебя знают во Франции, Уильям. Французы знали тво-
его отца и брата – и им известно, что твоя семья полностью
расплатилась по своим долгам. Они послушают тебя, когда
ты предложишь им это. Мы продолжаем владеть севером и
всем побережьем. Нам все еще принадлежат Кале, Норман-
дия, Пикардия, Бретань – и Париж от нас не так далеко. Ес-
ли бы мы могли удержать все это, а также Мэн и Анжу, я бы
поднял знамена и отправился в поход вместе с тобой. Но мы
не можем.

– Мне нужно услышать это от короля, прежде чем я поеду
обратно, – сказал Саффолк, холодно взглянув на собеседни-
ка. В его глазах было нечто такое, что заставило Дерри отве-
сти взгляд в сторону.

– Хорошо, Уильям. Я понимаю. Но ты знаешь… нет, все
в порядке. Ты найдешь его в часовне. Возможно, он сейчас
молится. Я не знаю. Но ты увидишь, он согласится с моим
планом. Он всегда соглашается.

Двое мужчин брели во тьме при свете звезд по замерз-



 
 
 

шей, хрустящей траве в направлении Виндзорской часовни,
посвященной Благословенной Деве, Эдуарду Исповеднику и
святому Георгию. Изо рта у них вырывались белые прозрач-
ные облачка. Брюер кивнул часовым, несшим караул у на-
ружных дверей, и вошел в освещенный свечами притвор, где
было почти так же холодно, как и на улице.

Сначала помещение часовни показалось Саффолку пу-
стым, но спустя несколько мгновений он заметил людей, сто-
явших среди статуй. Одетые в темные облачения, они были
почти невидимы, пока не пришли в движение. Звуки их ша-
гов по каменным плитам отдавались в тишине гулким эхом,
пока они шли навстречу вновь прибывшим. Дерри подождал,
когда его узнают, после чего двинулся вдоль нефа, высмат-
ривая знакомую фигуру, уединившуюся в молитве.

Голова монарха возвышалась над алтарем из резного по-
золоченного дерева. Свисавшие с потолка тусклые светиль-
ники отбрасывали бронзовые блики на лицо, излучавшее ре-
лигиозный экстаз. Генрих стоял на коленях, вытянув перед
собой сцепленные руки. Его глаза были закрыты. Дерри пе-
ревел дух. Некоторое время они с Саффолком стояли и жда-
ли, глядя на залитое золотистым светом лицо короля, рез-
ко контрастировавшее с окружающим полумраком. Он на-
поминал ангела, но у них обоих было тяжело на сердце отто-
го, что король выглядит столь юным и слабым. Говорили, что
его появление на свет стало настоящим испытанием для ма-
тери-француженки. Она чудом осталась в живых, а мальчик



 
 
 

родился синим и дышал с большим трудом. Спустя девять
месяцев умер его отец – глупо, от болезни, после того как
выжил во множестве сражений. Некоторые называли благом
то, что королю-воину не было суждено увидеть своего сына
взрослым.

Брюер и Саффолк обменялись взглядом, поняв друг друга
без слов.

–  Это может продолжаться часами,  – прошептал Дерри
своему спутнику на ухо. – Тебе придется прервать его, или
мы пробудем здесь до утра.

В ответ Саффолк кашлянул, и произведенный им звук,
оказавшийся значительно более громким, нежели он рассчи-
тывал, отозвался эхом в погруженном в тишину помещении
часовни. Глаза короля медленно открылись, как будто он
возвращался из далекого путешествия. Так же медленно по-
вернув голову, Генрих увидел двух мужчин, стоявших в по-
чтительном ожидании. Несколько раз моргнув, он улыбнул-
ся, осенил себя крестом, пробормотал последние строки мо-
литвы и поднялся на затекшие от многочасового стояния но-
ги.

Закрыв на засов дверцы своего придела, король спустил-
ся по ступенькам и приблизился к ним. В падавшем сверху
тусклом свете они отчетливо видели его лицо.

Они одновременно преклонили колени, и Саффолку это
далось с немалым трудом. Генрих издал смешок над их скло-
ненными головами.



 
 
 

– Чрезвычайно рад вас видеть, лорд Саффолк. Встаньте
же. Каменный пол слишком холоден для пожилых людей. Я
слышал, как на холод жаловалась моя горничная, считая, что
меня нет поблизости. А она, думаю, моложе вас. Поднимай-
тесь, поднимайтесь оба, пока не подхватили простуду.

Поднявшись на ноги, Дерри зажег лампу, которую принес
с собой. В часовне стало светлее. Король был одет в самые
простые одежды из грубой шерсти темного цвета и обут в ту-
поносые кожаные башмаки, подобно обычному горожанину.
Он не носил золотых украшений и мог бы вполне сойти за
подмастерье в каком-нибудь ремесле, не требовавшем боль-
шой физической силы.

Саффолк пытался отыскать в чертах его лица какое-либо
сходство с отцом, но глаза юноши смотрели совершенно бес-
хитростно, а телосложением он и вовсе не напоминал своих
могучих предков. Саффолк не сразу заметил бинты на руках
Генриха. Тот перехватил его взгляд и поднял руки, слегка
покраснев.

– Следствие упражнений с мечом, лорд Саффолк. Старик
Марсден говорит, ладони закалятся и затвердеют, но они все
кровоточат и кровоточат. Одно время я думал… – Он осек-
ся, поднес перевязанный палец ко рту и слегка постучал им
по губам. – Но вы ведь приехали из Франции не для того,
чтобы рассматривать мои руки. Не так ли?

– Нет, ваше величество, – ответил Саффолк. – Я прие-
хал совсем ненадолго. Вы можете уделить мне минуту ваше-



 
 
 

го времени? Мы беседовали с господином Брюером о буду-
щем.

– От Дерри не дождешься пива! – сказал Генрих. – Госпо-
дин Брюер5, и без пива!

Это была старая, избитая шутка, но Дерри и Саффолк
вежливо рассмеялись. Генрих довольно улыбнулся.

– Говоря по правде, я не могу покинуть это место. Мне
разрешается делать перерыв каждый час, чтобы попить во-
ды, но потом я должен возвращаться к молитвам. Карди-
нал Бофорт открыл мне секрет, и это бремя не кажется мне
слишком тяжким.

– Секрет, ваше величество?
– Что французы не смогут вторгнуться в Англию, пока ко-

роль молится, лорд Саффолк! Даже со своими перевязанны-
ми руками я удерживаю их. Разве это не чудо?

Саффолк воспользовался непродолжительной паузой,
чтобы мысленно проклясть двоюродного деда юноши за его
глупость. Не было абсолютно никакого смысла в том, чтобы
Генрих торчал ночи напролет в этой часовне. Сам кардинал
Бофорт сейчас наверняка спал где-нибудь поблизости. Саф-
фолк решил разыскать его, разбудить и заставить молиться
вместе с юношей. В конце концов, молитва кардинала укра-
сила бы и подкрепила молитву короля.

Дерри внимательно слушал разговор, кивая время от вре-
мени.

5  В переводе с английского brewer – пивовар.



 
 
 

– Я отошлю людей, лорд Саффолк. С вашего разрешения,
ваше величество. Это важный вопрос, и никто не должен
услышать ни слова.

Генрих жестом показал ему, что он может действовать, в
то время как Саффолк улыбнулся официальности его тона. В
присутствии короля Дерри утратил присущую ему дерзкую и
пренебрежительную манеру высказываться. Даже он не смел
богохульствовать в этой часовне.

Король, казалось, не обратил внимания на то, что Дерри
вывел полдюжины людей из часовни в морозную ночь. Саф-
фолк был достаточно циничен, чтобы предположить, что
один или двое из них остались в каком-нибудь темном аль-
кове, но Дерри знал своих людей. По всей видимости, Ген-
рих начинал терять терпение. Его взгляд скользнул по при-
делу, в котором он молился.

Саффолк почувствовал прилив нежности к молодому че-
ловеку. Он рос на его глазах, и страна возлагала на него все
свои надежды. Граф был свидетелем того, как эти надежды
постепенно сменялись разочарованием. Он мог только дога-
дываться, как нелегко приходилось этому мальчику. Генрих
был неглуп, несмотря на все его странности. Какие только
колкости не отпускали в его адрес за эти годы!

– Ваше величество, господин Брюер составил план пере-
говоров относительно вашей женитьбы и заключения пере-
мирия в обмен на две провинции во Франции. Он считает,
что французы согласятся на перемирие, если мы отдадим им



 
 
 

Мэн и Анжу.
– Женитьба? – переспросил Генрих в недоумении.
– Да, ваше величество, поскольку одна весьма достойная

семья имеет дочь на выданье. Я хотел… – Саффолк замял-
ся. Он не осмеливался спросить, понимает ли король, о чем
идет речь. – Ваше величество, и в Мэне, и в Анжу проживают
английские подданные. Они будут изгнаны, если мы оставим
их на произвол судьбы. Я хотел спросить, не слишком ли это
большая цена за перемирие.

– Перемирие нам необходимо, лорд Саффолк. Так гово-
рит мой двоюродный дед, кардинал Бофорт. Господин Брю-
ер согласен с ним – хотя у него нет пива! Расскажите мне о
невесте. У вас есть ее портрет?

Саффолк на мгновение закрыл глаза.
– Я обязательно раздобуду его, ваше величество. Теперь

что касается перемирия. Мэн и Анжу составляют южную
часть наших владений во Франции. Вместе они занимают
площадь, равную Уэльсу, ваше величество. Если мы отдадим
эти земли…

– Как зовут эту девушку? Я ведь не могу называть ее «де-
вушка» или «невеста», как вы считаете, лорд Саффолк?

– Нет, ваше величество. Ее зовут Маргарита. Маргарита
Анжуйская.

– Когда вы вернетесь во Францию, лорд Саффолк, позна-
комьтесь с ней, а потом расскажете мне. Я хочу знать о ней
все.



 
 
 

Саффолк постарался скрыть разочарование.
– Ваше величество, я правильно понял, вы готовы отдать

земли во Франции в обмен на мир?
К его удивлению, король приблизился к нему. Его голубые

глаза блестели.
– Нам необходимо перемирие, лорд Саффолк. Осуществ-

ление моих желаний зависит от вас. Привезите мне ее порт-
рет.

В этот момент к ним присоединился Дерри. Его лицо ни-
чего не выражало.

– Я думаю, его величество хотел бы сейчас вернуться к
своим молитвам, лорд Саффолк.

– Да, действительно, – сказал Генрих и поднял перебин-
тованную руку в знак прощания. Саффолк заметил тем-
но-красное пятно в центре ладони.

Они поклонились юному королю Англии, в то время как
он вернулся в своей придел, вновь преклонил колени, мед-
ленно закрыл глаза и вытянул вперед сцепленные вместе ру-
ки.



 
 
 

 
Глава 2

 
Маргарита задохнулась от неожиданности и вскрикнула,

когда бегущая женщина столкнулась с ней, и они обе рас-
тянулись на земле. Сквозь затуманившую глаза пелену она
увидела перед собой туго стянутые каштановые волосы и
ощутила запах здорового пота. Медный горшок ударился о
брусчатку двора с таким оглушительным грохотом, что эхо
отдалось у нее в ушах. Служанка попыталась поймать его, но
он, подпрыгивая, укатился прочь.

Сердито посмотрев на Маргариту, она собралась было вы-
ругаться, но, когда увидела изысканное красное платье с раз-
вевающимися белыми рукавами, кровь отхлынула от ее ли-
ца, лишив его румянца от кухонного жара. Маргарита бро-
сила взгляд на дорожку, лихорадочно соображая, сможет ли
она быстро скрыться из вида. При таком количестве незна-
комых лиц в замке у нее еще был шанс, что девушка потом
не узнает ее.

Тяжело вздохнув, служанка вытерла ладони о фартук. Ку-
харка предупреждала ее по поводу братьев и отца, но про
младшую дочь она сказала, что это милая маленькая девоч-
ка. Она протянула Маргарите руку, чтобы помочь ей под-
няться на ноги.

– Мне очень жаль, моя дорогая, что так получилось. Мне
не следовало так быстро бежать, но сегодня у нас настоящее



 
 
 

столпотворение. Вы не ушиблись?
– Кажется, нет, – неуверенно ответила Маргарита. У нее

болел бок, и, похоже, она оцарапала локоть.
Молодая женщина стояла, нетерпеливо переминаясь с но-

ги на ногу, явно желая уйти. Маргарита улыбнулась ей, глядя
на капли пота, выступившие на ее лице.

– Меня зовут Маргарита, – сказала она, вспомнив, чему
ее учили. – Могу я узнать ваше имя?

– Симона, моя госпожа. Но мне нужно возвращаться на
кухню. Мы готовимся к приезду короля, и нам предстоит еще
много работы.

Маргарита заметила ручку горшка, лежавшего у аккурат-
но простриженной живой изгороди возле ее ног, и подняла
его. К ее удовольствию, женщина сделала реверанс, прини-
мая горшок. Они обменялись улыбками, после чего служан-
ка удалилась почти с такой же скоростью, с какой появилась.
Оставшись в одиночестве, Маргарита смотрела ей вслед. Та-
кого оживления в замке Сомюр не было уже много лет. Где-
то рядом послышался низкий голос ее отца. Она была увере-
на, что если он ее увидит, то непременно заставит что-нибудь
делать, и поэтому поспешила скрыться в противоположном
направлении.

Первое время она не могла привыкнуть к присутствию
дома отца. Из ее тринадцати лет одиннадцать он провел в
военных походах. Мать постоянно говорила о его доблести
и храбрости, но Маргарита видела, как на стенах из желто-



 
 
 

ватого гипса появлялось все больше пустых проемов по ме-
ре того, как вывозились и распродавались картины и статуи.
Со временем пришла очередь драгоценностей, и она хоро-
шо помнила болезненное выражение на лице матери, когда
приехавшие из Парижа люди рассматривали их в малень-
кие трубки, одобрительно кивали и отдавали за них золотые
монеты. С каждым годом запас предметов роскоши в Со-
мюре таял, и в конце концов наступил момент, когда оста-
лись лишь одни голые стены. К тому времени Маргарита уже
ненавидела своего отца, совсем его не зная. Даже слуг уволь-
няли одного за другим, и многие помещения замка стояли
пустыми, постепенно зарастая синеватой плесенью.

Она задумалась, удастся ли ей подняться незамеченной в
восточное крыло замка. В одной из комнат башни свободно
разгуливали мыши, устроившие себе жилища в старых дива-
нах и креслах. Карманы ее платья были наполнены хлебны-
ми крошками, призванными служить приманкой, и она мог-
ла провести там целый вечер. Эта комната стала ее убежи-
щем, секретным местом, о котором не знал никто, даже ее
сестра Иоланда.

Когда однажды Маргарита увидела людей из Парижа в за-
мечательной отцовской библиотеке, она прокралась туда но-
чью и перенесла в комнату в башне столько книг, сколько
смогла унести. Она не испытывала ни малейших угрызений
совести, даже когда услышала раздававшееся по всему дому
эхо криков вернувшегося отца, отдававшего какие-то распо-



 
 
 

ряжения. Он был здесь чужим, как бы ни раболепствовала
перед ним ее мать. Маргарита не знала, что такое выкуп и
почему они должны его платить, но бережно хранила спасен-
ные из библиотеки книги, даже ту, которую слегка погрызли
мыши.

Внутреннее пространство Сомюра представляло собой
лабиринт лестниц и коридоров, в котором посторонний мог
легко заблудиться. Однако, сколько она себя помнила, это
был ее мир. Маргарита знала здесь каждый уголок и зако-
улок. Потерев поцарапанный локоть, она проскользнула в
дом, быстро пересекла коридор и вошла в просторную пу-
стую комнату, стены которой были отделаны панелями из
дуба. Если бы мать увидела ее бегущей, то наверняка не
одобрила бы этого. Маргарите почудился звук ее шагов. Ед-
ва успев испугаться, она вспомнила, что страх перед мате-
рью остался в далеком прошлом, вместе с другими детскими
страхами.

Стремительно преодолев два пролета деревянной лестни-
цы, она оказалась на лестничной площадке, откуда по кори-
дору можно было попасть в восточную башню. Старые дос-
ки пола давно покоробились и отстали от балок перекрытия.
Вечерами напролет Маргарита расхаживала по ним, выпи-
сывая причудливые фигуры, и прислушивалась к издаваемо-
му ими скрипу. Из-за него она называла эту комнату «воро-
ньей».

Тяжело дыша, она остановилась, подошла к перилам и



 
 
 

окинула взглядом банкетный зал, как делала это всегда. Ее
охватывало странное чувство, когда она смотрела сверху на
просторное помещение, находясь на уровне канделябров, из
которых торчали желтые свечи. Интересно, подумала она,
кто будет зажигать их сейчас, когда приедет король, ведь
слуг, которые обычно занимались этим, уже давно уволили.
Наверное, новые слуги, которых он нанял совсем недавно,
после того, как ему удалось раздобыть где-то золото. Замок
просто кишел ими, словно восточная башня мышами. Они
сновали всюду, выполняя какие-то неведомые поручения, и
были совершенно незнакомы ей.

Проходя через пустую холодную библиотеку, она неволь-
но поежилась. Иоланда говорила, что в богатых домах биб-
лиотека обычно располагается на первом этаже, но, даже ко-
гда они еще были богаты, отца мало заботили книги. Тяже-
лые полки были покрыты толстым слоем пыли, и она, немно-
го задержавшись, нарисовала пальцем на одной из них чело-
веческое лицо, после чего двинулась дальше. Выглянув из
окна библиотеки во двор, она нахмурилась при виде братьев,
упражнявшихся в обращении с мечом. Жан со смехом коло-
тил маленького Луи по коленям. Оглядевшись и удостове-
рившись в том, что ее никто не видит, Маргарита принялась
грозить брату пальцем и ругаться, призывая Бога наказать
его и желая, чтобы у него выступила сыпь в интимном месте.
Это никак не повлияло на поведение Жана, но Луи в любом
случае заслуживал наказания – хотя бы за то, что тем утром



 
 
 

больно ущипнул ее.
К ее ужасу, Жан неожиданно поднял голову и встретился

с ней взглядом. Он испустил истошный крик, который она
услышала даже сквозь стекла. Маргарита похолодела. Бра-
тья любили гоняться за ней по коридорам и комнатам зам-
ка, приставляя сложенные ладони ко рту и имитируя звуки
охотничьего рожка. Может быть, они слишком заняты, го-
товясь к прибытию короля? У нее упало сердце, когда она
увидела, что Жан сорвался с места, остальные последовали
за ним и вся троица скрылась из виду. Теперь в секретную
комнату идти было нельзя. Братья еще не обнаружили ее, но,
поднявшись в библиотеку, они обыщут всю эту часть замка.
Было необходимо увести их куда-нибудь подальше отсюда.

Она бросилась бежать, высоко задрав юбку и бормоча
проклятия с упоминанием сыпи в интимном месте. В по-
следний раз они загнали ее в один из больших кухонных кот-
лов и грозились зажечь огонь.

– Маман! – исступленно завизжала Маргарита. – Мама-а-
ан!

Со всей скоростью, на какую только была способна, она
сбежала по лестнице, почти не касаясь ступенек, с вытянуты-
ми вперед руками, и бросилась по коридору в сторону мате-
ринских покоев. Изумленная служанка, державшая в руках
ведро и швабру, едва успела отскочить в сторону, когда Мар-
гарита пулей промчалась мимо. С нижнего этажа до ее слу-
ха донеслось улюлюканье братьев, но она, не останавлива-



 
 
 

ясь, пролетела три ступеньки вниз, затем взмыла на три сту-
пеньки вверх – выдумка древнего строителя замка, не имев-
шая какого-либо практического назначения и смысла. Зады-
хаясь, она вбежала в гардеробную матери, увидела громозд-
кий шкаф, не раздумывая, распахнула дверцу и спряталась
в его обширной утробе, найдя успокоение в запахе материн-
ских благовоний и прикосновении.

Наступила тишина, хотя Маргарита все еще слышала, как
где-то в отдалении Жан выкрикивает ее имя. Она изо всех
сил старалась не раскашляться от поднятой ею пыли. Услы-
шав скрип открывшейся двери, а затем звук шагов, она за-
мерла, словно статуя, не смея пошевельнуться. Жан вполне
мог послать маленького Луи искать сестру в другом месте,
чтобы самому притаиться и дождаться, когда она решит, что
находится в безопасности, и выдаст себя. Маргарита задер-
жала дыхание и закрыла глаза. По крайней мере, в гардеробе
было тепло, и они наверняка не осмелятся искать ее в ком-
натах матери.

Звуки шагов приблизились, и дверца внезапно распахну-
лась. В потоке хлынувшего внутрь дневного света Маргари-
та, зажмурившись, увидела отца.

– Что ты здесь делаешь, девочка? – резко спросил он. –
Разве тебе не известно, что приезжает король? Если у тебя
находится время для игр, значит у тебя слишком много вре-
мени.

– Да, мсье, прошу прощения. За мной гнался Жан, и я…



 
 
 

– Мне безразлично, чем ты занималась. Не трогай своими
грязными руками платья матери. Ты только посмотри! Мар-
гарита, ты уже не ребенок. Видишь, какие следы на них оста-
лись?

С опущенной головой Маргарита вылезла из гардероба и
аккуратно закрыла дверцу. Она действительно испачкала ла-
дони, когда сбегала по лестницам, хватаясь за грязные пери-
ла. В ее душе зрело негодование. Лорд Рене, возможно, ей
и отец, но она его не помнила. Совершенно. Он явился в их
дом, похожий на огромного белесого слизняка, и командовал
ее матерью, словно служанкой. Его лицо покрывала неесте-
ственная бледность – видимо, от многолетнего пребывания
в тюрьме. На нее яростно взирали маленькие черные глазки,
наполовину скрытые тяжелыми нижними веками, из-за че-
го ему приходилось постоянно держать голову слегка отки-
нутой назад, дабы он мог видеть окружающий мир. В тюрь-
ме он явно не голодал, подумала Маргарита. Он жаловался
жене на непомерную цену, которую заломил портной за его
одежду, и в конце концов довел ее до слез.

– Если бы у меня была свободная минута, я бы приказал
тебя выпороть, Маргарита. Все эти платья необходимо отчи-
стить!

Он еще некоторое время кричал, размахивая руками, то-
гда как Маргарита стояла с опущенной головой, старательно
изображая раскаяние. В доме было достаточно слуг для то-
го, чтобы отскоблить каждый камень и отполировать каждую



 
 
 

панель из превосходного французского дуба. Кто был вино-
ват в том, что все в доме покрыто толстым слоем пыли, если
не этот человек, разоривший Сомюр ради своего тщеславия?
Маргарита слышала, как он сетовал в разговоре с ее матерью
на состояние замка. Но Сомюр слишком велик, чтобы его
можно было поддерживать в порядке без армии слуг.

Слушая ругань отца, Маргарита послушно кивала голо-
вой. Он называл себя королем Иерусалима, Неаполя и Сици-
лии, которых она никогда не видела. Стало быть, она явля-
лась принцессой, но у нее не было уверенности в этом. В кон-
це концов, он не сумел завоевать ни одну из этих земель, а
документы, обосновывавшие его претензии, были абсолютно
бесполезны. Ему оставалось лишь исходить злобой и писать
возмущенные письма. Она ненавидела его. При воспомина-
нии о недавнем разговоре с матерью ее лицо залила краска.
Маргарита прямо спросила ее, почему бы ему опять куда-ни-
будь не уехать. В ответ мать поджала губы и заговорила с ней
непривычно резко, как не говорила никогда прежде.

Почувствовав, что тирада отца подходит к концу, Марга-
рита отогнала воспоминания прочь.

– Да, мсье, – в очередной раз смиренно произнесла она,
кивнув головой.

– Что? – спросил герцог, повысив голос. – Что ты имеешь
в виду, повторяя «да, мсье»? Ты вообще слушаешь меня?

На его бледных щеках проступили красные пятна.
– Убирайся! – рявкнул он. – Чтобы я не видел тебя до тех



 
 
 

пор, пока ты мне не понадобишься! Понятно? У меня есть
более важные дела, нежели учить тебя манерам, которых те-
бе явно недостает. Носится по всему дому, словно безумная!
Когда король уедет, я придумаю для тебя наказание, которое
ты долго будешь помнить. А теперь вон отсюда!

Дрожа всем телом, с залитым краской лицом, Маргарита
удалилась. В коридоре ей встретился брат Луи, и она впер-
вые увидела на его лице сочувствие.

– Жан ищет тебя в большом зале, – пробормотал он. – Ес-
ли хочешь избежать встречи с ним, иди кругом, через кухню.

Маргарита кивнула. Луи считал себя умным, но она хо-
рошо знала его. Жан поджидал ее в кухне или где-то побли-
зости от нее, это было очевидно. Они не смогут затолкать
ее в котел, поскольку в кухне полно людей, готовящих еду
к приезду короля, но брат, вне всякого сомнения, придумал
для нее что-нибудь не менее подлое. Исполненная достоин-
ства, Маргарита не бежала, а шла, борясь с непонятно по-
чему появившимися слезами. Ее ничуть не волновало, что
она вызвала гнев отца. С какой стати? Она решила отыскать
мать среди этой всеобщей суеты. Откуда взялись все эти слу-
ги? Деньги у них давно кончились, и продавать больше было
нечего.

К вечеру ее братья прекратили охоту и отправились оде-
ваться для участия в пире. Людей в Сомюре прибавилось,
когда в замок прибыл авангард свиты короля Карла. Наряду



 
 
 

с кухарками, нанятыми в благородных домах и соседних де-
ревнях, в кухне появились шеф-повара, контролировавшие
все стадии приготовления праздничных блюд, а в жилых по-
мещениях – полдюжины людей в черных одеждах, осмот-
ревших каждый уголок в поисках шпионов или убийц. Отец
Маргариты ничего не сказал, когда посланцы короля устрои-
ли допрос его людям. Обитатели всех соседних деревень уже
знали о визите короля. Когда опустились сумерки и в небе
появились кувыркающиеся ласточки, с полей и огородов к
замку потянулись крестьяне с семьями. Они стояли вдоль
дороги, ведущей к Сомюру, вытягивая шеи в надежде уви-
деть короля. Когда тот проезжал мимо них, мужчины махали
шляпами, оглашая окрестности приветственными криками.

Прибытие короля Карла оказалось не столь впечатляю-
щим, как того ожидала Маргарита. Из окна башни она на-
блюдала за тем, как по дороге с юга приближалась неболь-
шая, не более двадцати человек, группа всадников, в цен-
тре которой ехал стройный мужчина в голубом плаще, отве-
чавший на приветствия крестьян. Интересно, думала Мар-
гарита, уж не думает ли он, что мир наполнен радостными
людьми, которые составляют часть ландшафта, подобно де-
ревьям, рекам или горам.

Когда королевская свита проезжала через главные ворота,
Маргарита высунулась в открытое окно. Оказавшись во дво-
ре, король спешился и передал поводья слуге. Он показался
ей вполне обычным человеком. Его спутники – мужчины с



 
 
 

суровыми, серьезными лицами – осматривались, не скрывая
отвращения. В душе Маргариты тут же поднялась волна воз-
мущения. Она видела, как Рене неловко поклонился королю,
прежде чем они вошли внутрь замка. До ее слуха доносился
громкий, хриплый голос отца. Слишком старается, подума-
ла Маргарита. Такой человек, как король, должен был давно
устать от лести.

Пир получился довольно убогим. Маргарита и Иоланда
сидели в дальнем конце стола, облаченные в тесные платья,
от которых пахло камфарой и древесиной кедра, слишком
дорогие, чтобы на них можно было сажать пятна. Их братья
располагались ближе к королю и не сводили с него глаз, слов-
но усталые и промерзшие странники, которые никак не мо-
гут наглядеться на огонь очага на постоялом дворе. На пра-
вах старшего сына хозяина Жан несколько раз пытался завя-
зать беседу, но его речи были настолько высокопарными и
неестественными, что Маргарита с трудом сдерживала смех.
В зале царила чрезвычайно принужденная атмосфера и было
невыносимо душно, а Иоланда, разумеется, щипала ее под
столом, чтобы она, вскрикивая от неожиданности, ставила
себя в неловкое положение. В ответ Маргарита тыкала в нее
серебряной вилкой из столового сервиза, какого она никогда
не видела прежде.

Она знала, что ей нельзя раскрывать рот. Ее мать Изабел-
ла прямо сказала ей об этом. Поэтому она сидела молча, в то
время как вино лилось рекой и между переменами блюд ко-



 
 
 

роль удостаивал благосклонной улыбкой ее отца или Жана.
По мнению Маргариты, Карл был слишком худ и длинно-

нос, чтобы его можно было назвать симпатичным. Над ма-
ленькими, похожими на бусинки черными глазами пролега-
ли тонкие, словно выщипанные, брови. Она представляла
его громогласным и бородатым и думала, что на голове у
него будет корона. Однако король обманул ее ожидания. Он
нервно ковырялся столовыми приборами в еде, которая ему
явно не нравилась, а изображая улыбку, просто приподни-
мал уголки губ.

Время от времени ее отец прерывал неловкое молчание
историями и воспоминаниями о своей жизни при дворе, ста-
раясь развлечь гостей пустой болтовней. Некоторое оживле-
ние за столом возникало лишь в те моменты, когда он хло-
пал в ладоши и слуги быстро наполняли опустевшие куб-
ки вином. Маргарите было стыдно за него. Она видела, что
король откровенно скучает, хотя этого не видел лорд Рене.
Пробуя очередное блюдо, она силилась представить, сколь-
ко оно могло стоить. Зал освещали дорогие восковые све-
чи, которые обычно зажигали только на Рождество. Судя по
всему, после этого приема им придется на несколько меся-
цев затянуть пояса. Маргарита пыталась извлекать из все-
го этого хоть какое-то удовольствие, но вид сотрясающей-
ся от смеха головы отца ее слишком злил. Она медленно
потягивала сидр, питая надежду, что присутствующие заме-
тят ее неодобрение и, возможно, даже сконфузятся. Было бы



 
 
 

неплохо, если бы они обратили внимание на скромную, стро-
гую девушку, а потом взглянули бы на свои тарелки с горами
почти нетронутой еды. Ей было известно, что король Карл
встречался с Жанной д’Арк, и она страстно желала расспро-
сить его о ней.

Лицо Марии, сестры отца, сидевшей рядом с королем, вы-
ражало такое же неудовольствие, как и лицо Маргариты. Раз
за разом девушка замечала, как взгляд тетки скользит по
шее ее матери, на которой отсутствовали какие бы то ни бы-
ло украшения. Это было единственное, что Рене не смог ни
у кого позаимствовать для банкета. Все материнские драго-
ценности ушли на финансирование его провальных военных
походов. Грудь самой Марии, которая была женой короля,
украшало роскошное рубиновое колье. Маргарита старалась
не задерживать на нем взгляд, но ведь оно было призвано
привлекать внимание, разве нет? Казалось бы, замужняя да-
ма не должна стремиться к тому, чтобы мужчины рассмат-
ривали ее грудь подобным образом, но она, по всей очевид-
ности, стремилась к этому. Маргарита заметила, что тетка
перевела взгляд с пустых груди и ушей матери на велико-
лепные гобелены, висевшие на стенах. Наверное, пытается
вспомнить их, ведь она выросла в Сомюре вместе с Рене, по-
думала Маргарита. Как и слуги, гобелены были одолжены у
соседей на несколько дней. У нее возникло впечатление, буд-
то она слышит, как мысли тетки щелкают, подобно костяш-
кам счет. Мать всегда называла Марию жестокосердной. Тем



 
 
 

не менее ей удалось завоевать сердце короля, а вместе с ним
и прелести королевской жизни.

Маргарите не давал покоя вопрос: что могло привести ко-
роля Карла в Сомюр? Она знала, что за столом никаких се-
рьезных разговоров не будет – может быть, после того, как
король отдохнет, или на следующий день, после охоты. Мар-
гарита решила подняться на балкон над главным залом, ко-
гда ей разрешат пойти спать. Отец пригласил короля поси-
деть у большого камина и насладиться винами изысканных
сортов. Она придвинулась к Иоланде в тот самый момент,
когда сестра приготовилась ущипнуть ее за руку.

– Только прикоснись ко мне, я схвачу тебя за ухо так, что
ты завопишь от боли, – шепнула она ей.

Иоланда резко отдернула руку. Пятнадцатилетняя сестра
была, пожалуй, ее самой близкой подругой, хотя в последнее
время она все чаще напускала на себя вид взрослой дамы и
говорила Маргарите, что больше не может играть в детские
игры. Она даже отдала ей свою красивую раскрашенную кук-
лу, заявив, что отныне не нуждается в игрушках.

– Поднимешься со мной после пира по задней лестнице
на балкон, тот, что в вороньей комнате?

В раздумье Иоланда слегка склонила голову набок. Новое
волнующее ощущение взрослости боролось в ее душе с же-
ланием услышать, о чем король будет разговаривать с их от-
цом.

– Если только ненадолго. Я знаю, ты боишься темноты.



 
 
 

– Это ты трусиха, Иоланда. А вот я не боюсь пауков, даже
больших. Так ты пойдешь?

Маргарита ощутила на себе неодобрительный взгляд ма-
тери. Она протянула руку и взяла со стола какой-то разре-
занный плод. Он был восхитителен на вкус, и она не могла
вспомнить, когда в последний раз их обед завершался столь
изысканным десертом.

– Пойду, – прошептала Иоланда, едва шевеля губами.
Маргарита молча кивнула, не отваживаясь открыть рот,

дабы не навлечь на себя материнский гнев. Тем временем
отец рассказывал скучную историю об одном своем аренда-
торе-крестьянине. Король иногда посмеивался, и вслед за
ним посмеивались остальные. Обед, вне всякого сомнения,
удался, но Маргарита прекрасно понимала, что Карл прие-
хал в Сомюр не ради изысканных вин и блюд. Опустив голо-
ву, она исподтишка рассматривала короля Франции. Он вы-
глядел вполне заурядно, но ее братья были явно очарованы
им. Они ловили каждое его слово. Маргарита едва сдержала
улыбку, представив, как на следующее утро она посмеется
над ними. Это станет местью им за то, что они охотятся на
нее, словно на маленькую лисицу.



 
 
 

 
Глава 3

 
Маргарита бесшумно прошла босыми ногами по вороньей

комнате. Прошлым летом она с помощью куска угля поме-
тила крестиками все места на полу, где скрипели стыки до-
сок. Отблески огня камина в большом зале освещали балкон.
Она прокралась туда на цыпочках, и ее движения напоми-
нали танцевальные па. «Вороны» хранили молчание. Марга-
рита повернулась и жестом позвала Иоланду. Немного поко-
лебавшись, та не смогла противостоять искушению и двину-
лась к балкону по полированным доскам пола, которые вре-
мя от времени издавали стонущие звуки. Каждый раз девуш-
ки замирали, но их отец и король, сидевшие у камина, в ко-
тором шипели и потрескивали дрова, похоже, не слышали
скрипа половиц у них над головами. Старый замок постепен-
но затих, погрузившись в сон. В конце концов Иоланда до-
бралась до балкона, расположилась возле сестры, и они при-
нялись наблюдать через деревянные доски парапета за про-
исходящим внизу.

Большой зал пережил разграбление Сомюра и почти пол-
ностью сохранил свой первоначальный вид. Возможно, от
алчных парижан его гобелены и замечательную мебель спас-
ло то, что он являлся сердцем замка, средоточием его повсе-
дневной жизни. Камин был настолько большим, что взрос-
лый человек мог войти в него, не склоняя головы. В нем



 
 
 

весело потрескивало бревно размерами с небольшой диван,
а лежавшие на нем концы черных железных кочерег раска-
лились добела. Король Карл сидел в огромном кресле с на-
бивкой, установленном рядом с камином, в то время как Ре-
не Анжуйский возился с кубками и бутылками. Маргарита с
восхищением наблюдала за тем, как отец погрузил одну из
кочерег в кубок с вином. Струя шипящего пара наполнила
атмосферу тонким, сладковатым ароматом. Она ощутила за-
пах гвоздики и корицы. К сожалению, жар камина не дости-
гал ее наблюдательного пункта. Камни замка впитывали теп-
ло, особенно по ночам. Маргарита, которая сидела, поджав
под себя ноги, ежилась от холода. Она была готова тут же
юркнуть в комнату, если отец поднимет голову и посмотрит
на балкон.

Перед тем как уединиться в большом зале, мужчины пе-
реоделись. На отце был стеганый халат, свободные брюки и
фетровые башмаки. В мерцающем свете, с кочергой в руках,
испускающей струи пара, он напоминал волшебника. Король
был облачен в громоздкий плащ из материала с блестками,
с поясом. У Маргариты возникло странное ощущение, буд-
то она стала свидетельницей некоего тайного ритуала, совер-
шаемого магами. Однако звуки елейного голоса отца тут же
разрушили эту иллюзию.

– Вы поставили их в такое положение, ваше величество,
и никто другой. Если бы вы не захватили Орлеан и не укре-
пили армию, превратив ее в ту могущественную силу, какую



 
 
 

она сейчас собой представляет, они не просили бы сейчас
перемирия. Это служит признаком нашей силы и их слабо-
сти. Они пришли к нам, ваше величество, в качестве проси-
телей. Это принесет славу как вам, так и Франции.

– Возможно, Рене, вы и правы. Но они хитры и умны, по-
чти как евреи. Если бы меня убивала жажда и англичанин
предложил бы мне чашу воды, я, прежде чем принять ее, по-
думал бы, какую выгоду это может ему принести. Мой отец
был более доверчив, и за его доброжелательность они отпла-
тили ему обманом.

– Ваше величество, я согласен с вами. Надеюсь, я никогда
не стану столь доверчив, чтобы после обмена рукопожатием
с английским лордом не проверить свои карманы! И тем не
менее ваш посол сообщает, что их король почти не разгова-
ривает с ним и всячески его избегает. Этот Генрих пошел
не в отца, иначе они уже давно вновь принялись бы опусто-
шать Францию. Я уверен, это предложение свидетельствует
об их слабости, и благодаря этой слабости мы сможем вер-
нуть утраченные нами земли. В пользу Анжу, ваше величе-
ство, но также и в пользу Франции. Как мы можем позволить
себе упустить такую возможность?

– Именно поэтому я подозреваю, что они устроили нам
ловушку, – мрачно произнес король, сделав глоток горячего
вина и выдохнув облачко пара. – О, я могу поверить в то, что
им нужна французская принцесса для улучшения их про-
гнившей династии, для насыщения ее свежей кровью. Двух



 
 
 

моих сестер отдали англичанам, Рене. В последние годы мой
отец был… несколько непостоянен. Думаю, он не осознавал
полностью опасность своего шага, когда отдавал Изабеллу
их королю Ричарду6 и мою любимую Екатерину английскому
мяснику7. Стоит ли удивляться, что теперь они претендуют
на мой престол, мое наследство? Разве это не наглость, Рене?
Этот мальчик Генрих наполовину ангел, наполовину дьявол.
Подумать только, английский король – мой племянник! Свя-
тые, должно быть, смеются – или плачут, даже и не знаю.

Король осушил кубок, засунув внутрь свой длинный нос,
скривился, будто ему в рот попал осадок, и смахнул рукавом
с губ темно-красные капли. Погрузившись в мысли, он сде-
лал ленивый жест отцу Маргариты, который вновь наполнил
кубок и вынул из камина еще одну кочергу.

– Я не хочу подкреплять их претензии еще одной каплей
французской крови, лорд Анжу. Вы хотите, чтобы я оставил
без наследства своих детей ради иностранного короля? И во
имя чего? Маленького Анжу? Мэна? Перемирия? Скорее я

6  Изабелла Французская (де Валуа) (1389–1409) – вторая супруга короля Ан-
глии Ричарда II. После его смерти вернулась во Францию и вышла замуж за Кар-
ла, герцога Орлеанского.

7  Екатерина Валуа (1401–1437) – королева-консорт Англии. После многолет-
них переговоров была выдана замуж за английского короля Генриха V. Из-за
этого брака французский дофин Карл (будущий Карл VII Победитель) лишался
права на престол, а Генрих V, благодаря браку с Екатериной Валуа, признавался
наследником Карла VI; дети, рожденные в этом союзе, получали корону Фран-
ции. Страна теряла свою независимость, становясь частью объединенного коро-
левства.



 
 
 

соберу армию, разобью их в пух и прах и сброшу в море.
Вот что я хочу сделать, вместо того чтобы заключать переми-
рие. Разве можно, обладая достоинством и честью, спокойно
смотреть, как они торгуют пшеницей и соленым горошком в
Кале, попирая ногами землю Франции?

Маргарита сверху видела, как изменилось выражение ли-
ца отца. Прежде чем ответить королю, он задумался, очевид-
но тщательно подбирая слова. Она знала, что мать дает ему
конопляное масло и отвар сенны, поскольку он страдал за-
порами вследствие длительного пребывания в заключении.
Его обычно бледное, одутловатое лицо налилось кровью от
вина или жара, исходившего от камина, и Маргарите каза-
лось, будто этот человек изнутри наполнен чем-то отврати-
тельным.

Испытываемое ею чувство неприязни к нему было на-
столько сильным, что она, вопреки здравому смыслу, жела-
ла, чтобы ему не удалось добиться того, к чему он стремился.

– Ваше величество, я в полном вашем распоряжении. Ес-
ли вы скажете, что нужно воевать, весной я отправлюсь с ар-
мией в поход против англичан. Вероятно, нам опять будет
сопутствовать удача, как в случае с Орлеаном.

– Или как в случае с Азенкуром, – язвительно произнес
король.

Его рука дернулась, как будто он собирался швырнуть ку-
бок в огонь. Сделав видимое усилие, Карл взял себя в руки.

– Клянусь, если бы я был уверен в победе, то завтра же



 
 
 

поднял бы знамена.
Некоторое время он размышлял, пристально глядя на ко-

леблющиеся языки пламени.
–  Но я видел, как сражаются англичане. Я помню этих

краснолицых, торжествующе ревущих животных. Им неве-
дома культура, они настоящие дикари. Вам это известно, Ре-
не. Вы видели этих мужланов, с их мечами и луками, этих
толстых мясников, способных только убивать.

Он в раздражении махнул рукой, словно отгоняя непри-
ятные воспоминания, но Рене все же осмелился перебить ко-
роля, прежде чем тот успел окончательно похоронить все его
надежды и планы.

– Каким бы это стало триумфом – вернуть четверть их
владений во Франции без единого сражения, ваше величе-
ство! За обещание перемирия и принцессу мы выиграем
больше, чем за десятилетие войны с ними. У них больше нет
Льва Англии, и мы лишим их сердца Франции.

Карл фыркнул:
– Я прекрасно вас понимаю, Рене. Вы хотите вернуть свои

родовые земли. Ваша выгода вполне очевидна. А вот моя не
вполне!

–  Не могу не согласиться с вами, ваше величество. Вы
прозорливее и дальновиднее меня. И все же я смогу служить
вам лучше, владея Анжу и Мэном. Я верну свои долги коро-
не, ваше величество. Наше приобретение – это их потеря, и
даже один акр французской земли стоит небольшого риска,



 
 
 

я убежден в этом. – Заметив на лице короля тень сомнения,
он усилил напор. – Один акр французской земли стоит мно-
го, ваше величество, и даже еще больше, когда он отбирается
у старого врага. Это победа – пусть и одержанная за столом
переговоров, а не на поле битвы. Ваши лорды будут видеть
лишь то, что вы отвоевали эти земли у англичан.

Король кивнул, затем поставил кубок на каменный пол и
потер глаза.

– Если я соглашусь, ваша дочь станет английской короле-
вой. Я полагаю, она обладает сильным характером?

– Ваше величество, она сама скромность и воплощение
благородства. Присутствие преданного члена моей семьи
при английском дворе только укрепит ваши позиции.

– Да… пожалуй, – неуверенно согласился Карл. – Но это
попахивает инцестом, Рене, не так ли? Король Генрих при-
ходится мне племянником. И ваши дочери тоже приходятся
мне племянницами. Я буду вынужден обратиться к папе за
специальным разрешением, а оно обойдется нам недешево,
если мы хотим получить его в течение десяти лет.

Рене улыбнулся, явно испытывая облегчение. Он знал, что
англичане сами обратятся в Рим за разрешением, если он по-
требует этого. Ему также было известно, что его король вы-
торговывал титул в обмен на соглашение. Тот факт, что со-
кровищница Сомюра завалена пустыми мешками и служит
обиталищем паукам, ничуть его не волновал. Он мог занять
у евреев сколько угодно.



 
 
 

– Мой господин, для меня будет честью взять на себя эти
расходы. Я так понимаю, мы близки к решению?

Карл медленно опустил голову. У него на лице было такое
выражение, будто он пытается достать языком застрявший в
зубах кусочек пищи.

– Очень хорошо. В этом деле я буду руководствоваться
вашими советами, Рене. Вы снова станете лордом Анжу и
Мэна. Надеюсь, вы довольны?

Рене зарделся от волнения и удовольствия:
– Вы можете во всем полагаться на меня и располагать

мною, как вам угодно, ваше величество.
Рене преклонил колено и поцеловал королю руку. Марга-

рита повернулась к сестре и увидела, что та сидит с округ-
лившимися глазами и открытым ртом. Она аккуратно закры-
ла ей рот пальцем, заметив при этом, что у нее самой дрожит
рука.

– Я уже обручена, – прошептала Иоланда. – Отец ни за
что не разорвет мою помолвку.

Не сговариваясь, они поползли обратно в комнату, вздра-
гивая при каждом скрипе половиц.

Оказавшись в темном коридоре, девушки поднялись с по-
ла. Раскрасневшаяся от волнения Иоланда схватила сестру
за руки, нетерпеливо переминаясь с ноги на ногу, словно ей
хотелось танцевать.

– Ты выйдешь замуж за короля, Маргарита. Ведь речь на-
верняка шла о тебе.



 
 
 

– За английского короля, – с сомнением произнесла Мар-
гарита. Она понимала, что со временем ей подберут мужа, но
думала, что заниматься этим или, по крайней мере, участ-
вовать в этом будет мать. Маргарита с раздражением взгля-
нула на сестру, которая уже начала пританцовывать, словно
малиновка.

– Меня выторговали, словно призовую телку, Иоланда. Ты
же слышала. Это… это уж слишком.

Иоланда обняла сестру и потащила ее в другую комнату,
еще более темную, поскольку в нее не проникали отблески
огня с балкона, освещаемую лишь бледным лунным светом.

– Ты будешь королевой, Маргарита. И это главное. Их Ген-
рих, по крайней мере, молод. Тебя могли бы отдать за ка-
кого-нибудь старого толстого лорда. Ты разве не рада? Ко-
гда мы станем взрослыми, мне придется кланяться тебе при
встрече. И нашим братьям тоже!

При мысли о том, что Жан будет вынужден признать ее
превосходство, ее губы медленно раздвинулись в улыбке.
Это действительно было здорово.

– Я смогу приказать какому-нибудь английскому гвардей-
цу засунуть его в котел, – сказала она со смехом.

– Конечно, и никто не остановит тебя, потому что ты бу-
дешь королевой.

Заразившись восторгом Иоланды, Маргарита крепко сжа-
ла руку сестры.



 
 
 

Вечером город Анжер был прекрасен. Хотя столица Ан-
жу находилась под господством англичан, ее жители редко
сталкивались с проявлениями иностранного гнета, если не
считать общения со сборщиками налогов. Рюбен Мозель со-
брал в своем доме, стоявшем на берегу реки, множество ан-
глийских купцов, как делал это каждый год. Расходы на ве-
черинку всегда оправдывали себя в торговле, и он считал это
мероприятие хорошим вложением.

По сравнению с французами и англичанами одевался он
очень просто, в неброские наряды темных тонов. У него
давным-давно сложилась привычка не демонстрировать свое
богатство посредством одежды. Не имело никакого значения
то, что он мог купить и продать многих из присутствовавших
в его доме людей, и то, что треть из них были должны ему
целое состояние – в виде золота, земель или деловых связей.
И в стенах своего банка, и за их пределами он являл собой
олицетворение скромности.

Рюбен увидел, что его жена беседует с лордом Йорком,
и услышал, как она говорит ему, чтобы он чувствовал се-
бя как дома. Сара была настоящим сокровищем. У нее го-
раздо лучше, чем у него, получалось общаться с грубова-
тыми и бесцеремонными английскими захватчиками. Рюбен
вообще отдавал предпочтение французам, которые отлича-
лись утонченным умом, более подходящим для того, чтобы
разбираться в нюансах бизнеса. Однако Йорк командовал
английскими войсками в Нормандии, и никаких сомнений



 
 
 

в целесообразности его приглашения быть не могло. Этот
человек контролировал контракты на огромные суммы, по-
скольку ему было необходимо чем-то кормить своих солдат.
Тяжело вздохнув, Рюбен повторил про себя дежурную фразу
на английском и приблизился к ним, протиснувшись сквозь
толпу.

– Милорд Йорк, – вкрадчиво произнес он, – я вижу, вы
уже познакомились с моей женой. Для нас большая честь
принимать вас в нашем доме.

Английский аристократ повернулся, чтобы посмотреть,
кто это обращается к нему, и Рюбен предпринял неимовер-
ное усилие, чтобы улыбнуться под взглядом, исполненным
нескрываемого презрения. Казалось, пауза длилась целую
вечность. Наконец Йорк соизволил кивнуть ему.

– A-а, хозяин, – сказал он небрежным тоном. – Разрешите
представить мою жену, герцогиню Сесилию.

– Чрезвычайно приятно, мадам. – Рюбен поклонился.
Она не протянула ему руку, хотя он потянулся к ней. При-

шлось скрыть свое смущение, сделав вид, будто он просто
решил переложить бокал с вином из одной руки в другую. На
груди герцогини сверкали алмазы. Холодный взгляд, тонкие
губы, неулыбчивое лицо – она вполне соответствовала свое-
му мужу. Ее брови были почти полностью выщипаны, а лоб
пересекала лента, усыпанная драгоценными камнями.

– У вас прекрасный дом, мсье, – заметила она. – Муж го-
ворил, вы занимаетесь торговлей.



 
 
 

Последнее слово герцогиня произнесла с таким выраже-
нием, как будто боялась испачкать об него губы.

– Благодарю вас, мадам. Я владею небольшим банком и
занимаюсь торговлей, главным образом на местном уровне.
Храбрые солдаты вашего мужа должны быть сыты и нахо-
диться в зимнее время в тепле. Задача по обеспечению их
всем необходимым отчасти лежит и на мне.

– За что вы получаете целое состояние золотом, – вме-
шался в разговор Йорк. – Я уже подумываю о том, чтобы об-
ратиться к другим поставщикам, мсье Мозель, но здесь не
место для обсуждения таких дел.

Рюбен слегка смутился, хотя ему не раз приходилось слы-
шать подобные заявления.

– Надеюсь, мне удастся разубедить вас, милорд. Наше со-
трудничество выгодно нам обоим.

При упоминании о выгоде у герцогини скривились губы,
но Рюбен продолжал улыбаться, изо всех сил стараясь, чтобы
улыбка у него выходила как можно более искренней.

– Очень скоро подадут ужин, мадам. Надеюсь, вы в пол-
ной мере насладитесь теми маленькими удовольствиями, ко-
торые мы имеем возможность вам предоставить. Если у вас
есть немного времени, вечером оранжерея поистине восхи-
тительна.

Он уже собрался с извинениями удалиться, как вдруг из
сада донеслись грубые голоса. Один из местных фермеров
уже в течение некоторого времени пытался привлечь его



 
 
 

к суду. Дело было несущественным, и Рюбен находился в
слишком хороших отношениях с городскими чиновниками,
чтобы беспокоиться по поводу какого-то бедного крестьяни-
на с его жалобой. По всей очевидности, этот дурак явился на
ежегодную вечеринку, чтобы устроить скандал. Он перегля-
нулся с женой. Та все прекрасно поняла.

– Мне нужно идти к другим гостям, – сказал он извиняю-
щимся тоном. – Леди Йорк, милорд. Прошу меня простить.

Шум постепенно усиливался, и гости начали повора-
чивать голову в сторону сада. Рюбен ловко проскользнул
сквозь толпу, принося извинения одним и перебрасываясь
парой слов с другими, кого он хорошо знал. Жена наверня-
ка сумеет развлечь английского лорда и его чопорную жену.
Сара была для него поистине божьим даром.

Этот дом когда-то принадлежал одному французскому ба-
рону, который после очередного военного поражения Фран-
ции был вынужден продать все свое имущество. Рюбен при-
обрел его, к большому неудовольствию местных аристокра-
тов, которым очень не понравилось, что еврей завладел до-
мом христианина. Однако англичане проявляли большую
терпимость в таких вопросах, или, по крайней мере, их было
легче подкупить.

Рюбен подошел к большим, от потолка до пола, застек-
ленным окнам, выходившим на лужайку. Сегодня они были
открыты, чтобы в дом мог проникать теплый воздух. Он на-
хмурился, увидев солдат, топтавших аккуратно пострижен-



 
 
 

ную траву. Гости, разумеется, прислушивались к тому, что
происходило в саду, и поэтому он заговорил спокойным то-
ном, не повышая голос:

– Джентльмены, видите ли, я устраиваю званый ужин для
своих друзей. Не может ли это подождать до завтрашнего
утра?

– Вы Рюбен Мозель? – спросил один из солдат.
В его голосе прозвучала насмешка, но Рюбен сталкивался

с этим ежедневно, и выражение его лица ничуть не измени-
лось.

– Совершенно верно. Вы находитесь в моем доме, сэр.
– Вы неплохо устроились, – сказал солдат, заглядывая в

окно.
Рюбен кашлянул, испытывая смутное волнение. Его собе-

седник держался уверенно и не проявлял ни малейшего по-
чтения к признакам богатства и власти, как того можно было
ожидать.

– Могу я иметь честь узнать также и ваше имя? – холод-
но поинтересовался Рюбен. Солдат не заслуживал вежливо-
го обращения, но за этой сценой наблюдало слишком много
глаз.

–  Капитан Ресин Сомюр, мсье Мозель. Мне приказано
арестовать вас.

– Прошу прощения? На каком основании? В чем меня об-
виняют? Это ошибка, капитан, уверяю вас. Здесь находится
магистрат. Разрешите мне отвести вас к нему, и он объяс-



 
 
 

нит…
– У меня приказ, мсье. Обвинение вам будет предъявлено

в Департаменте. А теперь прошу следовать за мной. Объяс-
няться будете с судьей.

Рюбен пристально смотрел на капитана. Руки у него были
грязными, от униформы исходил запах давно не мытого те-
ла, но его уверенность внушала тревогу. Трое других солдат
скалили желтые зубы, явно наслаждаясь тем, что причиняют
беспокойство стольким людям. При мысли, что ему придет-
ся идти с этими людьми, тело Рюбена начало покрываться
холодным потом.

– Могу ли я вам чем-нибудь помочь, мсье Мозель? – по-
слышался голос у него за спиной.

Рюбен обернулся и увидел лорда Йорка, стоявшего с бо-
калом вина в руке. Он вздохнул с облегчением. Плечистый, с
выступающим вперед подбородком, английский аристократ
сам выглядел как солдат. Поведение французских солдат
сразу стало почтительнее.

– Вот… капитан говорит, что ему приказано арестовать
меня, лорд Йорк, – ответил Рюбен, намеренно упомянув ти-
тул. – Он еще не сказал, в чем меня обвиняют, но я убежден,
что здесь какая-то ошибка.

–  Понятно. В чем заключается обвинение?  – спросил
Йорк.

Рюбен видел, что капитан пытается придумать дерзкий
ответ, но в конце концов тот только пожал плечами. Было в



 
 
 

высшей степени неразумно выводить из себя человека, имев-
шего такую репутацию и пользовавшегося таким влиянием,
как Йорк, – во всяком случае, со стороны скромного капи-
тана.

– Богохульство и колдовство, милорд. Он должен пред-
стать перед судом в Нанси.

У Рюбена от изумления отвалилась челюсть.
– Богохульство и… это безумие, мсье! Кто меня обвиня-

ет?
– Я не вправе говорить это, – ответил капитан. Он смот-

рел на лорда Йорка, сознавая, что тот может в любой момент
вмешаться.

Рюбен тоже повернулся к англичанину:
– Милорд, если вы убедите их вернуться завтра утром, я

смогу найти свидетелей и доказательства того, что это обви-
нение ложно.

Йорк взглянул на него сверху вниз, и в его глазах отразил-
ся свет факелов.

– Насколько я понимаю, данное дело не относится к юрис-
дикции английского суда. Меня это совершенно не касается.

Услышав эти слова, капитан улыбнулся, шагнул к Рюбену
и сжал его руку:

– Пожалуйста, не сопротивляйтесь, мсье. Пойдемте с на-
ми. Не вынуждайте меня тащить вас силой.

Рюбену не верилось в реальность происходящего.
– Магистрат находится в моем доме, капитан! Почему вы



 
 
 

не даете мне привести его сюда? Он все объяснит.
– Это дело отнюдь не местного уровня. Если вы скажете

что-нибудь еще, я с большим удовольствием выбью вам зу-
бы.

Рюбен потряс головой, будучи не в силах произнести от
страха ни слова. Ему минуло пятьдесят, и он уже страдал
одышкой.

Ричард, герцог Йорк, с чувством, близким к любопытству,
наблюдал за тем, как уводят хозяина дома. Повернув голову,
он заметил, что герцогиня пробивается к нему сквозь толпу
с довольным выражением на лице.

– Я думала, это будет ужасно скучный вечер, – сказала
она. – Только так и следует поступать с евреями. Они слиш-
ком наглеют, если им не напоминать об их месте. Надеюсь,
его поколотят за наглость.

– Наверняка, дорогая, – ответил Йорк.
Из главного зала донесся пронзительный женский крик.

Новость достигла жены Рюбена. Сесилия улыбнулась.
– Кажется, у меня появилось желание посмотреть оранже-

рею, – сказала она, беря мужа под руку.
– Обвинение довольно серьезное, дорогая,  – задумчиво

произнес Йорк. – Если хочешь, я могу купить этот дом для
тебя. В Анжере очень хорошо летом, а у меня здесь нет жи-
лья.

Скривив свои тонкие губы, она покачала головой.
– Лучше его сжечь и построить новый, после таких-то хо-



 
 
 

зяев, – сказала она, немало его развеселив.



 
 
 

 
Глава 4

 
Рюбен прошел все испытания, выпавшие на долю его на-

рода, пока брел по дороге, хромая и шатаясь из стороны
в сторону. Попадавшиеся ему навстречу немытые, дурно
пахнущие люди оскорбляли его, плевали в него, называли
«убийцей Христа» и «богохульником». Их лица рдели от
праведного гнева. Некоторые швыряли в него камни и хо-
лодную жидкую грязь, которая, ударяясь в грудь, стекала по
обнаженному телу под расстегнутую рубашку.

Рюбен не обращал внимания на разъяренных горожан.
Они не могли причинить ему больших страданий, нежели те,
что он уже пережил. Все его тело покрывали синяки и сса-
дины, а один глаз представлял собой багровое месиво, из ко-
торого по щеке стекала розовая струйка. Его вели по улицам
Нанси, и он оставлял за собой на брусчатке кровавый след.

За месяцы мучений и тюремного заключения он утратил
нечто важное. Нет, не веру в Бога. Он ни на мгновение не со-
мневался в том, что его врагов ждет не менее страшное нака-
зание. Бог обязательно отыщет их и каленым железом заста-
вит склонить головы. Он утратил веру в людей. Никто не за-
ступился за него. Никто не замолвил за него ни единого сло-
ва во время судебных заседаний. Он был знаком по меньшей
мере с десятком людей, достаточно состоятельных и влия-
тельных для того, чтобы добиться его освобождения, но они



 
 
 

хранили молчание, пока распространялись все новые и но-
вые известия о его ужасных злодеяниях. Рюбен устало качал
головой. Ему не оставалось ничего иного, кроме как отдать-
ся на милость судьбы. Ему приписывали самые бессмыслен-
ные преступления. Спрашивается, зачем человеку его поло-
жения пить вечерами кровь христианских детей, если в под-
вале у него хранится хорошее красное вино?

Предъявляемые ему обвинения были нелепы, и он не со-
мневался в том, что они будут признаны ложными. Ни один
разумный человек не поверит в их правдивость. Тем не ме-
нее городские судьи скривили свои жирные губы, когда пе-
ред их взорами предстал измученный, сломанный человек.
Они смотрели на него с отвращением, будто он по собствен-
ной воле стал тем жалким существом, в которое его превра-
тили инквизиторы. Судьи в черных шапочках, преисполнен-
ные чувства удовлетворения от хорошо выполненной рабо-
ты, вынесли приговор: смерть через сдирание кожи.

За время пребывания в заключении Рюбен развил в себе
определенное мужество – благодаря башмаку, который тю-
ремщики надевали ему на ногу и посредством специального
приспособления сдавливали до тех пор, пока у него не начи-
нали хрустеть и ломаться кости. Всю жизнь ему не хватало
ни физической силы, ни духа для того, чтобы драться. Бог
наградил его умом, с помощью которого он нажил себе бо-
гатство, и всегда втайне презирал тех, кто гордился способ-
ностью поднимать железки и размахивать ими. И все же, да-



 
 
 

же когда боль становилась невыносимой, даже когда у него
срывался голос от крика, он ни в чем не сознавался. Это было
упрямство, которого он прежде никогда в себе не замечал, –
вероятно, являвшееся единственным доступным ему спосо-
бом выразить презрение своим мучителям. Он хотел встре-
тить смерть, демонстрируя этот еще сохранившийся обры-
вок гордости, словно последнюю золотую нить в изношен-
ном плаще.

Однажды к нему в камеру пришел старший судья горо-
да Нанси Жан Марисс, напоминавший живой труп. У носа
он держал ароматический шарик с высохшими лепестками,
дабы заглушить невыносимый смрад. Рюбен дерзко смотрел
на него единственным сохранившимся глазом, в надежде вы-
звать у него чувство стыда проявлением своего человеческо-
го достоинства. К этому времени он уже не мог говорить. Все
зубы у него были выбиты, и в качестве пищи он мог прини-
мать только жидкую овсянку, которую ему ежедневно при-
носили, чтобы поддерживать в нем жизнь.

– Я вижу, в нем все еще присутствует дьявольская гор-
дость, – сказал Жан Марисс караульным.

Рюбен смотрел прямо перед собой, и глаз его горел глу-
хой ненавистью. Он был знаком с Жаном Мариссом, как и со
всеми чиновниками региона. Знание их привычек когда-то
приносило ему немалую пользу, но сейчас оно не спасло его.
Проститутки Нанси говорили о Мариссе, что он больше лю-
бит бить, нежели целовать. Ходил даже слух, будто одна де-



 
 
 

вушка умерла после того, как провела с ним вечер. Рюбен
был уверен, что жена Марисса была бы поражена, дойди этот
слух до нее. Он задумался о справедливости обвинений в
свой адрес, но ему не с кем было поговорить об этом, к тому
же его язык уже был вырван щипцами, специально предна-
значенными для этой цели.

– Допрашивающие вас люди сказали мне, что вы отказы-
ваетесь сознаваться в своих грехах, – сказал Жан Марисс. –
Вы слышите меня, мсье Мозель? Они говорят, что вы отка-
зываетесь подписывать что-либо, хотя они ради этого наме-
ренно не трогали вашу правую руку. Разве вы не понимаете,
что это положит конец всему? Ваша судьба предрешена. У
вас ничего не осталось. Вам не на что надеяться. Сознайтесь,
и тогда, возможно, вы получите отпущение грехов. Наш Бог
милостив, хотя вряд ли вы, евреи, понимаете это. Вам суж-
дено гореть в аду за вашу ересь, но кто знает? Может быть,
если вы покаетесь, сознаетесь, Он избавит вас от этой участи.

Рюбен пристально смотрел на него. У него возникло ощу-
щение, будто он может сконцентрировать во взгляде всю
свою боль и с ее помощью соскоблить с этого человека до
самой кости ложь, которой тот оброс. Кожа на худом лице
Марисса была сморщенной, подобно старому, пожелтевше-
му пергаменту. Он походил на покойника. И все же Бог не
поразил его своей карающей десницей. Он выставил вперед
подбородок, расценивая молчание Рюбена как вызов.

– Ваше имущество конфисковано, вы это понимаете? Ни



 
 
 

один человек не может извлечь выгоду из союза с дьяволом.
Вашей жене и вашим детям придется самим зарабатывать
себе на хлеб. Вы чрезвычайно осложнили им жизнь своей
тайной ворожбой. У нас имеется свидетель, добропорядоч-
ный христианин с безупречной репутацией. Вы понимаете?
Вам не на что рассчитывать в этом мире. Кто позаботится
о вашей семье, когда вас не станет? Неужели они продол-
жат страдать из-за того, что вы сделали? Небеса проливают
слезы. Они проливают слезы из-за страданий невинных. Со-
знайтесь – и все это прекратится!

На улице Рюбен случайно задел поносившего его подма-
стерье. Его подвела сломанная нога. Здоровый парень тут же
ударил его кулаком по лицу, из носа хлынула кровь. Он смот-
рел, как красные капли падают на солому и грязь, покрывав-
шие дорогу, ведущую к городской площади. Один из кара-
ульных заорал на подмастерье и, уперев древко копья ему в
грудь, отодвинул его обратно в толпу зевак. Рюбен увидел
на лице парня улыбку. Вероятно, он был доволен тем, что
сможет впоследствии рассказать своим детям, как ударил ев-
рея по лицу. Он шел, с трудом волоча ноги, временами его
сознание меркло. Казалось, эта дорога никогда не кончит-
ся, и на всем протяжении пути вдоль нее стояли мужчины,
женщины и дети, пришедшие посмотреть, как он будет уми-
рать. Какой-то сорванец выставил вперед ногу, и Рюбен спо-
ткнулся об нее и со стоном упал, ударившись коленями о
камни. Все его тело пронзила боль. В толпе раздался смех.



 
 
 

Люди были довольны, что увидели хотя бы часть увлекатель-
ного представления. Зеваки, стоявшие вдоль дороги, не име-
ли возможности дать взятку, чтобы их пропустили на пло-
щадь.

Рюбен почувствовал, как сильные руки поднимают его с
земли, и ощутил при этом запах чеснока и лука, хорошо зна-
комый ему по тюрьме. Он попытался поблагодарить карауль-
ного за помощь, но изо рта у него вырвалось мычание.

–  Ничего, дойдешь,  – проворчал в ответ караульный.  –
Осталось совсем немного.

Рюбену вспомнилось, как Жан Марисс склонился над
ним, подобно ворону, осматривающему труп в поисках год-
ного в пищу куска плоти.

– Некоторые люди удивляются, как еврей мог занимать-
ся магией втайне от жены и детей. Вы понимаете меня, мсье
Мозель? Люди шепчутся, что жена виновна точно так же, как
и муж, и что дети порочны не менее, чем отец. Они гово-
рят, что было бы преступлением позволить им уйти от нака-
зания. Если вы не сознаетесь, я буду вынужден посадить их
в тюрьму и допросить. Вы представляете, каково им придет-
ся, мсье Мозель? Какой ужас они испытают? И все же нельзя
допустить, чтобы зло пустило корни. Ростки необходимо вы-
рвать и бросить в огонь, прежде чем ветер подхватит семена
и рассеет их. Вы понимаете, мсье? Подпишите признание, и
ничего этого не будет. Все кончится.

Еще год назад Рюбен посмеялся бы над подобной угрозой.



 
 
 

Тогда у него были друзья, богатство и даже влияние. Мир
представлялся ему пространством, где царит порядок, где
невинных людей не бросают в тюрьму и не подвергают му-
чениям. Он узнал, что такое подлинное зло, в камере тюрь-
мы города Нанси. Надежда умерла в нем, когда искалечили
его тело.

Рюбен подписал признание. Он отчетливо помнил, как
тряслась его рука, выводя подпись под этой ложью, которую
ему даже не захотелось читать. Жан Марисс склонился над
ним, и его губы растянулись в улыбке, обнажив гнилые зубы.
Он помнил теплое дыхание и почти ласковый голос судьи.

– Вы поступили правильно, мсье, – сказал Марисс. – Нет
ничего постыдного в том, чтобы говорить правду. Утешайте
себя этим.

Городская площадь была заполнена зеваками. Свободной
оставалась лишь узкая дорожка, вдоль которой стояли кара-
ульные. Рюбен содрогнулся при виде котлов с кипящей во-
дой, стоявших по обе стороны от эшафота. Его мучители с
видимым наслаждением описали ему процедуру его казни во
всех подробностях. Им очень хотелось, чтобы он знал, что
его ожидает. На его кожу будут лить кипящую воду, чтобы
она легче отставала от плоти, а потом ее будут сдирать лос-
кутами. Это будет продолжаться несколько часов, дабы его
невыносимые мучения доставили удовольствие толпе. Рю-
бен понимал, что может не выдержать этого. Он представ-
лял, как потеряет человеческое достоинство и превратится в



 
 
 

вопящее животное. Он не осмеливался думать о жене и до-
черях. Они не останутся брошенными на произвол судьбы,
говорил он себе. Его брат наверняка позаботится о них.

Мысли о своих врагах он загонял в отдаленные уголки со-
знания. Он был почти уверен в том, что знает инициатора
всех его бед. За несколько месяцев до его ареста герцог Ре-
не Анжуйский занял у него огромную сумму денег под за-
лог замка Сомюр. Первая часть долга должна была быть вы-
плачена примерно в то самое время, когда его арестовали.
Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы понять, что рас-
пространение слухов – чрезвычайно легкий способ возврата
долгов.

Жена Рюбена возражала против предоставления ссуды,
поскольку всем было известно, что у рода Анжу нет денег.
Но такой человек, как Рене Анжуйский, мог легко разорить
любого человека, отказавшего ему в займе.

Взойдя на эшафот, еврей старался ничем не выдать охва-
тившего его животного страха. Ему хотелось лишь одного –
чтобы его сердце, гулко колотившееся в груди, как можно
быстрее остановилось.

Палачи на эшафоте были местными жителями, получав-
шими за работу несколько серебряных денье в день. К сча-
стью для Рюбена, он их не знал. Терпеть насмешки и изде-
вательства со стороны незнакомцев было тяжело, но, если
бы он увидел сейчас знакомое лицо, это лишь усугубило бы
его страдания. Когда его руки и ноги были крепко привяза-



 
 
 

ны к деревянным столбам, толпа прихлынула ближе, чтобы
рассмотреть его раны. Люди в восторге показывали на них
пальцами.

Его взгляд скользнул по безумным лицам с разинутыми
ртами и неожиданно остановился. Со здорового глаза спала
пелена, и он увидел нависавший над площадью балкон, на
котором стояла небольшая группа мужчин и женщин, наблю-
давших за происходящим внизу и переговаривавшихся друг
с другом. Рюбен узнал лорда Йорка прежде, чем тот встре-
тился с ним взглядом. В его глазах явственно читался инте-
рес. Йорк привлек внимание своей жены, и та тоже посмот-
рела на него через перила, прижав руку ко рту с восторжен-
ным, благоговейным трепетом, когда взорам толпы откры-
лась его костлявая грудь.

Рюбен опустил голову, испытывая страшное унижение.
Палачи сорвали с него рубашку, обнажив синяки всех мыс-
лимых цветов, от желтых до почти черных в области ребер,
сломанных ударами ног.

«Барух даян эмет»8, – мысленно произнес Рюбен.
Толпа не услышала слов благодарности, обращенных к

единственному подлинному судье. Когда первый глиняный
кувшин погрузился в кипящую воду, он закрыл глаза, и пала-
чи продемонстрировали толпе длинные ножи. Он понимал,
что не сможет перенести эти мучения, но и не сможет уме-
реть до тех пор, пока они не позволят ему это сделать.

8  «Благословен Судья Праведный» (иврит).



 
 
 

В Портсмуте, одном из крупнейших портов королевства,
стоял несмолкаемый крик уличных торговцев и царила дело-
вая суета. Прежде чем начать конфиденциальный разговор,
Дерри Брюер настоял на том, чтобы постоялый двор поки-
нули все посетители, постояльцы и слуги. На улице он вы-
ставил трех караульных весьма угрожающего вида, которые
преграждали доступ в здание недовольным посетителям, не
успевшим допить свое пиво.

Дерри подошел к стойке бара, налил пинту пенящегося
портера в оловянную кружку и поднял ее в шутливом тосте,
садясь на скамью. Лорд Саффолк налил воды из стоявше-
го на столе кувшина, выпил и наполнил кубок вновь, при-
чмокнув губами. Не спуская с него глаз, Дерри вытащил из-
за спины сумку, порылся в ней и достал свиток пергамента с
восковой печатью, перевязанный золотой ленточкой.

– Похоже, папа готов дать разрешение, Уильям. Я удивля-
юсь, зачем духовному лицу ящик серебра, который мы ото-
слали ему, но, может быть, это серебро будет израсходовано
на нужды бедных, как ты думаешь?

Саффолк не удостоил его ответом. Он выпил еще во-
ды, чтобы избавиться от привкуса морской соли во рту. По-
следние шесть месяцев он путешествовал между Англией и
Францией так часто, что портсмутские докеры приветство-
вали его, называя по имени и снимая шляпы. Он смертельно
устал от переговоров на двух языках. Свиток в руках Дерри



 
 
 

возвещал о неизбежном и скором возвращении в реальность.
– И никаких поздравлений? – весело спросил Дерри. – Ни-

какого «прекрасно сделано, Дерри»? Ты разочаровываешь
меня, Уильям Поль. Немногие смогли бы добиться подобно-
го в столь короткий срок, а я смог, разве нет? Французы ис-
кали лис, а нашли невинных цыплят, как мы и хотели. Сва-
дьба уже точно состоится, и нам остается лишь, будто между
прочим, довести до сведения англичан, живущих в Анжу и
Мэне, что корона более не нуждается в их службе. Другими
словами, что им пора убираться оттуда.

Саффолк поморщился. Ему было неприятно слышать это.
Англичане в Анжу и Мэне вовсю торговали и управляли
огромными земельными владениями. Все они – от могуще-
ственных и влиятельных лордов до последних подмастерьев
– вознегодуют, когда французы начнут выпроваживать их с
этих земель.

–  Существует один маленький деликатный вопрос, Уи-
льям, который я не решаюсь поднять перед лордом, занима-
ющим столь высокое положение, как ты.

–  В чем дело, Дерри?  – недовольно спросил Саффолк,
уставший от всевозможных манипуляций и игр. Его кубок
был опять пуст, но в кувшине вода уже кончилась. Дерри не
спеша потягивал портер, не проявляя намерения пополнить
содержимое своей кружки.

– Они просят, чтобы церемония бракосочетания состоя-
лась в кафедральном соборе в Туре, вот в чем дело. А еще



 
 
 

дело в том, что это территория, которую французская армия
готова занять в обмен на перемирие. Я ни в коем случае не
позволю Генриху ехать туда, Уильям.

–  Ты не позволишь ему?  – Саффолк удивленно поднял
брови.

– Ты прекрасно понимаешь, что я имею в виду. Они за-
манят его в церковь, а потом не выпустят, можешь не сомне-
ваться.

– Так предложи другое место – например, Кале. Уж если
там он не будет в безопасности, он не будет в безопасности
и в Англии.

– Ты не просто так возил письма туда-сюда все это время,
Уильям Поль. Они ни за что не согласятся на Кале, где весь
их двор окажется в окружении английской армии. Это место
для них неприемлемо по той же самой причине, по какой для
нас неприемлем Тур. Поверь, в голове у меня кое-что име-
ется, Уильям. Я пытался настаивать, но они уперлись, и ни в
какую. Но о каком бы месте свадьбы мы с ними ни договори-
лись, существует и другая проблема. Нельзя допустить, что-
бы наш Генрих разговаривал с французским королем. Одна
короткая беседа с агнцем, и они загудят в боевые трубы, с
алчностью глядя через Ла-Манш.

– Да, это действительно проблема. И в Туре, и в Кале. Я
не понимаю… неужели нельзя найти нейтральное место где-
нибудь на полпути между двумя странами?

Дерри бросил на лорда взгляд, в котором сквозило пре-



 
 
 

зрение:
– Какая жалость, что я не обладал твоим замечательным

умом, когда потел над картами, пытаясь найти как раз такое
место. Видишь ли, Уильям. Есть английская территория и
французская территория. Ничейной территории между ни-
ми нет. Либо они уступают нам, либо мы им. Иначе ничего
не получится, и не будет ни свадьбы, ни перемирия. И мы
к тому же еще не решили, как заставить молчать агнца во
время церемонии. Ты думаешь, он согласится держать рот
на замке, Уильям? Или же он заявит им, что собственными
руками каждую ночь удерживает их корабли? Как ты счита-
ешь?

Уильям увидел на лице Дерри улыбку, хотя тот фактиче-
ски признался, что его многомесячные труды были готовы
пойти прахом.

– У тебя есть решение, – сказал он. – Не так ли?
Брюер поднял наконец свою кружку и долго пил, не отры-

ваясь, пока не осушил ее и не поставил с тяжелым вздохом
на стол.

– Хорошее пиво. Да, у меня есть ответ на твои молитвы,
Уильям Поль. Или, может быть, ответ на молитвы короля.
Он женится в Туре. И при этом не будет там присутствовать.

– Что? Не говори загадками, Дерри. – Лорд увидел, как у
его собеседника в глазах вспыхнули холодные огоньки.

– Я не люблю, когда во мне сомневаются, Уильям Поль.
Говорю тебе, у меня есть ответ, и в Англии не найдется трех



 
 
 

человек, которые смогли бы проложить путь в клубах тума-
на, которым нас окутали французы. Тебе известно, насколь-
ко они уверены в своем превосходстве. Никак не могут по-
верить в то, что постоянно терпят от нас поражения. Нуж-
но обладать немалым высокомерием, чтобы столь продолжи-
тельное время не замечать очевидные факты. Каким-то об-
разом им удается это. Не спрашивай меня как.

Он заметил недоуменное выражение на лице лорда Саф-
фолка.

– У тебя слишком добрая душа для всего этого, Уильям,
и это мне в тебе нравится. Но для того, чтобы взять верх
над этими содомитами, нужно иметь змеиное жало. Мы со-
гласимся на бракосочетание в Туре, но наш маленький агнец
заболеет в последний момент, когда уже будет поздно отме-
нять церемонию. Деваться им будет некуда. Вместо Генриха
в Тур поедешь ты, Уильям, чтобы обменяться кольцами и
принести брачный обет. Ты женишься на маленькой Марга-
рите от его имени.

– Нет, – твердо произнес Саффолк. – Я уже женат! Разве
подобный брак может быть законным? Мне сорок семь лет,
Дерри, и я женат!

– Да, ты говорил. Жаль, что я не учел этого. Говоря от-
кровенно, Уильям, я не думаю, что у тебя куриные мозги.
Это ведь не более чем представление. Ты выступишь в роли
Генриха во время церемонии в Туре, а настоящая свадьба
состоится в Англии, после того как Маргарита благополуч-



 
 
 

но доберется сюда. Все законно. Им придется приехать на
свадебный банкет туда, куда мы им укажем. У них не будет
выбора.

– Кто-то должен будет сообщить об этом девушке, – сказал
Уильям.

– Нет, этого мы делать не будем. Если ей скажут об этом
до дня свадьбы, у французского короля будет время ее от-
менить. Теперь слушай, Уильям. Мы усадили этого позоло-
ченного петуха за стол переговоров, и теперь я не позволю
ему пойти на попятную. Это единственный способ. Они все
узнают в день свадьбы, и церемония пройдет с твоим уча-
стием. Разве это не повод нарушить один раз зарок и выпить
пива, Уильям? Здесь готовят прекрасные почки. Давай под-
нимем тост за твою вторую свадьбу, Уильям Поль. Неужели
твоя душа не поет, словно жаворонок, при мысли о ней? Моя
определенно поет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Медленно поднимавшееся над ясной линией горизонта

летнее солнце освещало высокие стены Виндзора красно-зо-
лотистым светом. В окружавшем замок городе постепенно
пробуждалась жизнь. Ричард Йорк порядком пропылился и
чрезвычайно устал после продолжительной поездки верхом
вдоль побережья, но клокотавшая в груди ярость придавала
ему силы. Трое сопровождавших его солдат были ветерана-
ми войны во Франции. Это были закаленные в битвах воины,
отобранные за внушительный рост и способность наводить
страх, облаченные в изношенные кожаные доспехи и кольчу-
ги. Нетрудно было догадаться, зачем герцог взял их с собой в
это ночное путешествие. Где-то кому-то понадобилось убить
или по меньшей мере запугать кого-то. Солдаты явно упива-
лись ощущением власти, которое они испытывали, следуя за
герцогом. Они обменялись восхищенными взглядами, когда
их патрон без всяких церемоний миновал два наружных ка-
раульных поста замка. Йорк не выносил дураков, и никто не
мог остановить его в желании видеть короля этим утром.

Они уже было двинулись в направлении личных покоев
короля, как откуда-то донеслись голоса, отдававшие громкие
приказы, и топот бегущих в их сторону вооруженных людей,
попытавшихся преградить им путь. Солдаты Йорка взялись
за рукоятки мечей и лязгнули ими в ножнах в предвкушении



 
 
 

схватки. Они не прохлаждались годами в Англии, подобно
королевским гвардейцам, и не считали тех достойными про-
тивниками.

Герцог пустил лошадь вскачь. Впереди он увидел двух
грозного вида копейщиков, несших караул у входных ворот,
и, не снижая скорости, подскакал к ним.

– Расступитесь. Я Йорк, и у меня срочное дело к королю.
Напрягшиеся караульные уставились на него. Один из них

неуверенно взглянул на напарника и неловко перехватил
свое копье. Его должны были сменить на посту, как только
солнце встанет над зубчатой стеной, и он с раздражением
взглянул на показавшуюся над ее поверхностью золотую по-
лоску. Еще несколько минут, и он уже находился бы в кара-
ульном помещении, поглощая свой завтрак и думая, что там
за шум на улице.

– Милорд, мы не имеем приказа пропустить вас, – сказал
караульный. Он нервно сглотнул, встретившись взглядом с
разъяренным Йорком.

– У меня срочное дело, не терпящее отлагательств. Прочь
с дороги, или я прикажу высечь вас!

Едва караульный вновь открыл рот, чтобы возразить ему,
как терпение Йорка лопнуло, и он сделал резкий жест рукой.
Один из его людей быстро спешился, подошел к караульно-
му, схватил его за горло и толкнул с такой силой, что тот
упал, ударившись о ворота. Звук удара отразился звонким
эхом от наружных стен замка. Кто-то крикнул: «Тревога!»



 
 
 

Караульный с трудом поднялся на ноги. Его напарник взял
копье на изготовку. Второй человек Йорка шагнул вперед и
нанес сокрушительный удар ему в челюсть, после чего кара-
ульный вместе с копьем с грохотом покатился по земле. По-
следовавшие два быстрых удара расквасили нос первому ка-
раульному.

Метрах в пятидесяти от них из-за угла выбежала груп-
па гвардейцев во главе с краснолицым сержантом, потрясав-
шим над головой мечом. Йорк, едва взглянув в их сторону,
открыл ворота и вошел в них.

Оказавшись внутри, он остановился и оглянулся.
– Фрэнсис, постой у ворот, – распорядился он. – А вы двое

следуйте за мной.
Самый крупный из трех солдат с ухмылкой задвинул за-

сов. Через мгновение ворота содрогнулись от тяжелого уда-
ра снаружи. Герцог бросился через комнату в сторону коро-
левских покоев. Он хорошо знал Виндзор и свободно ори-
ентировался в его интерьерах. Пробежав по пустому залу с
высоким потолком, он взлетел вверх по лестнице и внезапно
замер на месте. Его люди чуть не натолкнулись на него сзади.
Они втроем стояли, тяжело дыша, и Йорк смотрел на Дер-
рихью Брюера, сидевшего на подоконнике низкого каменно-
го окна, выходившего на обширный охотничий парк Виндзо-
ра.

– Доброе утро, ваша милость. Боюсь, король чувствует се-
бя недостаточно хорошо для того, чтобы принимать посети-



 
 
 

телей, если вам нужен именно он.
– Встань, когда говоришь со мной, Брюер, – резко произ-

нес герцог, пройдя в центр комнаты. Он с подозрением огля-
делся, словно ища объяснение столь уверенному поведению
начальника шпионской службы.

Вздохнув, Дерри встал с подоконника и зевнул. Снизу до-
неслись глухие удары. Это гвардейцы таранили входные во-
рота бревном. Дерри выглянул в окно и увидел беспорядоч-
но бегавших по двору солдат.

– Какая-то суматоха с утра пораньше, ваша милость. Ваша
работа, не так ли?

Йорк смотрел на дверь, которая, как ему было известно,
вела прямо в королевские апартаменты. Она была заперта.
Дерзкая улыбка Дерри явно действовала ему на нервы.

– Я приехал, чтобы увидеться с королем, – сказал герцог. –
Иди и объяви обо мне, или я сделаю это сам.

– Нет, я не сделаю этого, Ричард. И вы не сделаете этого
тоже. К королю приходят только те, кого он зовет к себе. Он
вас звал? Нет? Тогда вы знаете, что вам делать, ведь так?

Лицо Йорка потемнело от злости. Его люди были удивле-
ны, услышав, что лорда назвали по имени. Они оба шагнули
в сторону Дерри, и тот повернулся к ним, продолжая зага-
дочно улыбаться.

– Только прикоснитесь ко мне, ребята. Увидите, что с ва-
ми будет.

– Подождите, – приказал Йорк. Он не мог избавиться от



 
 
 

ощущения, что попал в западню, что что-то не так. Как буд-
то кто-то невидимый следил за ним. Два солдата сверлили
свирепыми взглядами Брюера, который нисколько не усту-
пал им в комплекции и ширине плеч.

– Рад видеть, что у вас еще сохранилось кое-что в голове,
ребята, – сказал Дерри. – Ворота не продержатся и несколь-
ких секунд. Если бы меня не было здесь, не думаю, что титул
вашего хозяина спас бы вас от смерти.

Йорк выругался про себя, вдруг поняв, что Дерри умыш-
ленно тянет время. Он направился к дубовой двери, испол-
ненный решимости во что бы то ни стало увидеться с коро-
лем.

В тот момент, когда он потянулся к дверной ручке, у него
за спиной раздался резкий звук, заставивший его замереть на
месте. В дверь на уровне головы вонзилась черная железная
стрела.

–  Это первое и последнее предупреждение, Ричард,  –
услышал он голос Дерри. – Следующая пронзит вашу шею.

Обернувшись, герцог увидел, как в противоположном
конце зала на пол упала темно-пурпурная портьера, обнажив
нишу под потолком, тянувшуюся почти по всему периметру
комнаты. В этой нише лежали три человека. Ему были вид-
ны лишь их головы, а также страшное оружие. Двое из них
целились в него, третий отползал назад, опираясь на локти,
чтобы перезарядить свой арбалет. На кончиках нацеленных
на него стрел сверкали отблески солнечных лучей.



 
 
 

– Я говорил вам, Ричард. К королю приходят только те,
кого он зовет к себе.

Громкий треск внизу возвестил о том, что ворота нако-
нец подались под напором гвардейцев. Солдаты с тревогой
взглянули на герцога. От их хорошего настроения не оста-
лось и следа.

–  Ребята, ребята!  – произнес Дерри, приближаясь к
ним. – Я уверен, его милость объяснит, что это все недоразу-
мение! Нет-нет, не уходите от меня. Я хочу вам сказать кое-
что, прежде чем мы покончим с этим.

Шум внизу нарастал. Все громче звучали голоса гвардей-
цев.

– На вашем месте я лег бы на пол, – сказал Дерри людям
Йорка.

Они тут же рухнули на пол, вытянув руки, дабы проде-
монстрировать вбежавшим в зал разъяренным краснолицым
гвардейцам, что в них ничего нет.

Йорк продолжал стоять, скрестив на груди руки и наблю-
дая за происходящим с холодным выражением на лице. Он
знал, что никто не посмеет его тронуть. Гвардейцы связали
лежавших на полу солдат и обратили взоры к Дерри, словно
ожидая от него дальнейших распоряжений.

– Так-то лучше, Ричард, – сказал Брюер. – Ведь правда
лучше? Я думаю, да. Не хочу нести ответственность за то,
что разбудил короля, если мы уже его не разбудили. Как на-
счет того, чтобы выйти на улицу? Тихо-тихо, как мыши.



 
 
 

Герцог прошел сквозь толпу собравшихся гвардейцев к
лестнице. Никто не преградил ему путь. То, как гвардейцы
подняли своих пленников и, стараясь не шуметь, понесли их
к выходу, выглядело, по крайней мере на взгляд Дерри, до-
вольно комично.

Йорк не задержался у тела своего самого могучего солда-
та, Фрэнсиса, лежавшего у разбитых ворот в луже крови с
перерезанным горлом. Он просто перешагнул через него, не
удостоив даже взглядом. Связанные пленники застонали от
страха, увидев, что сталось с их товарищем, да так громко,
что один из гвардейцев наклонился и с силой ударил бли-
жайшего к нему по лицу.

После сумрака зала солнце светило особенно ярко. Дерри
вышел во двор последним, и к нему тут же подошел сержант
с густыми седыми усами, которого буквально трясло от гне-
ва. Дерри ответил на его приветствие:

– Все в порядке, Хоббс. Твои люди заслужили по пинте
пива.

– Я хочу вас поблагодарить за предупреждение, – сказал
сержант, бросив злобный взгляд на Йорка, который стоял
чуть поодаль, наблюдая за ними. Независимо от чинов и ти-
тулов, на сержанте лежала личная ответственность за без-
опасность Виндзора, и он был взбешен этим наглым вторже-
нием.

– Это моя работа, Хоббс, – возразил Дерри. – Тебе нужно
лишь убрать мертвеца. Думаю, своей цели мы добились.



 
 
 

– Вам виднее, сэр. Но я с ужасом думаю, как далеко ему
удалось проникнуть. Я все же подам официальную жалобу,
если вы не возражаете, сэр. Это просто неслыханно, и король
непременно должен узнать о случившемся.

Эта тирада предназначалась для ушей герцога, но тот вы-
слушал ее, не выражая никаких чувств.

– Отнесите этих связанных цыплят в караульное помеще-
ние, Хоббс. Я хочу переговорить с ними, прежде чем их от-
правят обратно на корабль. И с его милостью я разберусь
сам.

– Хорошо, сэр. Благодарю вас, сэр.
Бросив на Йорка прощальный взгляд, который мог бы рас-

плавить железо, старый сержант увел своих гвардейцев. Дер-
ри и герцог остались вдвоем.

– Интересно, Брюер, сможешь ли ты уцелеть, имея такого
врага, как я, – сказал Йорк. Его лицо уже утратило багровый
румянец, но в глазах все еще сверкали злые огоньки.

– О, смею сказать, что смогу. Я знаю множество гораздо
более опасных людей, надутый вы индюк.

Поблизости никого не было, и Дерри сбросил маску доб-
родушного шутника. Он смотрел на своего собеседника с от-
кровенной угрозой.

– Вам следовало оставаться во Франции и выполнять при-
казы вашего короля. – Дерри ткнул пальцем ему в грудь.

Йорк в ярости сжал кулаки, но знал, что Дерри сотрет его
в порошок, почувствовав малейшую угрозу. Всем было хо-



 
 
 

рошо известно, что начальник тайной службы короля регу-
лярно участвует в кулачных боях в Лондоне. Он сам позабо-
тился о том, чтобы этот слух стал достоянием его врагов.

– А его ли это были приказы? – прошипел Йорк. – Заклю-
чить перемирие, оставаться в Нормандии и присутствовать
на церемонии бракосочетания короля? Я командую армией,
Брюер. И мне до сих пор никто ничего не говорил. Кто за-
щитит короля, если я останусь в Кале? Ты подумал об этом?

– Приказы были подлинными? – спросил Дерри с невин-
ным видом.

Йорк презрительно усмехнулся:
– С печатями все было в порядке, как тебе наверняка из-

вестно, Брюер. Я бы не удивился, если бы узнал, что ты сам
прикладывал руку к расплавленному воску. Я не единствен-
ный, кто считает, что ты имеешь слишком большое влияние
на короля. У тебя нет ни настоящего чина, ни титула, и тем
не менее ты отдаешь приказы от его имени. Кто может под-
твердить, что они действительно исходили от короля? И ес-
ли ты еще раз ткнешь в меня пальцем, будешь болтаться на
виселице.

– У меня мог бы быть титул, – возразил Дерри. – Король
уже предлагал мне его, но я решил, что в данный момент
меня вполне устраивает мое положение. Может быть, я уйду
на покой герцогом Йорком, кто знает?

– Тебе никогда не влезть в мои башмаки, Брюер. Тебе ни-
когда не влезть даже в мой гульфик. Ты безродный выскоч-



 
 
 

ка… – Герцог не закончил фразу, поскольку Дерри расхохо-
тался ему в лицо:

– В ваш гульфик! Хорошая шутка. А теперь почему бы
вам не вернуться на ваш корабль? Вам надлежит присутство-
вать на свадьбе короля через месяц. Я не хочу, чтобы вы про-
пустили ее.

– И ты там будешь? – спросил Йорк, бросив на него испы-
тующий взгляд.

От Дерри не ускользнул скрытый смысл этого вопроса.
После того как он подверг герцога Йорка унижению в Вин-
дзоре, можно было только догадываться, что тот может пред-
принять в отношении Брюера во Франции.

– Как я могу упустить такую прекрасную возможность? –
ответил Дерри.

Йорк задумчиво улыбнулся:
– Со мной будет моя личная гвардия, Брюер. Сии замеча-

тельные приказы не запрещают мне этого. Поскольку на до-
рогах хозяйничают разбойники, я не буду чувствовать себя в
безопасности без сопровождения не менее тысячи, а может
быть, и более человек. Тогда я и поговорю с королем. Инте-
ресно, догадывается ли он о том, какую игру ты ведешь?

– Увы, я лишь орудие королевской воли, – ответил Дерри с
ухмылкой, за которой скрывался страх перед этой откровен-
ной угрозой. – Мне кажется, король хочет получить несколь-
ко лет мира и жену, но колеблется. Вы так не считаете?

– Ты и этот подхалим Саффолк меня не проведете. Что



 
 
 

бы вы ни предлагали французам, что бы вы ни замышляли, у
вас ничего не выйдет! В том-то и беда. Неужели ты думаешь,
что, если мы предложим французам перемирие, они оставят
нас в покое? Они решат, будто мы пошли на это потому, что
чувствуем свою слабость. Даже если перемирие будет заклю-
чено, война начнется еще до окончания лета, понимаешь ли
ты это, тупица несчастный?

– Я испытываю сильное искушение сбить вас с ног, ва-
ша милость, хотя и рискуя навлечь на себя тем самым гнев
короля, – сказал Дерри, вплотную приблизившись к своему
собеседнику. – Дайте мне несколько секунд, чтобы взвесить
все «за» и «против». Я с удовольствием сломал бы ваш тон-
кий нос, но вы все-таки герцог и пользуетесь определенной
защитой, даже после того, что учинили сегодня в замке. Ра-
зумеется, я могу сказать, что вы споткнулись и упали, когда
вас преследовали гвардейцы.

– Говори, что хочешь, Брюер. Твои угрозы не пугают ме-
ня. Мы еще увидимся во Франции.

– Ах, так вы уезжаете? Очень хорошо. Спустя некоторое
время я пришлю ваших людей. И буду с нетерпением ожи-
дать продолжения нашей беседы на свадьбе.

Йорк направился к главным воротам замка. Дерри наблю-
дал за ним с задумчивым выражением на лице. Дело оказа-
лось сложнее, нежели он рассчитывал. Он узнал о приезде
герцога еще два дня назад, и нужно было предупредить об
этом караульных. Йорк не должен был проникнуть внутрь



 
 
 

замка, не говоря уже о двери, ведущей в королевские покои.
Когда это случилось, Генрих все еще молился в часовне, но
герцог не располагал этой чрезвычайно важной информаци-
ей.

Дерри быстро прокрутил в памяти содержание разгово-
ра. Ничего страшного. Такой человек, как Йорк, попытался
бы убить его только за ту сцену, которая произошла перед
дверью в королевские покои. То, что Дерри усугубил ситу-
ацию оскорблениями и угрозами, не имело значения. Хуже
быть уже не могло. Он тяжело вздохнул. Так или иначе, ни
в коем случае нельзя было позволить возмущенному герцо-
гу встретиться с королем. Йорк уговорил бы Генриха согла-
ситься на что угодно, и все их труды пошли бы насмарку.
Еще утром Дерри знал, что это будет тяжелый день. Все его
ожидания оправдались. Интересно, подумал он, много ли у
него шансов выжить во время свадьбы в Туре. Нужно сде-
лать все необходимые приготовления на случай, если он не
вернется оттуда.

Ему вспомнилось, что старый Бертл не раз делал то же
самое. Его предшественник в должности главного шпиона
пережил три попытки отравления, а однажды на него в соб-
ственной комнате напал вооруженный кинжалом человек.
«Это часть работы», – не раз говорил он. У деятельного, тол-
кового человека всегда есть враги. Если деятельный, толко-
вый человек служит королю, у него враги высокого качества.
Дерри с улыбкой вспомнил, с каким смаком старик произ-



 
 
 

носил эти слова.
«Взгляните на его одежду, ребята. Взгляните на его нож!

Высокое качество, ребята, – сказал он им, показывая на тело,
найденное в его комнате. – С каким уважением они ко мне
относятся, раз подослали столь утонченного джентльмена!»

Бертл, может быть, и был старым подонком, но Дерри он
понравился с самого начала. Их объединяло то, что обоим
доставляло удовольствие заставлять плясать под свою дуд-
ку людей, которые даже не подозревали, что все их решения
принимаются за них другими. Бертл считал это тонким ис-
кусством. Для Дерри, только что вернувшегося с войны из
Франции, это было все равно что вода для измученной жаж-
дой души.

Дерри сделал глубокий вдох и почувствовал, как к нему
возвращается умиротворение. Когда Бертл созывал шесте-
рых своих лучших людей и наделял одного из них своими
полномочиями, было ясно, что ему предстоит серьезное дело
и что он может не вернуться оттуда, куда забросят его судь-
ба и служебная необходимость. Каждый раз это был другой
человек, дабы они не знали, кого он в действительности вы-
брал своим преемником. Однако старик умер в собственной
постели, во сне. Дерри поручил трем врачам проверить, не
отравили ли его шефа, чтобы быть уверенным в том, что ему
не нужно искать убийцу.

Окончательно успокоившись, Дерри двинулся в сторону
караульного помещения, сжимая и разжимая кулаки. Будет



 
 
 

совсем не лишним задать двум солдатам трепку, подумал он.
Для этого у него было подходящее настроение.

Взошедшее на ясном небе солнце, уже успевшее прогреть
воздух, сулило прекрасный летний день. Маргарита подня-
лась с постели еще до рассвета. Она не была уверена, что спа-
ла вообще, поскольку долго лежала в душной темноте, пыта-
ясь представить себе своего будущего мужа и испытывая при
этом безотчетный страх. Ее четырнадцатый день рождения,
минувший несколько месяцев назад, остался почти незаме-
ченным – всеми, кроме нее, да и она запомнила его в основ-
ном потому, что на следующее утро впервые заметила кровь
на своей нижней юбке. Она с ужасом рассматривала себя,
когда принимала ванну при свете ночной лампы. Горничная
сказала ей, что теперь это будет случаться каждый месяц и в
течение нескольких дней ей придется подкладывать в ниж-
нее белье куски материи. Для нее это стало символом мно-
гочисленных перемен, происходивших с ее телом. У нее за-
метно увеличились груди, и она сжимала их так, что между
ними возникала ложбинка.

Замок давно прогрузился в сон. Последние несколько ме-
сяцев золото текло сквозь пальцы ее отца рекой. Он набрал
огромный штат прислуги и даже выписал из Парижа мод-
ных портных, чтобы они преобразили его худенькую дочь.
Швеи трудились днем и ночью, изготавливая наряды для нее,
а также для Иоланды и трех кузин, приехавших с юга, кото-



 
 
 

рые должны были сопровождать ее во время брачной цере-
монии. У Маргариты они вызывали раздражение, посколь-
ку постоянно прихорашивались и хихикали безо всякого по-
вода. Вплоть до этого самого утра ей казалось, что свадьба
еще не скоро. Она совершенно не ощущала течения времени
и теперь не могла поверить, что сегодня выходит замуж за
короля Англии. Как же все-таки он выглядит? Этот вопрос
приводил ее в такой ужас, что она не осмеливалась произне-
сти его вслух. Все говорили, что его отец был мужланом, ди-
карем, говорившим по-французски как простолюдин. Что,
если и сын такой же? Она попыталась представить себя в
могучих объятиях англичанина, но воображение подвело ее.
Это казалось ей слишком странным.

– Доброе утро, мой… муж, – медленно произнесла она. По
словам ее старой гувернантки, по-английски она говорила
хорошо. Маргарита покраснела при мысли, что король Ген-
рих может принять ее за дуру.

Она подошла к зеркалу и нахмурилась, увидев спутанные
каштановые волосы.

– Я беру тебя в мужья, – пробормотала девушка. Ей было
известно, что это последние моменты ее одиночества. Как
только служанки услышат, что она встала, они стаей ворвут-
ся к ней в комнату и примутся одевать и наряжать ее. При
мысли об этом она затаила дыхание и прислушалась, не до-
носятся ли снаружи шаги.

Когда раздался стук, Маргарита обернулась простыней и



 
 
 

быстро подошла к двери.
– Кто там? – спросила она. Солнце лишь едва поднялось

над горизонтом. Было еще очень рано.
– Это я, Иоланда, – услышала она. – Мне не спится.
Маргарита впустила сестру и осторожно закрыла дверь.
– Я, кажется, спала, – прошептала Маргарита. – Мне при-

снился странный сон, значит я, должно быть, ненадолго за-
снула.

– Ты волнуешься? – Иоланда смотрела на нее с востор-
женным любопытством, и Маргарита еще больше закуталась
в простыню.

– Ужасно боюсь. Вдруг я ему не понравлюсь? Вдруг пере-
путаю слова и кто-нибудь засмеется? Там ведь будет король,
Иоланда.

– Два короля! – возразила Иоланда. – И половина всех
аристократов Франции и Англии. Это чудесно, Маргарита!
Мой Фредерик тоже будет там!

Она вздохнула, взмахнув полой своей ночной рубашки
поверх каменного пола.

– Я знаю, он очень симпатичный. Я бы вышла за него за-
муж в этом году, если бы не твоя свадьба. Но ради бога, Мар-
гарита, не думай, будто я под этим что-то подразумеваю. Ра-
ди такого случая я готова подождать. По крайней мере, отец
восстановил часть богатства, которое мы потеряли. Если бы
я выходила замуж в прошлом году, это была бы бедная сва-
дьба. Надеюсь, он отложил достаточно денег для нас с Фре-



 
 
 

дериком. Я буду графиней, Маргарита, а ты – королевой. Хо-
тя только Англии, но все же королевой. Сегодня! – Иоланда
задохнулась от восторга. – Ты станешь королевой сегодня,
Маргарита! Ты в состоянии осознать это?

Маргарита улыбнулась, но улыбка моментально сползла с
ее лица, когда из коридора донеслись звуки шагов.

– Они идут, Иоланда. Черт возьми, я еще не готова.
– Черво… зи?
– Это английская поговорка. Меня ей научил Жан. Черт-

возь-ми. Он сказал, это ругательство, как «sacré bleu».
Иоланда воззрилась на сестру:
– Черт возьми, мне это нравится!
Дверь открылась, и комната заполнилась слугами, кото-

рые принесли с собой ведра с горячей водой, а также всевоз-
можные средства и инструменты для ухода за волосами и ко-
жей. Маргарита покраснела, смирившись с тем, что в течение
нескольких часов ей придется терпеть неудобства, прежде
чем она сможет предстать перед публикой.

– Черт возьми, – еще раз вполголоса произнесла Иоланда,
глядя на поднявшуюся суматоху.



 
 
 

 
Глава 6

 
Солнце уже село, а Дерри все еще трясся в повозке, ехав-

шей по разбитой дороге, изрыгая ругательства каждый раз,
когда колесо попадало в выбоину и его бросало из сторо-
ны в сторону. Он находился в пути уже восемнадцать дней,
стараясь, по мере возможности, путешествовать на лошадях,
и стук копыт ему давно осточертел. Он не расслабился ни
на секунду после разговора с герцогом Йорком, поскольку
воспринял его угрозу со всей серьезностью. Его соглядатаи
и шпионы, входившие в сеть, которая действовала в райо-
не крепости Кале, сообщали неутешительные новости. Люди
герцога не скрывали, что жаждут встречи с Дерри Брюером.
Правда, с профессиональной точки зрения ему было инте-
ресно оказаться по другую сторону своей обычной деятель-
ности – в роли преследуемого, а не кукловода. Не добавляла
оптимизма и дюжина блошиных укусов на спине, которые он
расчесал в кровь.

Подобно сотням других путешественников, ехавших из
Нормандии на юг, чтобы поглазеть на королей, Дерри запла-
тил несколько монет за место в повозке, отказавшись от мыс-
ли добраться до Анжу быстро. В многолюдном порту Кале
он сравнительно легко ускользнул от людей Йорка. Дороги,
ведущие на юг, в Анжу, были более подходящим местом для
поиска одиночного путешественника без суеты и свидетелей.



 
 
 

Если ему суждено увидеть следующий закат, то это случится
уже после свадьбы. За все время в пути Дерри ни разу не от-
важился остановиться на постоялом дворе. Не было ничего
проще, чем найти и схватить его спящим. Поэтому он ноче-
вал в канавах и конюшнях, пропитавшись за две с полови-
ной недели соответствующим запахом. Перемещался Дерри
со скоростью, не намного превышавшей скорость пешехода.
Он вел счет дням и знал, что свадьба должна была состоять-
ся на следующий день. Странное дело, ему было едва ли не
мучительно сознавать, что он почти на месте. Он чувство-
вал, как с каждой милей вокруг него затягиваются сети, рас-
ставленные Йорком.

Дерри вытер грязной рукой лицо, подумав при этом, что
он больше похож на крестьянина, чем большинство настоя-
щих крестьян. На его глаза была надвинута старая соломен-
ная шляпа, а одежда оставалась нестираной с самого начала
путешествия. Он использовал этот маскарад и прежде, пола-
гаясь на несвежий запах и грязь как на средства обеспечения
безопасности.

Трясясь в повозках, он неоднократно видел проносив-
шихся мимо всадников в ливреях герцога. Дерри избегал вы-
тягивать шею и смотреть на них, как это обычно делали кре-
стьяне. Люди с холодным, пристальным взглядом всматри-
вались в каждого, кто встречался им на пути, в поисках глав-
ного шпиона короля.

На случай, если они найдут его, Брюер приготовил бритву.



 
 
 

Это была полоска благороднейшей стали шириной в палец
с рукояткой из панциря черепахи. Он предпочел бы погиб-
нуть в схватке, нежели подвергнуться мучениям на глазах
самодовольного Йорка. Но люди герцога не останавливались
при виде очередного неопрятного крестьянина, сидящего на
задней скамье повозки.

На первый взгляд такое положение могло бы показаться
унизительным, но Дерри получал от этой игры удовольствие.
Он считал, что именно эта его особенность привлекла вни-
мание старого Бертла, когда Дерри был всего лишь инфор-
матором и бывшим солдатом в порванных на коленях шта-
нах. В те времена Дерри содержал небольшой бойцовский
ринг в лондонских трущобах и имел неплохие деньги, делая
ставки или просто определяя заранее, кто из бойцов должен
победить, а кто проиграть.

Он встречался с Бертлом лишь однажды до того, как ста-
рик как-то раз заглянул к нему на бой. Облаченный в пропы-
ленные черные одежды, он заплатил пенни за место и вни-
мательно следил буквально за всем: от сигналов пальцами,
которые Дерри делал бойцам, до записей ставок, произво-
димых мелом на доске. Когда зрители потянулись к выходу,
старик пробрался к Дерри, раздававшему четверым или пя-
терым бойцам с разукрашенными синяками лицами причи-
тавшиеся им доли. Узнав Бертла, Дерри велел своим парням
пропустить его. Было уже за полночь, когда в складском по-
мещении были устранены все следы боев. Его хозяин не до-



 
 
 

гадался бы о том, что здесь происходило, если бы только не
обнаружил пятна крови, засыпанные свежими опилками, но
даже тогда это не имело бы значения, поскольку они никогда
не использовали дважды одно и то же помещение.

Дерри заметил, с каким удовольствием Бертл общается
с любителями азартных зрелищ. В конце концов все разо-
шлись, и они остались вдвоем.

– И что же тебе нужно, хрен старый? – спросил его Дерри.
Он хорошо помнил, как на лице Бертла медленно расплы-
лась ухмылка. Это был невысокий, крепко сбитый пожилой
мужчина, немало повидавший на своем веку и вышедший с
честью из множества передряг.

– Жульничаем понемногу, сынок? – сказал Бертл.
– Каждый выживает как может.
– Значит, ты занимаешься этим ради денег? Честно зара-

батываешь на хлеб?
– Человек должен что-то есть, – ответил Дерри резко.
Бертл лишь ждал, приподняв бровь. Дерри все еще пом-

нил радость, появившуюся на лице старика, когда он нако-
нец ответил честно. Прошло много лет, но он до сих пор не
понимал, почему в тот вечер так разоткровенничался.

–  Ладно, старый черт, я занимаюсь этим ради удоволь-
ствия. Кто бы ни победил, выигрываю всегда я. Понятно?

– Понятно. Зайди ко мне завтра, Дерри Брюер. У меня
может оказаться для тебя работа. Дело вполне стоящее.

Сказав это, старик растворился в ночи. Дерри в недоуме-



 
 
 

нии смотрел ему вслед. Сначала он сказал себе, что, конеч-
но, не пойдет, но потом любопытство взяло верх.

Дерри отогнал воспоминания прочь. Сейчас, когда он
трясся в повозке, которую тащил за собой шедший инохо-
дью бык, ему было о чем поразмыслить. Он продумал мно-
жество вариантов фразы, с которой обратится к герцогу во
время свадьбы. Разумеется, после того, как найдет место, где
можно помыться и переодеться. В грязном мешке, на кото-
ром он сидел, лежала аккуратно сложенная одежда, которая
должна была преобразить его, если, конечно, ему посчаст-
ливится добраться до места назначения живым. Интересно,
что думал погонщик о странном пассажире, который, каза-
лось, не мог позволить себе обед, но при этом платил сереб-
ром за езду ночью. Дерри улыбнулся, бросив взгляд на широ-
кую спину погонщика. После заката дорога стала свободной,
и они ехали быстрее, чем днем, поскольку ему нужно было
спешить, чтобы прибыть вовремя. Он задремал, укачанный
мерными колебаниями повозки, и проснулся лишь однажды
– от громкого, словно трубный глас Страшного суда, звука
выпущенных быком газов. Дерри не смог удержаться от сме-
ха над глупостью ситуации, в которой оказался.

Небо на востоке постепенно светлело, приобретая различ-
ные, сменяющие друг друга серые оттенки, и наконец над
горизонтом показался краешек пылающего солнечного дис-
ка. Дерри доводилось бывать в Анжу несколько раз, во вре-
мя путешествий, когда он собирал отчеты у своих людей и



 
 
 

выдавал им задания. Ему было известно, что около месяца
назад там судили и казнили какого-то еврея-ростовщика, и
он что-то слышал о долгах Рене Анжуйского. Брюеру нрави-
лось, с какой безжалостностью этот человек обеспечил свое
положение, но к его состоянию стоило присмотреться повни-
мательнее. До тех пор, пока Рене не начнет получать ренту
с земель Анжу и Мэна, его позиция будет уязвимой. Пара
сгоревших лавок, посыпанное солью поле со сгнившим впо-
следствии урожаем – возможностей было множество. Если
оказать на Рене небольшое давление, он обратится к мужу
своей дочери за ссудой, и тогда у них будет свой агент вли-
яния при французском дворе. Разумеется, все это могло бы
случиться, если Дерри останется в живых. Лорды Саффолк и
Сомерсет имели инструкции на случай, если он не появится
на свадьбе, но это служило ему слабым утешением.

Когда наступил рассвет, погонщик настоял на том, что
ему нужно отдохнуть, а перед этим накормить и напоить бы-
ка, который вез их два дня без перерыва. Дерри уже видел
двойную башню кафедрального собора в Туре, высившую-
ся в отдалении над полями. До нее оставалось не более пя-
ти миль. Тяжело вздохнув, он спрыгнул с повозки и немного
размялся. К счастью, дорога в обоих направлениях была со-
вершенно пустой. Дерри подумал, что все, кто хотел увидеть
свадьбу, уже прибыли на место. Он один все еще в пути – ну
и, возможно, люди герцога, продолжавшие его поиски.

Едва успев подумать об этом, он увидел в отдалении об-



 
 
 

лако пыли и, не раздумывая, бросился в поле и прыгнул в
траву высотой почти в человеческий рост.

– Три серебряных денье, если ничего не скажешь! – крик-
нул он по-французски, стараясь как можно глубже зарыть-
ся в траву. Лорд Саффолк наверняка удивился бы, услышав,
насколько хорошо Дерри говорит на этом языке.

– Одиннадцать, – отозвался погонщик, поднося мешок с
сеном к слюнявой морде быка.

От негодования Дерри даже привстал:
– Одиннадцать! За такие деньги ты мог бы купить еще

одного быка, ублюдок!
– Одиннадцать, и точка, – упрямо повторил погонщик, не

поворачивая головы. – Они приближаются, мой славный ан-
глийский лорд.

– Я не лорд, – проворчал из травы Дерри. – Одиннадцать
так одиннадцать.

Солнце уже встало, и дорога была каждая минута. Он не
мог сделать ни шагу в направлении кафедрального собора,
пока всадники были поблизости. Конечно, он мог бы пере-
двигаться ползком, но, если бы они увидели с высоты седла,
что трава шевелится, для Дерри Брюера все было бы конче-
но. Он остался на месте, стараясь не обращать внимания на
мух и кузнечиков, ползавших по нему и летавших вокруг его
головы с назойливым жужжанием.

Услышав стук копыт и дребезжание упряжи, он пригнул
голову к земле. Они были настолько близко, что ему каза-



 
 
 

лось, будто он мог бы дотянуться до них рукой. Один из них
заговорил на ужасном французском языке с чудовищным ан-
глийским акцентом, задавая вопросы погонщику. Когда тот
ответил, что никого не видел, Дерри вздохнул с облегчением.
Всадники не стали тратить слишком много времени на оче-
редного крестьянина в повозке, запряженной быком, и по-
спешили вперед. Вскоре воцарилась тишина, и Дерри вновь
услышал пение птиц и жужжание пчел. Поднявшись на ноги,
он проводил глазами кавалькаду, двигавшуюся в направле-
нии Тура, куда он сам так стремился.

– Одиннадцать денье, – напомнил ему погонщик, протя-
нув похожую на лопату ладонь.

Дерри нахмурился, но достал из кармана монеты, отсчи-
тал указанное количество и отдал крестьянину.

– Кое-кто назвал бы это грабежом, – заметил он.
Погонщик лишь пожал плечами и улыбнулся. Он повер-

нулся к повозке и поэтому не видел, как Дерри достал из
мешка дубинку. Получив удар по затылку, погонщик заша-
тался. Дерри ударил его еще раз, теперь уже по темени, и с
удовлетворением проследил, как тот медленно опускается и
наконец всей своей огромной массой валится на землю.

– И они были бы не правы, – сказал Дерри, обращаясь к
бесчувственному телу. – Это было соглашение, заключенное
в чрезвычайных условиях. А вот это уже грабеж.

Он забрал монеты и кинул взгляд на дорогу, ведущую
в Тур. Бык медленно жевал сено и смотрел на него сквозь



 
 
 

длинную бахрому ресниц, сделавших бы честь любой краса-
вице. Повозка была слишком медленным транспортом. Дер-
ри ничего не оставалось, кроме как пробежать оставшиеся
несколько миль.

Предоставив погонщика его собственной судьбе, Дерри
помчался в сторону города, но вскоре остановился, выругал-
ся и повернул назад. Погонщик уже начал приходить в себя
и тихо стонал.

– У тебя в голове, должно быть, вместо мозгов сплошная
кость, – сказал Дерри.

Он отсчитал три серебряные монеты, вложил погонщику
в ладонь и сжал пальцы в кулак.

– Это потому, что ты напомнил мне моего старого отца,
а вовсе не потому, что во мне заговорила совесть, – пробор-
мотал он. – Все в порядке?

Погонщик открыл один глаз и посмотрел на него затума-
ненным взором.

– Значит, все в порядке, – констатировал Дерри.
Сделав глубокий вдох, он побежал.

Маргарита едва осмеливалась шевелиться в своем новом
платье. Она испытывала зуд и ощущала себя в нем очень
непривычно, словно ее обшили досками. И все же она не
смогла бы отрицать, что в длинном зеркале оно выглядело
восхитительно. Все его открытые части были расшиты жем-
чужинами, которые звенели всякий раз, когда она двигалась.



 
 
 

Ее вуаль была не толще паутинки, и сквозь нее было отлично
видно все вокруг. У нее не было возможности наклониться,
чтобы рассмотреть свои великолепные атласные туфли. Ка-
залось, ее ноги находились где-то далеко внизу и принадле-
жали кому-то другому, а от нее осталась лишь голова, вен-
чавшая многочисленные складки белой ткани. Жара усили-
валась, и служанка обмахивала девушку веером, чтобы она
не вспотела.

Когда Маргарите позволили выйти на свежий воздух, на
ее щеках играл румянец. От замка Сомюр до кафедрального
собора в Туре было добрых сорок миль, и во дворе ее жда-
ла большая карета, сверкавшая полировкой и новой черной
краской, запряженная двумя коричневыми меринами с бле-
стящей шерстью. Над открытыми сиденьями был сооружен
навес с балдахином, чтобы защищать ее в пути от пыли.

Из главного здания вышла мать Маргариты. На ее лице от-
четливо читалась гордость в сочетании с напряжением. Мар-
гарита неловко стояла, пока служанки возились с ее платьем,
подбирая и подтыкая его, чтобы она могла сесть.

– Держи голову прямо, не сутулься, – наставляла ее мать. –
Сегодня ты воплощаешь собой достоинство семьи, Маргари-
та. Не заставляй нас стыдиться. Иоланда! Помоги сестре.

Иоланда бросилась к Маргарите и подхватила полы ее
платья, чтобы они не волочились по камням. Незнакомый
лакей помог ей подняться на подножку. Тяжело дыша, она
нырнула внутрь кареты и почти упала на скамью. Севшая



 
 
 

рядом с ней Иоланда принялась расправлять шлейф ее пла-
тья, дабы он не слишком помялся. У въездных ворот стояла
еще одна карета, и казалось, все, кто находился в замке, вы-
шли проводить ее. Маргарита старалась дышать ровно, и у
нее кружилась голова от того, как платье сдавливало ее тело.
Оно было таким тугим, что не позволило бы ей сутулиться,
даже если бы она нарочно постаралась. Она помахала рукой
слугам, которые приветствовали ее, выстроившись в две ше-
ренги. Ее взгляд упал на служанку, на которую она натолк-
нулась, когда бежала по двору перед визитом короля. Моло-
дая женщина улыбалась со слезами на глазах и махала плат-
ком. По сравнению с той маленькой девочкой, какой она бы-
ла тогда, сейчас Маргарита казалась себе разодетой куклой.

Иоланда была в восторге.
– Это просто невероятно, – сказала она, вертя головой. –

И все это ради тебя! Ты рада?
Единственным ощущением, которое испытывала Марга-

рита, была тревога, и вместо ответа она состроила скорбную
мину. Ведь она собиралась выйти замуж за молодого чело-
века, которого никогда в жизни не видела. Интересно, поду-
малось ей, нервничает ли тоже этот английский Генрих? Она
почему-то сомневалась в этом. Ее будущий муж был коро-
лем и наверняка привык к торжественным церемониям.

Два лакея в начищенных до блеска черных башмаках и
безупречно чистых ливреях встали на подножки по обе сто-
роны кареты. Теоретически они должны были защищать ее



 
 
 

от бандитов с большой дороги, хотя какая-либо реальная
опасность отсутствовала. Кучер – крупный мужчина с ру-
мянцем во всю щеку – церемонно поклонился девушкам,
прежде чем занять свое место и взять кнут.

Обе кареты тронулись одновременно – совершенно
неожиданно для Маргариты. Стены Сомюра медленно по-
плыли мимо. Она повернулась и в последний раз помаха-
ла рукой матери. Ее отец и братья уехали в Тур еще вче-
ра. Сегодняшнее утро было отдано женщинам, но оно насту-
пило и закончилось так быстро, что она не успела осознать
это. Часы, прошедшие с момента ее пробуждения, сжались в
мгновения, и у нее возникло непреодолимое желание крик-
нуть кучеру, чтобы он остановился. Она принялась судорож-
но вспоминать то, что ей было необходимо помнить.

Мать подавала какие-то знаки пассажирам второй каре-
ты. Теперь ее внимание сосредоточилось на шумной ком-
пании кузин Маргариты и на многочисленных хлопотах по
подготовке Сомюра к свадебному банкету. Откинувшись на-
зад, девушка увидела еще две кареты, которые должны бы-
ли доставить гостей в Тур. Возглавлявшая процессию карета
с невестой и ее сестрой поехала по дороге, трясясь на уха-
бах, под аккомпанемент щелчков кнута и причмокивания
кучера, заставлявшего лошадей двигаться слаженно. Марга-
рита вздохнула полной грудью, с удовольствием подставив
лицо потоку свежего воздуха. Им предстояло провести в пу-
ти несколько часов. Она впервые ощутила приятный трепет



 
 
 

предвкушения.
Когда карета покинула пределы Сомюра через север-

ные ворота, дорога расширилась. Девушки с благоговейным
страхом взирали на толпы, стоявшие стеной вдоль обочин.
Никто не потрудился сообщить Маргарите, как много людей
собралось посмотреть на нее. И французы, и англичане вы-
тягивали шеи, радостно махали ей шапками и выкрикивали
ее имя. Маргарита от смущения заливалась румянцем, отче-
го выглядела еще краше.

– Черт возьми! – восхищенно произнесла Иоланда. – Как
здорово!

Стоя перед кафедральным собором, Саффолк прилагал
все усилия, чтобы скрыть тревогу. Он неотрывно смотрел на
двойную башню, словно нашел в ней что-то интересное, и
делал вид, будто чувствует себя совершенно непринужден-
но. Новые брюки и жакет вызывали зуд в теле, хотя ему ка-
залось, что он выглядит стройнее, чем обычно. Ему прихо-
дилось все чаще вытирать с лица пот, поскольку в плаще
с меховой оторочкой с каждым часом становилось все жар-
че. Английская манера облачаться в многослойные одежды
представлялась явно неуместной в летней Франции, но он
заметил, что французы одевались почти так же тепло и лица
у них были не менее красными, чем у английских аристокра-
тов, уже выпивших изрядное количество крепленого вина.

Саффолк с завистью наблюдал за стройным, подтянутым



 
 
 

Йорком, когда тот, протиснувшись сквозь толпу, остановил-
ся, чтобы отдать распоряжение одному из своих солдат. Гер-
цог привез с собой гораздо более многочисленную личную
охрану, чем все остальные английские лорды, вместе взятые.
Однако она все равно уступала по численности французским
солдатам, вставшим лагерем в окрестностях города.

Солдат отсалютовал Йорку и поспешно удалился – по всей
видимости, выполнять какое-то поручение. Сцепив руки за
спиной, Саффолк притворялся, что очарован великолепием
готических башен и каменных барельефов. Он пожалел, что
с ним нет жены, но Алиса с возмущением отвергла пред-
ложение отправиться на его свадьбу с четырнадцатилетней
французской принцессой. По словам жены, ее присутствие
здесь явилось бы вызовом церкви.

Гораздо большим вызовом, подумал Саффолк, явилась
бы резня, которая могла произойти при малейшей прово-
кации. Люди Йорка старательно не замечали французских
солдат, в то время как их хозяева-аристократы прогулива-
лись и оживленно общались друг с другом. Саффолк знал,
что французы готовились занять Анжу и Мэн сразу после за-
вершения брачной церемонии. Ему очень хотелось сказать
об этом Йорку, особенно после того, как он заметил, что
тот обменивается многозначительными взглядами со своими
людьми. Йорк считал, что его осторожность оправдана при-
сутствием такого количества французских войск. Во время
их короткой беседы в церковном дворе Йорк, не знавший



 
 
 

о том, что король не приедет, язвительно поинтересовался
у Саффолка, смогут ли, по его мнению, несколько гвардей-
цев защитить Генриха. Саффолк лишь неуверенно пробор-
мотал, что обстановка спокойная и опасаться нападения не
следует.

Ситуация складывалась угрожающая, и нервы у Саффол-
ка были натянуты до предела. Две армии стояли друг про-
тив друга. Стоило какому-нибудь идиоту неудачно пошутить
или решить, что ему нанесено оскорбление, и никакая сила
на земле и на небесах не смогла бы предотвратить столкно-
вение. Саффолк в очередной раз вытер платком лицо.

Говоря какие-то банальности одному из гостей, Саффолк
заметил, что Йорк направляется к нему через церковный
двор.

– Ну давай же, Дерри, – пробормотал Саффолк по-англий-
ски, вызвав недоуменный взгляд ближайшего к нему фран-
цузского аристократа. – Ты мне так нужен здесь. Давай же.

Он встретил герцога улыбкой:
– Ричард! Какой сегодня замечательный день, словно по

заказу! Есть известия от короля?
Йорк мрачно взглянул на него:
– Я хотел задать вам тот же самый вопрос, Уильям. У меня

нет сведений из портов о том, что он вообще отплыл. Вы
видели Дерри Брюера?

– Пока нет. По всей вероятности, он находится с королем.
Думаю, они прибудут вместе.



 
 
 

Йорк нахмурился, бросив взгляд на толпу представите-
лей английских и французских аристократических семейств,
нежившихся в лучах солнца.

– Ничего не понимаю. Если только у него не выросли кры-
лья, он должен уже быть на подъезде сюда. Мои люди не мог-
ли не заметить, как королевская свита проезжает через Кале,
но я ничего не слышал.

– Они могли опередить гонцов, Ричард. Вы не думали об
этом? Я уверен, они прибудут вовремя.

–  Наверняка это дело рук Брюера,  – резко произнес
Йорк. – Тайные маршруты и всевозможные уловки. Как буд-
то даже лорды короля не заслуживают доверия. Ваш друг
Брюер будет выглядеть полным дураком, если королевская
свита попадет в засаду и Генриха захватят в плен, пока мы
прохлаждаемся здесь в праздничных нарядах.

– Ничего подобного быть не может, я в этом уверен. Дерри
просто старается оградить короля от опасности, как и все мы.

–  Я не успокоюсь до тех пор, пока он благополучно не
женится и не отправится домой. Вы видели, сколько здесь
французских солдат? Это очень опасно, Уильям. У меня ма-
ло людей, и если французы предпримут внезапное нападе-
ние, они долго не продержатся.

– Наверняка они здесь только для того, чтобы охранять
короля Карла и его лордов, – нервно ответил Саффолк, сам
не веря своим словам.

Он страшился того момента, когда вскроются все детали



 
 
 

брачного соглашения. Ему оставалось лишь надеяться на то,
что французский король не станет устраивать представления
из передачи земель. Впрочем, зная французов, Уильям де ла
Поль догадывался о тщетности этой надежды.

– Город напоминает военный лагерь, и французского ко-
роля до сих пор нет, – сказал Йорк. – Я не понимаю, что
происходит, Уильям. Заклинаю вас, скажите, я беспокоюсь
напрасно?

– Я… я ничего не могу сказать вам, Ричард.
Глаза герцога сощурились.
– Не можете? От меня что-то утаили. Мне нужно знать,

Уильям, входит ли в мою задачу защита короля Англии на
французской земле. Вы меня понимаете? Я не хочу оказать-
ся захваченным врасплох, если существуют какие-то планы,
о которых мне совершенно ничего не известно. Черт бы по-
драл этого Дерри! Скажите, лорд Саффолк, что от меня ута-
или?

С запада до их слуха донесся громкий гул. Саффолк с об-
легчением повернул голову, утирая лицо.

– Кто это? – произнес он. – Явно не невеста. Может быть,
французский король?

– Или король Генрих, – отозвался Йорк, устремив на него
пристальный взгляд.

– Да-да, конечно, – сказал Саффолк, покрываясь потом. –
Возможно, это подъезжает Генрих. Я, пожалуй, пойду по-
смотрю, если не возражаете.



 
 
 

Йорк смотрел вслед пожилому лорду, который неуверен-
но двинулся прочь. С отвращением на лице он тряхнул го-
ловой и резким жестом подозвал солдата.

– Проверь еще раз окраины города. Я хочу, чтобы Дерри
Брюер был схвачен без шума. Сообщи мне, когда вы возь-
мете его.

– Слушаюсь, милорд.
Солдат ловко отсалютовал и побежал выполнять приказ.

Услышав рев толпы, Йорк помрачнел еще больше. Он понял,
что в Тур прибыл французский король. Солнце стояло в зе-
ните, но ни жених, ни невеста еще не появились.

Дерри изо всех сил сдерживал себя, стараясь идти не
спеша, когда пробирался через поле, усеянное французски-
ми солдатами, которые перекусывали или просто грелись на
солнце. Последний раз он видел такое количество солдат во
время битвы, и эти воспоминания были не самыми приятны-
ми. Он прекрасно понимал, по какой причине они здесь на-
ходятся. Эти весело беседующие и жующие хлеб люди сно-
ва станут армией в тот самый момент, когда получат приказ
занять обширные территории Анжу и Мэна.

Дерри ждал, что его остановят. Однако, оказавшись на
окраине города, он инстинктивно поднял с земли оставлен-
ную кем-то супницу, полную супа, и побрел, держа посудину
в руках. Эта нехитрая уловка помогла ему пробраться через
вражеский лагерь. Десятки слуг разносили по полю прови-



 
 
 

ант, и каждый раз, поймав на себе подозрительный взгляд, он
останавливался и кивком головы, словно глухонемой, пред-
лагал солдатам наполнить свои котелки супом.

К полудню он миновал лагерь, отдал попавшимся на-
встречу пожилым женщинам уже пустую супницу и напра-
вился в сторону кафедрального собора. На дороге показа-
лась карета французского короля, и никто не обращал вни-
мания на жалкого оборванца.

Приблизившись, насколько ему хватило смелости, к ка-
федральному собору, Дерри опять увидел группы солдат.
Ему оставалось совсем немного, но он знал, что не сможет
преодолеть это расстояние. Брюер огляделся, чтобы прове-
рить, не смотрит ли кто-нибудь на него, и неожиданно ныр-
нул в канаву возле старых деревянных ворот, густо порос-
шую травой.

Чрезвычайно довольный тем, как ему удалось пройти че-
рез расположение французских войск, Дерри наблюдал за
тем, как солдаты остановили и обыскали две проезжавшие
мимо них повозки. Казалось, люди Йорка были всюду. Дерри
поморщился, почувствовав, как вода, наполнявшая канаву,
проникла ему под одежду, но он держал мешок со сменной
одеждой повыше и, укрываясь за воротным столбом, ждал
удобного момента. Он обратил внимание, что солдаты дер-
жались поодаль от собора. Его здание окружали сад и сте-
на с воротами. Если бы он смог преодолеть наружную гра-
ницу, его цель была бы достигнута. Кафедральные соборы в



 
 
 

Англии и Франции одинаковы, сказал он себе. Проникнув
внутрь, он легко бы там сориентировался.

Сквозь заросли высохшей травы Дерри видел гостей, со-
бравшихся на церковном дворе. Так близко! Он даже разли-
чал лица. На мгновение у него возникло искушение встать
и позвать кого-нибудь из своих союзников вроде Саффолка.
Йорк наверняка не посмеет схватить его прилюдно. С недо-
вольной гримасой он взглянул на свои промокшие брюки и
черные полоски под ногтями. Несколько дней пути не про-
шли без следа. Если бы он в таком виде попытался прибли-
зиться к гостям, солдаты схватили бы его, избили и уволок-
ли, прежде чем аристократы поняли бы, что происходит. В
любом случае трепыхаться в руках у солдат, взывая к Саф-
фолку, было не в его стиле. Дерри все еще был настроен по-
дойти к Йорку в своей лучшей одежде и заговорить с ним
как ни в чем не бывало. Старый Бертл всегда восхищался его
чувством стиля. В память об учителе он должен был сделать
это изящно.

Дерри видел, что двое солдат, охранявших ворота в стене,
стояли близко друг к другу. Они ели пирог, отламывая куски
пальцами.

За этой стеной находилась резиденция епископа с кухня-
ми, кладовыми и гостиными, достойными лордов. Оглядев-
шись, Дерри определил местонахождение других групп сол-
дат, несших караул, и сунул руку в мешок за дубинкой. Он
не мог применять бритву против англичан – тем более на



 
 
 

церковном дворе. Почти всю свою жизнь он прожил в суме-
речном, унылом мире, и теперь у него была реальная воз-
можность оказаться вздернутым в ярком свете французско-
го дня. Мысль попытаться преодолеть сопротивление двух
вооруженных солдат, имея в руках лишь кусок дерева, бы-
ла более чем смелой. Одного он всегда мог застигнуть врас-
плох, но нельзя было допустить, чтобы второй поднял тре-
вогу, иначе все пропало бы.

Солнце приближалось к зениту, а Дерри все еще лежал в
канаве, лихорадочно соображая, что ему делать. Уже в тре-
тий раз полдюжины солдат в английских – красных с золо-
том – плащах совершили обход вдоль наружной границы со-
бора. Они несли луки, прославившие английское оружие при
Азенкуре, и Дерри было известно, что они могут поразить
кролика с расстояния в сто шагов, не говоря уже о челове-
ке. В своей изорванной в клочья одежде коричневого цвета
он был почти невидим и все же задерживал дыхание, когда
они проходили в двадцати метрах от него, поскольку знал,
что среди них наверняка есть охотники, способные заметить
малейшее колебание травинки.

Время тянулось мучительно медленно. Что-то крупное
проползло по его лицу, но ему было безразлично, даже ко-
гда он почувствовал укус в шею. Только одно могло отвлечь
внимание часовых вокруг собора, и он ждал этого.

Судя по положению солнца, это случилось в два часа по-
полудни. Вдоль обочин дороги начали собираться мужчины



 
 
 

и женщины из окрестных деревень, и до его слуха донес-
лись отдаленные приветственные крики. Спустя несколько
мгновений все пришло в движение. Возбужденные зеваки
побежали занимать лучшие места, чтобы как можно подроб-
нее рассмотреть невесту. Когда перед ним появилась группа
людей, главный шпион Англии, в лохмотьях, с красным ли-
цом, выбрался из вонючей канавы и, прикрываясь ими, слов-
но ширмой, двинулся в сторону караульных у ворот, благо-
словляя невесту, поскольку они оба тоже смотрели в запад-
ном направлении. Прежде им никогда не доводилось видеть
принцессу, особенно ту, что должна была стать королевой
Англии.

Дерри обошел бегущего ребенка и с силой ударил дубин-
кой одного из караульных по уху. Тот рухнул как подкошен-
ный. Второй едва успел повернуться с удивленным выраже-
нием на лице, как получил мощный удар в висок. Захрипев,
солдат медленно осел на землю. Неподалеку раздалось испу-
ганное восклицание на английском языке. Дерри распахнул
ворота и бросился внутрь, сорвав с головы шляпу и швырнув
ее в аккуратно подстриженный куст.

Апартаменты епископа располагались в отдельном зда-
нии. Дерри направился по тропинке, ведущей к ризнице. Он
был готов выбить дверь ногой, но она оказалась открытой.
Войдя внутрь, он увидел перед собой громоздкую фигуру
епископа, стоявшего в одном нижнем белье. Рядом с ним
стоял еще один священник с отвисшей челюстью, держа в



 
 
 

руках длинное белое одеяние.
– Ваше святейшество, извините меня за беспокойство. Я

опоздал на свадьбу, но лорд Саффолк может засвидетель-
ствовать мою личность.

Дерри извлек из мешка свое облачение, и только вид ме-
ховой оторочки помешал епископу позвать на помощь.

За спиной послышался глухой удар в дверь, и он, быстро
обернувшись, задвинул щеколду.

– Могу я еще немного побеспокоить вас и попросить кув-
шин воды? Невеста уже прибыла, а я покрыт дорожной гря-
зью.

Оба священника несколько секунд с изумлением взирали
на него, потом епископ нерешительным жестом указал в сто-
рону соседнего помещения. Дерри улыбнулся ему и прошел
в комнату, где обнаружил большую чашу, стоявшую на мра-
морном ночном столике.

После водных процедур, в результате которых вода в ча-
ше почернела, как и полотенце, он быстро натянул на себя
чистую одежду.

Когда Дерри вышел из комнаты, епископ был уже один.
Его слуга, по всей видимости, пошел проверять личность во-
рвавшегося к ним незнакомца. В своем официальном обла-
чении епископ выглядел еще крупнее. Он с интересом на-
блюдал за тем, как Дерри пригладил влажной ладонью воло-
сы и задвинул свой грязный мешок в угол.

– Благослови вас Господь, ваше святейшество, – сказал



 
 
 

Дерри. – Я уже думал, что не успею вовремя.
Он вошел в здание церкви.
– Вот и он! – воскликнул кто-то по-английски.
Не оборачиваясь на голос, Дерри со всей скоростью, на

какую только был способен, помчался вдоль длинного нефа,
в направлении залитой солнечными лучами двери в дальнем
конце.



 
 
 

 
Глава 7

 
Сделав широкий круг, карета Маргариты остановилась

перед собором. Толпа разразилась шумными приветствия-
ми, и Маргарита смущенно покраснела, когда ей и Иоланде
помогли выйти. Лицо девушки покрывала вуаль, сквозь ко-
торую та отчетливо видела все вокруг. Все эти люди собра-
лись ради нее. Ее волнение усилилось, когда она увидела си-
яющего короля Карла, стоявшего рядом с ее теткой Марией.

Улыбка застыла на ее лице, когда она увидела стоявше-
го рядом с королем отца, одетого в бриджи и кроваво-крас-
ный плащ, расшитый золотом. Выпуклости его тела выпира-
ли под одеждой как выше, так и ниже пояса. Рене Анжуйский
был явно польщен присутствием такого количества аристо-
кратов. Склонившись перед ними в реверансе, Маргарита
подумала: интересно, заботит ли его вообще ее свадьба, или
же он думает только о возвращении родовых земель.

Когда Маргарита выпрямилась, к ней сквозь толпу про-
тиснулся высокий широкоплечий мужчина с волосами пе-
пельного цвета и отвесил ей глубокий поклон. Одет он был
не столь пышно, как король или ее отец, и она почему-то
сразу признала в нем англичанина, еще до того, как мужчина
поцеловал ей руку и заговорил.

– Принцесса Маргарита, для меня это большая честь, –
сказал он.  – Я лорд Саффолк, но мне будет чрезвычайно



 
 
 

лестно, если вы будете называть меня Уильям.
Он поклонился еще раз, и она с удивлением поняла, что

высокий английский лорд нервничал не меньше ее.
Не успел лорд Саффолк продолжить свою речь, как Ио-

ланда протянула ему руку и захихикала, когда он поцеловал
ее и поклонился в третий раз.

– Вы, должно быть, принцесса Иоланда, моя дорогая. Ра-
зумеется, я в вашем полном распоряжении.

Он перевел взгляд на Маргариту и слегка прикусил ниж-
нюю губу.

– Не соблаговолите ли вы переговорить со мной наедине,
миледи? У меня для вас есть известия, которые вам необхо-
димо знать до начала церемонии бракосочетания.

Маргарита увидела, как ее отец и король Карл обменялись
недоуменными взглядами.

– Что такое, лорд Саффолк? – спросил Рене, подойдя к
ним. – Нет никаких причин откладывать церемонию. Где же-
них? Скоро ли он пожалует?

У Маргариты упало сердце. Английский король не прие-
хал? Она представила, как возвращается невенчанной в Со-
мюр, чтобы до конца жизни оставаться объектом насмешек и
сплетен. Ей вдруг захотелось расплакаться, и в этот момент
она почувствовала, как Иоланда сжала ее руку в знак под-
держки.

– Ваше величество, милорд Анжу, я принес удручающие
новости. Пожалуйста, сопроводите вашу дочь в церковь. Это



 
 
 

конфиденциальный разговор.
Произнося эти слова, Саффолк густо покраснел, явно ис-

пытывая смущение. В этот момент со стороны главного вхо-
да донесся какой-то шум. Лорд повернул голову, и Маргари-
та заметила, как на его лице появилось выражение облегче-
ния. Из полумрака возникла фигура Дерри Брюера. Слуги
разносили среди публики кувшины и хрустальные бокалы с
белым вином. Дерри схватил на ходу бокал и направился к
стоявшим полукругом каретам.

– Мастер Брюер! – крикнул Саффолк, вытирая платком
пот со лба.

Маргарита увидела, как еще один высокий лорд резко по-
вернулся, услышав это имя, и направился к ним через толпу.

– Какой прекрасный день для свадьбы, – сказал Дерри,
осушив бокал в один прием.

Он поклонился французским аристократам, смотревшим
на него с подозрением.

– Ваше величество, лорд Саффолк. А эти цветки Фран-
ции, должно быть, принцессы Маргарита и Иоланда.

Дерри поклонился девушкам даже еще ниже и поцеловал
им руки с улыбкой, не сходившей с его лица. Он сильно по-
тел и никак не мог отдышаться. Маргарита подумала: неуже-
ли он так разволновался, увидев их? У нее сложилось впе-
чатление, будто он только что быстро бежал. Окружившие
их аристократы начали перешептываться.

Саффолк кивнул Дерри, покраснев от волнения и жары



 
 
 

еще больше.
–  Я как раз говорил, мастер Брюер, что перед началом

церемонии нам следует удалиться в уединенное место на
несколько минут для приватного разговора.

– Превосходно, – сказал Дерри.
Он поменял пустой бокал на полный и выпил его, как и

первый, в три глотка.
–  Здесь слишком жарко. А, лорд Йорк! Какое удоволь-

ствие видеть вас в добром здравии в этот замечательный
день!

На взгляд Маргариты, лорд Йорк был гораздо больше по-
хож на английского лорда, какими она их представляла. Он
был высок и почти так же бледен, как ее отец. Тонкие губы
были плотно сжаты, едва скрывая злость. Рене и король Карл
вновь переглянулись. На их лицах все отчетливее проступа-
ла тревога.

– Ваше величество, лорд Рене, лорд Саффолк, – произнес
Йорк, чопорно кланяясь. – Рад видеть вас здесь, Брюер. Чуть
позже я с удовольствием продолжу с вами нашу последнюю
беседу.

– О, как вам угодно, милорд. Но сегодня нам должно быть
не до наших мелких забот, не правда ли? Это судьбоносный
день единения двух великих народов, сулящий совместное
процветание.

Дерри широко улыбнулся, явно чему-то радуясь. Мар-
гарита с трудом понимала английскую речь и переводила



 
 
 

взгляд с одного собеседника на другого. Саффолк говорил
довольно доброжелательно и производил на нее приятное
впечатление. Лорд Йорк даже не удостоил ее своим внима-
нием.

–  Милорды и леди, прошу сюда. Давайте укроемся от
солнца в храме.

Дерри подвел их к открытым дверям и поднял бокал,
приветствуя группу задыхавшихся от жары английских сол-
дат. Они холодно воззрились на него, сопровождая взглядом
каждое его движение.

После жаркого солнца внутри церкви было прохладно.
Из опасения упасть в обморок Маргарита сделала несколько
глубоких вдохов. Она прислонилась к Иоланде, в то время
как остальные участники маленького собрания обратили во-
просительные взоры к Саффолку. Но вместо него заговорил
Дерри:

– Боюсь, у нас возникло небольшое затруднение, милор-
ды. Вчера вечером король Генрих внезапно заболел. Ниче-
го опасного для жизни, но лечение займет некоторое время.
Против своей воли он был вынужден вернуться в Кале и от-
туда отправиться обратно в Англию. Он не в состоянии при-
сутствовать сегодня на церемонии и может лишь передать
свои нижайшие извинения принцессе Маргарите и ее отцу.

– По-вашему, это небольшое затруднение? – с недоумени-
ем спросил король Карл. Он прекрасно говорил по-англий-
ски, хотя и с заметным акцентом. – Вы представляете, какая



 
 
 

была проделана работа? И теперь вы говорите, что ваш ко-
роль болен? Это настоящая катастрофа!

– Ваше величество, далеко не все потеряно, – возразил
Дерри. – Я получил от короля Генриха специальные инструк-
ции. Эта проблема вполне разрешима.

– У вас нет жениха! – взорвался Рене. – Как вы собрались
решать такую проблему?

– Вы затронули самую суть дела, лорд Анжу, – сказал Дер-
ри с неизменной улыбкой. – Слава богу, между королями и
простыми людьми существует разница. Король Генрих пору-
чил лорду Саффолку выступить в роли жениха от его имени.
Впоследствии в Англии будет проведена еще одна церемо-
ния. Соглашение о перемирии и передаче земель остается в
силе.

– Передача земель? – неожиданно переспросил Йорк.
Дерри повернулся к нему, удивленно подняв брови:
– Милорд Йорк, я вижу, король не посвятил вас во все

подробности своих планов, имея на то полное право. Веро-
ятно, вам лучше выйти отсюда, вместо того чтобы слушать
то, что вас не касается.

Йорк стиснул зубы, выставив вперед челюсть.
– Я останусь и дослушаю остальное, Брюер. Являясь ко-

мандующим английскими войсками в Нормандии, я считаю,
что это меня касается.

Дерри сделал паузу, словно размышляя, не выставить ли
его силой. Под взглядами французского короля и лорда Ан-



 
 
 

жу краска на лице Йорка проступила еще отчетливее.
– Очень хорошо, лорд Йорк. Оставайтесь, если хотите. Но

прошу вас, не перебивайте меня, пока я буду излагать планы
короля Генриха.

Маргарита подумала, что худощавый английский лорд
сейчас лопнет от злости, но Йорк, сделав видимое усилие,
взял себя в руки. Ее взор затуманился, на глазах выступи-
ли слезы. Генрих не приедет! Она недостаточно хорошо зна-
ла английский, чтобы свободно понимать беглую речь. Но
она поняла, что, несмотря на отсутствие английского коро-
ля, они вроде бы что-то предлагают.

– Извините, милорды, ваше величество, – пробормотала
она.

Казалось, никто не слышал ее.
– Извини, отец, – повторила она уже по-французски, по-

скольку сердце разрывалось в ее груди. – Свадьбы сегодня
не будет?

На сей раз ее услышал Саффолк и повернулся к ней с пе-
чатью грусти и озабоченности на лице. Он заговорил на пре-
восходном французском:

– Моя дорогая, мне очень жаль. Король Генрих действи-
тельно не может сегодня присутствовать здесь. Мне разре-
шено принести клятву верности от его имени. Это не проти-
воречит соглашению. Сегодня вы обручитесь, а официально
вступите в брак в Англии. Мне очень не хотелось сообщать
вам эти новости, но мы проделали слишком большой путь,



 
 
 

чтобы в последний момент все потерять. Если вы позволите,
я выступлю сегодня в роли короля Генриха.

Маргарита смотрела на него, приоткрыв рот. Вуаль вдруг
вызвала у нее приступ удушья, и она убрала ее с лица.

– Милорд, вы дадите мне слово чести, что это будет по-
настоящему? Я выйду замуж сегодня или нет?

Саффолк замялся, и вместо него заговорил Дерри:
– Состоится формальный обмен клятвами, принцесса. Ко-

нечно, без жениха свадьбу нельзя назвать в полной мере на-
стоящей, но в данный момент этого будет вполне достаточно.

– Но я вижу кольцо на пальце лорда Саффолка! – восклик-
нула Маргарита, тряхнув головой. – Как он сможет принести
перед алтарем клятву верности, будучи уже женатым?

– У королей свои законы, принцесса. Если Генрих так хо-
чет и король Карл согласится на то, чтобы так было, так бу-
дет.

Все взоры обратились к французскому королю, который
слушал этот разговор, пребывая в явном смущении.

– Ваше величество, – негромко произнес Рене. – Мы про-
делали большой путь. Осталось сделать один шаг.

Король в задумчивости потер нос.
– Я заключил письменные соглашения с вашим королем

Генрихом, – сказал он. – Соглашения, которые вступают в
силу, как только принцесса Маргарита выходит замуж. Вы
говорите, что будете рассматривать эту… это обручение как
настоящую свадьбу в плане заключенных соглашений?



 
 
 

– Да, – почти одновременно произнесли Саффолк и Дер-
ри.

Французский король пожал плечами:
– Тогда я удовлетворен. – Он быстро заговорил по-фран-

цузски, обращаясь к Маргарите: – Англичане грубы и бес-
тактны, моя дорогая, но если их король заболел, то это про-
мысел Божий, и мы, люди, можем лишь подчиняться ему. Вы
принимаете эти условия? Ради вашего отца.

Маргарита сделала реверанс:
– Если такова воля вашего величества.
После этих слов напряжение спало. Лорд Саффолк неук-

люже погладил ее по руке:
– Тогда, мне кажется, нам пришло время занять место пе-

ред алтарем, моя дорогая. Я вижу, епископ уже ждет нас. Он
наверняка решит, что я прожил ужасно тяжелую жизнь, по-
скольку выгляжу таким старым.

Он улыбнулся, и от этой неловкой попытки проявить доб-
роту у нее выступили слезы. Она увидела, как англичанин
с трудом снял с пальца золотой ободок и бережно положил
его в карман. На том месте, где было кольцо, осталась белая
полоска.

В этот момент Йорк приблизился к нему и что-то сказал
вполголоса. Хотя при этом на лице худощавого лорда блуж-
дала улыбка, Саффолк заметно побледнел.

Иоланда смахнула платком слезы с глаз Маргариты, пока
они не размыли уголь на ресницах, и чуть ли не с почтением



 
 
 

вновь опустила вуаль. Маргарита вздохнула. Ей хотелось вы-
глядеть достойно в день собственной свадьбы или того, что
должно было состояться вместо нее. Она дала себе слово се-
рьезно поговорить с английским королем, когда они наконец
встретятся. То, что он оставил ее одну в день их свадьбы,
стоило по меньшей мере замка.

Подумав об этом, она едва слышно рассмеялась, вызвав
удивленный взгляд Иоланды. Гости расселись по скамьям.
Люди на церковном дворе начали недоуменно перешепты-
ваться, задавая друг другу вопросы, ответов на которые ни-
кто не знал. В конце нефа Уильям де ла Поль прошел че-
рез дверь кафедры из черного дуба, которая скрывала от
публики алтарь и хор, и остановился. Через дверной проем
Маргарита видела широкую спину англичанина, ожидавше-
го французскую принцессу. Она покачала головой, словно не
веря в происходящее.

– Сегодня странный день, – пробормотала она, обращаясь
к сестре. – У меня такое ощущение, будто я игрушка, кото-
рую они используют в своих политических играх.

Стиснув зубы, невеста не повернула головы, когда к ней
подошел отец и взял ее за руку. Иоланда и кузины последо-
вали за ними в церковь, наполнившуюся звуками трех арф.
Маргарита в сопровождении отца медленно шла вдоль нефа,
высоко держа голову. Они прошли через кафедру, и за ни-
ми закрылась дверь. Обернувшись, лорд Саффолк улыбнул-
ся при виде мужества, проявленного столь юной девушкой.



 
 
 

Будь то в силу счастливого стечения обстоятельств, по воле
Божьей или благодаря талантам Дерри Брюера, королю Ген-
риху чрезвычайно повезло с невестой, подумал он.

Над Туром разносился звон колоколов кафедрального со-
бора Сен-Гатьен, и ни одна из выводимых ими затейливых
мелодий за все время ни разу не повторилась.

Дерри спокойно наблюдал за тем, как французскую прин-
цессу сопроводили в ожидавшую ее карету под торжествую-
щий рев толпы. Она улыбалась сквозь слезы, и, увидев это,
Дерри усмехнулся. Будь его дочь жива, она была бы сейчас
примерно в том же возрасте. Это воспоминание отозвалось
в его груди тупой болью.

Французский король и его наиболее могущественные лор-
ды вышли посмотреть, как невеста отправляется обратно в
замок Сомюр. Монарх стоял в окружении посыльных, сно-
вавших между ними и командующими войсками, располо-
женными в окрестностях города.

Ход размышлений Дерри прервала чья-то рука, тяжело
опустившаяся на его правое плечо. Где-нибудь на постоялом
дворе в восточном Лондоне он схватил бы ее и сломал мизи-
нец, и сейчас ему стоило немалых усилий, чтобы сдержаться.

– Именем короля, что ты наделал, Дерри Брюер? проши-
пел Йорк. – Скажи мне, что это не так. Скажи мне, что мы не
отдали земли, отвоеванные для добрых англичан Генрихом
Монмутом.



 
 
 

– Его сын, наш король, захотел перемирия, и мы его до-
бились, – ответил Дерри.

Он снял руку герцога со своего плеча, сжав ее с такой си-
лой, что Йорк слегка скривился, хотя и постарался не подать
вида, что ему больно.

– Это измена. Ты будешь болтаться на виселице вместе с
этим идиотом Саффолком.

– И король вместе с нами, я полагаю? Лорд Йорк, вы что,
не поняли суть соглашений? Анжу и Мэн – это цена двадца-
тилетнего перемирия. Вы будете противоречить своему ко-
ролю? Этого хочет он. Мы всего лишь смиренные слуги, вы-
полняющие его волю.

К его удивлению, Йорк отступил назад и посмотрел на
него с холодной улыбкой:

– Думаю, очень скоро ты столкнешься с последствиями
своих игр, Дерри Брюер. Когда распространятся известия о
твоих тайных делишках, страна узнает лишь то, что король
Генрих уступил земли, завоеванные его отцом – и англий-
ской кровью, пролитой на полях сражений. Они скажут… О,
могу представить, что они скажут. Желаю тебе удачи, но за-
помни, о чем я тебя предупреждал. – Йорк усмехнулся и по-
качал головой. – Неужели ты думаешь, что англичане покор-
но отправятся в Нормандию по приказу толстого француз-
ского лорда? Тебе не приходило в голову, Брюер, что люди
умрут, но не уйдут с этих земель?

– Вы, случайно, не торгуете лавандой точно так же, как



 
 
 

пророчествами? Я спрашиваю потому, что мне нужна веточ-
ка лаванды, а поблизости нет ни одной цыганки.

Дерри думал, что Йорк выйдет из себя, но тот продолжал
улыбаться.

– Я слежу за тобой, Дерри Брюер. Мои люди следят за то-
бой. Я бы пожелал тебе удачи в дороге до Кале, но, боюсь,
она тебя оставила. И никакая сорочья болтовня тебя уже не
спасет.

– Какие странные вещи вы говорите, лорд Йорк. Я уверен,
мы увидимся с вами в Лондоне или Кале. Но сейчас фран-
цузский король пригласил меня на охоту. Он мне нравится,
Ричард. Так хорошо говорит по-английски.

Произнося эти слова, Дерри поднял руку, приветствуя
группу французских аристократов. Один из баронов кивнул
ему в ответ. Взглянув с ухмылкой на Йорка, Дерри не спеша
направился в их сторону.

Французские войска принялись сворачивать лагерь, что-
бы занять обретенные за одно утро земли, которые до этого
дня они не могли завоевать десять лет.

Герцог Рене приблизился к группе, расплываясь в улыб-
ке. К удивлению Брюера, на глазах у француза были слезы.
Заметив выражение лица Дерри, он рассмеялся:

– О, вы, англичане, слишком холодны. Разве вы не пони-
маете, что я сегодня получил обратно свои родовые земли?
Это слезы радости, мсье.

– Самые лучшие слезы, – отозвался Дерри. – Его величе-



 
 
 

ство пригласил меня на охоту.
У герцога Рене сверкнули глаза.
– Но не на вашу дурацкую охоту на лис, мсье. Только не

сегодня. Его величество будет сопровождать свою армию,
которая двинется на север через мои земли. Кто может ска-
зать, каких английских оленей мы найдем в моих родовых
полях и виноградниках?

– Понятно, – сказал Дерри. – Подозреваю, что я с вами не
поеду, лорд Анжу. Если не возражаете, я задержусь на неко-
торое время, чтобы сделать кое-какие приготовления к воз-
вращению домой.

Он увидел, как Ричард Йорк отдает распоряжения сво-
им солдатам, которых в количестве тысячи человек привел
на юг. Они тоже должны были возвращаться в Нормандию.
У герцога не было выбора. На мгновение у Дерри возник-
ло неприятное чувство, что Йорк вовсе не так глуп, как
он думал. В Анжу и Мэне действительно было много ан-
глийских поселенцев. Он подумал, что у них должно хва-
тить ума не оказывать сопротивления. Соглашения, которые
подписал король Генрих, предусматривали мирное пересе-
ление английских семей из французских провинций. И все
же окружавшие его аристократы были охвачены охотничьим
азартом. Они показывали зубы, и в воздухе витало лихора-
дочное возбуждение, вызывавшее у него тревогу. Дерри яв-
ственно ощущал тревогу. Если англичане в Анжу и Мэне от-
кажутся уехать, это может привести к войне. Тогда все хит-



 
 
 

роумные интриги, которые он плел на протяжении многих
месяцев, пойдут насмарку. С таким трудом добытое переми-
рие продержится не дольше мороза летом.



 
 
 

 
Глава 8

 
В течение трех дней французская армия и солдаты Йор-

ка двигались на север через Анжу. Люди герцога Ричарда
ушли далеко вперед, отчасти потому, что французский ко-
роль останавливался в каждом городе. Королевская свита со-
вершила большое путешествие по долине Луары, разбивая
лагерь всюду, где король Карл находил что-либо интересное
или хотел увидеть церковь с костями того или иного святого.
Особое удовольствие ему доставляли реки и виноградники,
тянувшиеся на многие мили.

Множество анжуйских семейств были изгнаны с насижен-
ных мест грубыми французскими солдатами, шедшими в
авангарде армии. Внезапно лишившиеся земель и имуще-
ства, потрясенные, отчаявшиеся люди наводнили дороги, пе-
ремещаясь в повозках или пешком, и эти потоки разраста-
лись с каждым днем. Йорк вел своих людей к новой грани-
це английских владений во Франции, расставляя пикеты на
подходах к Нормандии, где волны переселенцев захлестыва-
ли деревни и города, наполняя их своими несчастьями и жа-
лобами. Некоторые из них с возмущением взывали к спра-
ведливости, требуя от короля Генриха компенсации поне-
сенного ими ущерба, но большинство были слишком изму-
чены и могли лишь плакать и проклинать судьбу. Выселения
продолжались, и скоро поползли слухи об изнасилованиях



 
 
 

и убийствах. Мелкие землевладельцы писали гневные пись-
ма и посылали курьеров, требуя, чтобы английские войска
защищали своих соотечественников, но Йорк, не читая, от-
кладывал их в сторону. Даже когда выселения осуществля-
лись незаконно, он ничего не предпринимал, желая, чтобы
несправедливо изгнанные люди приехали в Англию и рас-
сказали там о пережитых ими унижениях. Это поможет раз-
жечь пожар, который наверняка поглотит Дерри Брюера и
лорда Саффолка. Он не знал, дойдут ли известия о беспо-
рядках до короля, но эти двое заслуживали посрамления и
порицания за то, что сделали.

Каждый вечер Йорк поднимался на колокольню Жублена
и всматривался в бескрайние поля, простиравшиеся на юг.
Сотни англичан – мужчин, женщин и детей – двигались к
границе, каждый со своей собственной историей унижений
и лишений. Ему хотелось одного: чтобы Дерри Брюер, Саф-
фолк и даже сам король увидели дело рук своих.

На сорок третий день после свадьбы, стоя на своем на-
блюдательном пункте, Йорк услышал шаги на ступеньках ка-
менной лестницы. Он обернулся и с удивлением увидел свою
жену.

– В чем дело? Тебе следует отдыхать, а не карабкаться по
холодным ступеням. Где Персиваль? Я надеру ему уши.

– Успокойся, Ричард, – сказала Сесилия, тяжело дыша. –
Я знаю собственные силы. А Персиваля я послала за холод-
ным соком. Мне просто захотелось увидеть, что так привле-



 
 
 

кает твое внимание каждый вечер.
Йорк махнул рукой в сторону открытого окна. При дру-

гих обстоятельствах он мог бы оценить темно-золотистые и
розовые краски французского заката, но сейчас ему было не
до красот природы.

Обогнув большой бронзовый колокол, Сесилия присло-
нилась к широкому подоконнику.

– А, вижу, – сказала она. – Эти людишки. Это те самые
англичане, о которых ты говорил?

– Да, и все они идут в Нормандию со своими печалями и
горестями, как будто мне недостает других проблем. Я под-
нимаюсь сюда не для того, чтобы смотреть на них, а потому,
что ожидаю увидеть здесь французскую армию еще до конца
года.

– Они остановятся здесь? – спросила Сесилия с расши-
рившимися от испуга глазами.

–  Конечно остановятся! Выселять мирных жителей им
больше по вкусу, чем воевать с английскими лучниками. Ес-
ли только они ступят на английскую землю, мы обратим их
вспять и погоним на юг.

Его жена заметно успокоилась.
– Жена лорда Дерби говорит, что это настоящая напасть.

Ее муж считает, что нужно разорвать заключенные соглаше-
ния и начать все сначала. Он говорит, что король, будучи в
здравом уме, не должен был…

– Замолчи, моя дорогая. Как бы то ни было, нам не оста-



 
 
 

ется ничего иного, кроме как защищать новую границу. Воз-
можно, через год или два я получу возможность отвоевать
эти земли. Мы уже теряли Анжу и Мэн при короле Иоанне9.
Кто знает, что готовит нам будущее?

– Но ведь сейчас перемирие, Ричард! Лорд Дерби говорит,
что мир продлится двадцать лет.

– Похоже, у лорда Дерби есть что порассказать своей жене.
Казалось бы, во Франции трудно найти более уединенное

место, нежели колокольня, но тем не менее Йорк вплотную
приблизился к жене и обнял ее за округлившийся живот,
внутри которого рос их ребенок.

– Всюду зреет недовольство, дорогая. Я постоянно полу-
чаю сообщения о беспорядках. И это только начало. Мне бы-
ло бы спокойнее, если бы ты находилась дома, в безопасно-
сти. Король Генрих утратил доверие своих лордов. Если они
узнают, что это его рук дело, а под соглашением стоит под-
пись Саффолка, это не кончится добром. Клянусь, я добьюсь
того, что Уильяма де ла Поля осудят за измену. Насколько
невыносима мысль о том, что между мной и троном стоит
один лишь мой брат! Если бы дед Эдмунд родился раньше
Джона Гонта, я носил бы корону, которая так убого сидит на
голове Генриха. Говорю тебе, Сесилия, если бы я был коро-
лем, то не отдал бы французам ни пяди земли, пока не зазву-

9   Иоанн (Джон) Безземельный (1167–1216) – король Англии с 1199 года. В
результате междоусобиц и военных неудач потерял большую часть английских
владений на континенте.



 
 
 

чали бы трубы Судного дня! Это наша земля, а я вынужден
наблюдать за тем, как тупицы и интриганы растранжиривают
ее. Боже мой! Король Генрих – настоящий простак. Я знал
это, когда он был еще ребенком. Он проводил слишком мно-
го времени в обществе монахов и кардиналов и недостаточ-
но упражнялся с мечом, в отличие от своего отца. Они по-
губили его, Сесилия. Они погубили сына моего короля мо-
литвами и поэзией.

– Так пусть они сгинут, Ричард, – сказала Сесилия, поло-
жив руку на грудь мужа и ощутив при этом, как гулко бьется
его сердце. – Пусть они пожнут бурю, пока ты набираешь-
ся сил. Кто знает, может быть, со временем ты окажешься в
состоянии претендовать на корону? Если Генрих, по твоим
словам, так слаб…

Побледневший Ричард приложил к ее губам ладонь:
– Даже здесь нельзя говорить об этом, дорогая. Ни вслух,

ни шепотом. Понимаешь?
Она кивнула, и ее глаза сверкнули в сгущавшихся сумер-

ках.
– Не имеет значения, что случится в следующем году, сна-

чала должно закончиться это лето. Мне придется стать сви-
детелем того, как берега величественных рек и живописные
долины захватывают эти грязные французские шлюхи… Из-
вини, дорогая. При мысли об этом во мне все закипает.

– Забудь об этом. Но, надеюсь, ты не будешь учить нашего
ребенка таким словам?



 
 
 

– Никогда. Ты плодовита, как виноградник, моя замеча-
тельная жена из рода Невиллов, – сказал он, прикасаясь на
счастье к ее животу. – Кстати, как поживают твои родствен-
ники?

Сесилия звонко рассмеялась:
– У моего племянника дела идут хорошо – по крайней ме-

ре, я так слышала. Если ты помнишь, он женился на этой де-
вице Монтегю. Довольно строптивая девчонка, но, похоже,
она его обожает. Говорят, ее брат граф Уорвик угасает быст-
рее, чем врачи успевают делать ему кровопускания.

– Это тот, у которого нет сыновей? Я его знаю. Надеюсь,
твой племянник еще навестит нас, Сесилия. Сколько ему
сейчас: восемнадцать, девятнадцать? Вдвое моложе меня, а
уже почти граф!

– О, ты ведь знаешь, он преклоняется перед тобой. Да-
же унаследовав графский титул, он будет обращаться к тебе
за советом. Мой отец всегда говорил: из всей семьи Ричард
единственный, у кого есть мозги.

– Уверен, он имел в виду меня, – сказал Йорк с улыбкой.
Она шлепнула его по руке:
– Он имел в виду вовсе не тебя, Ричард Йорк. Мозги есть

у сына моего брата.
В свои тридцать четыре года герцог отличался недюжин-

ной силой и крепким здоровьем. Выглянув в окно, он вновь
испытал чувство безысходного отчаяния при мысли о том,
что в скором времени на горизонте появятся колонны фран-



 
 
 

цузской армии.
– Возможно, ты права, дорогая. Этот Ричард вряд ли за-

глядывает в будущее дальше завтрашнего дня.
– Ты превзойдешь их всех, я уверена. Насколько я тебя

знаю, ты так просто не проигрываешь и не сдаешься. Это
качество свойственно и Невиллам. Наши дети наверняка за-
ставят людей уважать себя.

В порыве нежности он провел холодной ладонью по ее ще-
ке. За окном вечерние сумерки окрасили все вокруг в пур-
пурные и серые тона. Он плотнее укутал жену плащом.

– Я спущусь вместе с тобой. Не хочу, чтобы ты споткну-
лась и упала на этих ступенях.

– Спасибо, Ричард. Рядом с тобой я всегда чувствую себя
в безопасности.

Маргарита стояла в главном дворе замка Сомюр, наблю-
дая за тем, как лорд Саффолк показывает ее братьям прие-
мы обращения с мечом. Ее отец уехал вступать во владение
землями, полученными в обмен на замужество дочери.

Когда она вернулась после церемонии бракосочетания в
Сомюр, поначалу ей казалось, что ничего, в сущности, не из-
менилось. Настоящей королевой она не стала, и Англия бы-
ла от нее так же далеко, как и прежде.

Она увидела, как Саффолк поправляет Луи, нанесшего
очередной удар.

– Осторожней, парень! Где твоя осторожность?



 
 
 

Его голос отражался от стен глухим эхом. Маргарите нра-
вился этот высокий английский лорд. Ее отец вернулся нена-
долго в Сомюр после недельной поездки вместе с королем
по Анжу и Мэну. Увидев своих дочерей, он грубо приказал
им позвать мать. И тут вперед выступил лорд Саффолк. То,
что произошло дальше, стало одним из самых дорогих вос-
поминаний ее юности.

– Милорд Анжу, – торжественно заявил лорд, откашляв-
шись, – должен напомнить о том, что королева Маргарита
больше не подчиняется вам. Как представитель ее мужа, я
настаиваю, чтобы с ней обращались в соответствии с ее по-
ложением.

Рене Анжуйский с изумлением уставился на англичанина,
столь уверенно державшегося в его собственном доме. Он
открыл было рот, чтобы ответить, но потом счел за лучшее
промолчать. Его разъяренный взгляд нашел бедную Иолан-
ду.

– Позови мать, девочка. Я устал, голоден и совсем не рас-
положен к этим английским играм.

Подобрав полы юбки, Иоланда поспешила удалиться. Ре-
не холодно кивнул Саффолку и направился к входным две-
рям замка. Он пробыл в Сомюре три дня и за это время не
обмолвился ни единым словом ни с ней, ни с ее английским
лордом.

Вспомнив эту сцену, Маргарита зарделась. Это был один
из самых радостных моментов в ее жизни. Она была счаст-



 
 
 

лива видеть, как белесого слизняка поставили на место. Она
нисколько не сомневалась в готовности Саффолка защитить
ее честь. Английский лорд весьма серьезно воспринимал
взятые на себя обязанности защитника новоиспеченной ко-
ролевы, и она подозревала, что эти тренировки с ее братья-
ми отнюдь не случайны.

Она кинула взгляд на схватку. Все трое ее братьев двига-
лись быстрее, нежели английский граф, но тот был опытным
ветераном, получившим ранение при Арфлере и командо-
вавшим осадой Орлеана. В боевых искусствах он смыслил
неизмеримо больше, чем Жан, Николя и Луи, вместе взятые,
и он сражался с ними, дабы продемонстрировать им, как до-
спехи могут защитить их обладателя в схватке. Однако лорд
Саффолк был уже немолод, и Маргарита слышала, как тяже-
ло он дышал, когда отбил выпад Луи и нанес ответный удар
по щиту.

Меч, который он держал обеими руками, представлялся
Маргарите огромным – четыре фута твердой стали. Это гроз-
ное оружие выглядело слишком громоздким и неудобным,
но Саффолк настолько виртуозно обходился с ним, что оно
казалось невесомым. С мечом в руках он переставал похо-
дить на доброго английского лорда и принимал устрашаю-
щий вид. Маргарита с восхищением смотрела, как Саффолк
принудил Луи защищаться, нанося ему удар за ударом. Кон-
чилось тем, что меч выпал из дрожавших пальцев ее брата.

– Ха! Крепче держи рукоятку, парень, – сказал англича-



 
 
 

нин.
Они были одеты в туники на толстой подкладке и лег-

кие тренировочные ножные доспехи поверх брюк. Пока Луи
массировал затекшие пальцы, Саффолк снял с головы шлем,
обнажив раскрасневшееся лицо, по которому стекали струи
пота.

– Нет лучшего способа натренировать правую руку, чем
воспользоваться самим клинком, – сказал Саффолк тяжело
дышавшему мальчику. – Ты должен понять, что сила про-
исходит из скорости. Иногда ты получаешь преимущество в
схватке, если можешь в решающий момент сменить двуруч-
ную хватку на одноручную. Жан, подойди ко мне, я покажу
на тебе твоему брату, как нужно бить.

Занимая позицию, отдохнувший Жан выглядел уверенно.
Он держал лезвие вертикально, ожидая, когда Саффолк на-
денет тренировочный шлем – тяжелый, изготовленный из
толстого железа, с прорезью на уровне глаз, отделанный ла-
тунью.

Саффолк осмотрел шлем, затем пожал плечами и акку-
ратно положил его на камни сзади себя.

– Поверни правую ногу чуть в сторону, – сказал он Жа-
ну. – Необходимо сохранять равновесие при каждом шаге, и
ноги должны прочно стоять на земле. Вот так. Упор на пра-
вую ногу при выпаде. Готов?

– Готов, милорд, – ответил Жан.
Он сражался с Саффолком уже с десяток раз, и англича-



 
 
 

нин неизменно выходил победителем. Но Жан неуклонно со-
вершенствовал боевые навыки и в свои семнадцать лет об-
ладал хорошей реакцией, пусть ему пока еще и недоставало
силы, которая развивается на протяжении десятилетий по-
стоянных тренировок.

Жан нанес быстрый удар, и Саффолк легко, с усмешкой
отбил его. Лезвия еще дважды звякнули друг о друга, и Мар-
гарита обратила внимание на то, что Саффолк постоянно
двигался, его ноги никогда не находились в состоянии по-
коя. Жан, напротив, стоял как вкопанный, размахивая ме-
чом, а это означало, что Саффолк мог увеличивать дистан-
цию между ними и выводить его из равновесия.

– Вот! Стой! – неожиданно крикнул Саффолк.
Меч Жана описал дугу на уровне головы, и Саффолк оста-

новил его клинком, который держал вертикально. На мгно-
вение грудь Жана оказалась открытой. Повинуясь приказу,
юноша застыл.

– Ты видишь, Луи? Он открыт. Если у меня хватает силы
сдержать удар одной рукой, я могу убрать левую руку с ру-
кояти меча и ударить его кулаком. – Он продемонстрировал
прием, прикоснувшись кулаком в латной перчатке к шлему
Жана. – Этого ему хватило бы, а? Еще лучше, если в перчат-
ке между костяшками пальцев закреплен шип. Если ударить
таким шипом достаточно сильно, можно пробить латный во-
ротник.

К неудовольствию Жана, Саффолк продемонстрировал



 
 
 

Луи удар в его открытое горло.
– Можно даже ударить в смотровую щель шлема, хотя по-

пасть в нее довольно сложно, если противник двигается. Все
зависит от силы твоей руки. И ты должен учитывать, что он
попытается применить тот же самый прием против тебя. Те-
перь, Жан, я покажу тебе способы защиты от этих ударов.

Саффолк отступил назад и в этот момент увидел, что
Маргарита наблюдает за ними. Он сделал шаг в ее сторону
и преклонил одно колено, держа перед собой меч. Маргари-
та почувствовала, как румянец заливает ее лицо, поскольку
братья были свидетелями этой сцены, но она не могла не ис-
пытывать гордость оттого, что этот большой человек нахо-
дится у нее в подчинении.

– Ваше величество, я не видел вас, – сказал Саффолк. –
Надеюсь, я не пренебрег своими обязанностями. Я хотел по-
казать вашим братьям несколько новых приемов, получив-
ших распространение в Англии.

– Я уверена, они многому научились у вас, лорд Саффолк.
– Пожалуйста, называйте меня Уильямом, ваше величе-

ство. Я всего лишь ваш слуга.
Маргарита на мгновение представила, какое удовлетворе-

ние она испытала бы, если бы Уильям по ее приказу затолкал
брата Жана в кухонный котел. Она не сомневалась в том, что
он сделал бы это. Жаль, что ей нельзя было позволить себе
такое удовольствие. Все-таки она была замужней женщиной,
или наполовину замужней, или, по крайней мере, обручен-



 
 
 

ной.
– Моя мать попросила меня передать вам, что из Англии

приехал ваш друг. Мсье Брюер.
– Ах да. Я все думал, когда же он наконец появится. Бла-

годарю вас, ваше величество. С вашего позволения, я удаля-
юсь.

Маргарита кивнула и позволила Саффолку поцеловать ей
руку. Он направился в замок, оставив ее наедине с тремя
братьями.

– Не удалось сегодня поохотиться, Жан? – ласково спро-
сила Маргарита.  – Не удалось погонять сестру? Представ-
ляю, что лорд Саффолк сделает с тобой, если я прикажу ему
сразиться с тобой на мечах всерьез. Что ты думаешь по это-
му поводу?

– Он все же английский лорд, Маргарита. Не стоит слиш-
ком доверять ему, – сказал Жан. – Отец говорит, все они ко-
варны, как гадюки. Он как-то сказал, что змея в саду Эдем
наверняка говорила по-английски.

– Фу! По-моему, отца просто одолела жадность, удиви-
тельно, что он вообще еще что-то говорит.

– Не смей оскорблять его, Маргарита. Ты не имеешь пра-
ва. Ты пока еще моя сестра, а также член нашей семьи, и ей-
богу…

– Нет, Жан. Теперь я Маргарита Английская. Может быть,
мне позвать Уильяма, чтобы он подтвердил тебе это?

Жан нахмурил брови, но объясняться с ее защитником



 
 
 

ему явно не хотелось.
– Благодаря твоей свадьбе наша семья вернула себе Анжу

и Мэн. Только в этом заключается твое предназначение. В
остальном ты вольна делать все, что хочешь.

Жан повернулся к сестре спиной и отправился восвояси.
Николя последовал за ним. Маленький Луи задержался на
несколько секунд, чтобы подмигнуть ей и скорчить гримасу
по поводу напыщенности манер их старшего брата. Марга-
рита осталась одна. Окинув взглядом пустой двор, она испы-
тала невыразимое удовольствие от одержанной победы.

Саффолк был удивлен, оказавшись в большом зале замка
Сомюр. После свадьбы слуги, как ему казалось, пребывали в
некоторой растерянности. Англичане всегда были их закля-
тыми врагами, и вдруг они породнились. Необходимо опре-
деленное время, чтобы оба народа осознали реальность за-
ключенного между ними перемирия, подумал он. В данный
момент лишь небольшая группа лордов по обе стороны Ла-
Манша была посвящена в детали.

Саффолк дружелюбно кивнул стоявшему у дверей ма-
жордому, который поклонился ему с выражением крайнего
неудовольствия на лице. Вероятно, статус английского лорда
уже немного вырос – по крайней мере, в Сомюре.

Дерри поднялся с кресла, чтобы поприветствовать его:
– Ты, похоже, стал членом семьи, Уильям. Ну конечно, ты

ведь женился на одной из их дочерей, так что все правильно.



 
 
 

Саффолк улыбнулся шутке и устремил взгляд на балкон,
чтобы удостовериться, нет ли там кого-нибудь. Он догады-
вался, что Маргарита вполне могла подслушивать их, по-
скольку наверняка понимала, что разговор касается ее. Ему
показалось, что в сумерках мелькнула тень.

Дерри проследил за его взглядом:
– Странная конструкция. Это что, галерея для менестре-

лей?
– Понятия не имею. Итак, Дерри, что привело тебя в Со-

мюр?
– Ты не поприветствуешь меня? Не справишься о моем

здоровье? Я так одинок, Уильям Поль. Никто мне не рад. По-
сиди со мной возле огня. У тебя в этих доспехах такой вид,
будто ты собираешься броситься в бой, и это меня несколько
беспокоит.

Саффолк пожал плечами, но присел на подлокотник
огромного кресла. По его телу быстро разлилось тепло оча-
га. Он вновь поднял голову и посмотрел на галерею.

– Здесь нам вряд ли удастся поговорить конфиденциаль-
но, Дерри, – произнес он вполголоса.

– А, понимаю. Очень хорошо. Я использую свою знамени-
тую уловку. Ты готов?

Брюер наклонился вперед.
– Самая большая лягушка, королевская лягушка, готовит

из Анжу правильное блюдо.
– Дерри, ради бога. Ведь ты явился сюда не для того, что-



 
 
 

бы играть в игры.
– Ладно, лорд Саффолк, раз тебе не нравятся иносказа-

ния, буду говорить прямо. Король Карл все еще находит-
ся в Анжу. До Англии доходят весьма тревожные и край-
не неприятные слухи, но в том, что касается выселений, он
по большей части руководствуется законом и нашим согла-
шением. Его задерживает там проблема распределения бо-
гатств между фаворитами. Старый Рене, скорее всего, сно-
ва завладеет провинцией, но коммерческие предприятия мо-
гут достаться тем, к кому Карл благоволит. Похоже, ему до-
ставляет удовольствие изгонять английских купцов. С пол-
дюжины из них уже подали лорд-канцлеру Генриха петиции
с просьбой о вмешательстве. Другая дюжина призвала сол-
дат защитить их имущество, но лорд Йорк сидит в Норман-
дии и не торопится помочь им. Это к лучшему.

–  Если ситуация складывается так, как ты ожидал, что
привело тебя сюда? – спросил Саффолк, нахмурившись.

Насмешливая ухмылка впервые сползла с лица Дерри,
уступив место выражению озабоченности. Помня о балконе,
он наклонился ближе и настолько понизил голос, что его ед-
ва было слышно за треском горящих дров.

– Один из моих людей прислал тревожные вести из Мэна.
Поскольку король Карл, отягощенный двором, перемещает-
ся слишком медленно, сопровождающие его французские
войска едва ли доберутся туда раньше будущего года. Как
бы то ни было, бытует мнение, что Мэн не сдастся просто



 
 
 

так. Эта область расположена вблизи Нормандии, и там жи-
вет много вышедших на покой ветеранов. В их распоряже-
нии имеются сотни йоменов10 и фермеров, и они не из тех,
кто склонит голову только потому, что какой-то француз-
ский лорд помашет у них перед носом соглашением о пере-
мирии.

–  Стало быть, король Генрих должен приказать Йорку,
чтобы тот использовал английскую армию для поддержания
порядка, – сказал Саффолк. – Мы проделали слишком дол-
гий путь по этой дороге и не можем позволить, чтобы сейчас
все пошло прахом.

– Я размышлял об этом, Уильям, у меня в голове еще кое-
что осталось. Йорк не отвечает на письма и приказы. Я не
раз посылал ему предписания с королевской печатью, и ни-
какой реакции с его стороны. Он пустил все на самотек и
умывает руки. Нужно отдать ему должное, он знает, что де-
лает. Можешь не беспокоиться, у меня есть определенные
планы в отношении герцога Ричарда, но это не решает про-
блемы Мэна. Если произойдут вооруженные столкновения,
твоя новая французская жена станет заложницей, а этого до-
пустить нельзя.

Саффолк смотрел на языки пламени в камине, погрузив-
шись в раздумья.

– Итак, ты хочешь увезти ее в Англию.
– Да, я хочу увезти ее в Англию. Я хочу, чтобы она вышла

10  Йомен – свободный мелкий землевладелец.



 
 
 

замуж за Генриха как полагается, пока все не рухнуло. Со
временем я смогу добиться, чтобы король назначил коман-
довать армией в Нормандии другого человека. Может быть,
лорда Сомерсета, может быть, даже тебя, Уильям. Если ко-
роль пошлет Йорка куда-нибудь в другое место, скажем в
Ирландию, тому придется подчиниться. В следующем году
мы сможем произвести выселения в Мэне без вмешательства
французов. Я организую свадьбу в Англии, можешь не бес-
покоиться, но для этого мне нужна невеста. Мы не можем
позволить им удерживать такую драгоценность, как Марга-
рита, пока выселения продолжаются.

– Через месяц выходит замуж ее старшая сестра. Я уверен,
Маргарита захочет присутствовать на свадьбе. Да и позволят
ли ей уехать?

– Должны позволить, – сказал Дерри, пожав плечами. –
В конце концов, она уже замужняя женщина. Теперь это во-
прос этикета, а они любят его соблюдать. Генрих пошлет
флот и почетную гвардию, чтобы доставить домой свою
французскую невесту. Мы устроим из этого грандиозное
торжество. Это должно произойти до того, как они остано-
вятся на зимних квартирах.

Дерри потер ладонями виски, и Саффолк понял, насколь-
ко тот устал.

– Обо всем этом приходится думать мне, Уильям. Воз-
можно, король Генрих отправит Йорка в Ирландию, и тогда
ты введешь нашу армию в Мэн, дабы выселения прошли спо-



 
 
 

койно и мирно. Возможно, все там пройдет гладко и мои со-
общения безосновательны. Но я был бы дураком, если бы не
готовился к худшему.

– Твои сообщения? – переспросил Уильям. – Кажется, ты
сказал, что сообщение прислал тебе один из твоих людей?
Сколько писем по поводу Мэна ты получил?

– Пока восемь, – признался Дерри, сдавливая переносицу,
чтобы прогнать сонливость. – Мне не нужно видеть пламя,
чтобы понять, что в доме пожар, Уильям Поль. Я могу жон-
глировать шарами все то время, пока ты будешь доставлять
свою маленькую принцессу в Англию.

– Сколько у меня времени? – спросил Саффолк.
Дерри махнул рукой:
– Может, пять месяцев, может, три. Спокойно гуляй на

свадьбе сестры, пей вино и улыбайся французам. Но будь
готов моментально сорваться с места, как только я пришлю
весточку. Собственно говоря, все зависит от того, насколь-
ко быстро французы будут продвигаться на север – и сколь-
ких наших людей мы сможем уговорить оставить свои дома
и земли, которые они приобрели на законных основаниях за
это время.

– Хорошо, Дерри. Я сделаю все, что нужно. По этому по-
воду можешь не беспокоиться.

– И все-таки я буду беспокоиться, если ты не возражаешь,
Уильям Поль. Я всегда беспокоюсь.



 
 
 

 
Глава 9

 
Дорога делала небольшой подъем и тянулась далее через

дубовую рощу. Со склона близлежащего холма, покрытого
зарослями папоротника, Томас Вудчерч видел тени деревьев
на серых камнях. Это было идеальное место для засады –
спасибо угрюмым английским солдатам, которые вырезали
куски дерна и уложили их на камни. Местные дороги фор-
мировались на протяжении столетий естественным образом.
Они петляли между препятствиями, огибая холмы и древ-
ние дубы, и не были похожи на английские дороги. Подобно
римлянам, побывавшим здесь до них, англичане проклады-
вали дороги по прямой линии, выкорчевывая и выжигая все,
что попадалось им на пути.

Томас присел, зная, что он почти невидим на склоне хол-
ма в своем темно-коричневом шерстяном жакете и кожаных
охотничьих штанах. Его взору открывался прекрасный вид
на долину. Дорога была пуста, но этим утром он заметил
свежие следы конских копыт возле ворот и полдня шел по
ним. Отметины железных подков свидетельствовали о том,
что всадники были не местными жителями, которые редко
владели даже маленькими пони.
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