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Аннотация
«Наука о небесных кренделях» Елены Колиной – продолжение

знаменитого «Дневника новой русской». Это актуальный и
ироничный роман с узнаваемыми персонажами, проявляющими
те человеческие качества, которые порой хочется скрыть и
никому не показывать. Все люди в основе своей одинаковы.
Они ищут новые проблемы и игнорируют текущие, обижаются,
ругаются, отрекаются друг от друга. Они всегда чем-то
недовольны. Но как только жизнь омрачает трагедия, все
мелкие недовольства, казалось бы, такие важные, становятся
тривиальными и бессмысленными. Вместо них появляется
сочувствие, сопереживание и, конечно, любовь.

Елена Колина умеет мастерски писать смешно о грустном.
«Наука о небесных кренделях» – это роман о воспитании чувств,
который иронизирует над современным миром и описывает



 
 
 

его именно таким, каким он является: веселым и печальным,
жестоким и милосердным.
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Отовсюду с любовью.

Пятница, 28 марта
 

21.10
Если вы случайно открыли мой дневник, пожалуйста, по-

ложите на место!
Я веду дневник, чтобы не забыть незабываемые тайны мо-

ей жизни, например: пятница 28 марта, 21.10, на углу Нев-
ского и Фонтанки, – СЧАСТЬЕ. В детстве (глупо говорить
“в юности” – а сейчас у меня что?!) гулятьпоневскому бы-
ло счастье, все было счастье-любовь, как будто кто-то сверху
(Бог?) светил на меня фонариком, – под дождем мокрые ко-
сички, и ледышки на варежках, и открыть рот – поймать сне-
жинку, и весенний запах асфальта, особенно запах асфальта.
И сейчас – СЧАСТЬЕ.

Во мне все поет: ля-ля-ля-а, меня любят все-е… у ме-
ня скоро сва-адьба… и четверка за сочинение… ля-ля-ля…
мой портрет на Не-евском… МОЙ ПОРТРЕТ НА  НЕВ-
СКОМ! В два-три человеческих роста, ВИСИТ. В витрине
Дома книги. На уровне носа надпись: «Любимый автор пред-
ставляет новую книгу».

«Дневник сорокалетнего мужчины: я  больше не ребе-
нок, я подросток!» стал бестселлером. На обложке написа-
но: «Это первая книга на русском языке, в которой смешно



 
 
 

все, у героя неприятности с женщинами, детьми, деньгами,
и все это складывается в смешную и печальную мозаику на-
ша жизнь».

Когда я писала от имени мужчины, я представляла се-
бе, что чувствуют мужчины: например, писатель выступает
в  Доме книги,  – казалось бы, наслаждайся, думай «жизнь
удалась!», – так нет, он беспокоится, что порвались колгот-
ки. Пусть не колготки, а галстук, или любимая ушла к дру-
гому, важно другое: ВСЕ робеют и сомневаются в себе, все
смотрят на себя в зеркало и думают «ну и физиономия», все
бесконечно спрашивают себя, что о них думают другие, – все
думают, не меньше ли у меня было женщин, чем у других, и
не больше ли, а мой персонаж не стесняется об этом сказать.
Удивленные детские мысли есть у всех, у каждого человека,
поэтому вышло два дополнительных тиража и допечатыва-
ется третий.

На встрече с читателями могло произойти Что-то Ужас-
ное, как минимум НИКТО НЕ ПРИШЕЛ, и нужно делать
вид, что я люблю стоять перед пустым залом. Но все про-
шло триумфально (любимый автор, ля-ля-ля-а), не считая
того, что один читатель спросил: «По-вашему, жизнь – это
пространственно-временная характеристика бытия в сово-
купности разрозненных явлений или имманентно присущая
всему взаимосвязь, способствующая саморазвитию организ-
мов? Если иметь в виду метафизический дискурс. Как вы на
это смотрите?» Я сказала: «О, да. О, нет. Тут как посмот-



 
 
 

реть». Ясно, что любой писатель, на которого наскакивает
умный читатель, растеряется.

Умному читателю бесплатно досталась книжка за самый
умный вопрос, он прочитал вслух посвящение: «Я не посвя-
щаю тебе книжку, потому что тебе посвящаюсь я сама». Я
покраснела: не люблю публичных проявлений чувств, лучше
уж секс на даче с тонкими перегородками, чем такие интим-
ные слова при всех. Умный читатель сказал: «Ну спасибо,
очень трогательно». Это была книжка для Андрея, КАК она
попала в Дом книги?

Звонок – Илья.
– Ну, как ты сегодня?… Болит голова, сердце, экзистенци-

альные проблемы или хотя бы тошнит?… Я – ужасно. Утром
проснулся в холодном поту со страшной мыслью – мне пять-
десят!.. Цифра 50 обожгла меня, сбила с ног!

Почему цифра 50 сбила с ног лежащего в постели Илью,
почему обожгла? Не понимаю, хотя я старше Ильи на два
года, мне сорок три.

Илью не утешит, если я напомню, что ему сорок один.
Илью утешит, если я скажу, что ему скоро шестьсот девяно-
сто. Илья меланхолик, ему чем хуже, тем лучше.

Илья – мой друг, главное правило дружбы – приветливо
разговаривать с другом на приятные ему темы. Скажу Илье
что-нибудь приятное: что у меня апатия как способ приту-
пить свое осознание бытия и астенический синдром.



 
 
 

– У идиотов не бывает апатии. Идиотам свойственно бес-
причинное ощущение счастья вследствие нежелания анали-
зировать информацию, поступающую из внешнего мира.

Илья – публичный интеллектуал. На питерском телевиде-
нии говорит о театре и кино, на питерском радио – о кни-
гах. Перед эфиром Илья нервничает, телезрители и радио-
слушатели его раздражают. Как меланхолик с повышенной
тревожностью может быть публичным человеком?! Публич-
ный интеллектуал – неподходящая профессия для Ильи.

С другой стороны, у Ильи как раз подходящая профес-
сия: дает ему повод всегда быть в плохом настроении. Илья
хочет беседовать с радиослушателями о Борхесе и Умбер-
то Эко или о символизме и акмеизме, хочет, чтобы снимали
настоящее кино и сериалы как «Игра престолов» и «Доктор
Хаус», но радиослушатели звонят с вопросом «Как вам Дэн
Браун?», а телезрители смотрят стрелялки про ментов.

Описывая Илью, Ирка-хомяк сказала: «Такой Илья, кра-
сивый еврей». Я рассердилась: это все равно что сказать «та-
кой Барак Обама, афроамериканец», или «мне делают ре-
монт узбеки», или «моя подруга, наполовину евреечка». Ир-
ка подозрительно смутилась – неужели она так говорит? – и
бросилась в наступление:

– Не смей делать мне замечания, я тебе самый близкий
человек… Или не самый?… Ну, конечно, зачем тебе со мной
дружить?… Ты профессорская дочка, замужем за олигар-
хом, а я актриса у Додина…



 
 
 

Ирка жалуется на Додина за то, что он не дает ей главных
ролей. Говорит новым знакомым: «Мы сейчас ставим потря-
сающую пьесу, главная роль создана для меня! И представь-
те, я опять во втором составе!» Новые знакомые сочувствен-
но кивают: «Совершенно непонятно, что Додину надо! Та-
кую красавицу во второй состав!» Хомяк отвечает в духе по-
корности судьбе: «Актерская карьера – это игра случая…»

Ирка-хомяк представляется актрисой в театре Додина, на
самом деле она буфетчица в театре Додина…Ох, нет! Ирка
– мой старый друг, а главное правило старой дружбы – гово-
рить не «буфетчица», а «директор театрального буфета».

Ирка с  Ильей – пара с секретом: Ирка, актриса-дирек-
тор буфета, и Илья, модный питерский интеллектуал, тай-
ный сценарист стрелялок. Илья говорит, что нужно снимать
настоящее кино, а сам снимает стрелялки про ментов. Ста-
вит в титрах другую фамилию…Ну и что? Бывают тайны и
похуже. Я, к примеру, однажды…

Звонок – Никита.
– Илья, у меня вторая линия… Привет, Никита!
– Это Крымнаш? – сказал Илья.
– Нет, что ты! Это не Никита.
– Это пятая колонна? – сказал Никита.
– Нет. Это не Илья.
Мне пришлось научиться разговаривать по двум лини-

ям, потому что мои прекрасные друзья в ссоре навсегда. Ко-



 
 
 

гда-то они переругивались добродушно, обзывая друг друга
«тупорылым консерватором» и «хитрожопым либералом».
Илья мирно говорил Никите: «Ты совок, крапивное семя фе-
дерального уровня, горилла, не разделяющая европейских
ценностей». Никита не знал, что Розанов называл чиновни-
ков «крапивное семя», не знал, кто такой Розанов, но мир-
но улыбался и отвечал: «Я разделяю европейские ценности
– вот, купил дом в Валенсии». В последний раз, когда они
виделись, Илья высокомерно называл Никиту «Крымнаш»,
а Никита угрожающе называл Илью «предатель». Илья исте-
рически кричал Никите: «Ну что, доволен, из-за Крыма по-
ссорились со всем миром!», а мне: «Бестолочь беспринцип-
ная, выбирай, он или я, европейские ценности или полная
изоляция!». Но как же мне выбрать? Никита – мой очень
старый друг, главное правило очень старой дружбы – не по-
ставить европейские ценности выше дружбы. Мои прекрас-
ные друзья стоят на баррикадах, где силы добра схватились с
силами зла, шаг с баррикад влево – расстрел, и шаг вправо –
расстрел. Они как пионерский отряд, комсомольский съезд
и злая бабушка у Владимирского собора, она кричит прохо-
жим: «Не говорите мне «я другой веры», вера одна!» У моих
прекрасных друзей «одна вера», а мне сложно разговаривать
по двум линиям одновременно, забываю переключиться, бо-
юсь перепутать, с кем говорю.

Никита сказал: «Иди домой, не шляйся по улицам, как
идиот»,  – распоряжается мной как идиотом; Илья немно-



 
 
 

го поговорил со мной на темы, доступные идиоту: про свои
фрустрации, эмпатию, экзистенциальную защиту. И никто,
никто не спросил, как прошла моя встреча с читателями!..

…Не настолько я тщеславна, чтобы забирать из Дома кни-
ги свой портретище, но если обвязать его веревочкой, то
вполне можно дотащить до дома.

Мой план: наклеить портрет в подъезде у лифта. Мой
портрет у лифта – это не тщеславие, а любовная игра. Чтобы
Андрей пришел домой и удивился – ничего себе, ее портре-
ты в подъездах висят, как портреты депутатов! И чтобы он:

а) понял, на кого утром кричал «нет у меня времени хо-
дить по твоим встречам с читателями!» – на любимого авто-
ра;

б) тут же, у лифта, простил меня за то, что я кричала «ты
всегда на работе!», «ты всегда!» и просто «ты!..».

Это могла быть прекрасная ссора, после которой любовь
как роза в капельках дождя, но в нашей ссоре одно цепля-
лось за другое… если бы возможно было оставить одно, не
заблудиться в дебрях другого…Хотя, скажем прямо, не я од-
на в этом виновата, не только я, вообще не я. Андрей злоб-
но прорычал: «Это ты принцесса, у тебя поэзия, музыка, а у
меня работа!» Точная цитата такая: «За стенкой люди друг
друга давят, душат, братьев, родных сестер душат. Словом,
идет повседневная, будничная жизнь. А войдешь на полови-
ну принцессы – там музыка, разговоры о хороших людях, о
поэзии, вечный праздник».



 
 
 

Интрига с портретом оказалась не вполне продуманной.
Нашим подъездом распоряжается консьерж. Наш кон-

сьерж не корпулентный мужчина в фуражке с золотым обод-
ком, а тетя Катя. Андрей пользуется у нее авторитетом: они
подолгу разговаривают о видах на урожай тети Катиной смо-
родины, о посадке картошки. Андрей так уважительно отно-
сится к сезонным работам, что готов заменить тетю Катю на
время посадки картошки. Консул (консул небольшой друже-
ственной страны снимает квартиру в нашем подъезде, ему
нравится настоящий Петербург) пользуется у тети Кати ав-
торитетом меньшим, чем Андрей, а я и вовсе никаким.

Тетя Катя подмигнула мне со словами «ладно уж, вешай,
раз у тебя любовная игра такая… возьми лестницу в нехо-
рошей квартире». Нехорошая квартира – это коммуналка на
первом этаже, все десять комнат сдаются, и в них неслыш-
но проживают сто человек… ну, хорошо, сорок. Тетя Катя
раньше называла обитателей нехорошей квартиры «нехри-
стями», я научила ее говорить «лица не титульной нацио-
нальности». Они дали мне разрешение повисеть у лифта и
лестницу. Лестница пошатывалась, тетя Катя кричала: «Сей-
час эта лестница не титульной национальности под тобой
хряснет!» Два раза с лестницы упал портрет, один раз я, пять
раз аптечный пластырь, которым я пыталась приклеить порт-
рет к стене.

…Портрет слегка порван на носу, но в целом выглядит
прекрасно. «Любимый автор» меня очень подбодрило перед



 
 
 

встречей с читателями. Каждый раз, перед каждой встре-
чей мной овладевает нечеловеческий ужас, на первый взгляд
необъяснимый, – ведь когда я читаю лекцию, мне все рав-
но, сколько в аудитории студентов, хоть сто миллионов. Но
это очень объяснимый ужас: на лекции я транслирую чужое
знание, за которое не несу персональной ответственности,
на встречах с читателями представляю свою новую книгу. А
вдруг она им не нужна, а я ее представляю? Вот если бы мож-
но было просто прочитать отрывок из книжки… из Дюма
что-нибудь. Увлекательно. Знакомо. Не несу за Дюма персо-
нальной ответственности.

…Я счастлива, очень счастлива! Очень!
Андрей войдет в подъезд, а там – трехметровая я!
Надеюсь, что до его прихода мне не успеют пририсовать

усы.
21.30
Этот счастливый вечер, это острое ощущение счастья на-

всегда останется в моей памяти… между прочим, все счастье
мной заслужено: и любовь читателей, – любовь читателей не
купишь, и Муркина свадьба – моих рук дело, и Андрюшеч-
кина четверка за сочинение по лирике Пушкина мною за-
служена. Прежде у меня не получалось имитировать стиль
десятилетнего мальчика, и вот наконец-то учительница на-
писала на моем сочинении: «Ставлю тебе четверку за то, что
это сочинение написал ты, а не твоя мама-писательница. У
меня один вопрос: как ты умудрился додуматься до такого



 
 
 

бреда?»
Я пыталась влезть в пижаму, зажав телефон между пле-

чом и ухом, не расстегивая пуговиц, торопилась начать свой
праздничный вечер: сначала разговор с Викой, потом празд-
ничное лежание в постели в старой пижаме с зайчиками
с сериалом «Сага о  Форсайтах», Шопеном (можно вклю-
чать звук поочередно) и брауншвейгской колбасой, лежа-
ние человека, заслужившего сериал, Шопена и колбасу по-
сле встречи с читателями, на которой могло произойти Что-
то Ужасное, но не произошло, а напротив, все прошло три-
умфально. Я совершенно счастлива и совершенно одна: Ан-
дрей приедет под утро, Мура с Марфой на вечеринке, Ан-
дрюшечка у мамы. Савва Игнатьич и  Лев Евгеньич будут
празднично лежать со мной, слушать Шопена, смотреть «Са-
гу о Форсайтах» и есть колбасу.

– Вика, у меня к тебе два вопроса. Сначала задам тебе
второй и третий, а потом первый… – Я сбилась со счета от
нетерпения – скорей поговорить обо всем, скорей, скорей! –
Вика, у меня звонок в дверь, я спрошу, кто там…

Полиция?… Не открою ни за что. Все знают, что полиции
нельзя открывать двери.

В дверь звонили и стучали, и, чтобы они не мешали мне
разговаривать с Викой, я включила Шопена – очень громко,
и ушла в другой конец квартиры, на кухню.

– Вика, сначала третий вопрос: почему я не могу напи-



 
 
 

сать «настоящий русский роман»? Ничего общественно-по-
литического, а только «про жизнь», про сумочки? Даже у
мужчины, у моего сорокалетнего мужчины – не ребенка – а
подростка, исключительно частная жизнь и тайная… Пото-
му что наше поколение не пережило войну, репрессии, не
работало на заводе?… Или конкретно мне не хватает лич-
ностного масштаба, я – личность про сумочки?…

– Мурылья?… Не комплексуй. У тебя достаточный мас-
штаб личности – посмотри в зеркало. В последнее время
твой масштаб личности еще увеличился за счет копченой
колбасы…Но почему же ты ничего не пережила, а девяно-
стые?… Пустые прилавки, стратегический запас – две пач-
ки вермишели… Ты могла бы создать эпическое полотно
про вермишель. С общественно-политической значимостью
и прочей фигней. Переходи ко второму вопросу.

Вика права, нельзя сказать, что мы совсем уж ничего не
пережили. Но никто не виноват, что все, что мы пережили,
нам смешно. Очевидно, общественно-политическая значи-
мость не наш конек…Второй вопрос можно отложить на по-
том, на самом деле первый вопрос гораздо важнее.

Я вчера дописала финал новой книжки, послала его Вике
и волновалась, что она скажет. Вика тоже вчера послала мне
финал своей новой книжки.

– Ну, как тебе финал?… – одновременно сказали мы.
Лев Евгеньич заливался лаем у входной двери, не давая

насладиться обсуждением финалов, и я все-таки вышла в ко-



 
 
 

ридор, и… ой!..
В прихожей сверкали искры. Как будто идешь по улице

с мамой и вдруг видишь, как сваривают трубу, – искры ле-
тят во все стороны, и мама говорит «не смотри, глаза испор-
тишь», но невозможно оторваться, и смотришь, и смотришь.
И я смотрела, как завороженная, не могла отвести взгляд.

Было страшно идти сквозь искры, вдруг бы я загорелась…
Человек в шоковом состоянии опасается мелочей, что мож-
но загореться или испортить глаза, и не думает о главном
страшном, – почему у него в прихожей сварка?

– Вы что, ребята?… – удивленно спросила я, подойдя к
входной двери. Мою дверь, огромную стальную дверь, выпи-
ливали автогеном! Поэтому искры.

Огромная стальная дверь медленно вываливалась из про-
ема.

– Знаешь, я всегда ругаю тебя за скомканный финал… –
говорила Вика, – но смотри, что пишет Тэффи: когда в жиз-
ни заканчивается какая-то история, всегда кажется, что ее
конец неестественно оборван. А писатель творит по образу
и подобию судьбы, поэтому все концы в романе всегда обо-
рваны… Возьми, к примеру, Толстого…

…Очнулась я на полу. Не знаю, сколько прошло време-
ни, несколько минут или полчаса. Я сидела на полу – оказа-
лось, что я отлетела в сторону, метра на три, такой силы был
удар. По лицу текла кровь, пижама была в крови, все зайчи-
ки в крови. Звонил городской телефон, звонил мой мобиль-



 
 
 

ный – очевидно, Вика сразу по всем телефонам хотела до-
сказать мне, что Толстой творил по образу судьбы. Вокруг
меня кружком, как в детской игре, мужчины – десять чело-
век или больше, в обычной одежде и в форме, у тех, что в
форме, – пистолеты. А надо всем этим звучал Шопен. Нок-
тюрн ре бемоль мажор.

– Следователь федеральной службы, – представился один
из незнакомцев – я не расслышала, службы чего, но очевид-
но, он главный, с пистолетом. – Вот ордер на обыск.

Сидя на полу, я кокетливо отмахнулась от Главного с пи-
столетом – мол, что за формальности, ордер мне без надоб-
ности. И я не обижаюсь за то, что его люди вышибли дверь,
не туда попали, ошиблись дверью…

Но мою сломанную деревянную дверь и выпиленную
стальную дверь придется воссоздать, то есть восполнить, то
есть воспроизвести. Я имела в виду, что их ведомству при-
дется заплатить за разрушения, но запуталась в словах, – все
же я со всего размаха получила стальной дверью по голове.
ЭТО ПРАВДА ПРОИСХОДИТ СО МНОЙ, ПРИНЦЕССОЙ
МИРА?

До прихода группы захвата у нас было две двери: деревян-
ная, старая, времен постройки дома, и стальная. А теперь ни
одной, как будто это не квартира, а нора. Деревянную дверь
снесли, а стальную вырезали автогеном. Каждый проходя-
щий мимо мог бы увидеть меня, сидящую на полу в крови
под дулами пистолетов. Но у нас чужие не ходят, у нас кон-



 
 
 

сьерж, и мною смогли бы полюбоваться только свои, сосе-
ди. Кто-то из мужчин протянул мне платок, чтобы я вытер-
ла с лица кровь, и сказал: «Я понятой». Господи, «понятой»,
как будто это настоящий обыск! Как будто они пришли брать
Фокса…«Понятым» оказался один из наших охранников, он
всегда помогает мне припарковаться, говорит, что парковать
«ренджровер» для него одно удовольствие.

От шока человек не чувствует боли. Однажды я каталась
на роликах по Дворцовой площади и думала «я такая же мо-
лодая, как все тут», и вдруг какой-то ребенок закричал, по-
казывая на меня «смотрите, мама на роликах едет!», и я упа-
ла и сломала руку. Боли не почувствовала, только радость,
что не «смотрите, чья-то бабушка на роликах едет». И сейчас
я не чувствовала боли, а напротив, чувствовала необыкно-
венную ясность мысли. Сидела на полу и думала: как будто
я снимаюсь в кино про 37-й год. В роли жены репрессиро-
ванного партийного вождя, избалованной умницы-красави-
цы, за которой пришли. Наша прихожая подходит для деко-
раций такого фильма: партийные вожди любили антиквари-
ат, а у нас как раз шкаф арт-деко, зеркало арт-деко, торшер
XIX века, картины.

Сидя на полу, я задумалась: унизительно ли сидеть на по-
лу, в окружении незнакомцев с пистолетами?… Да, если ду-
маешь, что унизительно, нет, если думаешь о другом. Я ду-
мала о другом: что чувствовала избалованная красавица, ко-
гда в ее красивую жизнь врывались незнакомцы в форме и



 
 
 

она оказывалась – на полу, в крови?… Что чувствовали лю-
ди, за которыми пришли? Они были вершителями судеб на-
рода и всех людишек, и тех, что пришли их арестовывать.
Сидя на полу в крови, я поняла: изумление. Они чувствова-
ли изумление: только что было одно, а сейчас совсем другое,
не может быть!..

И это всем нам урок: не стоит строить слишком уверен-
ных планов. Вот я, собиралась в пижаме слушать Шопена,
смотреть сериал, есть колбасу, – и что? Сижу на полу, вся в
крови. Слушаю Шопена, но о какой колбасе может идти речь
в присутствии стольких незнакомых мужчин?

Кстати, при аресте вождей в тридцать седьмом году в ка-
честве понятого обычно присутствовал дворник, протягивал
платок вытереть кровь людям, которые еще вчера проноси-
лись мимо на «ренджроверах»… на чем они тогда ездили,
на «паккардах»?

– Вы в порядке? – спросил Главный.
– Не волнуйтесь, я в целом в порядке, а синяки можно

закрасить тональным кремом…
Конечно, я уже поняла: это настоящий обыск, настоящая

операция, настоящая группа захвата. С чего бы группе за-
хвата, без тени сомнений уронившей на меня стальную дверь
весом с тонну, волноваться за меня? Если бы дверь упала на
меня под другим углом, я могла бы умереть, и они бы спи-
сали это на усушку и утруску в ходе операции. Я могла бы
умереть… А мои дети, а мой муж, а моя мама?!..Вот ведь



 
 
 

ужас, от какой мелочи зависит столько людей – от угла паде-
ния стальной двери.

Понятой-охранник протянул мне грязноватый платок,
чтобы я вытерла кровь, я взяла, сказала «спасибо» и вдруг
почувствовала стыд: охранники во дворе сплетничают. Весь
дом, соседи, консул дружественной страны, нехорошая квар-
тира, все будут знать, что группа захвата вырезала нам ав-
тогеном дверь. Встречаясь со мной во дворе, будут думать:
«Все же тут что-то нечисто, валюту в вентиляции прячут
или, возможно, торговля рабами». Лучше бы взяли в поня-
тые консула, – консул хотя бы не сплетничает во дворе. Из-
за понятого-охранника наша семья навсегда останется с под-
моченной репутацией.

– Ордер на обыск, читайте, – страшным голосом произнес
Главный.

– «…Преступная группировка по продаже наркотиков…
Организатор преступной группировки… проживает по адре-
су…» В бумажке было написано, что Организатор Преступ-
ной Группировки по продаже наркотиков проживает по на-
шему адресу… Это Андрей.

Я вытащила из кармана пижамы мобильный телефон, что-
бы рассказать Андрею, что он глава преступной группиров-
ки, а через нашу прихожую проходит наркотический трафик.
Главный выхватил у меня телефон.

– Пользоваться телефонами запрещено. Кто дома, кроме
вас? Пусть выйдут и сдадут телефоны.



 
 
 

– Только Лев Евгеньич и Савва Игнатьич… но они звери.
– Меня не касаются ваши отношения с родственниками, –

сказал Главный.
Когда выяснилось, что у Льва и Саввы нет при себе мо-

бильных телефонов, начался обыск.
– Наркотики, оружие? – сказал Главный.
Раз уж жизнь – это имманентно присущая всему взаимо-

связь, то, может быть, для саморазвития любопытно немно-
го побыть в другом мире?… Если вытереть кровь с лица и
рассмотреть метафизический дискурс.

…Честно? Я не исследователь чужих миров. Мне в моем
мире хорошо. Зачем мне другой мир, мир, где сидят на полу
в крови?

– …Хотите сдать добровольно?… – спросил Главный.
Главный и его люди держались строго, будто мы по разные

стороны баррикад, будто мы враги: Обыскивающие и Обыс-
киваемые, Сидящие на Полу в Крови и Стоящие с Писто-
летами. У меня никогда не было врагов… не могу припом-
нить ни одного врага, ни даже недоброжелателя. И сейчас я
не считала этих людей врагами, – они ведь не арестовывали
меня как врага народа, они просто делали свою работу, и я
ведь не хочу, чтобы где-то продавались наркотики, я – с ни-
ми, и страха почти не чувствовала, чего мне бояться?

– Нет уж. Не сдам. Ищите.
Главный взглянул на меня с недоумением, возможно, ему

и его людям казалось странным, что я не так уж боюсь, не так



 
 
 

боюсь, чтобы перестать улыбаться, возможно, им казалось,
что я идиот. Возможно, я идиот. Дело в том, что я, как Лев
Евгеньич, надеюсь, что повсюду встречу еду.

Когда Лев Евгеньич хочет проникнуть в комнату, где
предположительно есть еда, он начинает методично раскачи-
вать лапой дверь. Раскачав дверь, просовывает в щель лапу,
открывает дверь, находит еду, затем ест. Именно так обсто-
ит дело. В любом, самом драматическом событии есть зазор
между серьезным и смешным, нужно просунуть в этот зазор
лапу, расшатать, проникнуть, и – там, за дверью – смешное.
Не то чтобы Лев Евгеньич всегда находит еду, скорее, еда на-
чинает оказываться там, где он ее ищет. Я не стараюсь уви-
деть смешное в любой ситуации, – стараться глупо, – смеш-
ное само видит меня.

…Честно?… Улыбаться, притворяться почтибесстраш-
ной означало оставаться в своем мире, там, где не сидят на
полу в крови, вот я и держалась за свой мир изо всех сил.



 
 
 

 
Вторник, 28 января. Пока

все дома, черт бы их подрал!
 

А как дерет черт? Пусть бы черт не больно подрал Муру
и Андрея. Особенно Андрея.

…О-о-о!.. Не может быть! 8 утра, Мура.
8 утра, а  Мура уже шуршит в прихожей! Торопится

на Международный симпозиум по дентальной имплантоло-
гии. «Компьютерные технологии в дентальной имплантации.
Современное оборудование для изучения костной ткани. По
окончании симпозиума будут вручены памятные подарки».
Все это я прочитала в проспекте, который уже несколько
дней лежит на столике в прихожей.

Мурка не работает. Собирается повышать квалификацию.
Мы с Андреем по советской привычке считали, что после
окончания института человек идет работать. А поработав
уж как умеет, – повышает квалификацию. Почему же дан-
ную Муру так плохо учили в институте, что она хочет повы-
шать квалификацию, не вылечив ни одного зуба? Оказалось,
этому существует разумное объяснение. Мурка сказала: она,
Мура, не дура, чтобы вот так сразу взять и пойти работать!
Она также не дура, чтобы вот так сразу взять и пойти повы-
шать квалификацию. Поэтому Мурка не работает и не учит-



 
 
 

ся.
Мурка сказала, что приглашена на симпозиум. Возможно,

она цапнула проспект в приемной какой-то стоматологиче-
ской фирмы, – проходила мимо, заглянула и стащила про-
спект. Но я же мать, поэтому я верю Мурке.

Я стояла в прихожей и растроганно смотрела, как Мур-
ка убирает золотисто-рыжие кудри в скромный хвостик мо-
лодого врача, натягивает белые сапоги, застегивает белый
плащ, повязывает белый шарф. Красиво, – как привидение,
во всем белом. Это настоящее счастье – видеть своего ребен-
ка, который в восемь утра уже одет как привидение и вот-
вот уйдет на симпозиум по зубам.

В сумке у  Мурки белый халат. Врачи на симпозиуме
должны быть в белых халатах, – врач должен быть во всеору-
жии, если потребуется срочная медицинская помощь. А мой
ребенок как раз врач. Если на симпозиуме кому-то потребу-
ется срочная имплантация, она тут, моя Мура.

Андрюшечка – ангел, а не ребенок, легкий ребенок, сам
проснулся – умылся – съел кашу, отправляется в школу, «Аз-
буку» по дороге не продает…Ой. Портфель. Ангел забыл
портфель. С одной стороны, нужно бежать за ним в пижа-
ме с криком «портфе-ель!». С другой стороны, стук закрыв-
шейся за ребенком двери означает: все, точка, материнский
долг исполнен. В школе и без портфеля хорошо, можно по-
просить у кого-нибудь листочек.

Мура вышла из квартиры, вызвала лифт, открыла лифт,



 
 
 

зашла в лифт – уфф, все! Золотисто-рыжее привидение уле-
тело далеко-далеко, на симпозиум. Что это, почему?… Мура
вышла из лифта, вошла в прихожую, развязала шарф, ски-
нула плащ, сняла сапоги, скрылась в своей комнате. И через
минуту высунулась оттуда в пижаме с уже сонным лицом.
Проворчала:

– Глупо переться не пойми куда не пойми зачем.
– Почему не пойми куда?! Почему не пойми зачем?! Ден-

тальная имплантология, Мура! Оборудование для изучения
костной ткани! Памятные подарки!

Мура потопталась немного в коридоре, – на пижаме порт-
рет лисы по частям, на груди хвост, на рукавах лапы, на попе
лисья морда, и ушла к себе. А я пошла за ней. Хотела пока-
зать свое Молчаливое Неодобрение.

На полу в  Муркиной комнате Куча – одежда, книжки,
обрывки лекций, сверху все красиво присыпано яблочными
огрызками. На самом верху Кучи лежит Мурин диплом. В
дипломе написано «Врач России». Врач России перебрался
через Кучу, я за ним.

…Не удалось продемонстрировать Молчаливое Неодоб-
рение по объективным причинам. Мурка улеглась в кровать,
прижала к себе плюшевого медведя и закрыла глаза.

Я демонстративно, без единого слова, ушла к себе и де-
монстративно тихо прикрыла дверь. И просидела у себя в
комнате не знаю сколько времени, минут пять, надувшись,
как мышь на крупу, и размышляя.



 
 
 

Вот мои размышления (не все, потому что через два ча-
са ко мне придет съемочная группа «Пятого канала». Будут
снимать меня – !!! – для программы «Доброе утро», брать у
меня интервью, а в конце я должна порекомендовать зрите-
лям какую-нибудь книжную новинку. Сказать «я хочу поре-
комендовать мой новый роман» нельзя).

Размышление первое – кто виноват?
Это было мучительное чувство вины, которому изредка

предаются все родители.
Что я сделала неправильно?… Нельзя сказать, что я уде-

ляла Муре недостаточно внимания! Я посоветовала ей не
сжигать в раковине дневник с двойками каждую неделю, а
завести два дневника, один для нас с ней, другой для Ан-
дрея… Мне пришлось проверять два дневника.

Я не была угрюмым угрожающим родителем! Когда Мур-
ка была подростком, я применяла только Увещевательное
Уговаривание. За которым следовало Муркино увиливание
и увертывание: сигареты в ее кармане были мои, а бутылка
мартини упала под подушку прямо с неба. За Увещеватель-
ным Уговариванием всегда следовало ускоренное ублажение
и увеселение Муры.

А чего мне стоило Муркино поступление в медицинский
институт?! Мурка поступила в медицинский честно, за кон-
феты, три вступительных экзамена – три коробки конфет,
«Грильяж», «Птичье молоко», «Вишня в шоколаде». В каж-



 
 
 

дой коробке были деньги. Конфеты мне предварительно при-
шлось съесть.

В «Вишне в шоколаде» было больше всего денег, – за по-
следний, решающий экзамен. Если приглядеться, было вид-
но, что в коробке не конфеты, а деньги. В ночь перед вруче-
нием коробки мне приснился страшный сон: я несу конфеты
приемной комиссии, спотыкаюсь, коробка падает, – деньги
рассыпаются по полу… Приемная комиссия говорит: «Ни-
чего, позанимаетесь, подучитесь носить коробку с деньгами
и придете к нам на следующий год…» А я оправдываюсь:
«Знаете, сколько мне пришлось съесть конфет, чтобы найти
коробку, в которую влезет столько денег…»

«Вишня в шоколаде» была засохшая, с «Вишней в шоко-
ладе» никогда не знаешь, чего ждать, тут либо повезет, либо
нет.

…А может быть, Мурку нужно было бить?

Размышление второе – что делать?
Бить?… Но я ни разу в жизни не шлепала Мурку. С тех

пор как шестимесячная Мурка отказалась спать днем, мы
всегда были не мать и дитя, а подруги, – кому же придет в
голову шлепать подругу по попе?…

…Муре двадцать три года, за это время я выросла, по-
взрослела. Уже несколько лет я определенно чувствую себя
взрослым человеком. Я выросла, а Мурка нет. Теперь мы по-
други, разминувшиеся в темпах взросления. Так бывает с де-



 
 
 

вочками: одна уже носит лифчик и влюблена, а другая все
еще играет в куклы, и что же теперь делать с дружбой? Вот и
у нас с Мурой вдруг оказалось разное осознание себя: Мур-
ка уверена, что мы маленькие подружки, а мне кажется, что
мы взрослые друзья.

А ведь взрослые друзья дерутся. Мы с Никитой подрались
из-за трусов. Два прозрачных кружевных треугольничка, ро-
зовые шелковые ленточки, купила у спекулянта, – такая кра-
сота. Не то чтобы Никита собирался носить эти трусы, но,
когда мы были студентами, в магазинах продавались только
белые трикотажные трусы, – он хотел сделать Алене царский
подарок, вот и тянул прозрачные кружевные треугольнички
к себе, а я к себе. Такая красота, как же нам не драться?

Размышление третье – кто виноват.
Совершенно ясно, что виноват Андрей.
Нет никаких признаков, что Мурка собирается работать.

Или хотя бы признать, что ей двадцать три года.
Или хотя бы перестать щебетать, как птенец. Как птенец с

открытым ртом, она ждет, когда ей положат в рот что-то пи-
тательное. Андрей рад запихнуть в ее открытый рот то ма-
шину, то шубку, то шляпку, – он совсем не думает о том, что
есть общие законы жизни! Суровые. Что будет, когда изба-
лованная легкомысленная Мура столкнется с суровыми за-
конами жизни? А?! Страшно представить.

…10 утра, Мурка спит, я волнуюсь,  – это моя первая



 
 
 

встреча с телевидением. Не то чтобы я надеюсь стать лицом
«Пятого канала», но все же.

Предупредила Андрея, что он тоже будет сниматься.
– Нет.
Как «нет», почему «нет»?… Андрей – немногословный

человек, говорит короткими предложениями, вместо слов
часто использует звуки (р-рр). У него низкий, хриплый,
очень мужской голос. Его хриплое отрывистое «нет» звучит
не как мое «мяу-мяу, да», а как внушительное «нет», реши-
тельное «нет», как очень страшный рык – «Нет! Р-рр!». И
кто-то во мне, маленький и послушный, тут же хочет забить-
ся в щелочку и оттуда преданно пискнуть «прости, что об-
ратилась».

– Тебе зададут один вопрос. Всего один!
– Нет. Р-рр. Я занят. Мне нужно кое-что посчитать.
Это отговорка. Когда папа, профессор-математик, гово-

рил «я занят, мне нужно кое-что посчитать», я тихо покида-
ла кабинет. Андрей – строитель, строит то одно, то другое –
объекты. Если бы он сказал «мне нужно кое-что построить»,
было бы понятно, но что нужно посчитать строителю?… Он
слишком много работает, хочет все сделать за всех. Навер-
няка сейчас он считает за бухгалтера. Почему нельзя боль-
ше доверять сотрудникам? Почему нельзя работать из дома?
Почему бы ему не кричать из дома: «Поставь другую брига-
ду! К понедельнику все должно быть готово! Измерь давле-
ние ртутного столба!» (или что-то подобное).



 
 
 

Ночью мы поссорились.
Мы собирались камерно отпраздновать выход моей кни-

ги: сходить куда-нибудь вдвоем или выпить шампанского до-
ма только вдвоем, и чтобы он сказал «ты молодец», не обя-
зательно словами, можно взглядом… или каким-нибудь по-
дарком. Я ждала Андрея, и внутри у меня булькали радост-
ные пузырьки. Потому что – что бы я ни делала, что бы ни
надела я, при тебе и без тебя, это только для тебя. То есть
для него.

А он пришел домой ночью! Водитель грузовика попал в
аварию (у него случилась почечная колика), и Андрей поехал
за сто километров его выручать.

У него все время что-нибудь случается. Водитель грузо-
вика попал в аварию, или заболел бригадир, или у бригади-
ра заболела жена и нужно положить ее в больницу. Конечно,
это человеколюбие и благородство души, но у Андрея много
водителей грузовиков, много бригадиров. Один из бригади-
ров женат в третий раз и со всеми женами сохраняет хоро-
шие отношения.

Ночью я сказала:
– Ты думаешь, что ты лорд!
Я имела в виду, что лорд Винтерфелла, Хранитель Севера,

сказал: «Быть лордом все равно что быть отцом для тысячи
детей, для всех своих крестьян и солдат». Он лорд, отец для
тысячи водителей и бригадиров, – а я, как мне жить?! Одной
праздновать выход своей книги?…



 
 
 

– Я так тебя ждала, а у тебя водитель… Водитель для тебя
важнее, чем я.

– Конечно, важнее. Ты же здорова, а у водителя почечная
колика, – сказал Андрей.

Логично, но мои радостные пузырьки как будто кто-то за-
лил водой, и обида все тяжелела внутри и поднималась в гор-
ло, и мы поссорились, и он ушел спать в кабинет.

…– Тебе зададут всего один вопрос. Ты можешь даже не
слушать. Просто скажешь «спасибо, хорошо». Одну фразу.
И все. Понял?

Я хочу, чтобы осталась запись, где Андрей на вопрос «Как
вам живется с женой-писателем?» отвечает «Спасибо, хоро-
шо». Я смогу предъявлять ему эту запись в спорных случаях
как доказательство, что ему хорошо.

…Может быть, я стану лицом «Пятого канала»?…
Съемочная группа – редактор (типичный интеллигентный

питерский мальчик), оператор (толстый дядька) и еще один
оператор (с незапоминающейся внешностью) – долго броди-
ла по квартире, таская за собой камеры, лампы и специаль-
ный зонтик размером с пляжный тент, мы с Львом Евгеньи-
чем бродили за ними (Лев Евгеньич задумал укусить зон-
тик).

Редактор хотел непременно снимать меня на фоне книг,
чтобы было культурно. У нас книги везде, в спальне, гости-
ной, коридоре, туалете, но в спальне и гостиной оператор не



 
 
 

смог установить свет, а в коридоре и туалете был свет, но не
было перспективы. Я постучалась к Андрею – в его кабинете
книжные полки до потолка, и свет, и перспектива.

Андрей сидел за письменным столом, уставившись в ком-
пьютер. Погрузился в свои расчеты.

– А вот и мы! – приветливо сказала я.
Мы вошли в кабинет: я, Лев Евгеньич (мгновенно забрал-

ся к Андрею на колени), редактор, оператор и оператор, –
втащили камеры, лампы, специальный зонтик размером с
пляжный тент.

– Кыш! – не поднимая головы, сказал Андрей. – Кыш от-
сюда!

Мы попятились в коридор: я, Лев Евгеньич (с обижен-
ным урчанием), редактор, оператор и оператор, – выносили
камеры, лампы, специальный зонтик размером с пляжный
тент. Редактор, интеллигентный питерский мальчик, сказал:
«Извинитесь перед вашим мужем за то, что мы ему поме-
шали». Очень тактично и тонко с его стороны сделать вид,
что «кыш отсюда!» относилось к съемочной группе, а не ко
мне… но ведь все понимают, что мой муж сказал «кыш от-
сюда!» мне… Позор, какой позор…

…Долго устанавливали свет в гостиной, наконец устано-
вили, выключили телефоны, – во время съемки не должно
быть ни звука, и я начала говорить – стеснялась, волнова-
лась, немного дрожала. И вдруг из кухни раздалось громкое
чавканье и звяканье ложки о чашку.



 
 
 

– Ой… Простите, это он пьет чай, – виновато сказала я.
– Ваш муж? – спросил редактор.
– Лакает из чашки, поэтому ложка стучит.
Я не стала объяснять, что Лев Евгеньич забрался на стол,

пьет чай из моей чашки, – не хотела, чтобы «Пятый канал»
подумал, что он из меня веревки вьет. И мы продолжили ин-
тервью.

– Как ваши близкие относятся к тому, что вы стали писа-
телем?

Идиотский вопрос. Чему их только учат, спросил бы луч-
ше, что я думаю о том о сем.

– Ну… мои дети мне не мешают писать, они заняты: сын
учится в школе, а дочь – врач, она сейчас на симпозиуме…
Да, на симпозиуме, читает доклад. А мой муж…

– Ваши близкие стараются подчинить свою жизнь вашему
труду, – подсказал редактор.

– Да… Они, конечно…
–  Где картошка?!  – раздался рык из глубины кварти-

ры. – Гречка! Макароны! Где макароны?! Сахар! – громко
и страшно рычал Андрей, рык сопровождался грохотом, как
будто он швырял на пол кастрюли – одну, другую, третью…

– Они стараются, – понимающе сказал редактор.
– Да. Вот именно. Точно.
В гостиную вошла заспанная Мурка. Увидев съемочную

группу «Пятого канала», развернулась, мелькнула хитрой
рыжей мордой на пижамных штанах и понеслась по коридо-



 
 
 

ру со словами: «Андрей, ты дома?… Мне нужна новая шляп-
ка!»

– Мурочка, это ты?… Ну, как было на симпозиуме?… –
фальшиво сказала я вслед.

Я попрощалась с «Пятым каналом» и  бросилась к  Ан-
дрею. Не буду говорить, что человек заслуживает уважения в
собственном доме, что писатель, у которого берут интервью,
вправе рассчитывать, что ему не скажут «кыш!», что чело-
веку вообще нельзя говорить «кыш!», что во время записи
интервью недопустимо швыряться кастрюлями.

Меня интересует только один вопрос, который я задам хо-
лодно и весомо.

– Зачем тебе с утра картошка?…
– Просто подумал, если у нас нет картошки, я куплю, –

мирно сказал Андрей, – и заодно проверил гречку, макароны
и сахар. Заодно разобрал кладовку, кастрюли переложил в
правильном порядке.

…О, господи.
– Но почему ты решил провести ревизию продуктов и ка-

стрюль в присутствии «Пятого канала»?…А почему ты ска-
зал мне «кыш!»?! Ты сказал мне «кыш!»! Что подумает обо
мне «Пятый канал»? – прошипела я.

– Котик, я сказал «кыш!»? Я и не заметил. Я считал ба-
ланс, а Лев Евгеньич полез лапой в компьютер… А что, у нас
был «Пятый канал»? И кого снимали?… Льва Евгеньича для
программы «Время»?



 
 
 

Сейчас Андрей скажет, что я – звезда передачи «В мире
животных». Любовь – это заранее знать, что человек скажет,
и заранее смеяться.

– Ты звезда передачи «В мире животных», – сказал Ан-
дрей.

– А мне нужна новая шляпка… – вступила Мурка, и Ан-
дрей достал бумажник.

Деньги Мурке – на бензин, одежду, путешествия и прочие
мелочи – выдает Андрей. Напоминать не нужно, он счита-
ет, что Мурке неприятно просить. Это неправда, Мурке нор-
мально просить. Мурка говорит: «Мне нужна новая шляп-
ка». Это кодовое слово, Мурка не носит шляпки. Код означа-
ет, что у нее раньше времени закончились карманные день-
ги, бензин, одежда, путешествия и прочие мелочи.

…Как я могу стать по-настоящему публичным человеком,
если меня выгоняют из комнаты с криком «кыш отсюда!»,
моя дочь – асоциальный тип, а собака пьет чай на столе?

Но ведь каналу нужны разные лица?… Если «Пятому ка-
налу» понадобится такое лицо, то я с радостью. Мне понра-
вилось сниматься, понравился редактор – интеллигентный
питерский мальчик, – в 10 утра он уже на работе, не то что
Мурка.

…Мальчик-редактор вернулся,  – забыл камеру, лампу,
зонтик?

– Я вспомнил, откуда мне знаком ваш голос… Вы у нас
психологию читали на первом курсе! Мне так нравились ва-



 
 
 

ши лекции, спасибо…
Я приосанилась – «спасибо» для любого лектора… в об-

щем, доброе слово и кошке приятно.
– Они меня убаюкивали, я потом и ночью хорошо спал…

Я вас в нашу программу приглашу, придете?…
Ну… хороший сон – это немало.
Я встречаю своих бывших студентов повсюду: они работа-

ют официантами, продавцами, диджеями, редакторами, кас-
сирами в театрах, – и всюду пропускают меня без очереди,
даже на телевидение.



 
 
 

 
Отовсюду с любовью.

Пятница, 28 марта
 

22.05
…Притворяться почтибесстрашной означало оставаться

в своем мире, там, где не сидят на полу в крови, вот я и дер-
жалась за свой мир изо всех сил.

– Какая-то у вас квартира чересчур профессорская. Кар-
тины… – сказал Главный. – Вы-то сами на профессора не
похожи.

А на кого я похожа, на торговку наркотиками? Кстати, на
моем портрете у лифта четко обозначена профессия – писа-
тель. Очевидно, Главный не узнал меня… очевидно, мне уже
пририсовали усы. Андрей придет домой, а у лифта трехмет-
ровая… с усами, конечно, совсем не тот эффект.

– Книжки есть?! – внезапно вскричал один из мужчин, по-
хожий на старательного придурка с тонким пронзительным
голосом, который все делает невпопад, на Вицина из троицы
Трус-Балбес-Бывалый.

Они вломились ко мне с оружием, чтобы взять почитать
книгу?

– У меня прекрасная библиотека, что именно вы хотите
почитать?…

Никто не улыбнулся. Начался обыск.



 
 
 

…Не хотела бы я проводить обыск в чьей-то спальне.
Предпочла бы обыскать кухню, или гостиную, или гараж. Хо-
тя, конечно, спальня – самое информационно емкое место,
вот где можно узнать о человеке все – по книгам у кровати,
по дискам… А если у человека имеются какие-нибудь сек-
суальные игрушки?… Может получиться неловко.

Главный и его люди даже не взглянули на книги и диски
у нас на тумбочках, зато подробно изучили все, что было в
тумбочках.

У меня: никакого компромата, не считая груды моих соб-
ственных книг. Книги выкинули на пол, и они лежали на
полу во всей своей красе, блистали яркими обложками с
женскими лицами, брошками, цветами и прочими атрибута-
ми дешевых любовных романов. Это коммерческий ход из-
дательства. Чтобы читательницы не догадались, что это не
дешевые любовные романы, и купили побольше, на вес…
Стыдно держать свои книги в тумбочке у кровати, но быва-
ют секреты и похуже.

У Андрея: а вот у Андрея – позор! Все знают, что нель-
зя лезть в тумбочку возле кровати! У  Миранды из «Сек-
са в большом городе» в тумбочке вибратор и презервативы,
у Кэрри сигареты, а у Саманты резиновые соски… Главный и
его люди рассматривали содержимое тумбочки Андрея осо-
бенными взглядами, у понятого-охранника горели глаза – он
всем расскажет! Андрею безразлично, что думают люди, он
не замечает даже, что девушки в кафе сворачивают на него



 
 
 

шеи. Андрей живет не с людьми, а сам с собой. А я живу с
людьми, и теперь мне придется краснеть под ироническими
взглядами соседей…

…Ну неужели нельзя было найти для своих увлечений
другого места, кроме супружеской спальни?… Весь дом
узнает, что хранит в тумбочке мой муж, взрослый, успешный
человек, отец невесты!..Воблеры. У Андрея в тумбочке воб-
леры. Искусственные рыбки для рыбалки.

…Главный разочарован. А на что он надеялся? Мечтал
выудить из тумбочки надувную куклу в человеческий рост?
Наручники, ремень? Главный долго рассматривал воблеров,
особенно изумрудно-зеленого с желтым хвостом, потом пе-
ревел взгляд на меня, словно сравнивал с воблером по кра-
соте.

Непрерывно звонили телефоны, мой в кармане у Главно-
го и телефон Главного: Вика хотела узнать мое мнение об ее
финале, а начальник Главного хотел узнать, найден ли склад
наркотиков. «Нет… еще нет… пока нет…» – виновато гово-
рил Главный в трубку, имея в виду «не нашли, еще не нашли,
пока не нашли».

…Сняли со стен картины, перерыли все мои свитера и за-
глянули во все колготки. В колготках могут притаиться нар-
котики, под картинами – висеть мушкеты, в моем шкафу мо-
гут стоять танки.

Придурок, похожий на Вицина в роли Труса, совсем раз-
нервничался. Возбужденно сыпал странными словами: ры-



 
 
 

бацкие электронные весы (можно взвесить рыбу до двадцати
пяти килограммов) назвал «ага, агрегат!», а коробочку с ам-
пулами интерферона «стекло!». Бормотал: «Здесь нет кни-
жек, и здесь нет, и здесь нет…» Как это нет книг?! Конечно, в
основном у нас книги в гостиной, и в коридоре, и в кабинете,
и в детской, но в книжном шкафу у кровати мои любимые
книги: Гончаров, Теккерей, Джейн Остен, Мередит, Трифо-
нов, Искандер и кое-что из детства: «Мэри Поппинс», «Ко-
ролева Марго», Агата Кристи. Не знаю, где этот легковозбу-
димый человек проводил обыск до меня, где видел библио-
теки больше нашей, – у нас объективно прекрасная библио-
тека! Очевидно, он из тех людей, которым все кажется мало.

Главный очень рассчитывал на гору коробок в моем шка-
фу, от дна до потолка, – должно быть, думал «в этих короб-
ках сам бог велел хранить наркотики». Тридцать четыре ко-
робки. Тридцать четыре пары балеток. Андрей считает, что
тридцать четыре пары одинаковых туфель – повод для обра-
щения к психиатру. Но они разные, мои балетки!

Они рассмотрели каждую пару, замшевые и кожаные, ро-
зовые и зеленые, с бусинками и без, и – Главный скисал от
пары к паре, – во всех тридцати четырех коробках не нашли
наркотиков, и ни одного автомата Калашникова. А в огром-
ной коробке в самом низу были не туфли. Главный по-охот-
ничьи подобрался, предвкушая победу. Как Лев Евгеньич
перед решительным броском на котлету.

Коробка была доверху заполнена письмами, пачками



 
 
 

писем, перевязанными разноцветными ленточками. Пред-
ставьте: наши с Викой папы, сблизив головы, говорят о сво-
ем – они коллеги по чему-то сложноматематическому, наши
мамы, сблизив головы, говорят о своем – о нас с Викой, на-
ших отметках и болезнях, наши бабушки торжественно но-
сят пироги из одной квартиры в другую: сегодня у нас с капу-
стой, а у нас ватрушка – попробуйте… Мы с Викой шныряем
друг к другу до ночи, и где застанет «девочки, пора спать»,
там и ночуем. Мы жили в одном доме, одном подъезде, на
одной лестничной клетке. То есть я и сейчас тут живу, а Ви-
ка в Тель-Авиве.
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