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Аннотация
В альтернативном мире, устроенном согласно представлениям

физики XVII – XIX веков, где пространство заполнено эфиром, а
термодинамическими реакциями управляет флогистон, паровые
технологии достигли расцвета. Британские подэфирные пароходы
осваивают Млечный Путь, на задворках которого притаился
неведомый враг.
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Капитан Удо Макинтош беседует

с доктором Айзеком Айзеком
 

19  мая 1904  года «Бриарей», несколько дней неспеш-
но скользивший вокруг Наукана, проснулся. Воздух напол-
нился вибрацией, которая проникала в легкие и оставалась
там особенной эйфорией. С шипением и треском полетели
по проводам сигналы телектрофона, понеслись по коридо-
рам томми-вестовые.

На первой палубе томми-стюарды выстроились в ожида-
нии пассажиров, которых вот-вот должен был доставить пор-
товый умаяк1.

Цезарь сидел у трапа, высунув рифлёный проржавевший
язык. Пластинчатые бока пса мерно вздымались, ноздри ед-
ва заметно травили пар. Изредка Цезарь нетерпеливо пере-
ступал передними лапами, скрипел металлом когтей по ре-
шётчатой поверхности пола. Звук выходил прескверный,
но приструнить пса умел только капитан. А капитану было
недосуг.

Капитан Удо Макинтош стоял чуть в стороне и беззвуч-
но боролся с лихорадкой. Хроническая болезнь обнаружила
себя накануне вечером: в глазах капитана потемнело, руки
начали неудержимо дрожать, а в солнечном сплетении посе-

1 Умаяк – большая лодка



 
 
 

лился беспокойный птенец. Макинтош сейчас же, следуя ре-
цепту доктора Айзека, выпил горячего молока и постарал-
ся уснуть. Сон, однако, не шёл всю ночь. Наутро Макинтош
не мог с уверенностью сказать, спал ли он хоть мгновение.

Молоко не помогло, как не помогало оно никогда рань-
ше. Лихорадка крепко впилась когтями в Макинтоша и без
спешки, с наслаждением пожирала его изнутри. Макинтош
беспрерывно дымил теперь вишнёвым табаком из пенковой
трубки с длинным тонким мундштуком. От курения здорово
мутило, зато боль притуплялась, птенец в солнечном спле-
тении как будто делался меньше и тише.

Будучи внутри вымотан и нездоров, снаружи Удо Макин-
тош имел вид самый мужественный: бледное лицо, украшен-
ное аккуратными усами, выдающийся подбородок, отполи-
рованные ногти, парадный мундир.

Капитан полагал своим долгом всякий раз встречать пас-
сажиров лично. Обыкновенно это не составляло труда: сразу
с холода они бывали заторможены и необщительны. Макин-
тош с любопытством даже наблюдал, как проплывают мимо
снобические, безэмоциональные лица.

Но в этот раз Макинтошу не терпелось приступить к по-
гружению. На изнанке хроническая болезнь его ослабляла
хватку, а то и отпускала вовсе.

Рядом с капитаном стоял доктор Айзек Айзек. Был Айзек
стар, сед, ростом невысок, притом сутулился. Всякая эмо-
ция мгновенно находила выражение на его морщинистом ли-



 
 
 

це. Глаза, увеличенные толстыми стёклами очков, смотрели
проницательно, цепко.

– Вы никогда не задумывались, капитан, отчего они раз
за разом туда возвращаются?

– Вам это удивительно, Айзек?
–  А  вам разве нет? Уж вы-то лучше прочих понимаете

в этом вопросе.
Капитан посмотрел на Айзека оценивающе.
–  Бесчеловечная процедура,  – продолжал тот.  – Никак

нельзя к ней привыкнуть.
Вот оно что, понял капитан. Доктор намекал всего лишь

на онтымэ2.
Макинтош никогда не покидал «Бриарей» в Науканском

порту. И  команда полагала причиной тому онтымэ  – луо-
раветланский напиток, без употребления которого ни один
британец не мог сойти на холодную северную землю. Ма-
кинтош не считал нужным отрицать свою неприязнь к луо-
раветланской химии. Это было простое и доступное понима-
нию матросов объяснение. Онтымэ не любил никто. Колю-
чее зелье обжигает пищевод и желудок, проникает в кровь
и надёжно обволакивает сердце глухой ватой. Будто самую
душу отравили анестетиком. Всё так, совершенно бесчело-
вечная процедура. Но у Макинтоша были другие причины
не любить Наукан. Настоящие причины, о которых он не хо-
тел и не мог говорить.

2 Онтымэ – спокойный, негромкий



 
 
 

–  Не  припоминаю, чтобы вы отказывались от  увольни-
тельных, Айзек.

– Верно, не отказываюсь. Но всякий раз боюсь. Знаете, я
когда вкус отравы этой чую – тотчас перед глазами пароход
«Фараон». И мысль: а ну как обратного пути не будет?

– «Фараон»?
Айзек снял очки с толстыми стёклами и стал их протирать

огромным ярко-жёлтым платком. Лицо его при этом сдела-
лось задумчивым и беспомощным.

–  Полвека тому довелось мне, мальцом ещё, служить
на Пемброкской верфи в команде ныряльщиков. Жаль, ка-
питан, не застали вы тех времён. Заря эфирного пароходства.
Всё в новинку, всюду открытия… – Айзек помолчал, глядя
куда-то мимо Макинтоша. Мыслью он был далеко.

– Однажды случилось нам поднимать с изнанки смитов-
ский «Фараон», который за год до того только был спущен
в эфир. Что за пароход! Нынешним-то не чета, но по тем вре-
менам был форменный сокол. Это когда со стапелей спуска-
ли. А вернулся…

– Призраком?
Айзек кивнул. Призраками издавна звали пароходы, зато-

нувшие в быстрых подэфирных течениях.
– Именно. Несколько месяцев на изнанке. Команда исчез-

ла, ни капли флогистона в баках – всюду только лёд. Вообра-
зите кусок чёрного льда размером с пароход. Мёртвый, пу-
стой. Страшный. Я не мог отвести от него взгляда. А как



 
 
 

поднялись в  эфир – ни следа. Знаете, ведь лёд тогда таял
мгновенно…

– Я знаю, Айзек.
Даже двенадцать лет назад чёрный лёд был абсолютно

неустойчив в эфире. На глубине, под эфиром, он сразу се-
бя показал, ещё во  времена ван Дреббеля. Агрессивный
и злой в родной стихии, лёд укутывал зазевавшиеся парохо-
ды непроницаемым покрывалом, полз по стенам, тянул щу-
пальца во все щели, занимал собой пространство. Медлен-
ный убийца – так звали его моряки. Но стоило подняться
в эфир, лёд мгновенно таял, будто что-то не выпускало его
с изнанки. Так было, пока однажды —11 февраля 1892 года –
пароход «Спайси» не пришёл в порт с оледенением на киле.
Оно продержалось не более получаса, прежде чем оконча-
тельно растворилось в эфире – вроде бы ерунда, аномалия.
Но с каждым годом, с каждым новым пароходом, понимаю-
щимся с изнанки, лёд сохранялся в эфире всё дольше. Сей-
час официальный рекорд устойчивости льда был что-то око-
ло пяти часов.

– По сотне раз за год мы проскальзываем через пасть са-
мого дьявола. Но  стоит немного задержаться, переступить
невидимую границу дозволенного, и обратного пути не бу-
дет. Понимаете, куда я клоню? Онтымэ для человека – всё
равно, что для парохода погружение под эфир. Одно дело
пробыть на холоде несколько часов, совсем другое – жить
в нём месяцами. Всякий раз боюсь, что уже не буду преж-



 
 
 

ним.
– Видимо, не слишком боитесь.
Но мрачное настроение уже покинуло Айзека.
– А и на «Бриарее» беспрерывно сидеть по вашему при-

меру тоже никак не возможно. Да и, знаете, за врагом при-
смотр нужен.

Айзек достал из  кармана кулёк  с  мятными мишками,
предложил Макинтошу – тот отрицательно качнул головой.

Луораветланов доктор Айзек не  любил категорически.
«Попомните мои слова, – говорил он, – этот тихий омут од-
нажды нас удивит пренеприятно».

Тихим омутом Наукан, конечно, не был. И ещё двенадцать
лет назад луораветланы так удивили британцев, что больше-
го и не требовалось. Страшная та история сразу же сделалась
государственной тайной, которую Макинтош предпочёл бы
никогда не знать. Но он не только знал, он сам был частью
этой тайны. Единственным выжившим свидетелем «Инци-
дента» – таким аккуратным словом в официальных бумагах
обозначали мучительную смерть пассажиров и команды па-
рохода «Клио».

Раздался звонкий шум шагов – по телескопическому тра-
пу спешил старший помощник Джим Кошки, прибывший
на  умаяке вместе с  пассажирами. Когда он предусмотри-
тельно по широкой дуге обогнул Цезаря, тот утробно завор-
чал – издавна пёс испытывал к старшему помощнику слож-
ные чувства.



 
 
 

Кошки был невысок ростом, лыс головой, веснушчат ли-
цом и руками. Обыкновенно хмурый и  замкнутый в  себе,
после визитов в Науканский порт он делался суетлив и раз-
говорчив: луораветланский отвар специфически действовал
на организм старшего помощника.

– Прибыли-с, – доложил Кошки.
Капитан холодно кивнул. В нынешнем своём болезненном

состоянии он воспринимал суетливого Кошки как назойли-
вое насекомое, от которого хотелось избавиться решитель-
но и бесповоротно. Макинтош в очередной раз подумал, что
Кошки, верно, ухитряется тайком курить лёд. Больше и неко-
му курить лёд на борту «Бриарея», кроме Кошки. Но пой-
мать его за руку не удавалось.

– Сейчас в порту уморительное действо наблюдал, – ин-
тимно зашептал Кошки. – Канис наш, представьте, луора-
ветланского детёныша выгуливал. Икскурсия! Детёныш обо
всякой вещи подробно интересуется, всюду нос свой лю-
бопытный суёт, а Канис следом ходит, смотрит выхухолью,
только что не рычит.

Капитан помимо воли усмехнулся.
–  Вы, Кошки, замечательно рассказываете,  – похвалил

Айзек. – Я всю картину очень живо себе представил.
Комендант британского порта на орбите Наукана, Тикке-

рей Канис, искренне полагал себя хозяином Земли Наукан-
ской, луораветланов считал за дикарей и относился к ним
с изрядной долей высокомерия.



 
 
 

Дикари же с некоторых пор повадились привозить на экс-
курсии по порту юных луораветланов. Визиты эти раздра-
жали Каниса, но инструкции недвусмысленно предписыва-
ли ему в разумных пределах удовлетворять любопытство ту-
земцев, самому быть обходительным и гостей не обижать.

Потянулись пассажиры, и  Цезарь шумно повёл носом,
поднялся на четыре лапы, готовый работать.

Многообразие красок больно ударило по глазам. С каж-
дым годом одежда луораветланских британцев всё больше
напоминала маскарадные костюмы. Это был ответ холоду,
который пожирал их изнутри и снаружи. Разве что упрямые
дипломатические старушки оставались верны мрачным на-
рядам полувековой давности – по закону инерции. И, конеч-
но, слуги – держась позади, они только подчёркивали стро-
гим платьем этот безумный калейдоскоп.

Под неодобрительными взглядами слуг-людей отдельным
ручейком справа двигались томми-носильщики с чемодана-
ми и коробками.

Огромные, неуклюжие, они боязливо проходили мимо
Цезаря. Пёс жадно обнюхивал каждого томми и его груз, ко-
ротким деловым рыком подгонял двигаться быстрее.

– Очень уж суров, – проворчал Кошки. – Мозес намедни
сетовал. Говорит, у томми пароотводы рогулькой свёртыва-
ются – от переживаний-то.

–  Ай да Мозес!  – восхитился капитан.  – Джим, если
не  прекратите эдаким анекдотам верить, скоро без белья



 
 
 

останетесь. Не  говорите, что Мозес выпросил у  вас денег
на новые пароотводы…

Кошки смолчал, но по лицу его видно было, что денег ко-
варный Мозес выпросил.

Случались в толпе лица, знакомые по прошлым круизам.
Таких Кошки шёпотом комментировал: «Ну этот ничего,
помним-с» или «Ох, грехи мои тяжкие» или даже «Чтоб те-
бя фалафелью заело».

Его можно было понять: очень скоро эти спокойные, вы-
мороженные люди, несколько месяцев проведшие в  пле-
ну луораветланского онтымэ, сделаются непредсказуемыми,
а иные – вовсе безумными. И страшнее прочих – старушки,
которые раз за разом упрямо приобретают сложный любов-
ный коктейль, заставляющий их на время круиза без памяти
влюбиться – разумеется, в кого-то из команды.

–  Но  боится  же, боится!  – зашептал Кошки, указывая
на одного из томми, – Посмотрите-с, экие финтипли выпи-
сывает, что твой цирк! Всё от страху.

Один из носильщиков и впрямь вёл себя странно. Заме-
тив Цезаря, он сперва замер на месте, испуганно вращая го-
ловой, а потом стал двигаться влево, наперерез пассажирам.
Видя такой непорядок, Цезарь утробно зарычал, и от звука
этого томми обезумел: бросил чемодан на пол и со всей ско-
ростью, на какую был способен, припустил по коридору ми-
мо капитана. Макинтош почувствовал отчётливый запах га-
ри и ещё один – сладковатый, неуловимо знакомый.



 
 
 

Цезарь возмущённо зашипел паром и  двинулся следом
за нарушителем. Шёл он без спешки, то и дело поглядывая
на капитана, как бы спрашивая разрешения. Кошки отсту-
пил назад, когда пёс поравнялся с ним. Между тем, у трапа
начался затор: один за другим останавливались носильщи-
ки, ожидавшие санкции Цезаря на проход. Рядом с брошен-
ным чемоданом топтался растерянный и напуганный владе-
лец. К нему спешил заботливый стюард в сопровождении ис-
правного носильщика.

– Цезарь, извольте вернуться, – тихо сказал капитан.
Цезарь приостановился, но возвращаться не спешил. Что-

то влекло его за несчастным томми. Возможно, охотничий
азарт.

Во всяком неисправном томми включался инстинкт, ко-
торый даже на последнем пару вёл его прямиком к маши-
нисту-механику Мозесу. Инстинкт этот был надёжно вшит
в  механизм и  редко давал сбой, потому присмотр Цезаря
сломанному носильщику не требовался.

В этот самый момент птенец лихорадки принялся реши-
тельно прогрызать себе дорогу наружу. Капитан едва удер-
жался от болезненной гримасы.

– Назад, Цезарь, – столь недвусмысленно прозвучал при-
каз, что механическая логика пса не смогла ничего ему про-
тивопоставить. Цезарь неохотно возвратился к трапу.

– То-то же! Знай своё место! – неприятно прошипел Кош-
ки себе под нос.



 
 
 

Капитан покосился на него неодобрительно.
– Кошки, догоните носильщика и проводите его к Мозе-

су, – сказал он. – Лично. Немедленно.
Кошки побледнел, услышав это унизительное поручение,

но не сказал более ни слова, а поспешил по коридору вслед
за обезумевшим томми. Айзек печально проводил его взгля-
дом и философски заключил:

– Пусть неуклюжий томми будет самой большой нашей
бедой.

Макинтош не слушал его. Не помогал больше табачный
дым – птенец бесновался в солнечном сплетении, когтями
и клювом врезаясь в нервный узел. Болезнь, подаренная лу-
ораветланами, прогрессировала.



 
 
 

 
Несчастный случай в эфире
(«Таймс», 12 февраля 1892)

 
11 февраля при выходе в эфир потерпел крушение пароход

«Клио». В результате столкновения с неопознанной лодкой,
трагически погибла вся команда (в том числе – капитан Пи-
тер Дьюринг) и один из пассажиров – юная Марта Макин-
тош. Наши соболезнования семьям погибших.



 
 
 

 
Умкэнэ3 осматривается

 
Спать нельзя.
Только не сейчас.
Мити дурно от густых цвето-запахов, и она едва держится

под натиском снотворного, которое вколол ей томми.
Пока плыли на умаяке, Мити, запертая в металлическом

брюхе томми, думала, что хуже и  быть не  может. Прежде
она имела дело только с портовыми томми, почти бесцветны-
ми, никогда не видевшими изнанки – ничего примечатель-
ного. Не таков томми-похититель. Старый металл его хра-
нит отпечатки многих путешествий, потёки британских эмо-
ций, ржавые пятна, оставленные изнанкой. Но самое страш-
ное прячется у  него в  голове. Маленькая Тьма. Недобрая
и любопытная, она ещё в умаяке тянула к Мити свои робкие
пока щупальца. Мити сопротивлялась, лавировала в волнах
цвето-запахов и чувствовала: совсем немного – и силы оста-
вят её.

Здесь, на «Бриарее» она поняла, что всё только начинает-
ся.

Цвето-запахи – крепкие, душные – обступили Мити плот-
ной стеной, и спрятаться от них невозможно. Она чувству-
ет каждого пассажира на борту. И каждого, кто бывал здесь

3 Умкэнэ – маленький ребёнок, медвежонок



 
 
 

раньше. Мити тонет, захлёбывается в сотнях, тысячах бри-
танских цвето-запахов. Никакие встречи с онтымэ не срав-
нятся с таким. И Тиккерей Канис, который ещё пару часов
назад страшил Мити, и  весь британский ытвынпэн4 и  да-
же томми-похититель теперь кажутся снежно-белыми и мяг-
ко-морозными – по сравнению с нечистым пароходом. В глу-
бине которого прячется, зовёт, манит Большая Тьма  – та-
кая же чёрная и злая, как та, что притаилась в голове том-
ми-похитителя. Только в тысячи раз больше и сильнее.

Большая Тьма знает о Мити. Ждёт. Жаждет. Чёрное её
внимание смешалось с духотой цвето-запахов и давит непе-
реносимо. Сердце Мити колотится птицей-камнем, угодив-
шей в сеть птицелова.

Нужно расслабиться, как учила Аявака. Отпустить эйгир5,
раствориться, сделаться прозрачной. Позволить цвето-запа-
хам проходить сквозь себя, не оставляя следа. Это очень здо-
рово звучало на словах. И неплохо получалась с тихими он-
тымэ в порту. Но здесь… Кутх свидетель, она старается!

Разрывая плотный ковёр цвето-запахов, в общую мозаику
проникает новый тон, густой, почти такой же тёмный, как
Маленькая Тьма.

– Стой, стой, дурачок. Иди к папочке.
Британец. Трухлявый и чёрный изнутри – мёртвое дерево,

захваченное термитами.

4 Ытвынпэн – причал, порт
5 Эйгир – чувство, чувствовать, чувствительный



 
 
 

Томми останавливается. Со скрипом отворяется дверца,
впуская неяркий свет. Мити крепко зажмуривается, притво-
ряясь спящей. Совсем не сложно. Сложнее не уснуть – сно-
творное всё крепче стискивает её сознание в своих мягких
объятиях, наполняет голову солёным песком и ведёт куда-то
в белую пустоту. Нет. Спать нельзя.

– Кто тут у нас? Ну-ка?
Чёрный британец заглядывает в нутро томми, где свер-

нувшись калачиком, устроилась Мити. И она слышит про-
питанный трупным ядом, как копальхем6, запах его мыслей.

Британец прикасается к ней раз, другой и, уверившись,
что Мити спит, запирает дверцу. Он доволен. Осторожно
шевельнув эйгир, Мити чувствует, как изумрудно-амбровое
его удовольствие катится по чёрной паутине туда, где пря-
чется непроницаемая Большая Тьма, голодная и  уставшая
ждать. И британец, и томми, внутри которого заперта Мити,
отправляются навстречу этой Тьме.

6 Копальхем – деликатесное блюдо, сырое мясо, несколько месяцев пролежав-
шее под гнётом



 
 
 

 
Выписки из дела

№813 об «Инциденте 10 февраля
1892 года» (12 февраля –

23 сентября 1892 года)
 

…проведено исследование напитка, называемого луора-
ветланами «онтымэ». Удивительно, какая высокая науч-
ная культура (под наукой мы имеем в виду, прежде всего,
биохимию) соседствует с наивными, типично первобытны-
ми реакциями и суждениями о мироустройстве (см. доклад
проф. Э. Тайлора от 26 августа сего года). «Онтымэ» пред-
ставляет собой тончайший нейротрансмиттерный ингиби-
тор, действующий мягко и практически без побочных эф-
фектов. У некоторых испытуемых наблюдается ухудшение
координации движения в сочетании со снижением контроля
над речевой активностью…



 
 
 

 
Капитан Удо Макинтош

встречает гостя из прошлого
 

Сон пришёл – больной, рваный, с кляксами чёрных дыр
и синими электрическими молниями. Сон плакал кошачьи-
ми голосами, и Макинтош, не бывавший в Лондоне почти
десять лет, мучительно вспоминал, не запер ли кошек Марты
в уютном пригородном коттедже, который должен был стать
семейным гнёздышком – его и Марты, – но так и не стал.
Глубокими потоками, без парохода и команды, капитан плыл
под эфиром, сердце замерло, ожидая страшной беды. Он
плыл в Британию, в маленький пряничный домик, где – ес-
ли верить обрывкам голосов – его ждали кошки, одна из ко-
торых  – Марта. Макинтош смотрел на  свои руки и  пони-
мал, что они сделались чёрным льдом, и льдом становится
он весь, и его сердце, и мысли.

Капитан проснулся от стука в дверь. Руки и ноги его ужас-
но замёрзли, он всегда очень мёрз, если забывал укутаться
как следует. Проблемы с  кровообращением  – так говорил
доктор Айзек.

– Войдите!
Распахнулась дверь, в каюту, тяжело шагнул томми. Це-

зарь чуть слышно заворчал, просто чтобы обозначить своё
присутствие.



 
 
 

– Что у вас? – капитан повернул клапан газового рожка,
чиркнул спичкой.

В груди у томми щёлкнуло, застрекотало, из узкого отвер-
стия полезла телеграфная лента. Томми оторвал её, протя-
нул капитану.

«Луораветланский каяк7. Капитан лично».
Макинтош взглянул на часы и похвалил себя за принци-

пиальность, граничащую с  прозорливостью. Никаких инъ-
екций пассажирам до погружения. Точка. А до погружения
оставалось два часа. Британские пароходы никогда не рвали
ткань эфира рядом с Науканом, в точности соблюдая усло-
вия договора двенадцатилетней давности.

Мысли Макинтоша, ещё сонные и медленные, путались
и расплывались. В груди тревожно шевелился птенец лихо-
радки.

Луораветланы терпеть не  могли британские пароходы.
Это выглядело так, будто им физически неприятно нахо-
диться на борту подэфирных монстров. Так что – какова бы
ни была причина их визита, причина эта была чрезвычайно
важной. По крайней мере, для луораветланов.

Капитан поборол искушение заглянуть в навигационную
рубку, вспомнив, что сегодня дежурит Кошки. «Бриарей»
спал, коридоры были пусты, только за  спиной слышались
скрипучие шаги Цезаря.

Томми у шлюза не было – к лучшему, подумал Макинтош.
7 Каяк – лодка



 
 
 

Капитану не удавалось искренне считать томми полноправ-
ными матросами, потому рядом с ними он чувствовал себя
неловко. Иногда Макинтош задумывался, где проходит гра-
ница между машиной и живым существом. Цезарь в капи-
тановой иерархии занимал место, равное местам офицеров.
А между тем пёс был родным братом механических томми,
хоть и ручной работы.

Макинтош сам отжал рычаг и закрыл глаза, слушая, как
разворачивается телескопический трап навстречу каяку.

Послышались шаги – настолько мягкие и тихие, что чув-
ствительные стены трапа не давали эха. Коридор мгновенно
заполнился знакомым терпким запахом – приятным и тош-
нотворным одновременно.

– Удо Макинтош, – прошелестел луораветлан. – Мне имя
эн Аявака.

Капитан открыл глаза.
Эн – означает шаман, Аявака – женское имя. Двенадцать

лет назад Макинтошу приходилось встречать луораветлан-
ских шаманов. Это были древние упыри, седые и беззубые.
Морщинистые их лица казались масками.

Не  такой была Аявака. Совсем юная, лет семнадцати
по  британскому счёту. Густые чёрные волосы заплетены
в две толстые косы длиной ниже пояса (где-то в волосах пря-
тались невидимые обычно нити, что-то вроде вибрисс – эй-
гир, как звали их сами луораветланы). Бледное лицо. Одета
в традиционной для луороветланов манере – в тёмный до-



 
 
 

рожный керкер, сшитый из мягких шкур и отороченный си-
не-серым мехом. Через плечо перекинут небольшой тулун 8.

– Мы знакомствы, Удо Макинтош.
Лишь прожив на Земле Науканской несколько месяцев,

а  то и  лет, британцы начинали кое-как различать их ли-
ца – круглые, невозмутимые. Макинтош никогда не спускал-
ся на  Наукан, никогда не  изучал луораветланов в  поисках
эфемерных различий. Бездушные функции, правильное об-
ращение с которыми приведёт к нужному результату – таки-
ми предпочитал их видеть Макинтош.

Но это лицо намертво врезалось в его память грубым от-
печатком. И, конечно, имя.

Маленькая девочка Аявака – с узкими щёлочками глаз,
в чёрных зрачках которых спряталась холодная науканская
ночь.

Двенадцать лет. Удивительно. Одновременно  – удиви-
тельно недавно и удивительно давно. В прошлом веке. Вче-
ра. Двенадцать лет его жизни в аду. И девять человек, умер-
ших в одну минуту по вине чужеземного ребёнка.

Макинтош жадно всматривался в  её лицо. Она вырос-
ла, но совсем не изменилась. Всё та же простота, наивность
во взгляде.

Надо же, шаман.
– Не стану обманывать, будто рад встрече.
– Не нужно обманов, Удо Макинтош, – поспешила успо-

8 Тулун – кожаный мешок



 
 
 

коить его гостья.
И  я не  изменился, мысленно убеждал себя Макинтош,

и  я всё тот  же. Всё так  же хочу уничтожить её, стереть.
И за эту простоту, за наивность, за робкую улыбку ненавижу
ещё больше. Её ненавижу и всех их.

Он убеждал себя, но убедить не мог. Ненавидел, да – рас-
судком и памятью. Но чувства не отзывались, не поднима-
лась яростная волна, требующая действий. Макинтош был
холоден и  спокоен. И  чем тогда, спрашивается, он лучше
томми, если не способен даже на ненависть?

– Можете звать меня капитаном.
– Капитаном, – послушно кивнула она. – Я пришла сама,

своим… своей персоной, чтобы избежать беду.
Для луораветлана Аявака хорошо складывала слова. Ка-

питан непременно удивился бы этому, не разучись он удив-
ляться двенадцать лет назад.

Аявака смотрела ему прямо в глаза – серьёзно, даже мрач-
но.

–  Похищение и  тайная движение на  пароход. Умышле-
ние зла.

Как будто абсурдный сон продолжался, набирал обороты,
закручивался в тугую спираль с острыми краями. Реальность
плыла.

Похищение? Макинтош припомнил, как, вернувшись
из увольнения, юный Фарнсворт хвастался деревянной, кро-
шечной совсем, статуэткой Кутха, которую выменял у довер-



 
 
 

чивого оленевода. Неужели, дело в ней?
– Опишите украденный предмет. Мы сделаем всё, чтобы

вернуть его владельцу.
– Умкэнэ, именем Мити, – сказала Аявака и для убеди-

тельности провела рукой по воздуху, как бы отмечая рост
невидимого ребёнка.

Надежды на спокойный рейс окончательно растворились
в холодном эфире.

Может быть, это действительно сон, с надеждой подумал
Макинтош, – один из тех, что снились ему двенадцать лет
едва ли не каждую ночь. Сам себе ответил: нет, не сон.

Умкэнэ  – луораветланский ребёнок  – на  борту корабля
с сотней пассажиров. Невозможно поверить. Но и не верить
никак нельзя. Луораветланы не умеют лгать.

Не понимая пока толком, как решать внезапную пробле-
му, доверяясь инстинкту, Макинтош снял трубку телектро-
фона, который висел на стене у люка и предназначен был для
прямой связи с ходовой. Катастрофы не произошло. Пока.
До погружения два часа, пассажиры спят. Можно поднять
команду, спокойно обыскать пароход, убедиться что…

В динамике телектрофона щёлкнуло..
– Капитан у аппарата! Дайте мне Кошки!
Щелкнуло снова, зашептало, затрещало.
Через мгновение треск сменился глухой тишиной. Капи-

тан повесил трубку и снял снова. Ничего.
В этот самый момент послышалось шипение пара, затем –



 
 
 

ритмичный скрежет. Макинтошу не нужно было оборачи-
ваться, он знал этот звук: по всему пароходу заработали ав-
томатические механизмы затворных люков, медленно отре-
зая отсеки друг от друга. Схлопнулся трап, со щелчком за-
блокировался шлюз.

Палуба под ногами вздрогнула, мир пошатнулся. Капитан
зачарованно наблюдал, как одна за другой тускнеют лампы
в коридоре и приближается тьма. Где-то внизу взвыли котлы,
нагнетая флогистон в цистерны главного балласта. Пароход
начал погружение.



 
 
 

 
Удивительные новости

с Севера (Журнал
Королевского географического

общества, июнь 1892 года)
 

Напрасно кричат скептики, что в мире не осталось бо-
лее сюрпризов, а удел будущих поколений – пожинать плоды
исследований наших отцов.

На крайнем Севере Млечного Пути, на живописной снеж-
ной Земле Науканской обнаружена неизвестная доселе ци-
вилизация, представляющая несомненный интерес для учё-
ных всех мастей.

Луораветланы живут в суровом краю, но это мирное пле-
мя, добровольно пожелавшее сделаться колонией Британ-
ской Империи.

Для торговых сношений с  новой колонией учреждена
Норд-Науканская Компания, которая уже к концу следую-
щего года обещает наладить регулярные подэфирные рейсы
в Наукан.



 
 
 

 
Умкэнэ наедине

с Маленькой Тьмой
 

– Я знаю, что ты не спишь, – шепчет Маленькая Тьма.
Британец с мёртвой душой привёл томми в свой гыроёл-

гын9 и ушёл, оставив Мити, запертую в тесном чреве меха-
нического носильщика. Мити долго не решалась двинуться,
а только прислушивалась к затихающему пароходу.

Цвето-запахи почти исчезли, но Мити не рада этому. Де-
ло не в том, что пароход вдруг опустел и очистился. Это сно-
творное наступает, по кусочку подчиняя себе сознание Ми-
ти. Мир уменьшился до размеров темницы.

Маленькая Тьма уже совсем смело тянется к ней из голо-
вы томми. Мити слышит, как Тьма плавится, превращаясь
в вязкую жидкость, ползёт вдоль металлического позвоноч-
ника томми вниз, ближе, ближе.

Мити не боится Маленькой Тьмы. Почти. Та слаба и бес-
помощна, силы её тают, и она сама тает, делаясь всё меньше.
Нужно только подождать, и она умрёт. Очень скоро.

Другое дело – Большая Тьма. Теперь она рядом, совсем
близко, запертая, но не лишённая свободы. Крепкими неви-
димыми нитями паутины окутала она весь пароход. Большая
Тьма, пустая и голодная, пока занята другими, более важны-

9 Гыроёлгын – гнездо



 
 
 

ми делами. Но Мити знает: ещё совсем немного, и Большая
Тьма обратит внимание на неё. И тогда наступит настоящее
«плохо». Нужно выбраться отсюда раньше, чем это случится.

– Я знаю, что ты не спишь, – повторяет Маленькая Тьма.
Мити не отвечает. Последнее дело – отвечать Тьме.

А  что если она сильнее, чем ты думаешь? Что если ты
не сможешь сбежать? Что если ты уснёшь?

Мити решительно гонит глупые мысли. Маленькой Тьме
осталось всего ничего, и она об этом знает. Вибрирует. Боль-
ше всего это похоже на  дрожь. Тьма словно ждёт чего-то
и всерьёз опасается, что не дождётся. Она ждёт изнанку, из-
вестное дело. Изнанка вернёт ей силу.

Мити тоже ждёт. Ничем – ни мыслью, ни движением эй-
гир – не выдаёт она свою крошечную тайну: о лёгком каяке,
который несётся вслед за медленным неповоротливым «Бри-
ареем». На каяке, Мити знает это точно, спешит на помощь
Аявака. Мити больше не видит каяк, не чувствует Аяваку,
но знает: она близко.

Мити мотает головой, прогоняя предательские мысли.
Нельзя думать о Тьме, иначе она сделается сильнее.
Нельзя думать об Аяваке, иначе Тьма узнает о ней.
Потому Мити думает о томми.
Своих железных слуг британцы считают предметами

неодушевлёнными. То  же они думают о  камнях, деревьях
и животных. Слепцы. Британцы и в Кутха-то отказываются
верить.



 
 
 

Мити слышит, как страдает искусственная душа механи-
ческого томми, раздавленная Маленькой Тьмой. Мити ду-
мает о томми – ласково, умиротворённо, уважительно. Так
она думала о белом медведе, выбираясь в его владения, и ис-
прашивая разрешения на  рыбную охоту. Томми не  похож
на  медведя. Скорее  – на  маленького мальчика, запертого
в тёмной комнате. Не плачь мальчик.

Где-то далеко, в другом мире, за границей тёмной комна-
ты швартуется каяк. Тихо-тихо, осторожно крадётся Мити
невидимыми эйгир сквозь почти непроницаемый песок на-
ступающего сна. Ей нужно знать, что Аявака близко, и капи-
тан идёт ей навстречу. Капитан холоден как ночь. Эту мысль
Мити прячет так глубоко, что даже сама её не слышит тол-
ком.

Видишь, мальчик-томми, Аявака уже здесь. А значит, всё
будет хорошо.

– Всё будет просто замечательно , – шипит Маленькая
Тьма. Она, оказывается, совсем рядом, затаилась и присталь-
но следит за Мити. Слушает её.

Она знает про Аяваку, а значит, знает о ней и Большая
Тьма.

Рычит, оживает, наконец, разгоняется в  полную силу
огромное механическое сердце парохода. Ещё немного  –
и «Бриарей» прорвёт ткань реальности, нырнёт в открывшу-
юся прореху и окажется глубоко на изнанке, где нет звёзд
и нет власти Кутха. Где никогда не умрёт Маленькая Тьма,



 
 
 

а будет крепко сторожить Мити для Большой Тьмы. Для Кэ-
ле.

– Кутх мёртв,  – шепчет Маленькая Тьма и подползает
ближе. – Кутх мёртв, а я нет.

Тьма совсем рядом, едва не хватает Мити за эйгир.
–  Впусти меня. Вдвоём нам будет хорошо. Мы станем

править этим миром. Сами. Без Кутха. Ты и я.
Маленькая лживая Тьма.
Мити чувствует дыхание изнанки. Она никогда прежде

не ныряла под эфир, но от Аяваки знает, что её ждёт. Ещё
немного, и она проиграет эту битву.

– Ты уже проиграла, – говорит Маленькая Тьма слабею-
щим голосом. – Тебе не сбежать.

Маленькой Тьме остались считанные минуты. Если она
умрёт, у Мити появится шанс. Но и изнанка близко. Мити
слышит, как трещит ткань эфира под килем парохода.

Тихонько, шёпотом, едва открывая рот, Мити поёт:
– А-я-яли, а-я-яли, а-я-яли, Ко-о-оняй, а-ая-яли!..



 
 
 

 
Выписки из дела

№813 об «Инциденте 10 февраля
1892 года» (12 февраля –

23 сентября 1892 года)
 

«…защитная реакция, вызванная первобытным ужасом
луораветлан при погружении в подпространство – на так
называемую изнанку. Реакция эта, по словам представите-
лей Наукана, присуща исключительно несовершеннолетним
луораветланам и связана с недостаточным ещё контролем
ребёнка над эйгир (см. записку проф. У. Джеймса от 13 мар-
та сего года) – шестым чувством, связанным с интенсив-
ным восприятием эмоционального фона…»

«… любопытный феномен, однако исследование его в бли-
жайшее время не представляется возможным. Луоравет-
ланы категорически отказываются принимать участие да-
же в контролируемом эксперименте, связанном с погруже-
нием в подпространство. Мы не теряем надежды, что в бу-
дущем удастся…»



 
 
 

 
Капитан Удо Макинтош

не умеет удивляться
 

Шли быстро, почти бежали. Первым Цезарь, следом Ма-
кинтош, за ним Аявака. Поднимались по решётчатым лест-
ницам, останавливались перед затворёнными люкам – тогда
Макинтош крутил тяжёлый вентиль, отпирал люк. Пропус-
кал Аяваку и Цезаря, запирал. Снова бежали. Цезарь шум-
но шипел паром и  царапал когтями решётчатый пол. По-
жалуй, механический пёс был самым эмоциональным суще-
ством из троих.

За двенадцать лет Макинтош смирился со своей душев-
ной чёрствостью. Так иные люди не различают цветов. Или,
например, имелся у  Макинтоша знакомый  – камберленд-
ский маркшейдер, который после производственного проис-
шествия разучился понимать запахи: травмы не было, но пе-
реключился невидимый тумблер в голове, и человек почти
полностью выпал из мира ароматов. С ним навсегда остал-
ся только запах ацетилена из карбидной лампы, которую он
уронил перед началом обвала.

Похожее несчастье случилось с Макинтошем.
Целый год после трагедии на  «Клио» ему решительно

некогда было задуматься о подобной чепухе.
«Почему ты выжил?» – вот всё, о чём он способен был



 
 
 

думать. Этот же вопрос без устали задавали ему многочис-
ленные следователи.

Ответа не было.
Когда завершилось следствие, дело №813  было закры-

то и  опечатано, а  Наукан без единой битвы признал себя
колонией Британии  – когда случились, наконец, праздные
минуты в жизни Удо Макинтоша, он неожиданно и как-то
вдруг осознал, что живёт в абсолютной эмоциональной ти-
шине. Не стало грусти, не стало радости; исчезли сильные
краски, растворились и оттенки. Восприятие сделалось мо-
нохромным. Макинтош разучился смеяться. Только память
о  последней ночи с  Мартой не  покидала его  – как запах
ацетиленовой горелки на всю жизнь остался с камберленд-
ским маркшейдером. Днём память была бледной и чужой –
случайный фильм, подсмотренный в кинематоскопическом
салоне. Ночью память оживала в  кошмарах. Тогда  же он
обнаружил в  себе болезнь  – странную лихорадку, которая
в самый неподходящий момент могла вызвать каталептиче-
ский ступор или уложить Макинтоша в постель на несколько
дней.

Лучшие врачи диагностировали полное его здоровье
и  только разводили руками, неспособные понять причины
такой беды. Должно быть, говорили они, всё дело в  чрез-
мерной эмоциональной защите организма. Дайте ему время,
юноша.

Но время не лечило.



 
 
 

Всякий раз, когда жизнь требовала от него эмоциональ-
ной оценки: улыбки ли, слов поддержки, гнева – Макинтошу
приходилось математически вычислять необходимую реак-
цию.

Впервые за двенадцать лет этот механизм дал сбой: Ма-
кинтош не представлял, как стал бы реагировать на подоб-
ные пертурбации обыкновенный человек.

Они были уже рядом с ходовой рубкой, когда Макинтош
остановился, сделал Аяваке знак остановиться тоже и взять-
ся за поручень. Он слышал приближающуюся изнанку, как
умеют её слышать только опытные моряки. Цезарь аккурат-
но сел рядом. У него были свои способы удержаться на ме-
сте. Почти тотчас же началась тряска.

– Сколько у нас осталось времени? – спросил Макинтош.
Аявака не услышала, и он повторил вопрос.

– Кэле, – ответила Аявака. – Совсем близсок.
Это прозвучало настолько же нелепо, насколько ожидае-

мо. Кэле. Этим словом луораветланы объясняли всякое зло.
Плохой человек, убийца? Кэле попутал. Приснился жуткий
кошмар? Кэле смотрел на тебя. Недоброе предчувствие? Кэ-
ле ищет тебя.

Даже своё отвращение к изнанке луораветланы отказыва-
лись объяснять заурядным первобытным ужасом перед чер-
нотой без звёзд. И здесь лепетали они про Кэле.

Но капитан знал правду: ни одно чудовище, как его ни на-
зови, не сравнится с маленьким луораветланским ребёнком.



 
 
 

Сама Аявака была взрослой по науканским меркам и вро-
де бы научилась держать свои вибриссы – эйгир – под кон-
тролем. Но умкэнэ…

– К чёрту кэле! Долго ли продержится девочка?
– Мити сильная. Три десят, кытэкэй10…
Макинтош безнадёжно махнул рукой. Кытэкэй – это бы-

ло всё что угодно. От двух минут до года. Какое-то время.
Но «три десят» внушало некоторый оптимизм. Полчаса. Уже
кое-что.

Двенадцать лет назад Аявака не  выдержала на  изнанке
и десяти минут.

10 Кытэкэй – какое-то время



 
 
 

 
Эн Аявака изучает внутренний
мир капитана Удо Макинтоша

 
Умбра, аир, этил, индиго…
Давно Аяваке не приходилось чувствовать себя так сквер-

но. Аявака плывёт, теряется, падает и тонет. Она слушает па-
роход, во все стороны тянет невидимые эйгир. Это всё рав-
но, что в полную грудь дышать в пещере древнего хищника.
С каждым вдохом всё тяжелее и страшнее.

Мити нигде нет. Не  отзывается ни мыслью, ни звуком.
Тишина. Есть  – британские цвето-запахи, пылью осевшие
на стенах и забившиеся в самые укромные уголки парохода.

Есть – жадное внимание запертого Кэле, укутавшее «Бри-
арей» чёрной паутиной.

Британцы наивны  – хуже юных мэмылтэ11. Не  просто
идут в руки охотнику, а впускают его в дом и дают оружие.

Капитан Удо Макинтош спокоен, как утренний снег. Раз-
ве что механически сжимает и разжимал правый кулак, бо-
лее ничем не выдаёт своих чувств. Ни капли эмоций не рас-
плескал наружу.

Эйгир Аяваки сами тянутся к капитану. Искушение вели-
ко: Аявака слишком хорошо знает, что ждёт её внутри.

Одёргивает себя: о чём ты думаешь? Хочешь, чтобы услы-

11 Мэмылтэ – нерпы



 
 
 

шал Кэле?
Сульфид, цитрус, фуксия, охра…
Воздух узких пустых, будто вымерших, коридоров насы-

щен гулом и  скрежетом. Пароход погружается всё глубже,
и  Аявака слышит, как царапает, сминает и  рвёт он своим
проржавевшим корпусом ткань эфира.

Капитан останавливается, показывает, что нужно крепко
держаться за поручень. Аявака слушается. Стоять тяжелее,
чем идти.

Чёрный, шафран, сепия, амин, ржавый, ваниль, индол,
красный, циннвальдит… Палуба уходит из-под ног, разме-
ренная вибрация меняется нарастающей тряской. Аявака
держится за поручень, но её тащит по полу, и на ладони оста-
ётся ржавая царапина. Кровь тотчас выдаёт её. Громоздкая
любопытная тень накрывает Аяваку, отрезая от мира и бри-
танских цвето-запахов. Кэле. Аявака зажмуривается, эйгир
её путаются, уклоняясь от чёрной тени. Кэле как будто от-
ступает. Надолго ли?

Аявака открывает глаза. Капитан Удо Макинтош обер-
нулся к ней, смотрит вопросительно.

– …времени? – говорит он.
Аявака мотает головой. Не слышит.
– Я спрашиваю: сколько у нас времени? – Удо Макинтош

кричит, но при этом остаётся равнодушным и холодным. –
Умкэнэ – когда с ней это случится?
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