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Часть 1

 
Я плохо пахну. Это потому что у меня гипергидроз1. И со-

вершенно неважно, сколько раз в  день я принимаю душ.
Несколько минут спустя моё тело вновь сочится запахом
протухшего яйца.

Про гипергидроз я знаю всё. Я – энциклопедический сло-
варь по  гипергидрозу. Общий и  локализованный; этиоло-
гия2  – нервные заболевания, туберкулез, вегетососудистая
дистония, падение глюкозы в сыворотке крови. Часто – ма-
церация, то есть размягчение и набухание кожи, что ведет
к грибковым и гноеродным осложнениям на поверхности те-
ла. Гипергидроз лечат хирургически. Ювелирная лапароско-
пия: надрез в области подмышечной впадины, введение ру-
кава с камерой, обнаружение симпатического ствола и пе-
ресечение его, ствола этого, током. Моё тело было под но-
жом хирурга. Через неделю после операции запах вернулся.
Словно пес, который всегда находит дорогу домой.

Моя квартира  – это многоуровневый склад упакован-
ных в пластик химических соединений. Дезодоранты, кре-
ма, присыпки, тальк, одеколоны, туалетная вода, лосьоны,
мыло, шампуни, гели для душа. Всюду, в удушающем коли-

1 Гипергидроз – повышенное потоотделение.
2 Этиология – здесь: причина заболевания.



 
 
 

честве, влажные салфетки, сухие салфетки, влагопоглоща-
ющее и влагоудерживающее белье, одноразовые бумажные
трусы и прокладки для брюк, микропорные рубашки и нос-
ки, влагоотводящая обувь, вентилируемая верхняя одежда.
Весь этот вынужденный косметический арсенал занимает
большую часть моего квартирного пространства, и без того
скованного бетонным неуютом.

По запаху меня разыскивают ОНИ.
Они уверены в моем проколе. Убеждены, что однажды я

совершу непростительную ошибку.
В первую очередь запах я оставляю на деньгах. Деньги –

неотъемлемый след цивилизации, от которого цивилизация,
вероятно, никогда не  отделается. Деньги  – единственный
перманентный след оставляемый мной.

Я делаю покупки в двадцати, а то и тридцати километрах
от того места, где я живу. Дальше невозможно – заканчива-
ется город.

Я умело путаю следы. В  толще города я передвигаюсь
по диагональным маршрутам. Я избегаю прямых открытых
пространств. На открытом пространстве моему запаху есть
за что уцепиться. В городской пестроте мой запах покрыва-
ется слоем других запахов. И пока мне удается держать Их
на расстоянии. Пока я опережаю Их на один ход.

Дело в том, что Они знают, что я что-то знаю. Моё знание
сокрыто глубоко в палеокортексе3 моего мозга. Можно ска-

3 Палеокортекс – древняя кора. Филогенетически самая древняя часть коры



 
 
 

зать этого знания, в общем-то, во мне и нет. В неокортексе4,
так уж точно. Однако при нужном инструментарии и необ-
ходимом опыте, это знание легко извлечь. А Они в полной
мере обладают как первым, так и вторым. И мне приходится
убегать, прятаться, оберегая то, о чем не знаю сам.

В последнее время на моей коже появилась странная от-
метина. Боюсь, что это мацерация. Но сказать наверняка –
трудно.

Я подхожу к  зеркалу. Тонкие и  острые черты лица, за-
лысины, угловатое тело. На шее, выше ключицы образова-
ние. Та самая отметина терракотового цвета: пятно разме-
ром с детскую ладошку.

Я совершаю обыденный, и опостылевший, ритуал. Втираю
антиперспирант в подмышки, сверху – тальк. Нюхаю, изги-
бая шею; запах протухшего яйца очень далек, но он есть.

Застегиваю пиджак с жестким, плотно облегающим шею
воротом, и отметина исчезает.

Ломанная телефонная трель. От  неё  вздыбился воздух
в моей квартире. От телефонной трели корреляция: услов-
ная величина спокойствия телефона прервалась, что прерва-
ло и мое условное спокойствие.

– Слушаю, – плохо скрываемая дрожь моего голоса.
На том конце инфернальный гул статики.
С каждым звонком телефонного аппарата во мне лампой

больших полушарий головного мозга.
4 Неокортекс – новые области коры головного мозга.



 
 
 

тревоги загорается один и тот же вопрос: ОНИ?
И все же через телефон Им меня не достать. По крайне ме-

ре не в ближайшей перспективе. Я оббил не один порог, за-
платил весьма внушительные суммы, чтобы мой провод был
подключен через АТС нелегальной бразильской нефтяной
компании. Компания, в свою очередь, запитывалась в кри-
минальном районе города Бразилиа. А дальше следы теря-
лись в Атлантическом океане и паутине спутников.

Можно поставить вопрос ребром о  необходимости те-
лефона, если он почти прямая наводка. Мушка. Сексот.
Но только телефон подскажет мне, что Они рядом. У раз-
менной монеты неизменно две стороны.

Мои ладони вспотели. Я подношу кисти к носу, и обоня-
ние обжигает едкая резкая вонь. Натираю руки нейтральным
одеколоном, который стоит тут  же, на  столике. Проверяю
карманы: одеколоны, тальк и влажные салфетки, как всегда,
на месте.

Впервые я начал источать зловоние в восьмилетнем воз-
расте. Я помню первый день учебного года в младшей шко-
ле. Я сижу за  деревянной партой, моя соседка – кудрявая
рыженькая девочка с маленькими ручками, сплошь в рыжих
точечках веснушек. Девочка откровенно сторонится меня,
пусть и стесняется, или боится, об этом сказать. По звонку
она вскакивает и убегает прочь из класса. Так же поспешно
покидают классную комнату и все остальные дети. Учитель-
ница, высохшая женщина неопределенного возраста, взма-



 
 
 

хом кисти зовет меня. У нее голос с никотиновой хрипотцой,
которым она спрашивает, люблю ли я умываться. Я киваю –
люблю. Она отводит глаза, и задает еще вопрос: следит ли
моя мама за чистотой меня. Я киваю – следит. Учительни-
ца закатывает глаза под вульгарно-накрашенные и алкоголь-
но-припухшие веки. И я, обнаженный в своей правоте, по-
нимаю – она мне не верит.

Улицы спокойны. Город мерно дышит, изредка содрога-
ясь в припадках промышленного кашля. Так случается, ко-
гда гигантский осьминог завода, распластавшийся в  черте
города, выбрасывает из себя радугу технических отходов.

Я иду, мысленно рисуя в голове диагонали на проекции
городской карты, схемой застывшей перед моим взором. Се-
годня мой маршрут на юго-восток: один автобус, один трам-
вай.

Однажды этот путь я проделал бегом. Тридцать два кило-
метра, как показал мой шагомер. Тогда Их ищейки – злоб-
ные твари, напоминающие морских каракатиц – засекли мой
запах, только-только я вышел из раздвижных дверей магази-
на. Тогда Они были на расстоянии вытянутой руки.

Пожалуй, в  тот раз я испытал самое жуткое ощущение
в своей жизни: по хребту ползет огромный муравей страха,
на каждом шагу вонзая острые мандибулы в позвонки. Цен-
тральная нервная система визжит на ультразвуке. Надпочеч-
ники плюются адреналином так, точно их подключили к тур-
бонасосу. Серотониновый удар, во рту привкус металла. Я



 
 
 

бежал среди спальных микрорайонов, мои легкие готовы бы-
ли взорваться. Полагаю, в тот день я слишком халатно от-
несся к устранению запаха. За что, собственно, чуть не по-
платился.

Зеленый автобус замирает в кармане остановки. Внутри
клейкой массы пассажиров и я. Мой запах все еще остается
незамеченным. Запах еще часть общей формулы, поэтому я
невидимка. Как для Них, так и для окружающих.

Автобус мягко идет среди кирпичных коробок, отрывисто
вздыхает амортизаторами на рытвинах и трамвайной колее;
на окнах автобуса первые капли дождя. Я не люблю дождь;
и все же он смывает мой запах, устраняет шлейф.

Моим первым другом был мальчик по  имени Тим.
Тим располагал двумя весьма странными аберрациями 5: он
страстно желал быть выше и хотел откусить себе мизинец
на ноге.

В случае увеличения роста, Тим был согласен на любую
операцию. Но более всего этого десятилетнего мальчишку
прельщала имплантация в голенную кость восьмисантимет-
ровых композитных стержней.

С мизинцем же на ноге Тим впал в исключительное из-
вращение. Будучи сыном профессора-хирурга, он регуляр-
но проводил время на лекциях отца. Тим увлеченно играл
в анатомичке, где коллекция человеческих потрохов и ча-
стей тела тяготела к музейной экспозиции. Такой себе Эрми-

5 Аберрация – отклонение от нормы.



 
 
 

таж от человеческой смерти. Он вел беседы с печенью, пел
песни с легкими, рассказывал о девочке из параллельного
класса яичкам. Тим представлял, как из всех этих запчастей
можно собрать человека. Человека, не похожего ни на одного
другого человека. И Тим задумал собрать такого человека –
гомункула. (Это слово подсказал Тиму отец, когда тот од-
нажды поделился с ним соображения франкенштейновского
толка).

В  один день Тим решился на  эксперимент. Он закрыл
дверь анатомички на щеколду, вскрыл одну за другой банки
с биомоделями, разложил их вдоль стеллажа. Не хватало ле-
вой ступни. Тим полез по стеллажу, ухватил банку с полки
и сорвался вниз. При падении банка разлетелась вдребезги,
ступня срикошетила Тиму в рот. От неожиданности он от-
кусил маринованный формалином мизинец.

Спустя два месяца после неудавшегося эксперимента Тим
стал замечать, что мизинец на его левой ноге начал расти.
Вернее, мизинец рос только по ночам, не давая Тиму спать.
Мизинец разбухал до размеров футбольного мяча, при этом
издавал странный звук, напоминающий трель австрийско-
го рожка. И, главное, в голове у Тима, поначалу ненавязчи-
во, а после зазубренным металлом, обозначился следующий
вопрос: какова была сила столкновения тектонических пла-
стов, которые образовали Большой каньон.

Эта заноза раздражала Тима еще больше, чем растущий
ночами мизинец. Вместе с вопросом о пластах, тектониче-



 
 
 

скому сдвигу подвергся и разум Тима. Он считал, что отку-
шенный им мизинец принадлежал геотектонику Хаину6. По-
этому только удаление мизинца, и только путем откушива-
ния, могли разрешить проблему. Тим так и не решился от-
кусить палец. Он просто покончил с собой. Весенним утром
он запил яблочным соком четыреста тридцать семь швейных
иголок, которые превратили желудок Тима в ежа. Мне рас-
сказал это отец Тима, зачем-то лично проводивший вскры-
тие.

Мой мозг подвергается обработке эффектом Доплера7.
Автомобили звуковыми лезвиями терзают моё серое веще-
ство: ввжжЖЖЖЖжжиикк.

Я сбегаю вниз по проспекту в тень дворов. Тут намного
тише, отчего комфортнее.

Лавочки, аккуратные грядки около-подъездных огородов.
Высаженная под линейку трава и разноцветный букет при-
жившихся в  свинцовой действительности цветов. Скром-
ные труды озабоченных бездельем пенсионеров. Возведен-
ная в степень перфекционизма самодеятельная флористика.
Не люблю флористику. Не понимаю около-подъездные ого-
роды. Тем более мне не понятно фанатичное за огородами
ухаживание. Как, впрочем, мне недоступно понимание пер-

6 Хаин, Виктор Ефимович (1914 – 2009) – выдающийся ученый-геолог, акаде-
мик АН СССР.

7 Эффект Доплера – физическое явление, при котором приемником регистри-
руется изменение частоты и длины волн. Например, приближение и удаление
от человека автомобиля с включенной сиреной.



 
 
 

фекционизма.
Конечно, легко обвинить в перфекционизме меня самого.

Пока я не уничтожу, пусть и на время, запах протухшего яй-
ца, я не остановлюсь. И все же мой перфекционизм вызван
к жизни обстоятельством. Не более того.

Поэтому я никогда не понимал своего родного брата. Его
перфекционизм распространялся на всё, чем бы он ни зани-
мался.

Первым его увлечением стала вольная борьба. Пять лет
запойных тренировок, и мой брат достиг уверенных резуль-
татов: он выиграл юношеский чемпионат континента и го-
товился к чемпионату мира. Однако в один день, буквально
за три дня до чемпионата, мой брат выбросил сумку с три-
ко в мусорный бак. Чтобы полностью раствориться в изу-
чении военного подводного транспорта  – субмарин. Мой
брат с  пристрастием зависимого углублялся в  постижение
морфологии подводных лодок. Подними его среди ночи, он
мог отчеканить в  цифрах подъемную мощность гидравли-
ки шронкеля дизельных субмарин периода Второй мировой
войны. А  изгибы гребных винтов атомных крейсеров вы-
зывали в нем возбуждение куда большее, чем изгибы жен-
ских тел.

Так уж совпало, что биологический возраст моего брата
подходил к тому моменту, когда перед ним открывались две-
ри послешкольных учебных заведений. Разумеется, он по-
ступил на инженерский, с последующим устройством в во-



 
 
 

енном конструкторском бюро.
В  то утро на  вокзале я видел его в  последний раз. Си-

няя куртка, светлые брюки, застывшая в ожидании будуще-
го маска на лице. Мой брат вскочил на подножку вагона, по-
правил на плече сумку, отмахнулся прощально рукой – и со-
став унес его в клочковатую рассветную дымку начинающе-
гося дня.

О моем брате почти ничего не было слышно. Лишь скупые
письма, написанные ровными строчками конструкторского
почерка, иногда случались конвертами в зеленом почтовом
ящике. Ещё через шесть лет моего брата перевели в секрет-
ную даль, и даже письма почти прекратились. Спустя еще
год в двери нашей квартиры постучали. За дверью оказался
военный человек морской выправки с васильковыми глаза-
ми. Человек каждую минуту скромно откашливался в кулак
и рассказал, что мой брат трагически и глупо погиб.

Мой брат был занят в  работе над большим проектом.
Но совершенно внезапно сорвался из окна высотки обще-
жития. Вроде-как-Государство, через человека с василько-
выми глазами, принесло нам сожаления, коробку с немного-
численными личными вещами брата и грамоту, где перечис-
лялись заслуги брата перед Родиной.

Затем – тогда я уже учился в вузе – мне повстречался пья-
ный мужчина, с неприятными интеллигентскими повадками
и интеллектуальной силой в предложениях. Мужчина при-
держал меня за локоток, заговорщицки подмигнул и сказал,



 
 
 

что я очень похож на одного ему знакомого инженера.
Так я узнал, что на самом деле произошло с моим бра-

том. Да, он работал над особо важным военным проектом.
Да, упал с высотки. Если быть точнее, он не столько упал.
Его уронили.

Первые неполадки в  мозгу моего брата обнаружились
на ранних стадиях разработки проекта. Он прилюдно ходил
по-маленькому в брюки и выкрикивал гадости на товарищей
по работе. Это списали на умственное напряжение и вероят-
ность синдрома Туретта8. Брата отправили на полгода в са-
наторий на водах. Вернувшись к работе, он вел себя тихо.
Спустя месяц мой брат выгрыз кадык руководителю проек-
та, попытался откусить ногу какому-то важному подводно-
му капитану, бросил коктейль Молотова в группу младших
научных сотрудников. Двое младших научных сотрудников
получили тяжелые химические ожоги.

Уволить моего брата, в связи с секретностью проекта, вро-
де-как-Государству было непозволительной роскошью. Спи-
сать в клинику – не исключалась огласка. Поэтому его урони-
ли с двенадцатого этажа общежития сотрудников конструк-
торского бюро.

Кстати, намекнул мне пьяный мужчина, тот проект, над
которым работал мой брат, и по той причине, над деталями

8  Синдром Туретта – генетически обусловленное расстройство центральной
нервной системы. Обычно проявляется в раннем возрасте. Среди симптоматики
моторный тик и копролалия – неуместное выкрикивание нецензурных высказы-
ваний.



 
 
 

которого он был занят, не так уж давно утонул в Баренце-
вом море. И ещё намекнул, что я – «красная папка». Имея
такого брата, пусть и категорично мертвого, нельзя рассчи-
тывать остаться вне поля зрения. Это вот так намекнул мне
пьяный мужчина с неприятными интеллигентскими повад-
ками и интеллектуальной силой в предложениях.

Они знают, что я что-то знаю.
С  той встречи с неприятно интеллигентным мужчиной,

я поменял восемь адресов и шесть городов проживания. Я
сменил семнадцать имен. Два раза перекраивал внешность.
Однако мой запах держит Их по моему следу.

Последний год я живу в этом городе – болеющим инду-
стриальным как прошлым, так и будущим. В городе, отчасти
маскирующем в своих выбросах мой след.

Дождь почти прекратился. Грязный асфальт парит удуш-
ливыми испарениями, влажная пыль тяжелит слизистую. Я
прочищаю нос и  горло. Смахиваю пленку с  глаз, и  шагаю
дальше к трамвайной остановке.

На  пешеходном переходе меня подрезает китообразная
машина. Из окошка автомобиля вытекает наружу нездоро-
вого цвета лицо, почти трещащее по швам от наростов жира.
Под жиром лица каким-то чудом сохранились глаза и рот.
Остальное имело тестообразную массу. Изнутри жира лица
исходят басистые фонемы относительно моих качеств пеше-
хода. Я наклоняюсь к булыжнику, чтобы, как в надоедливую
псину, швырнуть им в жир-лицо. Жир-лицо поднимает стек-



 
 
 

ло на двери своей китообразной машины и удирает, обдав
меня выхлопными газами.

В  этом мире очень трудно быть пешеходом. У  пешехо-
да, не  смотря на  написанные буквами права, этих самых
прав не так уж много. Для пешехода осталось слишком ма-
ло места. Пешехода везде и всюду теснят жир-лица, вальяж-
но разъезжающие в китообразных повозках. Пешеход зача-
стую оказывается виноватым в дорожно-транспортном про-
исшествии. А если случается не виновным, в тогда пешехода
регулярно втирают в дорожное полотно протекторами каче-
ственных шин. Пешеход – это рудимент постиндустриально-
го социума. И чтобы пешеход меньше путался под колесами,
для него придумали общественный транспорт. Пешехода от-
учают быть пешеходом насильственной инсталляцией меха-
низмов, отбирают у него право ходить.

Когда я переехал впервые, моей квартирой стало одно-
комнатное помещение на втором этаже в блочном девяти-
этажном здании. Входная дверь прочностью и надежностью
напоминала фанерный лист; на двери одиноким гвоздиком
укрепили цифру «8».

Комнатка была залеплена желтыми отваливающимися
обоями. В комнате стоял хромающий на одну ножку старый
диван, телевизор, дешевый платяной шкаф. Пылилось в уг-
лу барочное пианино, призрак некогда жившего тут твор-
чества. Пианино говорило на каком-то страшном, даже где-
то потустороннем, языке звуков. Из окон, как мокрой тряп-



 
 
 

кой по лицу, бил унылый двор, заполненный проржавевши-
ми остовами детских качелей.

Я помню, как впервые лег спать на диван с хромающей
ножкой, и как быстро уснул. В ту первую ночь, меня во сне
кто-то долго и увлеченно выжимал, мял и выкручивал, будто
я был мочалкой. Я помню, что проснулся от резкого рывка
за ноги. Я открыл глаза: в подножье дивана, наполовину за-
кутавшись в измятую простынь, сидела маленькая собачка
в вязаной шапочке с надписью «SPORT». Собачка выпучила
глазки-бусинки, облизнула нос и тихим голосом произнесла:
«Хватит разговаривать с  самим собой!» С того момента я
знал, что в квартире я не один.

Кто-то проявил себя не так уж скоро. Прошел, пожалуй,
месяц с  той ночи «мочала». Я готовил ужин – бобы в  то-
матном соусе, макароны-спиральки, зелень, галетное пече-
нье – как над плитой, в газовых трубах, раздался то ли писк,
то ли свист. Звук нарастал, что, разумеется, не могло быть
обыкновенным галдежом старых труб. Затем звук оформил-
ся в нечто связное: было похоже на бесконечный поток слов
трехлетнего ребенка, задающего вопрос за вопросом.

Я сел на табурет, прислушался. Поток слов нарастал, и па-
роходным гудком  – с  такой  же интенсивностью и  громко-
стью – в мою кухню ворвался мужской голос.

Кто-то родился в  четырнадцатом веке. Кто-то совсем
не помнил своего имени. Кто-то был провидцем.

Мы общались с ним каждый вечер, во время ужина. Кто-



 
 
 

то удобно располагался над плитой, там, где соединялись га-
зовые трубы, и  рассказывал мне о  себе. Обо мне, как ни
странно, Кто-то совсем не спрашивал.

Кто-то плохо помнил свои предыдущие жизни.
Осколками в его памяти осталась пожирающая Европу чу-

ма. Помнил себя поваром многочисленной армии под руко-
водством пухлого истеричного человека. Помнил поля сра-
жений, на которых пахло порохом и смесью вина с кровью.
Помнил себя рабочим в группе людей, с вилами и лопатами
бросавшихся на вооруженных солдат. А за спинами солдат
возвышался то ли дворец, то ли просто большой дом.

Линейная отчетливая память Кто-то началась в тридцать
три года последнего его физического существования.

Кто-то разлепил веки, а  перед ним, на  хромированном
столе, распростерлось тело подростка, сплошь усыпанное
рублеными ранами. И  Кто-то знал что делает. Он равно-
мерными отточенными движениями правой кисти вскрывал
брюшные полости. Исключительно быстро проводил ауто-
псии9. Умело шил холодную мертвую плоть. Рабочее ме-
сто Кто-то располагалось в небольшом помещении, где мер-
но гудели лампы дневного света, а плитка пола настаивала
на стерильности. В этом помещении Кто-то провел четыре
года, пока, в один момент, не отложил инструмент в сторону,
снял халат и вышел на улицу.

9 Аутопсия – вскрытие тела. Патологоанатомическая или судебно-медицинская
процедура, заключенная в посмертном вскрытии и исследовании тела.



 
 
 

Кто-то, стоя у стола и проводя вскрытия, все эти годы раз-
мышлял над тем, кто он есть. И внезапно, с какой-то умо-
помрачительной скоростью в его сознание инсталлировалось
понимание. Кто-то теперь знал кто он, а именно – Провидец.
Ему стали доступны глубины собственного сознания, ему от-
крылась филогенетическая память, память поколений. Кто-
то ощущал спираль времени, ее движение. Он видел, как
спираль времени делает витки, собирая на витках зазубри-
ны, образуя Единый Марш. Кто-то сказал мне, что я – вне
памяти Ананке10. Я спросил, быть может мой запах – это по-
бочный эффект моего отсутствия в памяти Ананке? «Нет, –
ответил Кто-то, – это не более чем гипергидроз, технические
огрехи организма».

Последняя моя беседа с Кто-то прошла теплым вечером.
Его голос был едва слышен. Кто-то все больше изъяснял-
ся несуразицами. Последние слова Кто-то выдавил из себя,
и эти слова были:»… брачные песни сколопендр ну вот ни-
как не обозначали что-нибудь однозначное…»

Я выхожу из трамвая. В сгущающихся сумерках нервно
дрожит неоновая вывеска супермаркета.

Я втягиваю голову в ворот пиджака, настороженно семе-
ню по направлению к раздвижным – приглашающим – две-
рям. В дверях суета, ажитация из человеческих организмов.

10 Ананке ( «необходимость») – термин введенный философом Демокритом.
Заключается в том, что в мироздании нет случайности, есть программа, которая
задает ход всех событий, движение каждого атома.



 
 
 

Я проскальзываю внутрь, в светлую утробу, в подавляющий
разум иллюзией выбора магазин.

Я вдруг чувствую, как у основания ворота пиджака начи-
нается движение. Моя кожа на ключице оттягивается. Появ-
ляется нестерпимое чувство жжения.

Я боюсь самовоспламенения.
Вергилий. Рим. Релевантность. Запрос. Полоний Вортий.

Он сгорел на  глазах своей семьи. Выпил всего два бокала
вина, изрыгнул изо рта пламя и упал обугленной спичкой.

Мой мозг воспламеняется вместе с  этой информацией,
в носу набухают полипы. Я пытаюсь унять свою мнемониче-
скую аллергию. Для этого мне нужна музыка. Застыв у стой-
ки с пестрыми коробками, проигрываю в голове вступление
ко второй симфонии Баха. Музыка играет в моём среднем
ухе, своими волнами снимая мнемо-аллергический парок-
сизм.

Первый приступ мнемо-аллергии случился у меня в три-
надцать лет, на детской базе отдыха.

База отдыха представляла собой закрытую систему, где
отдых напоминал процесс дрессировки агрессивных прима-
тов. А персонал базы отдыха на досуге, очень похоже, увле-
кался чтением трудов психиатра-изувера Эриксона 11. После
чтения, персонал с нескрываемым удовольствием апробиро-
вал почерпнутое знание на практике.

11 Милтон Эриксон – американский психиатр, изобретатель медицинского гип-
ноза.



 
 
 

Я помню себя задумчиво бредущего по острому краю уте-
са. На мне белая футболка и синие шорты. Точно такая же
форма одежды, как и у других ребят нашей группы.

Наша группа совершает очередную «образовательную вы-
лазку». Группу возглавляет вожатый, всем своим видом ими-
тирующий волнистого попугайчика. В ходе образовательных
вылазок мы изучали флору и фауну близлежащих пляжей
и скал.

Мы взбираемся к пику утеса. Волнистый вожатый заме-
чает ползущего в пыли крупного зеленого жука. Он останав-
ливает группу. Сухим потрескивающим голосом зачитыва-
ет страницу из брошюры, торжественно извлеченной из на-
грудного кармана рубашки. Вожатый акцентирует несколько
характеризующих жука слов. Для усвоения свежих знаний,
он предлагает нам, детям, выбрать слово, чтобы запомнить
характеристики этого жука. Я ненадолго задумался и оста-
новился на слове «хитин». Но моё слово вдруг вспыхнуло
ярким пламенем, в голове забушевал пожар.

Я помню, как оступился и чуть не сорвался с узкой до-
рожки, а мое сознание устремилось к темноте.

Темнота навалилась черным ящиком. В этом ящике кру-
жили звёзды и  цветные маслянистые пятна. Маслянистые
пятна образовывали купол, в сердцевине которого плотояд-
но набухали огромные влажные губы. Губы беззвучно шеве-
лились, мягко соприкасались, словно ожидая жгучего поце-
луя. Затем губы напрягались так, будто только что свершив-



 
 
 

шийся поцелуй оказался мерзостным. Влажные губы посте-
пенно стали исчезать в растекающемся куполе. Темнота рас-
сеялась, стала пепельно-серой дымкой.

Я помню свое возвращение в сознание: я лежу в тени вет-
вистого дерева, во  внутреннем ухе играет музыка, снима-
ющая мой самый первый приступ мнемо-аллергии. Я чув-
ствую, как вся слизистая моего тела обрастает полипами, моё
тело дрожит. Несколько детских лиц, находящихся в пепель-
но-серой дымке возвращающегося зрения, склонились надо
мною. Я приподнимаю голову и вижу, что волнистый вожа-
тый наблюдает глянцевую поверхность моря и грызет ноготь
на большом пальце левой руки.

Кожа на ключице немного остывает, поэтому я уже могу
двигаться. Отходя от стойки с коробками, я заметил несколь-
ко любопытных взглядов, хорьками метнувшихся в мою сто-
рону. И тут же хорьки-взгляды вернулись к изучению содер-
жимого полок.

Я иду среди разноцветных рядов, механически склады-
вая продукты в корзинку. Бобы в томатном соусе, макаро-
ны-спиральки, зелень, галетное печенье. Моего обоняния
касается мой собственный, но от этого не менее раздражаю-
щий, запах протухшего яйца. Я нашариваю одеколон в кар-
мане. Однако сейчас воспользоваться одеколоном я не мо-
гу – вокруг слишком много людей. Я продвигаюсь к кассе,
где в очередной раз оставлю свой запах на деньгах.

Я дам Им еще одну зацепку.



 
 
 

Хваткий взгляд девушки в  форменной одежде работ-
ника супермаркета буравит меня. Я вижу, как между ее
пальцев проскальзывают разряды статического напряжения,
как пульсируют вздутые на  лбу вены. Я отворачиваюсь
от неё, вынимаю горсть купюр.

Удар бесконечной боли в  области ключицы. Ключицу
охватывает адским пламенем, я проседаю на одно колено,
выдох-вдох.

У основания ворота вновь начинается движение, и через
секунду ворот рубашки рвётся. Из терракотового цвета обра-
зования на шее, на хоботке, напоминающем дождевого чер-
вя, тянется наружу маленькое лицо. Лицо моего первого дру-
га – Тима.

Лицо Тима осталось таким же, каким было тогда, в гро-
бу: совсем отсутствующее, белесое невинное. Я смотрю в это
знакомое лицо, смотрю на порванный ворот рубашки, и моё
сознание готово себя потерять.

Девушка в форменном чепчике и фартуке работника су-
пермаркета берет меня за  сгиб руки излучающими мол-
нии статического электричества пальцами. Она узнала меня.
ОНИ узнали меня!

Готовое потеряться сознание вдруг оживает, принимается
беззвучно вопить. Случившийся негатив действительности
набирает контраст.

Червяк Тим откашливается, тем самым привлекая моё
внимание.



 
 
 

Червяк Тим голосом мальчика Тима  – звонким,
но несколько тягучим – отчетливо произносит:

– И ты все еще стоишь на месте?



 
 
 

 
Часть 2

 
Я бегу.
Сквозь размытые обрывки кирпичного пейзажа и натуж-

ной работы моих легких проникает видение полузабытого
воспоминания.

Крутой глиняный обрыв коричневым ковром падает к по-
крытому зелёной тиной озеру. По  берегу озера, сохраняя
уважительное расстояние, на брезентовых стульчиках сидят
рыбаки. Пустые корзинки для улова, серые змеи удочек,
невидимые в лучах солнца лески. Появляющиеся и исчеза-
ющие концентрические круги на воде.

Я и Тим, беззаботные мальчишки, шагаем по краю обры-
ва. В руках Тима его любимая игрушка – Витрувианский че-
ловек12. Витрувианский человек забавно шевелит своими во-
семью плюшевыми конечностями в такт шагам Тима. На за-
стывшем, даже мертвом, лице Витрувианского человека от-
ражение жестокой глупости мира.

Я и Тим останавливаемся на рыхлом острие обрыва. Вни-
зу, лаская пальцами рукоять удочки-змеи, на  брезентовом
стульчике притаился рыбак. В ожидании клёва он нервно те-
ребит свой брезентовый кепи.

Тим затыкает Витрувианского человека за пояс хлопчато-
12 Витрувианский человек – знаменитый рисунок обнаженного мужчины в двух

проекциях. Автор рисунка Леонардо да Винчи.



 
 
 

бумажных шортиков. Поднимает увесистый глиняный ком
с  земли, взвешивает его на  ладони. Тим смотрит на  ком,
на  рыбака. В  глазах Тима я вижу тот огонь желания ша-
лости, который не загасить и угрозой смертной казни. Тим
в последний раз складывает в голове уравнение высота-ком-
траектория-рыбак; кидает мне лукавую улыбку. И глиняный
ком срывается с руки Тима. Ком рисует в воздухе плавную
дугу, после чего миллионом осколков разбивается о покры-
тую брезентовым кепи голову рыбака.

В тот день я впервые по-настоящему бежал. Желчная го-
речь из  живота подступила к  горлу. Легкие раздувались,
словно кузнечные меха. Надпочечники извергали адрена-
лин. Голова затуманена жгучим страхом. Но я был исполнен
первобытного восторга.

Я бегу. И вот это, затерянное среди пластов лет, ощуще-
ние одновременно жгучего страха с первобытным восторгом
вновь наполняет меня. Микрон абсолютной свободы выкра-
денный у жизни.

Я чувствую, как мои ноги наливаются цементом, как лег-
кие нестерпимо жгут. Быть может останавливаться смерти
подобно, однако смерти подобно и продолжать бег.

Я прижимаюсь к зеркальной стене. За стеной, очевидно,
бурлит жизнь непринужденного вечернего отдыха.

Секунды проваливаются с неимоверным грохотом, сокра-
щают дистанцию между мной и Ними.

– Кхм, – откашливает на шее Тим, – заглянем? – и Тим



 
 
 

указывает глазами на зеркальную стенку.
За зеркальной стенкой несколько десятков людей. Люди

пестро одеты, в их одеждах преобладают жгучие цвета. В ру-
ках у людей изящные бокалы; люди ведут тихие беседы меж-
ду собой. В атмосфере витает ожидание.

Моё появление,  – в  неразлучном тандеме с  запахом,  –
встречается робкими взглядами и редко наморщенными но-
сиками. Люди одновременно смещаются в сторону от меня,
но делают это так, чтобы меня не обидеть. Разговоры зати-
хают, свет становится ярче.

Из-под тяжелой бархатной занавеси выходят мужчина
и женщина. Они обнажены по пояс. В их руках букеты цве-
тов. У  мужчины пять желтых роз. У  женщины  – полно-
стью закрывая большую колышущуюся грудь – охапка ли-
лий. Мужчина садится на стол, женщина на стул. Оба долго
смотрят друг на друга. Их лица обездвижены, их лица – вы-
жженное плато.

Мужчина протягивает свой букет роз, женщина почти
неуловимым движением бровей букет отвергает. Настаёт че-
ред женщины предложить букет. Мужчина остается хладно-
кровным; и букет из лилий сохраняет тайну роскошной гру-
ди. Действо с предложением цветов длится ещё какое-то вре-
мя. Свет над актерами периодически меняется в интенсив-
ности: то наливаясь добела, то угасая до бледного свечения.

– Антракт, – говорит выглянувший из-за бархатной зана-
веси низенький человек с залысиной, – антракт, господа.



 
 
 

Актеры на сцене замирают. Зрители аплодируют не очень
громко: экономят силы, чтобы в полной мере отдать должное
по окончании спектакля.

Я сижу на велюровом пуфе, с нескрываемым облегчени-
ем натирая руки одеколоном, пусть в данный момент это со-
всем уже не важно. Они рядом. Им остается всего ничего,
и я окажусь в Их полном распоряжении. Возможно, по этой
причине Они не спешат, растягивают. Пытаются психологи-
чески меня истощить, обнажить нерв.

Тим на шее уснул.
Я вижу, как в поле моего зрения появляется женский си-

луэт. Я фокусирую взгляд. Передо мной высокая девушка.
Её руки сплошь инкрустированы плетеными серебряными
браслетами. Утонченные пальцы в россыпи золотых колец
с крупными камнями. Девушка плотно затянута в  глянце-
во-черный латексный корсет, переходящий в латексные бри-
джи. Девушка оставляет левую ногу на вылете, открывая мне
чудесный вид на  вязь татуировок, покрывающих внутрен-
нюю сторону бедра. В контексте данного заведения, эта де-
вушка совсем не кажется мне чем-то неуместным.

– Думаю, нам пора. Совсем скоро Они, – «Они» девушка
произносит небрежно, словно «Они» назойливые, но весьма
привычные насекомые, – будут здесь.

Второго акта я решаю не ждать.
Я стараюсь держаться чуть позади девушки, чтобы мой за-

пах не беспокоил её обоняние. В проплывающих мимо стек-



 
 
 

лах я вижу наше отражение: сгорбленный и худощавый си-
луэт меня в кильватере статных и великолепных её форм.

Я собираюсь с мыслями. И мысли неизменно упираются
в  одно: моё положение овечки на  привязи булавкой колет
в мышцу гордости.

– Вы, – я откашливаю в кулак скованность, – вы не обес-
судьте, что я плетусь веревочкой позади. Мой запах, знае-
те ли, весьма обескураживающий.

Она снижает скорость, на ходу берет меня под руку.
– Не стоит волнений. Запахи меня ну вот никак не беспо-

коят, – она потирает утонченным пальчиком свой точеный
носик, а затем смотрит на меня. – Мармарис. Так меня зо-
вут. А он милый, – Мармарис поглаживает голову спящему
на моем на плече Тиму. – Вам следует просто идти со мною.
Тут недалеко, – Мармарис неопределенно машет изящной
рукой куда-то налево. – Идемте; и не задавайте вопросов, всё
расскажут позже.

Булавка насквозь пробивает мышцу гордости. Уже почти
не больно. Я покорно следую на поводке по запутанной сетке
городских улиц.

Полотно рекламы флагом плещется над серой площадью,
зажатой внутри жилого массива. На флаге пухлый мужчи-
на с беспричинной радостью обнимает банку маринованных
грибов.

Размышление о маринованных грибах подступает к мое-
му горлу привкусом тошноты. Я подавляю тошноту, и вспо-



 
 
 

минаю, как на одном из дней рождения Тима мы наелись ма-
ринованных грибов. Захваченные духом мальчишеского со-
перничества я и Тим ложку за ложкой проглатывали сдоб-
ренные черным перцем и  виноградным уксусом маслята
и  лисички. Слизкий маринад тек по  нашим подбородкам,
и ни один из нас не хотел признавать поражение. Я помню
то чувство абсолютной дурноты, охватившее всё мое тело.
Помню жестокий спазм точно в  середине живота. Помню
медленно наступающее облегчение. Помню накатывающий
благодатный сон, унесший тошноту за пределы сознания.

Из воспоминания меня вырывает Мармарис.
Вырывает из моего последнего воспоминания.
– Нам сюда, – подсказывает она.
Мы проходим насквозь погруженный в сумерки двор.
Редкие фонари выхватывают латексные одежды Марма-

рис из полумрака, что делает ее, с одной стороны, привлека-
тельной, а с другой – совершенно не принадлежащей этому
миру.

В луче очередного фонаря материализуется рваное жер-
ло входа на  заброшенную станцию метро. Вход напомина-
ет провал грота усыпанного сталактитами и сталагмитами. Я
проскальзываю в грот, стараясь не зацепиться за каменные
наросты.

Подошвы туфель стучат по ребристому металлу ступенек
обездвиженного эскалатора.

Длительный спуск по эскалатору сопровождается закла-



 
 
 

дыванием ушей и  едва уловимым образом гибкой спины
Мармарис. Она бесшумно ступает несколькими ступенями
ниже в нарастающую световую яму.

Яркий, при этом не жгущий сетчатку, свет льется из длин-
ных ламп. Сводчатый потолок усыпан битой кремовой плит-
кой. Стены украшены фресками с сюжетом на темы рабочих.
Вот рабочий в каске грозит кому-то кочергой. А вот рабочий
с пустым лицом выжидающе смотрит куда-то в будущее.

Пролетариат на стенах сменяется фресками неизвестной
мне геральдики: вьющиеся знамена и монументальные в сво-
их размерах звезды, молоты, серпы.

Стены с геральдикой резко обрываются, и мы оказываем-
ся в хорошо освещенном холле.

На  заляпанной серой краской стене холла висит эпиче-
ских размеров картина. Подпись на  раме полотна гласит:
«Перманентная кастрация». На самой картине дородная ра-
ботница в  цветастом платке и  синем комбинезоне режет
жирную колбасу, поступающую из  автомата футуристиче-
ской конструкции. Толстые куски колбасы идут по  ленте
и попадают в утробу с белозубым ртом. Невразумительная,
пугающая и отталкивающая фантазия.

В тягостном расположении мыслей я, вслед за Мармарис,
покидаю холл и картину.

Мы погружаемся в узкий коридор, в конце которого бес-
нуется разъяренным зверинцем площадь.

Площадь буквально усыпана бабуинами. Бабуины одеты



 
 
 

в отчаянно красные рубахи с распашным воротом. Этот вы-
зывающий, горящий цвет одежды, вкупе с неугомонным дви-
жением бабуинов, создает некое странное ощущение дикой
всепоглощающей пляски огня.

Транспаранты с броскими лозунгами покрывалом укута-
ли площадь. Я читаю несколько лозунгов: «Бей с  размаху
в толстое хайло – эту бессовестную морду буржуя», «Не от-
давай буржую свои руки – пусть сам их в мозоли трет», «Бур-
жуй не украл – день не прожил».

–  Мы в  «Лампочке»,  – говорит мне в  ухо Мармарис.  –
Особо не обращай внимания, бабуины – убежденные Гомо-
нисты. Эти парни сидят тут столько, сколько я себя помню.
И столько же вынашивают планы, как им свергнуть неизвест-
но что и установить неизвестно что своё. При этом они еще
ни разу, ну вот провалиться мне на месте, ни разу не высу-
нули нос со станции. Однако книжки замечательные пишут.

Мармарис по ходу нашего движения поднимает с плитки
пола толстую книгу. Я смотрю на императивное название:
«Вырисовываются силачи гомоняне! 13»

Мармарис небрежно бросает книгу на место.
– А почему – Гомонисты? – спрашиваю я, провожая книгу

взглядом.
– От слов «гомон», «гомонить». Гомон – их основной ме-

13 Вырисовываются силачи гомоняне! – аллюзия к статье В. В. Маяковского
«Будетляне: рождение будетлян», в которой он так называл людей будущей Рос-
сии. В целом «будетляне» – группа русских писателей-футуристов, а так же на-
правление в русском авангардном искусстве 1910—1920—х годов.



 
 
 

тод.
Мы останавливаемся в середине площади, где в ряд стоят

стиральные машины. Место верхних крышек машин занима-
ют потертые от частого использования рулетки. Над стираль-
ными машинами помигивает красным вывеска «Лампочка».

– Ты! Да – ты! – бабуин, с личиной замшелого рецидиви-
ста, пальцем огромного кулака указывает в мою сторону. –
Сразу видно, что на стройках родины ты не бывал!

Бабуин подбоченивается, красная рубаха на  груди идет
дугой.

–  Штык, не  нужно на  ровном месте бросать в  людей
необоснованными инсинуациями, – осаживает бабуина Мар-
марис.

Бабуин Штык надувает щёки, затем обнажает желтые
клыки в зевке.

– А что это по нему так видно? Чистой воды интеллигент.
Меня почему-то задевает определение «интеллигент». Я

решил постоять за себя.
– Вы, Штык, обвиняете меня в интеллигентстве. А вам

самому, как я заметил, интеллигентское совсем не чуждо.
Глаза Штыка чуть не лопнули от накатившего гнева. Ба-

буин с трудом спохватился, взялся за контрнаступление.
–  Надеюсь, уточнишь?  – вкрадчивым голосом спросил

Штык.
– Картина в холле. «Перманентная кастрация». Картины

вашему брату не свойственны, не находите?



 
 
 

Штык прыснул.
– Не картина это.
– Тогда – что же?
– Побуждение к действию.
– Не очень заметно.
–  Наша задача,  – гомонистов, конечно,  – перманентно

кастрировать. Кастрировать действительность, философию,
желание к рассуждению. Вплоть до тотальной кастрации, ко-
гда даже сама кастрация исчерпает самое себя. Мы должны
свести мир к понятному. Производственный автомат – по-
нятен!? Более того – прозрачен. Колбаса – понятна!? Могу
уверить, что не сложнее пареной репы. Только сделав мир
понятным, мы встанем над всем что есть. Вне ярлыков. Вне
классов. «Перманентная кастрация» сугубо об этом. Поэто-
му плакат и есть побуждение к действию.

– Многословно, – я равнодушно веду плечом.
На шее зашевелился Тим. Он вытягивает свое червячное

тело к Штыку, презрительно изучает пролетарский анфас.
– Вот скажите: вы уверенны в собственной концепции мо-

дели социальной конструкции. Вы уверены, что красный –
это цвет лучшего мира, а общее на всех благо, благо для каж-
дого конкретного индивида? – едко спрашивает Тим.

Штык подходит к стиральной машине-рулетке, устанавли-
вает шарик, бросает фишку на «зеро» и крутит барабан. Ша-
рик подпрыгивает несколько раз и ложится в паз «29», чер-
ное.



 
 
 

– Раз за разом по больному колену, – сокрушенно выды-
хает Штык. – Мы им про поступок, они нам анализ. Мы им
предлагаем оружие в руки взять, а они в библиотеку за ис-
торической справкой трусят. Интеллигенция, не иначе. Нет,
нельзя так готовить фундамент революции.

– А как же, по-вашему, «фундамент революции» необхо-
димо готовить? – не унимается Тим.

С этим вопросом Штык полез внутрь стиральной маши-
ны, чем предоставил к наблюдению свои красные, в тон руба-
хе, ягодицы. Вынырнул, расправил поверх рулетки затрепан-
ный ватман. На ватмане наброски схемы и пространные аб-
бревиатуры. К Штыку подтянулись еще трое бабуинов, с та-
кими же личинами видавших виды рецидивистов. Бабуины
что-то защелкали на своем языке. Штык сжал руку в кулак,
остановив привычный для бабуинов гомон.

– Я скажу, – Штык установил палец на неровном круге
в правом углу ватмана. – Это основа. В основе: идеологиче-
ская составляющая, – он повел лохматой рукой по комнате,
как бы показывая, что идеологическая составляющая при-
сутствует в полном объеме, – и силовая составляющая. Она
тоже в наличии. Остальное – действие. – Штык в приступе
гордости снова выпятил грудь под красной рубахой.

– А программа для электората? Например, проекты без-
остановочной ловли ветра, развитие красивых предприятий,
тапки со встроенным телевизором, полные склады гречаных
хлопьев. И вот чтобы так – честно, без популизма!



 
 
 

Бабуины снова защелками, обсуждая поступившую ин-
формацию.

– Крамольные вещи глаголешь, говарищ! – Штык поче-
сал скудную шевелюру на  затылке; бабуины одобрительно
защелкали его словам. – Это какие такие рабочему челове-
ку телетапки нужны?! Рабочему человеку радость одна – от-
лил чугун на заводе, домой пришел, лоханку щей влупил, же-
не сперматозоид поставил для продолжения трудовой дина-
стии, и с утра снова к станку. Вот это правильная жизнь. Без
упрека! А телетапки только сосредоточиться мешают на ве-
щах действительно нужных.  – Штык фыркнул на  Тима.  –
И вообще, что за выражения: «электорат». За такое морды
бьют! Либераст!

– Ну тебя, Штык, – фыркает Мармарис.
Штык в  один прыжок забирается на  стиральную маши-

ну-рулетку. Выпучивает глаза. Отбивает на груди своим гро-
мадным кулаком короткую дробь. Театрально вскидывает
свой подбородок к потолку.

–  «Реформатор и  фломастер»!  – объявляет Штык
в неожиданно наступившей тишине. И взвизгивающее при-
нимается декламировать.

Твердой рукой
Оставляю в назидание свой императив
Категорический.
Да и пусть, собаки, знают,
Что почерк мой отнюдь не



 
 
 

Каллиграфический.
Руке мозолистой не пристало быть
Рукой мягкой поэта лирического,
Лапа мозолистая для того,
Чтоб знали подъезды блекло крашенные —
Что вас в говно втоптали!
Сжимаю фломастер,
Уверенным взглядом по сторонам кидая,
В буржуйских парадных
Наглядный такой и крупный член
Торжественно сохраняю.
И выползая из хором весь себе толстый
Буржуй
От жира, как блин, лоснящийся.
Увидит херяку – и матом
Отравится.
А я, дома пирожки уплетая,
Кукиш ему в окно —
Знай, мол, падла, нашу стаю!
И снова фломастер одеколоном тройным
Умело заправляю.

Мармарис тянет меня из пропитанной красным комнаты.
Моя спина жжет от  испепеляющего гнева обществнности.
И я ускоряю шаг.

Тим показывает Штыку язык.
Я представляю себя спелеологом, шагая во влажном тун-

неле, в конце которого никакой свет не горит. В такие мо-



 
 
 

менты течение времени замирает. Как, впрочем, замира-
ет и всё остальное. Лишь смутная проприоцепция14 самого
себя относительно заданного пространства. Постепенно ты
и пространство сливаются в единое целое, образуют симби-
оз. Чувство, которое можно испытать, если повезет, быть мо-
жет раз или два в жизни. Мне повезло впервые.

Мы оказываемся на  перроне. Поблекший от  времени
оранжевый пластик кресел ожидания. Повисшие на остатках
креплений буквы названия станции. Вывернутые прутья тур-
никетов. Клочки газет. Неестественно замерзший мир, обра-
зованный ледниковым периодом от индустриального ветра.

Синий вагон без тележек покоится на рельсах. Вагон осве-
щают два прожектора, отчего как на ладони видны малейшие
сколы краски и пиршество коррозии.

Мармарис провожает меня к раздвижным дверям вагона,
навсегда уснувшим в открытом положении.

–  Все ответы тут. Даже на  такие вопросы, которых вы
не задавали, – сказала Мармарис, и оправила темные локо-
ны, сбившиеся в комочек на лбу.

Я смотрю на Тима. Он ведет глазами, словно говоря: «по-
чему бы и не зайти».

Я прохожу в раскрытые двери. Внутренности вагона вы-
глядят расплывчатыми в приглушенном свечении масляных
лампад. В вагоне отсутствуют диваны. На их месте алюми-

14 Проприоцепция – ощущение частей собственного тела относительно друг
друга.



 
 
 

ниевые столы, заваленные пустыми склянками: колбами, ре-
тортами, банками. Под потолком медленно, будто отстаю-
щий от нормального времени аутист, крутит лопасти венти-
лятор. Но его работа напрасна: в вагоне константа из затхло-
го стоячего воздуха.

В самом центре вагона установлено потертое кресло ве-
люровой обивки. Рядом на треноге покоится внушительный
сосуд с темной жидкостью внутри.

– Проходите, присаживайтесь, – раздается голос-скрежет,
словно поскребли ржавой железкой по асфальту.

Я присаживаюсь на  недовольно пискнувшее велюром
кресло.

Сосуд оказывается на  уровне моих глаз. Тут я замечаю
возле сосуда скромно приютившийся потрепанный дина-
мик, связанный с сосудом пуповиной шнура. В самом сосуде
плавает три глазных яблока бледно-желтого цвета и огрызки
мозга цвета перезрелой сливы.

–  Что  же, давайте знакомится,  – говорит голос-скрежет
из динамика, – меня зовут Полуорганизм. Не буду скрывать,
я – да мы все – вас очень долго искали. И боялись, что Они
выйдут на вас быстрее, чем мы.

Я беззвучно шевелю губами.
– Что вы, не нужно ничего говорить. Лучше послушай-

те, – в стеклянном чревотеле Полуорганизма проходит рябь
из пузырьков, динамик издает звук, отдаленно напоминаю-
щий откашливание. – Я, Мармарис и ещё ряд персон, с ко-



 
 
 

торыми вы познакомитесь чуть позже, представляют органи-
зацию «Демократический союз терраформинга15».

– И что это значит?
Пружины кресла давят мне в поясницу. Я кручусь, устра-

иваясь удобнее.
–  Просто послушайте. Дело в  том, что приблизительно

сорок лет назад Их зонды обнаружили в пределах границы
нашей Галактики три пригодные для жизни и размножения
homo sapiens планеты. Эти планеты максимально приближе-
ны по всем параметрам к Земле. И все же оказалось малень-
кое «но». Это «но» даже не  в  транспортном вопросе, как
можно было бы подумать, а в химическом составе воздуха
этих планет. Воздух там состоит из тех же химических эле-
ментов, что и земной, но вот азота в нем меньше, а кислоро-
да – больше. Что, как понимаете, затруднит не только дыха-
ние. И вот тут дело касается непосредственно вас.

– Каким образом?
–  Запах. Если быть максимально точным, то жидкость

из вашего тела. Запах, как понимаете, побочный эффект.
– Не совсем понимаю, – паника начинает проникать во все

кластеры моего сознания; я снова готовлюсь бежать. Похоже,
эти события – дело Их рук.

Полуорганизм, словно невидимыми антеннами, улавлива-

15 Терраформирование – изменение климатических условий планеты, для при-
ведения атмосферы, температуры и экологических условий в состояние, пригод-
ное для обитания земных животных и растений.



 
 
 

ет мое нарастающее беспокойство.
– Вы, главное, не волнуйтесь. Я чувствую, что вы считаете

меня, – из динамика раздается скрежет-покрякивание заме-
няющее Полуорганизму, по-видимому, смех, – Их приспеш-
ником. Смею вас заверить  – вы ошибаетесь. Да, конечно,
у вас нет оснований мне верить, и все же.

Я вдруг четко осознаю, что нахожусь на достаточной глу-
бине, чтобы меня уже никто и никогда не увидел и не услы-
шал.

Паника, пары клаустрофобии и приступ гипергидроза. Я
чувствую, как в подмышечных впадинах образуются водопа-
ды.

Я пытаюсь дышать ровно.
– И что моя жидкость?
– Ах да, отвлеклись. Вырабатываемая вашим телом жид-

кость не что иное как, – Полуорганизм делает паузу, – не вда-
ваясь в подробности, назовем жидкость из вас «нормализа-
тором». Своеобразным «упорядочивателем» для естествен-
ного общего хода.

– Допустим. Тогда объясните Их наличие? Насколько я
осведомлен, Они хотели меня ввиду вполне вероятных моих
знаний. Которые, если позволите так выразиться, стали чем-
то вроде переданной по наследству семейной ценности, – я
улыбаюсь, но улыбка выходит совсем невеселой. – Второе.
Чем я интересен вашему союзу терраформинга.

– Для Них, вы – билет к монополизации этих планет. Соб-



 
 
 

ственно, и для нас тоже, – Полуорганизм снова покрякивает
своим смехом. – И между Ними и нами, – да-да, я говорю
«нами», так как полагаю, что вы примите нашу точку зре-
ния, – есть, пусть и одна, однако существенная разница. Они
жаждут вселенского управления, подчинения всего, и, разу-
меется, рынка неограниченного потребления. Для нас же это
единственный шанс создать тот мир тотальной демократии,
лелеемую человечеством мечту. И знаете что? Они искали
вас не только с помощью специально натасканных на ваш за-
пах ищеек. Они пользовались услугами телепатов, астроло-
гов и других сомнительных личностей. И не нашли! Выхо-
дит, ваша судьба дать возможность иной парадигме.

– Только что я столкнулся с Гомонистами. Эти парни тоже
мечтают построить дивный новый мир.

– В этом суть того, о чём я вам толкую. Каждый потен-
циально имеет возможность построить тот уютный мирок,
который ему по  душе. А  детали, краски и  полутона  – тут
важно менее всего. Важно другое. Персональная конструк-
ция должна быть симпатична строителю. И, как понимаете,
не мешала другим.

– Разве это возможно?
– Я не смогу дать вам утвердительный ответ. История го-

ворит – нет. Абсурдное чувство «надежда» подсказывает –
да. Полагаю, что на  начальном этапе этот, что вы хорошо
обозначили, «дивный новый мир», вполне может случиться.
Как на первых порах у Древних греков. А дальше, дальше



 
 
 

мы умрем и нам будет всё равно. Поэтому на наш век хватит.
Звучит эгоистично? А кто из нас не эгоист? – Полуорганизм
забулькал и зашипел динамиком от удовольствия собствен-
ной энтимеме16.

Я чувствую себя погруженным в бассейн с липкой водой.
Пот струится по мне ручьями, одежда пропиталась насквозь,
от запаха начинает кружиться голова.

– Вам, вероятно, мешает червячок на шее, – я вспомнил,
что теперь я, буквально, не один. Мое больное тело породи-
ло, в общем-то, паразита.

– Мы легко его удалим. Тем более есть у меня подозре-
ние, что червячок долго не протянет, – почти ласково гово-
рит Полуорганизм.

Где-то за  перегородкой вагона раздался нарастающий
и  оглушающий дребезг и  лязг. Дребезг и  лязг нарастал
и оглушал, пока не стал конкретным предметом: бочкооб-
разным роботом с тоненькими манипуляторами, на концах
которых, будто термиты, суетились членистые пальцы.

Передвигался робот прыжками, производя этот дребезг
и лязг. Клапаны и крышки оглушающе хлопали по железным
бокам робота. Но сам робот показался мне счастливым. В его
прыжках и лязге было столько беспечности, что это искус-
ственное существо определенно не могло быть несчастным.

16 Энтимема – сокращенный силлогизм. В теории аргументации энтимема –
неполный аргумент, недостающие части которого подразумеваются как очевид-
ное.



 
 
 

–  Это Сапог,  – представил робота Полуорганизм.  – Са-
пог замечательный хирург. При жизни он оперировал раз-
личных представителей истеблишмента. Устав от абсурдно-
сти бредовых идей, которыми истеблишмент разражался на-
ходясь в наркозе, Сапог наелся специальных препаратов, на-
писал записку, состоящую из фразы «и снова – снова». Затем
трансформировался в робота и присоединился к «Демокра-
тическому союзу терраформинга». Сейчас, как я понимаю,
Сапог деградировал почти полностью, но дело свое он все
еще знает крепко, – Полуорганизм видит сомнение на моем
лице. – Просто поверьте.

Из  Сапога выползает полый фидер с  лицевой маской.
Маска закрывает мне рот, и я соскальзываю в густую пато-
ку анестезии. Затуманенным взором вижу, как Сапог ору-
дует своими пальцами-термитами на  моей шее: проводит
пальпацию вокруг терракотового цвета отметины, пробега-
ет по червяку Тиму. Затем достает скальпель, тремя движе-
ниями отделяет червячное тело Тима от моего тела. Вводит
в вену прозрачную жидкость, отправляя меня в благостную
пустоту.

В  маслянистой пленке бессознательности вяло шевелит
плавниками гниющая с головы рыба иллюзии человечества.

Я открываю глаза и обнаруживаю себя всё в том же крес-
ле велюровой обивки. Первое, что я вижу, это приглушен-
ный и слегка изумрудный свет. Этот приглушенный и слегка
изумрудный свет нечто, как выразился бы писатель Перле,



 
 
 

лимитрофное17. Нечто такое, отчего действительность никак
не  наберет свою яркость, не  станет действительностью. Я
не без удовольствия отмечаю, что отныне моя шея свобод-
на. Больше нет тяжести, нет чужого присутствия. Ощупываю
место, где должно было быть терракотового цвета пятно –
чистая кожа. И мне хочется посмотреть на себя в зеркало.

Я собираюсь в кучу, приподнимаюсь в кресле. Однако ни
громыхающей бочки Сапога, ни жидкостно-баночного По-
луорганизма в вагоне нет. Я один. За пределами вагона, глу-
боко внутри подземных коридоров, странный звук. Изнутри
вагона это слышится так, будто за плиткой стен ворочается
громадный бегемот, обернутый в целлофан.

Выхожу через замершие уже навсегда двери вагона.
Удушливый полумрак. В нитях ламп накаливания жизнь еле
видна; кресла ожидания, свисающие буквы, вывернутые пру-
тья турникетов оказались по  ту сторону света. Странный
звук стихает, словно бегемот в целлофане дал деру вглубь
подземных коридоров.

Я чувствую, что мне неуютно. Впервые моё принужден-
ное болезнью одиночество, но легко принятое, давит. Ров-
но до этого момента моё одиночество было мировоззрени-
ем. Теперь  же стало грубым задником действительности.
И к этому придется привыкать.

Та сторона света раздвинулась. В  интимном свечении
ламп накаливания появился Полуорганизм.

17 Лимитроф – от латинского limitrophus – пограничный.



 
 
 

Механическая коляска, с прикреплённым сверху сосудом
Полуорганизма, протарахтела мимо меня. Три глазных ябло-
ка внутри банки повернулись в мою сторону.

– Прошу вас следовать за мной, – скрипнул динамик.
Механическая коляска, поскрипывая, набрала прилич-

ный ход. Мне даже пришлось перейти на бег трусцой. Когда
моё дыхание участилось, коляска остановилась.

– Вот сюда, будьте любезны.
Полуорганизм вкатился за  скрытый тяжелой атласной

портьерой альков. Я проследовал внутрь.
Альков был пустым, за исключением внушительной мед-

ной фигуры утконоса с прямоугольным отверстием в брю-
шине. В прямоугольном отверстии, игнорируя логику меха-
ники, хаотично, вращались шестерни.

– Это автоматон18, – ответил на мой немой вопрос Полу-
организм. – Он визуализирует карту видимой Вселенной.

Полуорганизм оборвал себя на  полуслове. Закатился
за автоматон, где, по-видимому, наехал колесом на скрытый
рычаг. Шестерни в брюшине автоматона завращались чуть
быстрее.

–  Уже вот-вот,  – пообещал Полуорганизм.  – Как у  вас
с астрономией? Впрочем, не имеет значения. Сейчас авто-
матон покажет карту видимой Вселенной. Ту, куда проникли

18 Автоматон – механическое устройство, выполняющее по заданной програм-
ме, без участия человека, процессы получения, передачи, преобразования и ис-
пользования энергии или информации.



 
 
 

взгляды телескопов.
Автоматон-утконос запищал, пугающе разошёлся его

клюв.
Посреди алькова повисло голографическое изображение

скоплений светящихся точек, туманностей, кругов, спира-
лей.

На увенчанном горлышком сосуде Полуорганизма загоре-
лась рыжая точка, и изображение Вселенной стало размы-
тым – Полуорганизм что-то искал.

–  Подождите секундочку,  – сипнул динамик.  – Это Га-
лактика Млечный Путь. Наша с вами. Обратите внимание
на этот квадрат, вот же – сто пятьдесят градусов по долготе.
Увидели? Рукав Персея. И дальше – за Внешним Рукавом.

Я вижу, что ничего не вижу. Пустая синева. Тонущая сама
в себе перспектива.

–  У  вас тоже, наверное, есть это ощущение «ничто»,  –
и уже во второй раз Полуорганизм ответил на мой немой во-
прос. – Однако присмотревшись можно её увидеть.

Полуорганизм увеличил фокус, навел резкость.
Теперь я вижу блекло-синий эллипсоид. Планета.
Чуть левее – горящий фонарик. Солнце.
– Чистый Уэд19. Так мы назвали эту планету. Скажете па-

фосно? Ну и пусть, – Полуорганизм замолчал, в динамике
щелкнуло статикой. – Чистый Уэд находится на расстоянии

19 Уэд – арабское название сухих долин временных или периодических водных
потоков, заполняемых во время ливней.



 
 
 

в сорок четыре тысячи световых лет от Земли.
– Далеко.
Мне вновь неуютно. Липкий пот струится по  мне. Пот

смешивается с топким одиночеством, с пустой синевой ни-
что, с безликими грубыми цифрами.

– Не близко, правда. Но оно того стоит. Хотя, знаете, про-
блемы транспортировки, в целом, нет. Телепортация.

– Невозможное возможно?
– Все невозможное в какой-то момент становится возмож-

ным. Телепортация не исключение. Что вы скажете, а? Со-
гласны? Согласны стать необходимым элементом? Согласны
стать Отцом?

Мне трудно принять себя элементом. Ещё труднее при-
нять себя Отцом.

– Только «Прощание славянки» не нужно играть, догово-
рились?



 
 
 

 
Часть 3

 
Неотменимая модальность зримого20. Россыпь цветного

бисера сигнальных ламп. Чернильная резина пола. Обивка
капсулы в сетке морщин. Покрытое каплями нашего дыха-
ния толстое стекло иллюминатора двери. На периферии зре-
ния – Мармарис. Её мерное вздымание груди под тугим ко-
жаным плащом, её острые скулы. Над головой Мармарис таб-
ло секундомера.

Он сказал, пока не загорится красным один.
Как только на табло появится красная цифра «один», нас –

меня, Мармарис, капсулу – разложит на молекулы. Марма-
рис, видимо, не волнуется – у неё есть опыт. Её молекулы
неслись через всю Галактику не единожды. Молекулы Мар-
марис разбегались друг от друга уже несколько десятков раз,
чтобы через секунду собраться вновь. Через секунду и я ста-
ну бегущими друг от друга молекулами.

Очень странно поймать себя на мысли о том, что поймал
себя на мысли. На мысли о побеге. Если быть откровенным
перед самим собой, выходит, я бегу всегда. И чем дольше

20 «Неотменимая модальность зримого» – прямая цитата из романа «Улисс»
ирландского классика Джеймса Джойса. Этим предложением начинается третья
глава «Протей». Протей был мифическим существом, способным менять свой
облик. Здесь, как и в «Улиссе», образ Протея выступает доминантой, своеобраз-
ной метафорой к непрерывным метаморфозам событий, явлений, идей.



 
 
 

бег, тем легче это делать. Вначале отмечаются детали: име-
на, люди, события. Позже, когда несешься во всю грудь, едва
можно уловить целые пласты жизни. Пласты отламываются
незаметно и тихо.

Со временем наступает момент абсолютного вакуума. За-
тем бесконечная прострация, которая вытесняет даже ваку-
ум. И в этом нет Их вины. И чьей-либо другой. В этом нет
вины как таковой. Бег – это исключение порочной заплесне-
велости.

Я словно тот дублинский еврей в старом ирландском ро-
мане21. День длиною в  жизнь. Или жизнь длиною в  день.
Стоит ли искать верное определение. Он же искал суждение
о ней. Всё думал, изменяет ли она; рубенсковских телес из-
можденная заплесневелостью, но ещё сохранившая привле-
кательность. Возомнившие себе думали трогает ли она себя
там, предаваясь воспоминаниям о молодом герое. А дублин-
ский еврей заплесневелой кучей собственных дневных умо-
заключений лежит рядом. Боится потревожить.

Любить и бояться. Нет ничего хуже.
Острые грани гаек. Серо-стальные огромные гайки. На-

стоящие. Неотменимые. Вытянуть руку и потрогать. Искус-
ная работа по металлу. Механизм создал крепление меха-
низма. Гладкое, обжигающе-холодное и мертвое. Почувство-
вать мертвый холод.

21 … еврей в старом ирландском романе – аллюзия на Леопольда Блума, про-
тагониста романа «Улисс».



 
 
 

Рядом ее рука. Изящная и теплая.
Действительная?
Понять, что действительно. Найти точку опоры.
Однако где эта точка опоры, когда после красной цифры

«один» моё «я» станет неопределенным множеством разроз-
ненных молекул.

Утеряно в памяти его имя, но однажды луч сконденсиро-
ванных молекул вошел в него знанием. Может и я стану та-
ким лучом, проникающим в кого-то. Он проснется и поду-
мает, что он что-то знает. И все же не будет знать, потому
что я не знаю о том, что знаю я.

Уверенность в  действительном разрушится карточным
домиком. Загорится красным где-то наверху. Мир в  один
момент вздрогнет. Потеряет заданные координаты. Пер-
вый разрыв произойдет в коленном суставе. С непостижи-
мой скоростью разрыв трещинами распространится повсю-
ду. Молния последнего отблеска света, всё захлебнется в се-
бе самом. Лишь теплая рука.

Действительная?
Темнота действительная. Настоящая. Я ощущаю рядом

с собой чье-то присутствие. Протягиваю в направлении ощу-
щения присутствия кончики ногтей. Пронзаю пустоту.

Сбитое дыхание. Моё? И мое тоже.
Я с усилием выпрямляю свинцовые суставы. В ушах шум

крови, на губах крови привкус.
– Вы в порядке? – я слышу знакомый голос со стороны



 
 
 

ощущения присутствия. – В первый раз всегда так, не вол-
нуйтесь. Главное, чтобы сборка прошла нормально. Без от-
клонений.

В  этом «без отклонений» есть нечто пугающее. Откло-
ниться от себя самого.

Сквозь опухшие веки стремится просочиться новый мир.
Новый мир входит в моё сознание обрывками: плоскость сте-
ны, едва уловимый звук шипения, оголенная конечность.

Дверь капсулы отворяется, и плоскость стены наваливает-
ся непреодолимой тяжестью; я ощущаю неприятное броже-
ние в желудке.

Тугой плащ Мармарис заполняет видимое мне простран-
ство. Мармарис берет меня под руку и выводит из капсулы
телепорта.

Непреодолимая тяжесть стены отступает. Я набираю пол-
ную грудь воздуха, как вдруг четко осознаю, что новый мир
определенно внес качественные коррективы. Моё обоняние
теперь не обжигает дух протухшего яйца. Впервые за много
десятков лет я узнал воздух на запах. На вкус. Я вновь наби-
раю полную грудь воздуха, задерживаю дыхание, чтобы удо-
стоверится, не обманывают ли меня собственные чувства.

– Я теперь совсем не пахну! – неуверенно говорю я.
–  Для меня ну вот ничего не  изменилось в  этом отно-

шении, – Мармарис закрывает дверь капсулы телепорта. –
Но так и должно быть. – Поправляет ремень своего тугого
плаща. – Познакомьтесь – Такахаши.



 
 
 

Такахаши – это по коленную чашечку купированная но-
га. Конечность, которую я видел сквозь опухшие веки. Така-
хаши-культя обнажен: темные волоски на голени закручива-
ются спиральками, ороговевшие желтые ногти на длинных
пальцах, нервно бьет пульс на выступающей возле подъема
вене.

– Нужно собираться. Скоро телепортационная приемная
исчезнет. Идемте.

Я следую за Такахаши и Мармарис. В свете невидимых
ламп мы минуем анфиладу дверных проемов, после чего
останавливаемся в небольшой комнате напоминающей опе-
рационную. На кафельном столе две бесформенные субстан-
ции, цвет которых настолько неописуемый, что исключает
определение цвета как такового.

– Надевайте, – повелительно говорит Мармарис. Она бе-
рет одну из субстанций и прикладывает ее к губам.

Субстанция медленно обволакивает рот Мармарис, скры-
вая половину её лица.

– Это Потполы22,  – голос Мармарис звучит без искаже-
ний, будто на её лице субстанции нет вовсе. – Местная фа-
уна. Потполы помогут нам дышать, пока мы не доберемся
до места. Эти существа – адаптивы, они пропускают через
себя здешние газы, на выходе давая привычный нашим лег-

22 Потполы – аллюзия на Пол Пота (Салот Сар) , политический и государствен-
ный деятель Камбоджи, политическая активность с 1963—1976 годы. За вре-
мя правления страной 1976—1979 годы, установил режим жестокой диктатуры,
во время которой «задушил» более 3 миллионов человек.



 
 
 

ким воздух. Да не бойтесь вы!
Я беру Потполу в  руки. Она невесомая, словно взял

в  охапку гусиные перья. Прикладываю Потополу к  губам.
Она совершенно гладкая, словно обдуло ветерком.

– Не так уж и плохо, – замечаю я, и чувствую, как Потпола
повторяет мою артикуляцию.

– Я же вам говорила. Поспешим.
Такахаши мерными отточенными прыжками ведёт нас

тусклыми коридорами. Впервые за время пребывания на Чи-
стом Уэде я понимаю, что это самое время мне недоступно.
Недоступно понимание времени и всего в нём происходяще-
го. Внутри меня это ощущается так, как будто сбились внут-
ренние часы. И даже не день поменялся с ночью, а ночь уме-
стилась в наносекунду, в которой день бесконечно начина-
ется.

Мы выходим из последнего коридора на холмистый ка-
менный ландшафт. За низкими белесыми облаками яростно
бьет ультрафиолетом новое для меня солнце.

Такахаши отмеряет прыжками небольшое расстояние
и останавливается. Я оборачиваюсь на то место, откуда мы
пришли. Телепортационная приемная – похожая на раскры-
тую книгу конструкция – постепенно тускнеет, становится
прозрачной и исчезает.

– Нужно подождать, – говорит Мармарис, и смотрит ку-
да-то вдаль.

Подождать чего? И сколько ждать? Тем более ждать там,



 
 
 

где привычного времени – субъективно – нет.
– А почему Такахаши – нога? – спрашиваю я, удивляясь

глупости собственного вопроса.
– Потому что он – нога, – получаю столь же глупый ответ

плюс ту иронию в голосе, когда ребенку объясняют очевид-
ное.

– Я имею в виду, как Такахаши таким стал.
– Давняя история. Такахаши был членом одной из груп-

пировок Якудза. Всё было хорошо ровно до того момента,
пока он не влюбился. А влюбился он, сильно так влюбился,
в дочь собственного босса. А дочь босса Такахаши не люби-
ла, она любила своего папу. Поэтому Такахаши взорвал бос-
са, дочь и себя. Осталась от Такахаши одна нога. И сон.

– Может быть даже грустная история, – безучастно отве-
чаю я. – Что значит – «остался сон»?

– Именно сна мы и ждем. Сна Такахаши.
Я смотрю на  Такахаши. Всё так  же нервно бьет пульс

на вене. Затем биение пульса замирает, Такахаши вытягива-
ется всей своей ногой и оседает на каменистую поверхность
Чистого Уэда.

– Уснул, – констатирует Мармарис.
И почти мгновенно камень под культей приходит в дви-

жение. На месте Такахаши-ноги появляется человек с желез-
ной головой. Нет, не столько с головой, сколько с формой
головы. Живое подтянутое тело и железная болванка в фор-
ме головы.



 
 
 

– Это сон Такахаши – Такахаши. – Мармарис снова пред-
ставляет Такахаши.

Сон Такахаши приветственно кивает железной болван-
кой. Там, где должно быть лицо, идут непрекращающиеся
метаморфозы. Нос сменяется усами. Усы сменяются губами.
Губы сменяются ушами. Уши сменяются глазами. Глаза сме-
няются подбородком. Нескончаемо.

Такахаши раскрывает левую ладонь. На ладони проявля-
ются литеры.

– Ж-Д-Е-М Т-Р-А-Н-С-П-О-Р-Т, – сообщает он.
Ждать вне времени можно сколько угодно.
Мой мозг только сейчас начинает ощупывать происходя-

щую со мною событийную линейку. Пытается обнаружить
ошибку. Это, пожалуй, страх. Попытка обнаружить, зафик-
сировать ошибку – всегда работа инстинкта самосохранения,
и как следствие, страх. Впрочем, понять совершенную ошиб-
ку можно исключительно много позже. И так как понимание
масштаба ошибки приходит после, этим ошибка и страшна –
после исправить уже ничего нельзя.

– Т-Р-А-Н-С-П-О-Р-Т Ж-Д-Е-М, – вдруг повторяет Така-
хаши.

Мармарис отвлекается от созерцания каменистого ланд-
шафта.

– Рекурсия23, – говорит она. – Таким образом он поддер-
живает в себе вектор задачи.

23 Рекурсия – повторение элементов самоподобным образом.



 
 
 

– Зачем же такой проводник, который забывает свою за-
дачу.

– Такахаши-сон – савант. В его памяти содержится фрак-
тально подробная карта планеты, включая зеркальное отра-
жение Чистого Уэда. И неужели из-за такой мелочи как ре-
курсия увольнять бесценного сотрудника.

Трудно не согласится. Я киваю головой, показывая, что
с утверждением Мармарис мне совсем не трудно согласится.

Неожиданно грунт под ногами приходит в движение. Та-
кахаши втягивает голову-болванку в  плечи и  делает шаг
в сторону. На месте где он стоял, появляется серебристая ко-
робка лифта. Двери лифта с мягким шипением идут в сторо-
ны, обнажая внутренности: вишневого дерева стены вычур-
ной резьбы в духе чиппендейла24 и пять кресел в стиле на-
полеоновского ампира.

Такахаши жестом приглашает нас занять места. В кабине
лифта ненавязчиво звучит свинг.

Я и Такахаши расположились в соседних креслах, Марма-
рис устроилась напротив меня.

Мой внутренний гироскоп даёт понять, что лифт движет-
ся горизонтально. Я стараюсь быть равнодушным, нарочито
лениво перебирая бахрому кресла. Такахаши из ладони в ла-
донь перебрасывает литеры: – Г-Е-Б-Б-Е – в левую, из левой
в правую – Р-Е-Л-Ь-С. Такахаши увеличивает скорость пе-

24 Чиппендейл Томас (1718—1779) – крупнейший мастер мебельного искус-
ства эпохи рококо и раннего классицизма.



 
 
 

реброски букв, отчего буквы сливаются в объемное «РЕ».
Мармарис наблюдает за жонглированием Такахаши и, ви-

димо устав, прикрывает глаза.
– Скажите, а это больно? – спрашиваю у Мармарис, пре-

рывая затянувшееся молчание.
– Больно – что?
– Мне интересно, каким образом из меня извлекут запах

или жидкость. В общем, то, что нужно извлечь. Операция?
– Мне трудно ответить вам исчерпывающе. Насколько из-

вестно, процесс извлечения основан на биосинтезе. Из вас
выделят основной фермент, соединят его с  местным мик-
роорганизмом. Это все, что я могу вам сказать по данному
вопросу, – Мармарис снова теребит складку плаща, резким
движением её расправляет, облегченно выдыхает. – Техно-
логией владеет исключительно ТЦП.

Неожиданное появление некого ТЦП обеспокоило меня.
С другой стороны не так сильно, чтобы меня накрыло оче-
редной волной страха. Быть может, я начинаю привыкать
к непредсказуемым сменам декораций? Быть может, я про-
сто устал. Так или иначе, меня начинает разбирать любопыт-
ство.

– Что такое ТЦП?
– Разве Полуорганизм вам не рассказал о ТЦП?
– Не припомню.
–  Это наши друзья. Выражаясь точнее, военно-полевое

отделение «Демократического союза терраформинга». Зада-



 
 
 

ча ТЦП состоит в непрерывном сканировании Чистого Уэ-
да для своевременного и необходимого военного вмешатель-
ства. И так как они военные, а не политики, именно у них
хранится технология извлечения основного фермента. Та-
кой подход к делу, я считаю, оправдан. У военных всегда есть
возможность как уверенной защиты технологии, так и  её
уничтожения в случае неудачи, – Мармарис улыбнулась мне
уголками губ. – Вы не бойтесь. У нас всё получится.

Я смотрю в глаза Мармарис. В них бесконечное море спо-
койствия. В этом море, почти, успокаиваюсь и я.

Такахаши прекращает жонглировать литерами, тянется
рукой куда-то под кресло в стиле ампир. Одна из стен виш-
невого дерева подернулась рябью и стала прозрачной.

За стеной-окном, на каменистом ландшафте, гроздьями
раскинулись алмазные сферы и  кольца. Сферы и  кольца
сливались одна с другой, образуя причудливые сооружения.
Глядя на них, мне вдруг нестерпимо захотелось лизнуть их,
как карамель.

– Что это? – спрашиваю я, не отводя глаз от панорамы
за окном.

– Эфирные города-бублики Циолковского, – почти устало
отвечает Мармарис, будто сферы утомили её одним фактом
своего существования. – В них живут громады Собиральщи-
ков.

Города-бублики. Странное и одновременно смешное на-
звание.



 
 
 

А ещё ниоткуда и внезапно объявившийся Циолковский.
Сама его фамилия: тяжеловесная и бросающая в грусть.

Я, отчего-то, на протяжении многих лет думал о Циол-
ковском. Хотя никогда не был увлечен космосом. Циолков-
ский для меня всегда представлялся человеком-телескопом.
Я не мог поверить, что Циолковский мог быть настоящим –
из плоти и крови – человеком.

Вероятно днем, на работе с коллегами, в семье с близки-
ми, когда Циолковский был на виду – он находился в состо-
янии «человек». Но как только наступала ночь, и Циолков-
ский скрывался от посторонних взглядов, он превращался
в телескоп.

Циолковский-телескоп еженощно заглядывал в простран-
ство, всё дальше и дальше отодвигая его границы. Циолков-
ский-человек ежедневно насыщал обнаруженное простран-
ство мыслью. Циолковский находился в непрерывной галлю-
цинации самого себя, в которой ежесекундно раздвигал ру-
бежи возможного. Он знал то, чего не знали другие. Но он
знал. Я же знаю то, что что-то знаю, но что – мне неведомо.

– Кто такие эти Собиральщики?
–  Просто люди, которые нашли себе подобных за  пре-

делами действительности,  – начала Мармарис.  – Основа-
тель Собиральщиков много лет назад преодолел притяже-
ние действительности и вышел за его пределы. Оказалось,
что там тоже есть жизнь. Постепенно эти люди стали соби-
раться в обособленные союзы. Занимались собирательством



 
 
 

ферм, собирательством глупости и  собирательством руга-
тельств в адрес друг друга. Со временем эти люди так увязли
за пределами действительности, что организовали узловую
громаду Собиральщиков. Когда узнали о Чистом Уэде – пер-
выми и эмигрировали. Теперь размножаются городами-буб-
ликами Циолковского.

Музыка в кабине стихла. Прозрачная стена вновь подер-
нулась рябью и вернулась к исходному состоянию – вишне-
вому дереву. Лифт качнуло, и он остановил свой ход. Створ-
ки дверей пошли в стороны.

– В-Р-Е-М-Я Н-Е Ж-Д-Е-Т. – Такахаши молниеносно пе-
рекидывает литеры на ладонях и покидает кабину.



 
 
 

 
Лупанар25

 
Узкий проспект, покрытый бетонными плитами. Края

проспекта погружены в густую дымку.
Ряд сгорбленных фонарей, их основания обрамлены баре-

льефами с теофанией26 Того-Самого-Героя. Лампы фонарей
пугающе бесцветны: мертвые глаза лежащего у края дороги
сбитого животного.

Мы неспешным шагом пересекаем проспект. Эхо стука
наших подошв поднимается вверх, превращается в легкую
барабанную дробь. Я представляю, как эта дробь может вы-
глядеть: и дробь проявляется белой пунктирной линией.

В дальнем конце проспекта яркими желто-голубыми бук-
вами светится вывеска «Бар Лупанар». Выдуманная мною
белая пунктирная линия упирается в заглавную букву «Л».

–  А-А-А-А-Б-Б-Б-Б!  – над нашими головами раздался
оглушающий рев.

25 Лупанар – или Лупанарий. Во времена Римской империи в городе Помпеи
так назывались публичные дома.

26 Теофания – богоявление. Непосредственное явление божества во многих
религиях.
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