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Аннотация
Похоже, все в  этом мире можно делать нежно  – любить,

дружить, привязываться… А еще наказывать, заставлять страдать
и  даже… убивать. Все зависит только от  твоего желания.
И  от  того, какая у  тебя душа. И  от  того, есть  ли она у  тебя
вообще… Об этом и говорит в своих новеллах Ирэн Роздобудько.
О чем они? Ответ очень простой – они о жизни. О той жизни,
которую мы сами себе выбираем: или идем на костер, или всеми
силами добиваемся правды, или  молчим, сцепив зубы, или…
убиваем. Нежно.
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Странные взрослые

 
 

Одни сутки из жизни Лии N.
 

Лия спала плохо. Точнее – плохо засыпала.
Ведь из кухни до нее доносились голоса мамы и бабушки.

И то, что она услышала, заставило ее затрепетать всем своим
семилетним тельцем, скорее похожим на невесомое тельце
птицы.

–  Завтра оставим их одних,  – говорила бабушка,  – это
будет хороший воспитательный момент. Я поеду к  сестре.
Ты можешь навестить родителей.

Слово бабушки всегда было законом.
– А это не слишком долго – на сутки? – услышала Лия

неуверенный голос матери. – А вдруг – что-нибудь?..
– Ну что – «что-нибудь»? – Лия даже представила, как ба-

бушка вскинула брови.  – Никаких «что-нибудь»! Ответ-
ственность за  ребенка выше всяких что-нибудь! Вот уви-
дишь.

Потом они стали говорить о том, что́ приготовить на зав-
трашнее утро – плов или жареную картошку. Но Лия уже
знала – самое главное решено и обсуждению не подлежит.

И поэтому ей надо собрать все свое мужество и всю хит-
рость, чтобы ни единым движением не выдать свое раздра-



 
 
 

жение, свое отчаяние, свое сопротивление, а главное – страх.
Она  же  – ребенок! А  у  ребенка, как  известно, не  мо-

жет быть никаких подобных чувств. Ребенок  – это весе-
лый щенок, прыгающий вверх за конфеткой, это – двадцать
(или больше) килограммов радости, это миллион забавных
«почему», которые так смешат взрослых! Это – милая карта-
вость, зеленка на сбитых коленях, вечные «купи» и «хочу».
Это мгновенные слезы, которые высыхают, как только в ру-
ке оказывается мороженое. Это – «ложка – за маму, ложка –
за папу!»…

О! На  этом фоне Лии трудно объяснить (ведь она еще
не достаточно хорошо владеет искусством речи, чтобы уметь
выразить мысли), что ей очень много лет и она пытается ве-
сти себя так, как ее ровесники, только потому, чтобы ничем
не выдать своего истинного возраста. Не напугать тем самым
маму, не смутить бабушку, а главное – не подвести отца, ко-
торый знает то же, что и Лия.

Если бы Лия умела выразить то, о чем думает, если бы
была уверена, что ей поверят, она бы вышла на кухню в ноч-
ной рубашке и сказала примерно следующее… Вы – глупые,
хоть я и люблю вас. Неужели вы думаете, что я могу иметь
хоть какое-то влияние на ваш взрослый мир? Вы – большие,
сильные и умные, так зачем выставлять меня, как буфер (это
слово Лия выучила намного позже), между своим мнимым
спокойствием, которое продлится сутки, и моим отчаянием,
которое после этих суток поселится во мне навсегда!



 
 
 

Конечно, она этого не могла сказать…
На следующий день рано утром мама и бабушка торже-

ственно сообщили ей и папе, что отправляются в разные кон-
цы города – «по неотложным делам».

– Ну, как, герои, останетесь на хозяйстве? – игриво сказа-
ла бабушка. – Не подведете?

Она до сих пор считала папу своим маленьким сыночком.
Лия молча кивнула, глядя бабушке прямо в глаза.
Она еще надеялась, что ее взгляд может изменить ход со-

бытий и мама с бабушкой поймут, что сутки – это уж слиш-
ком…

Но папа весело кивнул в ответ:
– А то! – Обнял Лию за плечи: – Мы вместе – ого-го!
Мама дала последние наставления – где что лежит и что

нужно сделать на завтрак: подогреть жареную картошку.
Потом за  ними закрылась дверь, и  Лия побежала в  по-

стель – досматривать последний сон.

Сон был долгим.
Но сквозь него Лия слышала, как дважды тихо приоткры-

лась входная дверь: папа ушел и вернулся.
Когда Лия вышла на кухню, он стоял у плиты и лил на ско-

вородку с жареной картошкой воду из чайника.
Лия знала, что так не делают, что жареную картошку разо-

гревают без добавления воды, но по тому, что папа не повер-
нулся к ней, сразу поняла: началось!



 
 
 

Если бы он повернулся к ней и улыбнулся: «Ну, что будем
делать, хозяюшка?» – она бы с удовольствием забрала из его
рук чайник и ответила: «Воду – не надо! На воде картошку
варят, а в жареную – ни капли!»

И они бы рассмеялись.
Но Лия прекрасно понимала, что сейчас папе не до шу-

ток, он прекрасно знает о бессмысленности своих действий,
а воду льет только потому… потому что, как говорила ба-
бушка, – «не в настроении».

Бабушка всегда находила точные формулировки для па-
пиного состояния: «папа переутомился», «папа перенервни-
чал на работе», «папа заболел».

Когда такое случалось, все ходили по дому на цыпочках
и говорили тихими голосами, будто и сами были больны…

Солнечные кругляшки картошки, перекипев в воде, пре-
вратились в месиво.

Но  Лия мужественно съела  все, что папа положил в  ее
тарелку. Мужественно и быстро, ведь она видела: он не ест
потому, что ждет, чтобы она быстрее ушла к себе – играть
в свои детские игры.

И  тогда Лия услышит (услышит всей кожей!), как  ти-
хо скрипнет дверца кухонного шкафчика, как чуть слышно
звякнет стекло – дважды или трижды, – а потом вилка неуве-
ренно застучит по тарелке. А если она, эта непослушная вил-
ка, «стратит» – то есть не наколет картофелину на свои ред-



 
 
 

кие зубцы, – полетит на пол или в стену. А папа скажет что-
то такое, чего никогда не сказал бы в присутствии Лии. Хо-
тя Лия давно знает значение многих взрослых слов. Только
старательно скрывает это.

Прислушиваясь к звукам, Лия делала вид, что с удоволь-
ствием рисует. Даже язык намеренно высунула, хотя она ни-
когда не рисовала утром и не было сегодня на то никакого
желания. Она рисовала цветы. Каждый цветок – это зашиф-
рованный час! Цветков до следующего утра было двадцать
четыре. Целый сад! И Лия решила, что каждый час будет за-
черкивать один цветок, пока не выкосит весь этот сад!

– Рисуешь? – заглянул в комнату папа.
Его лицо было веселым.
– Может, пойдем прогуляемся?
Лия тоже посмотрела на него веселым беззаботным взгля-

дом. Она давно выработала его, чтобы казаться маленькой.
И кивнула.

Послушно и быстро стала собираться – шорты, футболка,
сандалии. Только носков не нашла. И не было на то времени,
ведь папа уже стоял на пороге и с недовольным видом крутил
нижний замок.

– Чертовщина какая-то, – сказал он.
И Лия, отстранив его руку, повернула верхний.
Дверь открылась.
Они вышли на улицу.
Гулять с папой давно вошло в ее обязанности. Хотя мама



 
 
 

с бабушкой думали наоборот!
Они часто отправляли их пройтись, «ведь ребенок хочет

на качели». И Лия покорно кивала головой, хотя на каче-
ли ей совсем, ну совсем-пресовсем не хотелось! А если хо-
телось, то она бежала туда сама и смело взлетала до небес,
без всякого взрослого контроля над своими действиями.

Мама и бабушка не знали, что маршрут, намеченный ими
для нее и папы, никогда не проходил через детские площад-
ки и любую прочую ерунду. И Лия всегда удивлялась, что
они этого как бы не замечают!

Папа взял Лию за руку.
Лия знала, что таким образом он будет держаться прямее

и увереннее, как любой другой отец, который вывел ребенка
на прогулку. Они сели в троллейбус и поехали в централь-
ный гастроном. Так было всегда.

Лия знала, что, проходя мимо вывески, папа улыбнется ей
и спросит:

– Хочешь ситро или молочный коктейль?
Тут Лия должна весело улыбнуться в ответ и сказать:
– Коктейль!
И тогда папа пошутит:
–  Ну, ты меня совсем разоришь на  этих коктейлях!

Что ж – воля твоя! Ударим по коктейлям!
И все это – «пароль-отзыв» – будет выглядеть так, будто

Лия сама захотела зайти в гастроном.



 
 
 

Так и сейчас.
Папа оставил ее у высокого столика, а сам пошел в оче-

редь.
Вернулся, неся в руках два стакана – с белым и красным.
– Пей свой коктейль, сладкоежка, – сказал он и добавил: –

А я – виноградный сок!
Лия молча кивнула и сунула нос в стакан с белой пеной.
Краем глаза она следила, как быстро, со вкусом, папа пьет

свой сок.
– Ну и жара сегодня, – сказал он, вытирая рот ладонью. –

Хочешь еще?
Лия энергично затрясла головой и взяла папу за руку, мол,

пошли.
– А я хочу! Придется тебе подождать своего папу! – сказал

он и снова встал в очередь.
На улице Лия сказала:
– Поехали домой! – и крепче сжала его руку.

Вот где начинается настоящая мука – ехать в троллейбусе!
Лии казалось, что все на них смотрят. Особенно после то-

го, как папа, дав кондукторше вдвое больше денег (Лия точ-
но заметила – вдвое!), похлопал ее по щеке и ласково сказал:
«Лапа!..»

А кондуктор повела носом в воздухе, фукнула и, отстра-
нив его руку, сказала: «Смотри, ребенка не  потеряй, „ла-
па“», – и, укоризненно покачивая головой, прошла дальше.



 
 
 

Лии стало обидно за папу, за то, что женщина так явно
фукнула ему в лицо.

За то, что он сказал это домашнее слово, которое предна-
значено только ей и маме.

За то, что от него неприятно пахнет, и все это слышат,
а еще за себя – прикованной к этой маленькой детской Голго-
фе. Конечно, и этого понятия Лия тогда еще не знала, но от-
четливо чувствовала, что есть такое место, где ты стоишь го-
лый перед огромной толпой возбужденных этим зрелищем
людей.

Все это было невыносимо. Ведь тетеньки в троллейбусе
начали оглядываться на  них и  качать головами. Одна да-
же незаметно погладила ее по голове, и неблагодарная Лия,
оскалясь, как дикая кошка, сбросила ее руку, мол, в жалости
не нуждаюсь!

В какой-то момент она подумала: а что будет, если вы-
прыгнуть на следующей остановке? Что будет? Выпрыгнуть
и побежать далеко-далеко, на детскую площадку, куда Ленка
и Светка вынесли сегодня своих кукол…

Но – нет! Она должна выполнить задание мамы и бабуш-
ки, должна стать достойным «воспитательным моментом»
в жизни своего одного-единственного папы, которого нельзя
бросать во враждебно настроенном троллейбусе. Ведь, по-
лагаясь на  нее, он уж задремал. Из-за чего они проехали
три лишних остановки, хоть Лия и пыталась растолкать его
изо всех сил.



 
 
 

Но как только проехали, папа сразу вскинул голову и ска-
зал:

– Сойдем здесь и пройдемся обратно пешком.
Лии не  хотелось идти пешком, ведь сандалии, обутые

без носков, уже натерли на пальцах и ступнях водянки.
– Ну не дуйся, лапа, – сказал папа. – Я просто не хочу,

чтобы эта глупая тетка Надя нас видела. Она же всегда в это
время сидит на лавочке и сплетничает. Не люблю я ее.

Обратный путь показался Лии бесконечным.
Папа больно опирался на плечо, останавливался под де-

ревьями, отплевываясь.
И люди смотрели на них. Весь мир превратился в один

большой глаз, который наблюдал за ними.
– Папе плохо, – пояснил папа. – Наверное, у папы грипп.
Лия сочувственно кивнула и повела его дальше. В ее сан-

далиях уже немного влажно – наверное, лопнули водянки.
Им не повезло: на лавочке сидела тетя Надя еще с тремя

соседками.
На удивление, папа прошел мимо достаточно ровно, толь-

ко слишком крепко сжал руку Лии и тихо выругался, забыв
о ней. Но она – ни звука. Даже не ойкнула!

Главное, что через мгновение они скрылись в  подъезде
и поехали на свой этаж!

На лестнице папа долго искал ключ.
Так долго, что Лия успела замереть от ужаса: если ключ



 
 
 

потерялся, что они будут делать в городе целый день и целую
ночь, до которой еще так далеко?

Папа долго-долго выворачивал карманы, роняя из них за-
жигалку и медяки. Наконец ключ нашелся, но не хотел лезть
в замочную скважину. Лия видела, что папа сует его не тем
концом, но молчала, зная – подсказка только разозлит его.

Наконец дверь открылась.
Отодвинув Лию, папа сделал несколько шагов в спальню,

но не удержался и упал на пол. Лия испугалась, ей показа-
лось, что он разбился насмерть. Но через мгновение услы-
шала его мощный храп. Она побежала за подушкой и минут
пять провозилась, чтобы уложить на нее его голову. Голова
папы болталась, как у мертвого, изо рта текла слюна. Лия
укрыла его одеялом и застыла рядом, усевшись по-турецки.

Вспомнила, как  когда-то давно он водил ее в  садик,
а по дороге рассказывал удивительные истории о неведомых
странах эльфов и злых волшебников, о том, как мечтал стать
известным артистом или изобретателем, как прыгал с гара-
жей, сделав себе картонные крылья. А однажды, приблизив-
шись к ее уху, сказал таинственным голосом: «Я – Король
Изумрудного города, а ты – его принцесса. Только никому
не  говори  – это будет наша тайна». В  следующий раз он
объявил себя и ее правителями Города Саблезубых Тигров,
а со временем – Обладателями Звездной Вселенной!

Сколько таких тайн она носила в себе, как стакан с дра-
гоценным напитком, наполненный до краев. Чтобы не рас-



 
 
 

плескать! Обнимала за шею и шептала: еще, еще, еще. Рас-
сказывай о том, где мы жили, – в каких дворцах, на каких
планетах, внутри каких яблок, а волшебные палочки у нас
были? А летать мы умели? А язык дождей понимали? Еще,
еще…

У  них было много общих секретов. Он  так и  говорил:
пусть мама и бабушка не знают, это наши дела! Она, как свя-
тыню, берегла под кроватью маленькую желтую копилку, ку-
да они вместе собирали медяки на путешествие в Африку…

И хранила все нынешние секреты, ведь папа уважал толь-
ко тех, кто умеет держать слово. И она держала. Стерегла его,
сидя на холодном полу, и боялась, что мама и бабушка вер-
нутся не вовремя.

…Спустя время Лии надоело сидеть в одной позе.
Дыхание папы стало ровным, опасным. Она повернула его

голову набок, чтобы в  случае чего он не  захлебнулся соб-
ственной слюной (ведь однажды такое уже было!). И отпра-
вилась зачеркивать ряд нарисованных утром цветов.

А потом подумала, что теперь она может взять велосипед
и еще погонять на улице, пока папа не проснется и не захочет
ужинать.

Она захлопнула двери и спустилась по лестнице, катя пе-
ред собой свой старый «Орленок».

На скамье все так же сидели соседки. Лия гордо провела
мимо них велик и, громко свистнув, оседлала его. Покатила



 
 
 

вниз к реке.
Движение и ветер постепенно расправляли ее съеживше-

еся сердечко, и первая половина дня уже не казалась ей та-
кой тяжелой и постыдной.

Она крутила педали не останавливаясь, шесть раз объе-
хав маленькую речушку, пока на небе не появились первые
звезды, а из воды не дохнуло ночной прохладой. Она бы хо-
тела ездить так вечно, не возвращаясь в мир взрослых, пока
сама не вырастет, не станет равнодушной, не получит закал-
ку ко всякого рода проблемам и неясностям. Она могла бы
ехать все дальше и дальше, мимо речки, через лес – на тот его
край, где ее снимет с велика прекрасный Король Изумруд-
ного города.

Ноги Лии гудели, желудок поджимало от голода. Надо бы-
ло возвращаться домой.

Она больше не могла крутить педали и повела «Орленок»
вверх, чувствуя, как  тяжелеют с  каждым шагом растертые
ноги.

У  подъезда уже никто не  сидел. Лия взвалила велик
на плечо и медленно начала подниматься по лестнице.

Дойдя до двери – раскрасневшаяся, уставшая, с тревогой,
которая вновь затрепетала и сжала ее сердце, – она прислу-
шалась.

Тихо.
Позвонила…
Звонила и стучала ногами в дверь долго. Ей показалось –



 
 
 

часа два, хотя прошло всего двадцать минут. Но и они по-
казались ей вечностью. Приложила ухо к двери и услышала
тот же храп. Папа еще спал. Лия пожалела, что оставила его.
Наверное, он еще раз или два выходил в магазин и теперь
не проснется до утра. Лия оставила велосипед у двери и вы-
шла на улицу. Посмотрела вверх – все окна в их квартире
светились!

Лия села на лавку у подъезда и решила ждать. Если па-
па проснется, он выключит эту иллюминацию, и тогда она
снова поднимется и станет барабанить в дверь. Или папа сам
выскочит на улицу искать ее и увидит, как она в темноте си-
дит на лавке в пустом дворе.

Сколько она просидела, Лия не знала. Она сидела и смот-
рела на  освещенные окна своей квартиры. Еще несколько
раз поднималась и стучала-звонила, прислушиваясь к храпу,
и снова спускалась вниз на лавку.

Сидела, поджав ноги, растирала окоченевшие конечности
и мечтала стать собакой. Если бы она была сейчас собакой,
то ее ожидание было бы закономерным, необидным. Собаки
могут ночевать и на улице…

– Что ты здесь делаешь так поздно? – услышала она голос.
Это – худшее, что могло произойти, ведь, подняв голову,

она увидела соседа, который жил в квартире напротив.
Соседа звали Леня. Он жил совсем один в однокомнат-

ной квартире. Как-то Лия услышала, как мама разговарива-
ет с подругой, и та сказала примерно так, мол… Как там бы-



 
 
 

ло? Мол, «сделай так, чтобы он тебя немного поревновал –
у вас же рядом вон какой разведенный живет. А твой, мо-
жет, за ум возьмется!» И мама несколько раз останавлива-
лась с дядей Леней на лестнице, пыталась шутить, от чего
Лии становилось стыдно, ведь эти шутки казались ей искус-
ственными, плоскими, неестественными. А еще больше бы-
ло стыдно от того, что этот Леня никак не поддерживал их
и как-то сказал: «Вам надо о ребенке думать…»

Это были сложные и непонятные для Лии вещи, но ясно
было одно: она, и только она видит всю картину этих взрос-
лых отношений в целом, но пока не может высказаться, ведь
не имеет права голоса, когда говорят взрослые. Вот поэтому
и хорошо бы стать собакой!

Леня посмотрел вверх и заметил их освещенные окна, по-
том снова обратился к ней:

– Ты вся дрожишь. Здесь холодно. Пошли ко мне. А там
разберемся.

Она встала с ощущением, что с нее свалилось сто кило-
граммов снега, хотя на дворе было лето, и на негнущихся но-
гах направилась вслед за Леней.

На лестничной площадке он постучал в их дверь. Пожал
плечами, вздохнул и пропустил ее в свою квартиру.

Лия вежливо уселась на диван и сложила руки на заледе-
нелых коленях. Леня включил бра и телевизор. Лия подума-
ла, что если бы он включил свет, ей стало бы легче. А поче-
му – не знала…



 
 
 

По телевизору шел ночной повтор футбольного матча.
Леня был неразговорчивым, и вообще Лия почувствова-

ла, что она здесь лишняя, что человек, наверное, хочет спать,
есть, а ее, Лии, присутствие только мешает ему заниматься
своими обычными делами.

–  Согрелась?  – спросил Леня и  потер ей плечи своими
огромными ладонями. – Растереть тебя?

– Спасибо, мне уже совсем не холодно. Спасибо.
Она знала, что если она будет держаться вежливо и по-

взрослому, он, может, больше не будет к ней прикасаться.
Леня засопел.
Лия поняла, что если бы она согласилась, чтобы он рас-

тер ее, то он не сопел бы так громко и недовольно.
Потом она уже не  знала, где лучше сидеть  – здесь

или  в  ночном дворе. По  крайней мере, во  дворе она  бы
не чувствовала такого неудобства, как здесь, – вдавленная
в спинку кровати, в позе, которую боялась изменить даже
легким движением, чтобы не привлечь к себе внимания. Там
она хотела стать собакой, здесь – тараканом или мышкой,
чтобы забиться под кровать.

Леня досмотрел матч.
И пошел на лестничную площадку.
И оттуда – наконец-то! – Лия услышала папин голос.
Правда, сначала забасил Леня, за что-то выговаривая па-

пе, и она зажала уши руками.
Потом Леня вернулся и сказал:



 
 
 

– Иди, он очнулся.
И Лия шмыгнула за дверь.
Папа, опустив глаза, стоял на пороге.
Лия молча завела в квартиру велосипед и, не включая све-

та, направилась в свою комнату.
Как была – в одежде, с нечищеными зубами и грязными

коленками, улеглась под одеяло, накрыла голову подушкой
и замерла.

Пусть думает, что она спит…
Пусть думает.

Но он так не думал!
Щелкнул выключатель, папины руки начали отрывать

от ее лица подушку, и наконец ему это удалось.
– Лапа, – сказал папа, – лапа, прости…
И поцеловал ее мокрую, отнятую от глаз, руку.
Это была худший, самый страшный момент за весь день.

Ведь Лия могла выдержать все – гастроном, троллейбус, об-
ратную дорогу с остановками возле деревьев, кровь в сан-
далиях, сочувственные взгляды соседок, ночное сидение
на скамье, холод, голод, жажду, прикосновение потных Ле-
ниных ладоней…

Она давно привыкла быть сильной. Но единственное, что
могло выбить ее из этого упрямого состояния силы – вот та-
кое «прости», и это нежное – «лапа», и…

И то, что за этими словами ничего, совсем ничего не сто-



 
 
 

яло, ведь точно так же он говорил ей много раз, и в его глазах
стояли настоящие-пренастоящие слезы. И  тогда Лия – со-
тый или тысячный раз – чувствовала безумную любовь к па-
пе. Потому что она была старше.

И мудрее.
Чем он.
Чем мама.
И даже – бабушка…
Папа целовал и гладил ее руки, приговаривая: «Мои ма-

ленькие замерзшие ручки…»
– Все в порядке, – сказала Лия, отнимая руки, – иди спать.

Со мной все в порядке. Нормально…



 
 
 

 
Елизавета решает умереть

 
Елизавета решила умереть.
И в этом не было ничего удивительного. Ведь такое реше-

ние рано или поздно приходит ко всем.
Особенно, если ты не  можешь пережить страшной

и несправедливой обиды.
Особенно, если ее нанесли родные тебе люди…
Итак, рано утром Елизавета пошла к реке, хотя должна

была идти совсем в другое место.
Идти было трудно – снега в этом году выпало довольно

много. Приходилось поднимать ноги, как цапля, и нащупы-
вать тропинку, чтобы ненароком не нырнуть в сугроб.

Способ умереть она выбрала еще дома. Сначала думала,
что хорошо бы выпрыгнуть из окна, чтобы ее сразу увидели.

Но потом подумала, что все должны немного помучить-
ся, разыскивая ее. И нашла верное решение: она замерзнет
в снегу!

А  еще лучше: она насмерть простудится. Ведь просту-
да – ее «конек»: Елизавета всегда простужалась. И, сколь-
ко себя помнит, каждую зиму ходила с компрессами на шее
или на ушах. Тело под компрессами сильно чесалось, и Ели-
завета почесывала его длинной бабушкиной спицей. А на ле-
вом глазу у нее всегда красовался огромный ячмень, кото-
рый прогревали солью или горячим яйцом. Это была сущая



 
 
 

пытка.
Так неужели эти муки придется терпеть еще лет шестьде-

сят? А вдруг – больше?
Подумав так, Елизавета решила как следует промерзнуть

в снегу, а потом вернуться домой и победно умереть на гла-
зах у всех обидчиков.

Она дошла до самого берега, где, как ей казалось, снег был
самым холодным, сняла шубу и варежки, аккуратно сложила
их неподалеку от себя, расчистила место в сугробе и опусти-
лась на снег.

Потом принялась нагребать его на себя, как это делала ле-
том, закапываясь в песок.

Нагребла до самой шеи и стала ждать, когда замерзнет.
Но, на удивление, холодно ей не стало.
Елизавета хорошо утрамбовала снег вокруг себя ладоня-

ми – так, что на поверхности осталась одна голова. И стала
ждать.

А в ожидании размышляла.
Вот, думала Елизавета, я умру. Буду лежать тихая и смир-

ная, послушная, с закрытыми глазами – белая-белая. Вся –
в белом! Ведь соседка как-то говорила, что девушек, кото-
рые не вышли замуж, хоронят в красивых свадебных пла-
тьях. А  вокруг будут стоять мама, бабушка, папа и  Саша,
а еще – Ромка, Стасик, Олька, Лера, Светлана Михайловна
и дядя Паша.

Все ее враги!



 
 
 

Олька и Лера, наверное, будут завидовать – им такое пла-
тье и не снилось!

Саша, конечно, будет радоваться: ему достанется все, что
останется после Елизаветы, а главное – велосипед, за кото-
рый они всегда дрались чуть ли не до крови! И мама с па-
пой тоже обрадуются: теперь никто не будет рисовать на обо-
ях, не будет приносить в дом котят и пачкать новую одеж-
ду. Бабушка, может, немножко и погрустит, но потом поймет
свое счастье: не надо будет делать двойную порцию блинчи-
ков или вязать свитера и носки в двойном количестве.

Светлана Михайловна вообще будет скакать от  счастья
на одной ножке, это понятно. Ведь она сама как-то сказа-
ла, что если бы Елизаветы в ее группе не было, она бы пе-
рекрестилась и спала спокойно. Вот теперь будет крестить-
ся и спать вволю! Ну и дядя Паша тоже будет спать спокой-
но – никто теперь не будет прыгать с гаражей, не будет бе-
гать по клумбам, и никого не надо будет снимать с пожарных
лестниц!

Вот кто действительно поплачет, так это Ромка и Стасик.
Хотя, если хорошенько разобраться, чего им плакать, если

теперь они смогут во всем быть первыми? В плевках в дли-
ну и высоту, в охоте на голубей, в свисте через лист лопуха,
в слежке за шпионами, в разжигании костра и всяком таком.

Нет, они будут рады!
Поэтому Елизавете терять нечего.
А вот увидеть, как по ней будут скучать, – интересно!



 
 
 

Ведь все же мама с папой и бабушкой, наверное, позже
(когда хорошенько нарадуются тому, что избавились от та-
кой непослушной Елизаветы) начнут плакать и жалеть, что
ее нет.

Мама скажет: ну зачем мы так издевались над ней, запре-
щали рисовать на обоях, заставляли есть кашу?

Зачем мы не позволяли ей бродить у реки, скажет папа.
Ой, зачем я ругала ее за то, что путает мои нитки, заплачет
бабушка.

И даже Саша всхлипнет, мол, пусть бы брала велосипед –
сколько угодно!

А  Светлана Михайловна будет стоять тихо, и  все сразу
поймут, что это она была виновата, когда ставила Елизавету
в угол на глазах остальных детей и жаловалась на нее роди-
телям.

Олька принесет ей свою дорогую немецкую куклу, волосы
которой Елизавета раскрасила лаком для ногтей, скажет: ах,
бери, хоть всю раскрась, мне не жалко. А Лера…

Лера пожалеет, что не пригласила Елизавету на свой день
рождения, скажет: пусть бы ходила к нам в гости хоть каж-
дый день – у нас еще много есть чего поломать!

…Ресницы у Елизаветы покрылись инеем и стали длин-
ными-длинными, как у сказочной Снегурочки. Сквозь них
было так интересно наблюдать за тем, как красив мир – будто
соткан из кружева. А еще было интересно слушать тишину –
такую тихую-тихую, как будто сидишь внутри яблока.



 
 
 

Вот интересно, думает Елизавета, как  же будет ТАМ  –
то есть после того, как она умрет? Конечно, кашей ее не бу-
дут кормить, и  это хорошо. И Саша не будет донимать ее
утром, стягивая с нее одеяло. И папа не будет заставлять чи-
стить зубы.

Бабушка не будет заплетать косы и мыть их заваркой, что-
бы они блестели. И мама не будет читать ей на ночь «Вин-
ни-Пуха».

Словом, будет Елизавета сама себе хозяйка: хочешь – спи,
хочешь – лезь на пожарную лестницу и виси вниз головой,
сколько душа пожелает, – хоть сто лет подряд!

«Пер-спек-тива…» – сказал бы папа.
Елизавета не знала, что такое «перспектива», но слово ей

не нравилось – оно было колючим и скучным.
Снег действительно пах яблоком, и Елизавета с удоволь-

ствием начала сгрызать его с подмерзшего воротничка. Во-
первых, это было вкусно, а во-вторых, приближало к цели –
похолодеть изнутри.

Над  Елизаветой закружилась ворона. Она  была един-
ственной черной точкой в этой белизне. Она – да еще оди-
нокая Елизаветина голова, торчащая из-под сугроба. Воро-
на примостилась на ветке и внимательно смотрела вниз, раз-
глядывая Елизавету.

У нее были умные черные глаза.
«Пер‑спек-ти‑ва» – презрительно каркнула она.
Наверное, ей тоже не нравилось это слово.



 
 
 

Ворона наблюдала за Елизаветой до  тех пор, пока небо
не стало синим, а в нем не начали зажигаться маленькие све-
чи. А потом полетела к своим детям. У нее их была целая
куча – зачем же ей приглядывать еще и за Елизаветой?

А  Елизавета уже передумала кучу разных мыслей,
и без вороны ей стало скучно.

Снег вокруг нее покрылся тонкой ледяной коркой.
Елизавета сломала ее и принялась выбираться из-под су-

гроба.
Ей было обидно: никакого холода она не испытывала. Ве-

роятно, его испытывали только шуба и шапка, которые лежа-
ли рядом и покрылись стеклянными ледяными трубочками.

Елизавета надела шубу, обгрызла с  перчаток сосульки
и бесславно поплелась обратно, домой.

У дверей своей квартиры она нащупала на шее веревку
с ключом.

Ключ был совсем холодным и не слушался ее рук – никак
не хотел попадать в замочную скважину.

И Елизавета вдруг почувствовала, что и сама стала твер-
дой и холодной, как этот ключ.

За спиной услышала шаги, а потом кто-то крепким под-
затыльником просто-таки втолкнул ее в квартиру.

Елизавета влетела в прихожую, как ракета.
– Вот она, сама объявилась! – крикнул Саша в глубь квар-

тиры и снова дал Елизавете крепкий подзатыльник: – Весь
район из-за тебя обежал, замерз, как собака! У‑у‑у…



 
 
 

И он показал Елизавете кулак.
Навстречу им уже выскочили мама и бабушка.
Лица у них были такие взволнованные, такие испуганные,

что Елизавете стало стыдно за  то, что она хотела вот так
неожиданно бросить их на произвол судьбы.

С Елизаветы медленно начали стекать ручейки – с шубы,
с варежек, с валенок, с ресниц и волос. Она стояла посре-
ди целого озера и думала, что сейчас она вся стечет водой
на пол, как сосулька.

Елизавету раздевали в шесть рук.
Повесили все вещи в ванной комнате, чтобы с них стекла

вода, напоили горячим чаем, одели в теплую пижаму и шер-
стяные носки.

И  поставили в  угол. Именно туда, где по  обоям ходи-
ли-бродили нарисованные ею зверушки.

Елизавета стояла в углу.
Саша играл на компьютере, папа ужинал перед телевизо-

ром, мама разговаривала по телефону, бабушка вязала сви-
тер.

Никто даже не догадывался, что сегодня Елизавета реши-
ла умереть.

Ничего, теперь это будет ее тайной, подумала Елизавета,
вздохнула, достала из кармана фломастер и принялась рисо-
вать ворону…



 
 
 

 
Кримпленовое пальто

с перламутровыми пуговицами
 

Из  Прибалтики позвонила мамина подруга тетя Алек-
сандра и сказала, что передаст поездом что-то особенное.

Все утро, пока мама была на вокзале в ожидании поезда,
Зоя не находила себе места – все время подходила к окну
и выглядывала, не идет ли.

Бабушка тоже была в приподнятом состоянии. Ведь все,
что касалось Прибалтики, было необычным и даже немного
чужим, как другая планета. Зоя видела в кино, что у людей,
которых называют «из Прибалтики», особая речь – с мягким
иностранным акцентом.

Зоя и сама часто копировала этот акцент, чтобы казаться
во дворе загадочной. Еще бы! Не у всех мам подруги жили
в самой Прибалтике!

И вот наконец мама появилась на асфальтовой дорожке,
ведущей к подъезду, в руках она несла бумажный пакет, туго
обмотанный серой веревкой.

Когда она вошла в квартиру, бабушка и Зоя уже ждали ее
на пороге.

– Ну что там? – спросила бабушка.
– Еще не знаю, – сказала мама и дала пакет Зое: – Отнеси

в комнату, сейчас посмотрим.
Зоя несла пакет в комнату и тихо ощупывала руками, что



 
 
 

там может быть? Пакет был мягким и почему-то пах почто-
вым сургучом.

Бабушка принесла ножницы и разрезала веревку, смота-
ла ее в клубок, мол, в хозяйстве все когда-нибудь пригодит-
ся, и стала разворачивать плотную коричневую бумагу. Зоя
не могла дождаться, пока она так же аккуратно не расправит
и не свернет бумагу.

Под бумагой оказался прозрачный целлофан, внутри ко-
торого что-то белело. Зоя почему-то решила, что это костюм
Снегурочки.

Бабушка сняла целлофан и осторожно – кончиками паль-
цев – подняла то, что было в нем завернуто. И перед глазами
Зои действительно возникло платье Снегурочки – но слиш-
ком длинное и большое, на маму или бабушку. И обе безум-
но обрадовались.

– Это настоящее кримпленовое пальто! – радостно вос-
кликнула мама.

– С перламутровыми пуговицами… – восторженно доба-
вила бабушка.

– Модное… Сейчас такое носит наша директриса… – вы-
дохнула мама.

Бабушка взяла пальто за воротник, на котором висела эти-
кетка, и даже присела на диван:

– Ого! Девяносто рэ!
Мама тоже сразу присела рядом с ней:
– Ого. Это же вся моя зарплата.



 
 
 

– Хорошая у тебя подруга, – тоненьким голосом сказала
бабушка. – Наверное, хочет показать, как хорошо ей там жи-
вется, раз может делать такие дорогие подарки.

Мама вздохнула и ничего не сказала. Она не любила про-
тиворечить бабушке.

Зоя не знала, что такое это «рэ», но не могла отвести глаз
от белого чуда – пальто было плотное, как из картона, с вы-
тисненными по всему подолу цветами, а главное, на нем си-
яли такие же белоснежные переливающиеся пуговицы. Ни-
когда еще Зоя не видела подобного чуда.

Вот  бы мама с  бабушкой взяли и  перешили из  него
для Зои десять маленьких платьев или юбок! Ведь они всегда
что-то придумывают, перешивают, добавляя к старой одеж-
де какие-нибудь оборки, – и поэтому Зоя всегда ходит гор-
дая и модная.

Но  тут  же Зоя поняла, что перешивать это пальто они
не собираются.

Просто сидят и поглаживают его руками. Она тоже погла-
дила и даже лизнула пуговицу, та показалась ей сладкой.

– Не шали, – сказала мама и тихо добавила, обращаясь
к притихшей бабушке: – Если хотите, можете взять его се-
бе…

Бабушка сначала обрадовалась, но потом сказала так:
– Нет. Сделаем иначе. Вещь слишком дорогая, чтобы ты

каждый день носила ее на работу. Это непрактично. Лучше
продадим это пальто Майе Витольдовне из третьего подъез-



 
 
 

да, она работает в районо – деньги у нее есть, и носить она
его будет каждый день.

Зоя видела, что мама немного расстроилась. Но бабушка
добавила:

– Продадим не за девяносто, а за сто двадцать! И на эти
деньги купим себе по обновке. Это, по-моему, правильно.

– И мне? – спросила Зоя.
– Конечно, – с важным видом кивнула бабушка.
Это Зое очень понравилось. Хотя она представила, ка-

кой бы красивой была мама в этом белом пальто. Красивой,
гораздо красивее, чем ее начальница – директор школы.

– Вот и хорошо, – сказала бабушка, – пойду схожу к Майе
Витольдовне.

И она пошла в соседний подъезд, где жила эта очень важ-
ная женщина. Она была бабушкиной ровесницей, но ходила
на высоких каблуках, в белых блузках и узких темно-синих
юбках. В руках у нее всегда был портфель, а на голове – та-
кая «снежная баба» из двух шаров блестящих черных волос.

Зоя и все во дворе всегда вежливо здоровались, прохо-
дя мимо Майи Витольдовны, и очень смущались, когда она
спрашивала, как дела, или делала замечания.

Бабушка вернулась довольно быстро.
– Покупает! – радостно сообщила она. – За сто двадцать –

без разговоров! Я, правда, для пущей важности сказала, что
мы должны получить посылку на почте, ближе к вечеру.

– А зачем? – удивилась мама.



 
 
 

– Как зачем? – удивилась бабушка. – Пойду куплю белые
пуговицы в магазине – перешьем. А эти оставим себе.

–  Ура‑а-а‑а!  – закричала Зоя и  подумала, что бабушке,
так же, как и ей, больше всего нравятся эти удивительные
пуговицы.

Мама с сомнением покачала головой и начала собираться
на работу в школу.

Бабушка тем временем быстрыми движениями срезала
пуговицы с пальто и сложила их в ящик. Без пуговиц пальто
стало немного подслеповатым, но все равно красивым.

Бабушка пошла за пуговицами.
А Зоя еще некоторое время наблюдала, как мама крутится

перед зеркалом в этом белом пальто и вздыхает.
А потом она сказала Зое:
– Я возьму его в школу – хоть девочкам покажу! А ты по-

дойдешь через часок, когда у нас будет перемена, и отнесешь
пальто домой. Наверное, к тому времени бабушка вернется
с пуговицами.

Зоина мама работала неподалеку  – в  школе. И  все
ее подруги тоже были учительницами младших классов.
И ни у кого не было кримпленовых пальто!

Зоя послушно кивнула.
Мама завернула пальто в несколько газет и пошла с ним

на работу…
Когда стрелка на часах дошла до той цифры, которую на-

звала мама, Зоя пошла в школу.



 
 
 

Шла быстро и  мечтала о  том, что на  обратной дороге
станет единственной обладательницей такой сказочной соб-
ственности.

В школе мама быстро отдала ей пакет и приказала бежать
домой не останавливаясь.

И Зоя побежала через стадион, засеянный мелкой зеле-
ной травкой. А посреди стадиона остановилась. Ей так хоте-
лось еще раз рассмотреть пальто. Ведь потом она будет ви-
деть его только на Майе Витольдовне и делать вид, что их
семья не имеет к нему ну никакого отношения. От этой мыс-
ли Зое стало обидно. Она развернула газеты, и белое, самой
модное в мире пальто обдало ее своим неземным кримпле-
новым ароматом.

Зоя надела его на  себя. И  сразу утонула в  сияющем
и немного колючем, как у Снежной Королевы, наряде. Рука-
ва были длинные, а подол накрыл землю вокруг, как пара-
шют. И Зоя помчалась по зеленой траве, освещенная солн-
цем, счастливая и похожая на белого лебедя. Ей даже каза-
лось, что белые крылья пальто приподнимают ее над землей!

Набегавшись, Зоя свернула пальто, обернула газетами
и быстро, как велела мама, пошла домой.

…А во дворе ее встретила Майя Витольдовна.
Она стояла прямо на дороге и внимательно рассматривала

разгоряченную Зою, а еще внимательнее – пакет, который та
несла под мышкой.

– Ты, наверное, с почты идешь? – сразу спросила она. –



 
 
 

Пальто несешь?
Зоя замерла и крепко прижала пакет к себе.
– Молодец, что помогаешь родителям, – сказала Майя Ви-

тольдовна. – Давай его сюда.
– Но… Но мне сказали, что надо идти с ним домой… –

пробормотала перепуганная Зоя.
– А зачем? – пожала плечами Майя Витольдовна. – Все

равно это уже принадлежит мне. Мама и бабушка в курсе.
Перед глазами Зои всплыла картинка, как бабушка щел-

кает ножницами и  перламутровые пуговицы сыплются ей
в руку.

– Ну? – сказала Майя Витольдовна и протянула к Зое свою
большую ладонь.

…К своей квартире Зоя поднималась очень долго. Так
долго и так медленно, что ей показалось, что на улице насту-
пила зима, ведь внутри у нее все заледенело.

– Зоя, ты не видела, где это пальто? – спросила бабушка
и показала ей россыпь купленных белых пуговиц, лежавших
на диване. Они были бледные и совсем не белые – какие-то
мутные, как вода из крана.

Бодрым голосом Зоя рассказала, как мама взяла пальто
в школу и как она, Зоя, несла его обратно.

– Ну и где же оно? – спросила бабушка глухо, пристально
глядя на притихшую Зою.

Зоя сказала, что пришлось отдать пальто Майе Витоль-
довне, ведь та встретила ее во дворе. Будто нарочно ждала.



 
 
 

Она такая, эта Майя Витольдовна…
Бабушка завертелась по комнате волчком, бессмысленно

выкрикивая что-то о необрезанном ценнике и обрезанных
пуговицах. Потом она угомонилась и попросила Зою прине-
сти ей бутылочку с валерьянкой. И до прихода мамы лежала
с компрессом на лбу.

Вечером в квартиру пришла Майя Витольдовна с белым
пальто в руках.

Его подол почему-то был зеленым и грязным. Зоя тихо
закрылась в туалете и приникла ухом к щели.

Слышала, как  Майя Витольдовна что-то говорит
о «спе‑ку-ля‑ци‑и», об отрезанных пуговицах и о том, что
все пальто испачкано травой. А еще сказала, что, «зная ва-
шу семейку», специально следила из окна – даже на работе
отгул взяла! И рано или поздно она всех нас «выведет на чи-
стую воду». Слышала, как мама предложила ей забрать паль-
то «за просто так».

Но «за просто так» Майя Витольдовна не захотела и взя-
ла с мамы еще пятьдесят «рэ» в придачу – «за моральный
ущерб».

Что такое «моральный ущерб», Зоя не знала и на всякий
случай еще час просидела в туалете.

…А перламутровые пуговицы, кстати, бабушка так
и не отдала!

Одна из них до сих пор хранится у Зои Павловны в ящике.



 
 
 

 
Зеленый кит в синюю полоску

 
У Юры в альбоме есть фотография.
На ней двухлетний Юра сидит на берегу моря на боль-

шом ките, а папа держит его под ручки, чтобы кит ненаро-
ком не поплыл в волны, не унес за собой Юру.

Но кит не унес, ведь он был резиновый – зеленый в синюю
полоску, хоть и большой – в три раза больше Юры.

Он  и  сейчас большой, если надуть и  поставить его
на хвост – выше Юры на целую голову.

Шикарный, одним словом, кит! Только старый уже.
Лежит на антресолях, пылью покрывается. Раньше Юра

его часто надувал. Особенно зимой. Надует и лежит на нем
посреди комнаты – лето представляет. А потом другие иг-
рушки появились да и вырос Юра из тех развлечений.

И вот сегодня достали-таки этого кита с полки! А все де-
ло в том, что Миша пригласил Юру на свой день рождения.
В первый раз пригласил. И это нерядовое событие, ведь рань-
ше в Мишин дом нельзя было и на порог зайти – такая там
в квартире красота, что и ступить страшно. И родители Ми-
шины искоса всегда поглядывали, чистые ли у Юры сапоги,
вымыты ли руки и не станет ли он этими руками обои тро-
гать.

Когда однажды нужно было Мишу подождать, пока тот
завтракать заканчивал, так Юра полчаса в прихожей стоял



 
 
 

напротив Мишиной бабушки.
Бабушка стул вынесла, села на всю ширину коридора, взя-

ла в  руки толстенную книгу  – «Разведение лосей в  усло-
виях субконтинентального климата» и читала, посматривая
на Юру поверх очков.

А Юра смотрел в глубь квартиры и видел, как оттуда идет
какой-то теплый голубой свет. Так хотелось пройти дальше:
что там и как?

И вот теперь наконец Миша торжественно пригласил Юру
в гости.

И не только его. Оказывается, ему разрешили собрать до-
ма полкласса. Ведь девять лет – почти юбилей!

И  торт будет не  какой-нибудь, а  из  мороженого! И  же-
ле с фруктами. И что-то такое, название чего Миша не за-
помнил.

Юра с самого утра пребывает в волнении, ведь пока неиз-
вестно, что он подарит другу.

Все – мама, папа и старший брат сидят себе, своими де-
лами занимаются, на Юру внимания не обращают. Если бы
у Юры были деньги, он бы побежал в магазин и сам что-ни-
будь купил.

А  так приходится ждать решения взрослых. А  они го-
ворят: не переживай, будет тебе подарок, нашел проблему.
Всем сейчас некогда: папа что-то чертит за столом, Стасик,
брат, в наушниках сидит, мама на кухне возится.

Как не переживать, если эти «гости» – впервые в жизни?



 
 
 

И не на пороге – а в самой середине, там, где голубой свет
светится!

Миша друг хороший. Выходит во двор и сразу белые голь-
фы снимает, скатывает в аккуратные трубочки и в карман
кладет и еще ладони о стену трет, чтобы чистюлей не дразни-
ли. А потом, вечером, когда набегаются, снова гольфы натя-
гивает, руки в луже моет и маленьким гребешком, который
всегда у него в кармане, расчесывается на «косой пробор».
Подмигивает Юре, мол, пусть о нем дома лучшего мнения
будут! Ведь родители у Миши серьезные.

Папа – конструктор на каком-то заводе, его на машине во-
зят, а мать, как идет через двор, всегда нос платком прикры-
вает – мол, от свалки очень пахнет, и не позволяет Мише
карбид в лужу бросать. На это действо Миша только издале-
ка смотрит – как этот карбид в луже шипит и пенится.

Может, набрать на стройке этого карбида, думает Юра.
Миша наверняка обрадуется.
Но что это за подарок? Может, велосипед отдать? Жалко.
А  время идет и  приближается к  заветному часу, хоть

плачь.
Наконец мама от кухни оторвалась, а папа от чертежа.
Начали судить-рядить. И наконец решили: достала мама

того кита с антресоли, протерла.
– Как-то неудобно, – говорит папа. – Кит старый…
– Ничего неудобного. Кто об этом знает? – говорит мама. –

Это же формальность! Я хорошенько упакую, лентой пере-



 
 
 

вяжу, ну и все. У них своего добра полно! Тратиться на них
не собираюсь!

Юре чуточку жаль своего кита – он ему как брат. Все дет-
ство на нем по ковру проплавал. А с другой стороны – друго-
го выхода нет и в магазин бежать поздно. Но никто и не соби-
рается бежать – до папиной зарплаты еще две недели. А ма-
ма Мишиных родителей не любит, это ясно.

– Ты, как придешь, положи свой подарок в общую кучу
и сразу к столу иди, чтобы внимания не привлекать, – учит
мама, собирая Юру в гости.

Упаковала кита в целлофан, красную ленту пристроила,
на бант завязала – такой красивый подарок получился!

По  дороге к  Мишиной квартире Юра поглаживал этот
целлофан, мол, отдаю тебя, друг, в хорошие руки.

На пороге встречает гостя Миша, за его спиной уже тол-
пятся ребята из их второго «Б», все ждут, что Юра именин-
нику даст. Они уже свои подарки вручили и теперь все вни-
мание на Юру.

Мама с папой даже вышли, бабушка выглядывает из кух-
ни.

А Юрин подарок шуршит, светится в целлофане сине-зе-
леным. Схватил его Миша, развернул:

– Ого! Да это же целый кит!
Так обрадовался, даже запрыгал на одной ножке, Юре сра-

зу захотелось это «ого» отобрать, жалко стало – еще как!
Мама сказала подарить и сразу к столу идти. Но Мише



 
 
 

не до стола.
– Давайте его надуем! – кричит.
– Котлеты остывают, – кричит мальчикам бабушка.
Но они уже в комнате – дуют поочередно в кита, смеются.
Юра сразу успокоился – наверное, самый лучший у него

подарок вышел. Даром, что старый. Да кто об этом знает?
Кит внутри от  времени склеился  – никак надуваться

не хочет. Немного неловко и тревожно Юре.
Но ничего, пришел папа-конструктор, как дунул, так кит

сразу и расправился.
Начали его рассматривать. Такой большой китяра! Толь-

ко одному Юре видно, что цвета на нем уже не те, не такие
яркие. И синие полосы кое-где пооблезали. Давно же Юра
его не надувал!

Лег Миша на кита, руками размахивает, будто плывет.
Пока все не полежали – никто за стол не пошел.
Вот и хорошо, думает Юра, пусть окончательно его запач-

кают. Ведь только теперь он видит, как выцвел его старый
кит, а на боках даже черные пятна проступили. И резиной
очень попахивает. А сбоку – только Юра это слышит! – по-
тихоньку воздух выходит…

Мать Миши заглянула, платок у носа держит:
– Что у вас тут так воняет? Идите лучше к столу.
Пошли к столу.
Юра ест и думает: вот было бы хорошо, если бы о ките все

забыли. Он бы тогда его снова сложил, упаковал и куда-то



 
 
 

под кровать сунул – не скоро найдут.
И торт из мороженого ему не в радость, и то, название чего

трудно произнести, тоже. Даже о мамином наказе забыл –
хорошо рассмотреть, «что у них там такого, что они людей
на порог не пускают». Глаза опустил, о ките думает, как бы
так сделать, чтобы о нем все забыли.

Но не забыли!
– Айда в пиратов играть! – говорит гостям Миша. – Будем

на ките кровать штурмовать!
Побежали.
И  видит Юра, что лежит посреди комнаты вместо кита

грязная резиновая тряпка.
– Ну, ничего, – успокаивает Мишин папа, – вы во что-

нибудь другое поиграйте…
…Утром Миша за Юрой не зашел, чтобы вместе в школу

бежать.
А когда Юра вышел, он увидел, что на мусорном контей-

нере лежит его кит – аккуратно расправленный, прикрывает
своим брюхом мусор.

Осмотрелся Юра, чтобы никто не видел, и стянул оттуда
своего кита. Свернул в трубочку и быстренько домой отнес.
Только на антресоли не положил – спрятал у себя под кро-
ватью.

Чтобы в следующий раз не пришлось его опять кому-ни-
будь дарить…



 
 
 

 
Сладкое молоко

 
Богдану восемь лет.
Каждое лето он приезжает к бабушке в деревню. И все

здесь кажется странным.
В частности, сама бабушка – совсем не похожа на другую,

которая осталась в городе, – без помады на губах, без куд-
рей в опрятной прическе. Эта бабушка – полная, в фартуке
и платке, с большими ладонями, которые всегда пахнут чем-
то вкусненьким.

Богдан спит в  маленькой, чисто побеленной перед его
приездом, комнатке.

Окно здесь открыто всю ночь.
Отсюда ему слышно, как в хлеву тихо вздыхает корова.

Когда комары заводят свою песню, Богдан думает: «Ешьте –
только быстрее!» – и лежит тихо, не шевелится.

Когда комары наедаются и  улетают спать, уже ничего
не мешает Богдану слушать ночь.

В углу, у иконы, шуршат бумажные цветы – это дует ве-
терок.

Откуда-то слышно «хруп-хруп» – это хозяйничает мышь.
И, конечно, повсюду поют сверчки!
Богдан дружит с соседским мальчиком Колей.
Коля старше его на один год и поэтому, без всяких воз-

ражений со  стороны Богдана, становится то Бэтменом, то



 
 
 

Спайдерменом, то Гарри Поттером. И все дни напролет бе-
рет Богдана в плен, наскакивает на него с хворостиной и по-
беждает, таранит, отпускает подзатыльники.

Однажды Коля предложил накормить их корову Майку
сахаром, чтобы молоко было сладким.

Целый день они бегали на луг, где паслись коровы, и под-
совывали Майке хлебные корки, посыпанные сахаром.

Вечером Коля сказал:
– Айда к нам пить сладкое молоко!
И они ушли.
Колина мама очень красивая.
Волосы у нее гладкие, с красным отблеском, в ушах висят

огромные серьги с профилем египетской царицы. Все платья
у нее яркие, в цветах.

Она как раз шла в хлев с большим эмалированным ведром
и влажным полотенцем в руках.

– Ма, пусть Богдан у нас попьет молоко, – сказал Коля,
и они все вместе вошли в хлев.

– А ваша корова пришла? – спросила Колина мама.
– Да. Ее бабушка доит.
– А ты, значит, к нам? За нашим молочком?..
– Ага.
Коля подмигнул Богдану, мол, сладкое будет молоко!
Колина мать резкими движениями начала вытирать коро-

вье вымя полотенцем и, видимо, сделала ей больно, пото-
му что Майка повернула голову и недоуменно посмотрела



 
 
 

на нее.
– Что смотришь, зараза? Стоять! Вот скотина! – пригова-

ривала Колина мать, еще резче орудуя полотенцем.
Потом она ткнула корову в  бок, чтобы та развернулась

удобнее, бросила рядом табурет, звякнула ведром и наконец
уселась доить.

– А ей не больно? – спросил Богдан Колю, глядя, как сопит
женщина, дергая корову за вымя.

Тот пожал плечами.
– А моя бабушка всегда дает нашей Розке корочку хлеба,

перед тем, как доить, – сказал Богдан.
– Обойдется! – зыркнула из-под коровы Колина мать. –

Корочку ей! Твари такой! Стой смирно, я сказала! А ты, дет-
ка, помолчи – бабке своей будешь под руку говорить!

Коля ободряюще похлопал Богдана по плечу и снова под-
мигнул: а молоко у нас будет сладкое!

– Ма, я кружки принесу, – сказал он.
– И без них напьетесь – из ведра! – сказала мать.
– Нет, ма, из кружек больше будет!
– Ишь, жадный какой, – сказала Колина мать.
Коля побежал за кружками.
Богдану было жаль корову, которая с каждым новым пин-

ком скашивала глаза в его сторону. Но и интересно было –
действительно ли молоко будет сладким?

Наконец ведро до краев наполнилось теплой пеной, буд-
то снежной шапкой покрылось. Колина мать рванула  его,



 
 
 

и немного пены выплеснулось корове под ноги.
– Тварь жадная! – сказала Колина мать и понесла ведро

к садовому столику.
Серьги качались в ее ушах, как люстры при землетрясе-

нии.
Она  бухнула ведром на  стол, и  из  него снова вылилось

немного пены.
Коля подал кружки. И снова подмигнул Богдану – сла‑а-

адкое будет…
Колина мать обтерла кружку и опустила ее в ведро.
«Буль», – сказала кружка.
Коля схватил ее, сделал глоток и прищурился.
Вторую кружку женщина не обтерла, а просто стряхнула

с нее рыжего муравья.
«Буль», – сказала вторая кружка, и на столе перед Богда-

ном цокнуло ее глиняное донышко. Молочная лужица про-
сочилась сквозь щели стола и закапала на босые ноги Богда-
на.

Осторожно, чтобы не порезаться о выщербленный край,
Богдан пил молоко.

Но оно не было сладким…



 
 
 

 
Наука на будущее

 
 

Скайп
 

Петя работает в банке «сисадмином».
Правда, «Петей» он был двадцать лет назад.
Сейчас он Петр, но никто до сих пор его так не называет.

Говорят «Петя» или Сисадмин, что означает «системный ад-
министратор». Работы у него много. Но в свободное время,
которое приходится на вечер, Петя подрабатывает, настраи-
вая домашние компьютерные сети разным клиентам.

Порой делает такие концы, что – ого‑го‑го!
Мотается из одного района города в другой. Но клиенты

у него уже по многу лет, состоятельные, с некоторыми он
дружит с юности. Платят хорошо, почему бы и не помотать-
ся?

Сегодня вечером Петя, жуя купленный в  «Макдональд-
се» двойной чизбургер, сидит в большой комнате с камином
у одного из  заказчиков и щелкает клавишами, исправляет
ошибку в  системе, которая произошла из-за шестилетнего
пацана: полез искать игрушки, напустил вирусов. Заказчик
Пете доверяет: ушел на  пару часов по  своим делам, жена
в парикмахерской, пацана отправили к бабушке.

И представляет себе Петя, что это его собственный дом.



 
 
 

Развалился в  кожаном кресле, жует, попивает из  стака-
на винцо, которое налил хозяин, слушает, как потрескивают
в камине дрова. И знает, что совсем скоро так будет и у него:
дом, камин, машина. И  цель эта достаточно близка, ведь
и в банке, и клиенты Петю не обижают, денежки капают.

Работы тут не много.
Петя давно уже все наладил, минут за тридцать. А теперь

просто наслаждается теплом и ощущением моделирования
собственной жизни. «Кликая» страницы автосайтов, листа-
ет, выискивает, какую машину купить, любуется изображе-
ниями «порше», «субару», «лексусов», «саабов», вычитыва-
ет, какая сколько бензина жрет, у какой лучший объем дви-
гателя, какой разгон до ста километров и т. д. Читает отзывы.

Надоедает…
Заходит на  свою страничку  ФБ, просматривает «Одно-

классники». Вино хорошее, красное сухое – чилийское. Гло-
ток застревает в горле: Ленька сообщил, что их товарищ Са-
ша по прозвищу Ломаный (ведь нос ему еще в пятом клас-
се перебили в какой-то детской игре) уже «приказал долго
жить». Петя глотает вино с мыслью: «Это ж надо… Царство
Небесное…».

Закрывает страничку, тупо смотрит в  экран. И  хочется
ему поговорить. Хотя  бы с  тем  же Ленькой, расспросить
о других – кто где?

Ну и нет проблем! Выходит в скайп. Все равно еще пол-
часа париться здесь перед камином: ключа ему не оставили,



 
 
 

да и не расплатились.
Так что надо ждать.
В скайпе у Пети друзей немного. Он, Петя, Петр Сергее-

вич Кошуба, не слишком разговорчив, не очень интересен
для других, на то он и «сисадмин». Ему лучше в платах и си-
стемах копаться, удивляясь, до чего может дойти прогресс
и что с этим «мировым разумом» может быть дальше. За-
хватит ли он Землю, будет ли это к лучшему?

Смотрит Петя на куцый список своих знакомых и видит,
что поговорить не с кем. Две женщины пенсионного возрас-
та из отдела, начальник, Зуза из Теребовли (когда-то вме-
сте, сто лет назад, в фотокружок ходили), трое неизвестных
со скучными «никами».

Если бы какая-нибудь женщина – пусть далекая, давняя,
случайная, но такая, которой можно сказать что-то такое…

Что-то, о чем думаешь по ночам.
Нет, не о сексе.
О «вечном». Или хотя бы о том, что вчера сжег холостяц-

кую пароварку, на которой так легко кашу варить: заложил,
включил – и айда к компу! Ничего не выкипает, ничего из-
под крышки на плиту не лезет. И вот теперь надо нести ее
в мастерскую. Потому что в компах Петя «дока», а с паровар-
ками дела не имел. А потом добавить о Ломаном Саше – так,
между прочим, чтобы не напрягать – мол, был такой друж-
бан детства, рыжий-конопатый, а вот – видишь! – умер. Хоть
и молодой еще был. Разве это возраст, чтобы умирать?



 
 
 

Смотрит Петя в пустую рамочку «Искать» и не знает, кого
ему найти хочется.

Грустно…
А чтобы веселее стало, набирает – «Наполеон».
Цедит вино, подбрасывает дров в камин и спиной чувству-

ет: пошли звонки.
Надо же, думает Петя, кто-то уже и Наполеоном себя на-

зывает! Чего только в сети не найдешь.
Ворошит Петя дрова и, как позволил хозяин, льет в огонь

эфирное масло с запахом хвои.
Огонь пахнет Новым годом, детством, пляшет перед гла-

зами, завораживает Петю, убаюкивает. Но  чувствует Петя
и другое – шевеление в экране.

Идет к креслу – кто там появился в сети?
И видит круглую физиономию какого-то дяденьки, кото-

рый лезет щеками прямо в экран.
Потом отступает назад. На нем треугольная черная шля-

па с кокардой, эполеты, а за спиной – такой антураж, будто
живет этот чудик в замке: картины, канделябры…

Смотрит дяденька на Петю, Петя смотрит на дяденьку.
А тот говорит что-то на французском.
Петя точно слышит: да, это французский, а  в  школе

и  в  универе он английский учил. Но  это не  проблема,
не зря же Петя в компах «шарит»: находит рамку «Переве-
сти» – а чем черт не шутит: позабавимся!

И действительно забава удается, ведь слышит Петя немно-



 
 
 

го механический голос «автопереводчика»:
–  Наконец-то… Хоть кто-то догадался… А  то толь-

ко и  слышал: «Вызываем дух Наполеона!» К  кому только
ни  приходил из-за этого чертова блюдечка! Аристократы
недобитые, о чем только ни спрашивают! Будет ли война?
Выйдет ли кто-то там за кого-то замуж, найдется ли попу-
гай… Бред сплошной. Надоело! Даже вашу Ахмет… Ахма-
тову видел. На французском говорила. Красивая женщина,
горбоносая, почти как я. Люблю горбоносых. Они все ум-
ные…

Дяденька то отступает, то приближается – предъявляет се-
бя во всей красе.

Петя смотрит на  этот маскарад  – на  белые брюки-«ло-
сины», на животик, отвисающий из-под короткого камзола,
на круглые красные щеки и аккуратные бачки на них. Дей-
ствительно вылитый Наполеон, как в кино!

Радуется Петя, что набрел на веселого человека, спраши-
вает:

– Вы Наполеон?
Дяденька закладывает руку за борт камзола, левую ногу

вперед выставляет, гордо голову закидывает и говорит:
– А вы разве не узнали?
– Конечно, узнал, – говорит Петя. – Очень похожи!
– Что значит – «похожи»? – хмурит брови дяденька, а ме-

ханический переводчик делает его голос суровым. – Я и есть
Наполеон Первый Бонапарт. А лучше: Буонапарте, импера-



 
 
 

тор Франции!
Петя не возражает. Ладно: Буонапарте так Буонапарте!
Может  он, Петя, тоже в  глубине души Марк Аврелий

или Леонардо да Винчи.
Подумать надо.
А этот Буонапарте всматривается в Петю и тоже радуется,

что нашел с кем поболтать. И продолжает приветливо:
–  …а как  вызовут  – сами сразу  же начинают пугаться.

За руки хватаются, дамы соль нюхают, чтобы в себя прийти.
А мне это все не интересно: они же меня не видят! Не верят.
Ведь люди только своим глазам доверяют. Крестные знаме-
ния накладывают. И скучно мне от этого становится… Скуч-
но, брат. Здесь вообще скучно. Даже скучнее, чем в Джейм-
стауне, в Лонгвуд-хаусе. Там я хоть книжки читал. И сорат-
ники со мной были – Анри-Грасьен, Шарль, Эмануэль де Лас
Каз, Гаспар. А это – огромная поддержка! У тебя есть сорат-
ники?

Петя морщит лоб, вспоминает.
– Сотрудники только, – отвечает тихо.
– К черту! – говорит его визави. – Соратников надо иметь.

Вот представь себе: твой дом окружен каменной стеной
в шесть – по-вашему – километров, вокруг – часовые на каж-
дом метре. Что ни сделаешь, они флажками друг другу знак
подают – ни сядь, ни ляг. Остров. Море. Что остается? Со-
ратники! Те, кто с тобой – до последнего вздоха. Любовь?
Хм… Была там одна… Не лучше Жозефины. А уже о Ма-



 
 
 

рии-Луизе нечего и говорить. Жози хоть и бесплодна была,
из-за чего и расстались, а такая, как мне нужно. Она ко мне
просилась в изгнание. А Мари – отреклась, хоть у нас и сын
был. У тебя хоть баба надежная есть?

Пете неловко отвечать на такой вопрос незнакомого чело-
века, он пожимает плечами, вспоминая, что даже об испор-
ченной пароварке не с кем перемолвиться.

– А‑а‑а, можешь не отвечать – и так вижу: нет! – гово-
рит собеседник. – Глаза у тебя пустые, без блеска. Бабни-
ком надо быть! Без этого тебе никакая победа не в радость.
Есть такие бабы, взять которых не менее важно, чем кре-
пость взять! Да, да, не удивляйся. Я в твоем возрасте чет-
ко знал: научишься с женщинами вести себя как следует –
ни один бой не проиграешь. И пуля тебя не возьмет! Очень
рекомендую…

Пожимает Петя плечами, поглядывает на часы. Говорит
вежливо:

– Хорошо, спасибо. Приятно было познакомиться. Пора
мне – работа…

Думает – а если он, этот дядька, потом как привяжется
со своими разговорами и будет все время его к скайпу вызы-
вать. Нехорошо это – с полоумными связываться.

– Понимаю, – говорит механическим голосом автопере-
водчик. – Понимаю… Жаль. Хотя бы скажи, как зовут тебя.

– Леонардо да Винчи, – говорит Петя и нажимает на от-
бой.



 
 
 

Еще немножко посидел. А  там и хозяин вернулся. Рас-
платился, как положено. Еще попросил на закачку какую-то
порнушку поставить.

И пошел Петя домой. А это – целых восемь остановок ав-
тобусом и три станции на метро.

По дороге думал, что вместо того, чтобы о «субару» меч-
тать, лучше обычный «фиат Гранде Пунто» приобрести.
До  нужной суммы только десять тысяч осталось собрать,
в евро – около тысячи. Нормально.

Дома Петя пельмени сварил.
Пока варил, как обычно, комп включил, почту посмотрел,

нет ли заказов, поставил на закачку ту же порнушку, что кли-
ент посоветовал.

И так ему на душе неуютно стало, так стыдно, так тоскли-
во. Вспомнил, как тот «Наполеон» сказал, что блеска в его
глазах нет. А откуда ему взяться, этому блеску, если жизнь
такая скучная. Сплошь  – скучная. Он  бы охотно на  тот
остров отчалил, о  котором мужик говорил. Наверное, там
и солнце, и море, и рыбу можно ловить. А то, что стена – так
стена та не для него. Кстати, что это за остров такой?

Набирает Петя в  Интернете сведения о  Наполеоне.
Но  не  о  том, что ему сегодня мозги пудрил, а  о  настоя-
щем – императоре. И выпадают ему картинки – репродукции
портретов знаменитого полководца и бесславного изгнанни-
ка в разном возрасте.



 
 
 

И  видит Петя картину Поля Делароша: сидит его собе-
седник, ноги в  белых лосинах и  высоких сапогах расста-
вил, взгляд тяжелый, «из-под бровей», вокруг – беспорядок,
камзол скомкан. И так он похож на того, чья физиономия
на экране маячила!

И  о  Джеймстауне  – порте на  острове Святой Елены,  –
о Лонгвуд-хаусе, окруженном стеной, есть.

И можно обо всем этом не думать.
Разве что сделать еще один прикол, так, для развлечения.
Хотя ничего себе – развлечение! Выводит Петя на скайпе

одним пальцем имя Саши Ломаного. Того самого, о котором
сегодня Ленька написал.

И думает про  себя, что он скоро совсем рехнется, хоть
на стенку лезь. Можно было бы, конечно, спиться, как нор-
мальному человеку в его состоянии полной свободы и оди-
ночества. Можно эмигрировать куда глаза глядят или про-
сто путевку купить в Шарм-аль‑Шейх. Можно пойти в ка-
кой-нибудь клуб, снять себе хорошую шлюху, деньги есть –
«субару» подождет.

«Кликает» Петя на вызов, ждет. Звонки идут.
На экране возникает лицо Сашки – радостное и немного

растерянное.
– О, старик! – кричит Петя. – Привет! Прикинь: Ленька –

ну, ты его знаешь! – написал, что ты, что ты… Прости! Что
ты ласты склеил! Прикинь, какой козел! Это ж надо так по-
шутить! У меня из-за этого весь вечер наперекосяк! Рад тебя



 
 
 

видеть! Как ты?
– Привет, – говорит Ломаный. – Я тоже рад! Не ожидал,

что ты меня вспомнишь…
Петя подумал, что, да, действительно, какой же он осто-

лоп, почему никогда не  звонил Саше. В  школе они были
не  разлей вода! И,  если честно, это он расквасил ему нос
в той давней драке. Интересно, помнит об этом Саша, про-
стил ли? Почему же никогда не спросил у него?

Как-то лет шесть назад случайно встретились в  городе:
«Как ты?» – «Нормально. А ты?» – «О’кей!» И разбежались
в разные стороны. Словно не было тех кухонь с портвейном
и гитарой, тех экзаменов по алгебре, когда они друг другу
«шпоры» подсовывали и оба оказались за дверью – для пе-
ресдачи.

Что же за жизнь такая нынче – «нормальная»? Что озна-
чает это «нормально» и это «о’кей»?

Нормально – это два билета на автобус с работы домой,
два жетона на метро.

А «о’кей»…
Ну что там еще: коплю на машину, есть работа. Пиво, сау-

на, тренажерный зал три раза в неделю, порнушка по вече-
рам.

И вот теперь Саша смотрит на него с экрана – лицо в ту-
мане – и говорит, что не ожидал, что его вспомнят. И это уже
что-то, а не это «нормально-о’кей».

– Ну что тут такого, – говорит Петя, – я тебя и не забывал!



 
 
 

Просто такая карусель, сам понимаешь.
И он хочет рассказать другу о…
О чем?
Об испорченной пароварке?
О банке?
О клиентах своих, достигших большего, чем он?
О том, какую машину планирует купить?
Но говорить по компу – это ерунда, это не заменит живого

хлопка ладони о ладонь.
– Давай на пиво! Говори – когда? Все брошу на фиг! –

радостно кричит Петя.
Саша улыбается. Такой  же рыжий-конопатый  – почти

не изменился. И когда-то расквашенный нос – «уточкой».
Смотрит на него Петя и понимает, что вот оно – главное

и важное: стукнуть кулаком друг друга в плечо на углу Про-
резной и Пушкинской.

А возможно, что-нибудь сделать вместе. Еще не поздно!
Скажем, была же у них мечта открыть придорожную ка-

фешку с автозаправкой для дальнобойщиков. И чтобы там,
вместо попсы, крутилась на «плазме» старая добрая голли-
вудская классика: «Касабланка», «Пролетая над гнездом ку-
кушки»…

Или – выкупить старый кораблик, оснастить его по по-
следнему слову техники и дизайна.

Сделать на нем мини-отель для невест. Возить их после
свадьбы пару дней по Днепру.



 
 
 

Чем не  хорошая идея? Р‑р‑романтика! Сейчас свадьбы
пышные, богатые, клиенты найдутся!

– Помнишь? – захлебывается от радости Петя. – А что?
Два дня возим их вдоль побережья. Кухню и все коммуни-
кации беру на  себя, за  тобой  – техническое обеспечение.
Два дня делаем свадебный круиз – два дня на уборку и от-
дых. Раскрутимся – возьмем парочку горничных и повара.
Ну и маршрут может быть интересным, с выходом в море.

За спиной у Саши молочный туман.
Наверное, снег пошел.
– Ну так что, забиваем стрелку на завтра? Я отгул возьму!

Ну его все к черту! – уговаривает Петя. – Работа – не волк!
Жизнь проходит!

– Старик, – говорит Саша, – постой, старик. Как бы тебе
объяснить…

Он жует губами воздух.
– Что – жена не пустит? – сердится Петя. – Работа? Забо-

лел? Что мешает?
– И жена, и заболел, и работа… – жует губами слова Са-

ша. – Но, знаешь, ты обращайся ко мне! Хорошо? Обеща-
ешь? А?

Петя скисает, сдувается, как воздушный шарик, кивает.
– Ну-ну-ну, – успокаивает его Саша и подносит к экрану

кулак: – А ну, давай, как раньше!
Петя медленно поднимает свою сжатую ладонь к самому

экрану, упирается в  стекло – в кулак друга. Это означает:



 
 
 

мир, никто никому ничего не должен.
– Так-то вот! – улыбается Саша.
Он молчит, мнется, а потом тихо добавляет:
– И еще одно… Ты не шути так больше. Это оскорбитель-

но для местных. Они хорошо знают друг друга…
– Ты о чем? – не понимает Петя.
– Ну… Тут один… Один чувак сказал, что ты выдаешь се-

бя за Леонардо да Винчи. Я понимаю, конечно, что это шут-
ка. Но они здесь к шуткам не очень… А Леонардо просто
таки озверел!

Связь прерывается.
Петя сидит перед заставкой на экране. На ней – горы, мо-

ре, одинокая пальма.
Переваривает услышанное, улыбается приятным воспо-

минаниям. Эх, жаль – не договорили.
О каком Леонардо речь, о Леньке, что ли?
Не проблема! Вспоминает Петя, что в старом блокноте,

кажется, был домашний телефон Ломаного.
Точно – так и есть.
Набирает номер. Слышит длинные гудки. Наконец трубку

берет какая-то женщина с сонным заторможенным голосом.
Петя боится жен своих приятелей. Сашину он видел только
на сайте в свадебном наряде.

Красивая такая.
– Простите, можно поговорить с Александром? – вежливо

спрашивает Петя.



 
 
 

– Его нет… – отвечает заторможенный голос.
– А когда будет? – спрашивает Петя.
– Уже никогда! Никогда!! – кричит голос.
И трубка пищит и пищит Пете в ухо пронзительными гуд-

ками отбоя.

…Петя не любит задумываться над разного рода непонят-
ными вещами.

Их сейчас пруд пруди. Одно спасение – не думать, не вда-
ваться в лишние подробности. Все равно кто-то за тебя ре-
шает. Те, для кого ты мелочь неразумная, инфузория, моле-
кула в массе других молекул.

Никто тебя не слушает.
Цены повышают без  твоего на  то согласия, соглашения

на газ или нефть заключают, тебя не спросив, территорию
разбазаривают, как заблагорассудится.

Что остается Пете? Клавиши на компе нажимать, строить
свой мирок в собственном доме. Понемногу сходить с ума.

Не думать. Не задумываться. Воспринимать все как есть
в этот момент.

Петя и не задумывается. Только щиплет себя за небритую
щеку. До синяков уже нащипал.

И решает…
Будь что будет. Нажимает на скайп, набирает в окошке –

руки дрожат! – «Кошуба Анастасия Федоровна». И замирает
над надписью «вызов».



 
 
 

Пахнет ему яблочным пирогом и крюшоном – напитком
таким, из мороженой клюквы.

Пахнет елкой, мандаринами и оливье.
От этого имени пахнет…
Он  сто лет не  ел оливье! А  как  готовить этот крюшон,

до сих пор не представляет – небесный был напиток.
Пахнет платком  – из  фланели, цветастым таким, в  си-

не-сиреневых цветах. Он весь камфорой пропах: когда у него
ухо болело, он в этом платке с подложенным комочком ваты
целыми днями ходил…

Вызывает.
Идут гудки.
Длинные-длинные, как снег.
Ругает себя Петя последними словами – зачем такое де-

лать? Но экран мигает, черная рамка просветляется. Види-
мость плохая.

Но платок он замечает сразу. В обрамлении сине-сирене-
вых цветов – лицо в морщинах, глаза синие. Всегда все удив-
лялись: откуда такие глаза у старого человека?

Не выцвели до самой старости!
Молчит Петя, застыл, в горле – еж, в груди – вакуум. По-

жирает, впитывает в себя глазами это лицо. Пусть хоть так,
но – пусть будет, пусть не исчезнет с экрана.

Кто  же повесил туда эту старую фотографию? У  Пети
ни одной фотографии не сохранилось!

А лицо глазами мигнуло, сухонькие узенькие губы растя-



 
 
 

нулись в улыбке:
– Петя… Умничек мой… Взрослый какой. А худой, Гос-

поди помилуй, какой худой… Стал ты космонавтом, Петя?
А экзамен по алгебре – как, сдал? Есть кому тебе морковку
натереть, как ты любишь – со сметанкой и сахаром?

Жарко становится Пете, горит  все, впился глазами
в экран, дышит, как паровоз.

–  Ты  не  беспокойся, Петя. У  меня все хорошо. Я  тебя
каждый день вспоминаю. И когда ты болел сильно – в про-
шлом году, помнишь? И когда по ночам ходишь. Когда зи-
ма, скользко, я каждый шаг твой выверяю. Не бойся. Бабуш-
ка обо  всем заботится. Одно плохо, что один  ты. Совсем
один во всем мире. Нехорошо это. Сердце ноет из-за этого.
Но и радость у меня есть: здесь говорят, что ты самым ум-
ным оказался. Самым умным из всех, ведь наладил связь!
Я так горжусь тобой. Ты всегда лучшим был! Как Гагарин!
Хвалят тебя очень.

Поправила края платка знакомым жестом, волосы седые
спрятала – не любила седину на показ выставлять, стесня-
лась…

– Ты не грусти, Петя. Все наладится. Я знаю. Только – жи-
ви. Оно ведь как бывает: сначала думаешь, что все впереди,
а оглянешься – полжизни как корова языком слизала. Дви-
гайся, живи. А я уже помогу, как могу… Только обращайся
чаще, не забывай. Ведь когда не обращаются к нам – у нас
весточек нет. Мы не знаем, как и чем помочь… Понял?



 
 
 

Петя кивает, кивает, кивает головой.
Встряхивает ею, как в детстве, когда «честное слово» да-

вал.
Смеется бабушка Анастасия Федоровна Кошуба, бабу-

ся-Настуся.
– Вот и хорошо. Радость моя, Петенька… Умничек… Са-

мый лучший… Я с тобой! Всегда…
Тускнеет экран, исчезает черное окошко.
Пальма и море стоят неподвижно…

Не взял Петя отгул.
Просто не пошел утром на работу. Не пошел и на следу-

ющий день.
И через неделю тоже.
Итак, некому его теперь сисадмином называть.
И, кстати, Петей тоже. Потому что не  Петя он теперь

в свои тридцать пять!
Ведь как  представиться таким именем Жанне д’Арк?

Или Фриде Кало? Или Николе Тесле?
Да и с императором Франции, Наполеоном Первым Буо-

напарте, лучше на равных разговаривать, как Кошуба Петр
Сергеевич.

Столько всего от них набрался!
Устали все без общения, каждый хочет весточку в боль-

шой мир передать.
Начал Петр с истории.



 
 
 

Написал монографию, в  которой довольно неожидан-
но провел сравнительный анализ политической ситуации
в постсоветских странах с периодом прихода к власти своего
«научного» консультанта, «мсье Буонапарте», который в но-
ябре 1799 году пришел к власти в качестве одного из трех
консулов, став главным автором монархической конститу-
ции, а в конечном итоге и самим императором.

Внес уточнения в  протоколы допросов святой Жанны.
И в беллетристическом исследовании, построенном на фак-
тах, недоступным другим, рассказал о дальнейших судьбах
ее судей, часть из которых умерла «злой смертью».

Судья епископ Пьер Кошон – в кресле цирюльника, Жан
Эстиве, ярый обвинитель, сразу после исполнения пригово-
ра утонул в болоте, Жан Леметр и Жан де ла Фонтэн – про-
пали без вести. А остальные, кто выжил, через двадцать пять
лет выступили на процессе реабилитации. И получили про-
щение самой Девы – из ее собственных уст…

Начал поиски золота Полуботка. Правда, решил парочку
лет еще придержать секрет, согласившись с паном Павлом:
«Еще не время…»

Взял «интервью» чуть ли не у всех, о ком с детства знал,
кого в школе изучали и на кого в кино ходили, убегая с уро-
ков. Добавил некоторые детали к открытиям Ньютона, Пас-
каля, Бернулли.

Так языки и выучил – в свободном общении.
Мир объездил. Даже два года преподавал в Гарварде, пока



 
 
 

не надоело. Домой потянуло.
Вернулся – кораблик купил.
Не новый (хотя мог бы и яхту дорогущую приобрести),

а такой, что провозился с ним полгода. Переоборудовал его
в плавучий отель для невест, как и хотел когда-то. Все сам.
И за повара сам, и за уборщика. Вольному воля.

Скайп включает регулярно.
Хотел было друзьям помочь связаться с близкими. Но, что

удивительно, сколько ни сажал их перед экраном – темным
окошко остается и звонки не идут…

Решил не злоупотреблять.
Только бабусю-Настусю каждый день видит, советуется

с ней, слушается, как когда-то в детстве.
Научился у нее крюшон из клюквы варить, картошку жа-

рить. Даже огурцы в стеклянные банки закрывать!
И она повеселела.
Рада за своего Петю.
Только одно ее беспокоит…
– Петя, – говорит как-то (только она и имеет право его Пе-

тей называть – во веки веков). – Я тут кое-где порылась… За-
помни адрес: улица Елены Телиги, дом 14. Квартиру завтра
уточню… Зовут Марина. Разведена, сын у нее есть. Замеча-
тельный мальчик, кстати, – поливочную систему для Афри-
ки выдумывает. Так вот, эта женщина – для тебя. Слушайся
свою бабушку! Будет у вас еще двое детей. Только не тяни!
А как прийти? Да так и приходи, как есть. Она тебя с поро-



 
 
 

га узнает! Ждет давно тебя. Только, внучек, не забудь цветы
взять. А бутылку – боже упаси! Цветы – это как положено
мужчине. А еще возьми… Возьми куклу, ну из тех, что в ко-
робках со слюдяным окошком продаются – эдакие, прости
господи, сисястые, на длинных ножках. Она о ней до сих пор
мечтает…



 
 
 

 
Наука на будущее

 
Лерик – личность экзальтированная, необычная.
Можно даже сказать – чрезвычайная. Тем он и взял свою

восемнадцатилетнюю жену, Евгению.
Ведь вокруг нее, в небольшом городке, все личности за-

урядные – им бы пива попить в выходные и в сауну бы схо-
дить раз в месяц. А вот так, чтобы о книге поговорить или ка-
кую-то репродукцию – скажем, Брейгеля или Босха – обсу-
дить, так для этого собеседников днем с огнем не сыщешь.

Вот Евгения и запала на Лерика.
Лерик часами чертит умные графики.
Рисует горизонтальную линию со стрелкой в конце и го-

ворит: «Смотри, это – я. Моя прямая». Затем чертит вер-
тикальную: «А это – ты». Подписывает перпендикулярные
стрелки – «Л» и «Е», то есть – Лерик, Евгения.

Разбивает каждую стрелку на  равные отрезки, ставит
на них какие-то числа: это дата знакомства, это дата первого
поцелуя, дата знакомства с родителями, дата свадьбы и так
далее. Посередине чертит «синусоиду чувств». Объясняет,
где был спад, где подъем и почему.

И сразу Евгении становится понятно, что к чему в их жиз-
ни. И куда двигаться дальше в этой системе координат.

Так же Лерик о книгах и фильмах говорит: с карандашом
в руках, с научным подходом, с полным знанием дела – где



 
 
 

автор «не дотянул интригу», где «метафорический провал»,
где «финал, а где постфинал». И с важным видом добавляет,
что если бы было у него время, он бы уже сто раз гениев тех
переплюнул.

Но времени у Лерика нет, ведь он постоянно находится
в экзальтированном состоянии открытия мира. И открыва-
ет он мир не для себя (для себя он уже давно его открыл
и в графики уложил) – для Евгении! Ведь Евгению нужно
развивать.

Он это сразу понял, как ее увидел: стоит вся такая непри-
каянная, ртом дождь ловит…

–  У  тебя не  выработана модель общественного поведе-
ния! – так и сказал ей сразу, как увидел.

Глаз у него – алмаз.
Вот и имеет теперь!

Каждый вечер усаживаются на кухне, и заводит Лерик ин-
тересные разговоры – о высоком и разумном. А чтобы было
понятно, то графики чертит, а то и на простых «наглядных
пособиях» (скажем, берет стакан, вилку и кусок хлеба) пока-
зывает, как бы он перестроил композиционное решение того
или иного произведения. Какого – не важно! Лерик может
дать любой совет любым «Эйнштейнам» от искусства и на-
уки.

Первый год Евгения слушала и  радовалась  – нако-
нец-то есть с кем пообщаться.



 
 
 

И не о чем попало, а о том, что давно ее саму волнова-
ло – о загадках мироздания. Даже учебу немного заброси-
ла – училась в консерватории на композиторском отделении,
«на диплом» композицию писала под странным названием
«Последняя прогулка Моцарта». Легкая такая композиция:
идет себе Вольфганг Амадей из таверны, ничем не озабочен-
ный, веселый, слегка навеселе, ночь такая лунная, звездная,
ясная – и слышит, как насвистывают ему звезды что-то бес-
шабашное. И Моцарт сам насвистывает в темном переулке
что-то легкомысленное – так, для себя, ведь он счастливый
и хмельной.

За два дня до смерти…
Лерик послушал, расчертил систему координат:
– Смотри: вот твой Моцарт – тот, которого ты сама себе

сочинила, а вот – настоящий, историческая личность…
Синусоиду провел – рваная получилась, неровная.
–  Видишь?  – говорит.  – Несовпадение стопроцентное!

Ляп и  полная ерунда! Как  там у  вас  – аллегро-адажио?
Не  совпадает! Драматизма маловато. Вот здесь,  – тычет
пальцем в точку посередине, – тромбон вступает! Тромбон!

Евгения на тромбон вовсе не рассчитывала. Но послуша-
лась, кивнула: тромбон так тромбон. Спорить – только вре-
мя тратить. Стала играть, когда Лерик со своими подопеч-
ными на тренировку выезжал, он же работал инструктором
по плаванию в юношеской спортивной школе.



 
 
 

Труднее было, когда Лерик учил ее «общественному об-
щению».

Вот едут они в автобусе, жара, духота, Евгения к тому же
еще и беременная. Стоит, держится за перила на потолке –
там, где люк открывается, висит на одной ноге, как цапля.
Лерик выжидает, многозначительно поглядывая на нее. Ев-
гения знает, чего он от нее ждет: нужно приблизиться к тет-
ке или парню, которые развалились на сиденье, и уверенным
голосом, выставив вперед живот, сказать:

– Позвольте, граждане!
И дело не в том, что сделать это самому для Лерика – су-

щие пустяки. Дело в ней, в Евгении, в ее неумении «взять
свое». Этому Лерик ее учит-учит и никак на положительный
результат не выйдет! Конечно, ему жалко, что Евгения по́том
истекает и красная вся, как помидор. Но принцип есть прин-
цип. Если от него отступиться, то что дальше? Пропадет Ев-
гения как полноценная личность!

Евгения дергает ручку люка вверх – но силы не те, шепчет
Лерику: «Открой, пожалуйста, а то задохнусь!»

Лерик ласково улыбается и отвечает одними губами, что-
бы никто не  слышал: «Громко скажи!» И  кивает глазами
на дядю, который рядом с люком стоит: ему скажи! Пересиль
себя! Мне же это сделать – раз плюнуть, ты знаешь, а вот ты
его сама попроси. Слабо́? Ты только за своим пианино мо-
жешь сидеть и о Моцарте ерунду придумывать? Тогда езжай
так, как едешь. Сама этого хотела!



 
 
 

А еще любит Лерик, когда она в транспорте кричит во-
дителю, чтобы тот остановился. То  есть Лерик это любит,
но она, Евгения, никогда на это не решается. Будто глупая,
будто языка нет.

Однажды, из  чистого принципа, они так пять лишних
остановок проехали!

До самой конечной.
– Ну, ты чего? – спросил он. – Что, трудно было крикнуть?

Сколько же можно учить?
– Как-то неудобно кричать на весь салон, – оправдывается

Евгения. – И голос пропал.
– Это плохо, – говорит Лерик. – Неконструктивно.
Евгения с  ним полностью согласна, но  немного беспо-

коит ее то, что говорят со всех сторон, что она «за Лери-
ком» как за «каменной стеной». Возможно, это действитель-
но так – надо только научиться, как говорит Лерик, «быть
человеком».

В  наказание шли обратно пешком все пять остановок.
В кино опоздали. Будет ей наука на будущее!

Ну, и ест Евгения совершенно неправильно. Как-то купи-
ла селедку и еле до дома донесла – так хотелось прямо на ули-
це съесть. Серебряная селедка, аж блестит, спинка толстен-
ная, жирная, как у кабанчика. Будь Евгения кошкой, впи-
лась бы в эту спинку зубами, забилась бы под ванну, чтобы
никто не видел, как она непристойно наслаждается!



 
 
 

Но пришлось на доске разложить и аккуратно почистить
под неутомимым руководством:

–  Голову сначала отрежь! Теперь кожицу снимай! Да
не так – как чулок! На спинке сделай несколько надрезов –
тогда кости мелко посекутся, легче есть будет! Теперь брюш-
ко надрезай! Да куда ты в рот эту гадость тащишь – потер-
петь не  можешь, что  ли? Оботри салфеткой. Лучше. Еще
лучше! Пленочку вон ту черненькую – видишь? Обчисть, она
горчить будет. Теперь за  хвостик тяни  – так, чтобы попо-
лам разорвать. Резче! Так, чтобы все кости на позвоночнике
остались! Теперь режь. Да не так крупно, деревня! Маслом
полей. Уксусом взбрызни! Лучком присыпь.

Готовит Евгения это блюдо и начинает ее тошнить.
Ведь чувствует, что это она лежит на доске, а ласковый

голос из нее все кишки выматывает – так же, как она сей-
час эту сельдь препарирует: вот лежат все ее выпотрошенные
внутренности, вот – плавники-перышки, вот – скелет с кус-
ками живого мяса…

Но если так вот красиво потом все это на тарелке выло-
жить, маслом и  уксусом побрызгать, да еще сверху выло-
жить аккуратные колечки лука – совсем неплохая картина
получается! Ради этого стоит и помучиться Лерику с Евге-
нией: кожу снять, почистить как следует, салфеточкой обте-
реть со всех сторон, лишнее удалить, нужное – добавить, зе-
ленью посыпать. И будет Евгения в полном ажуре. Ешьте,
люди добрые, теперь я такая, как надо!



 
 
 

– Ну, ты чего не ешь? – спрашивает Лерик, накалывая ку-
сок на вилку.

– Расхотелось… – говорит Евгения и идет к своему пиа-
нино.

На  нем плюшевое одеяло лежит, чтобы звук тише был
и никому жить не мешал.

Тяжело вздыхает Лерик:
– Непостоянство в желаниях – признак начальной стадии

самодурства.
И  за  бумажку с  карандашом хватается, мол, вот сейчас

увидим, какой график получится. График самодурства Ев-
гении за последние два месяца.

Там много чего накопилось.

Скажем, те вот куры…
Принес как-то домой пакет с непотрошеными курами. Ра-

достный такой, гордый. Высыпал на стол, а там их семь штук!
Все в белых перьях, гребешки красные на бок свисают, глаз-
ки – у кого открыты, у кого – закрыты, желтые лапки поджа-
ты.

Чихнула Евгения и сама глаза закрыла.
– Зачем так много? – спрашивает.
Лерик смотрит на нее, будто мамонта в пещеру принес:
– Это отец одного из моих учеников принес. За то, чтобы

я его сынка на сборы взял. Он директором птицефабрики
работает! Теперь всегда будем с бесплатным мясом!



 
 
 

Смотри Евгения на это бесплатное мясо и говорит:
– Но это не честно. А вдруг тот парень бездарный и всю

команду подведет?
– Ну да, – говорит Лерик. – Конечно, бездарный. Разве

за одаренного столько бы кур дали?
И радуется, как ребенок.
А Евгения думает: а как же их разговоры о «высоком»,

о Маркесе с Борхесом, о достоинстве – мол, никогда не по-
ступай нечестно, никогда ни у кого ничего не бери «даром,
чтобы открыто людям в глаза смотреть», о принципиально-
сти.

– Берись, хозяйка, за работу! – говорит Лерик. – А я тебе
Бердяева вслух почитаю.

Весь вечер читал, пока Евгения над теми курами плака-
ла-причитала. Руки все в крови.

Дважды в ванную бегала…
В конце концов Лерик сам их потом порезал, солью при-

сыпал и в три баночки сложил – на будущее, обозвав Евге-
нию «чистоплюйкою». Из голов и лапок велел холодец сва-
рить, чтобы ничего не пропало.

Размышлял над «круговоротом природы»: куры едят тра-
ву, люди едят кур, а  когда умирают – сами превращаются
в траву и куры – опять же! – едят траву. Итак, таким образом,
куры… людей едят. И нечего сопли над ними распускать!
Большой мирового масштаба смысл в этом! Решила Евгения
тех кур не есть, чтобы хотя бы для себя этот «круговорот»



 
 
 

прекратить. Должен же он на ком-то кончиться – поэтому
пусть это будет она.

Тогда уже ребенок у них был.
Евгения вся то в стирке, то в кормлении, ничего не успе-

вает!
Засыпает – головой на спинке кровати, синяки под гла-

зами. А еще дописывает композицию о Моцарте, который
идет по темному переулку Зальцбурга и насвистывает весе-
лую, легкую мелодию в ночное звездное небо.

Одним словом, неорганизованная.
Берет Лерик отгул, чтобы доказать, какая она неоргани-

зованная, как время зря теряет.
Отпускает Евгению к маме – на целый день! Говорит, при-

дешь в семь и сама все увидишь, как надо делать, чтобы все
успевать.

Отоспалась Евгения у мамы, пришла ровно в семь.
А дома – Лерик сияет, ребенок спит. Дает ей Лерик свою

тетрадь с графиками. А там все по пунктам расписано: когда
встали, когда поели, когда покакали, первый прикорм, вто-
рой, первый сон, второй – так уже вместе с малышом хоро-
шенько выспался.

И – никаких проблем!
– Видишь, не умер! – радуется бодрый, как огурец, Лерик.
Смотрит Евгения на этот график, и так ей обидно стано-

вится – почему у нее так не получается?
Правда, не учтено здесь несколько незначительных пунк-



 
 
 

тов: магазины, общие завтрак-обед-ужин, мытье пола, да еще
кое-что зашить-погладить надо – Лерику на сборы, пару ча-
сов занятий на  закрытом одеялом пианино, несколько де-
сятков телефонных звонков – ведь подрабатывает Евгения
на одной фирме диспетчером, парочка перчаток из ангоры –
ведь вяжет Евгения их на продажу в другую фирмочку – с на-
циональным орнаментом, спросом очень пользуются в ее ис-
полнении, несколько аранжировок для нескольких коллег –
ведь и там Евгения в хвосте не плетется. Ну и парочка стра-
ниц книги – для души.
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