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Аннотация
Бывший спецназовец ГРУ, а ныне частный детектив Павел

Баженов узнает из новостей о трагедии в Новгороде: там
сгорело здание ГУВД, погибло более шестидесяти полицейских.
Профессиональное чутье и жажда опасных приключений
вынуждают Баженова немедленно отправиться в Новгород. Там
он селится в одной из центральных гостиниц и в первый же
вечер знакомится с девушкой невероятной красоты – Маргаритой.
Знакомство молодых людей продолжается в номере отеля. Утром
Баженов просыпается с жуткой головной болью. В номере –
разгром, на стенах – следы крови, а рядом в постели – мертвая
девушка…
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Двух вещей хочет настоящий мужчина:
опасности и игры. И потому он ищет женщину, как
самую опасную игрушку.
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Глава 1

Теория заговора
 

Худощавой женщине, за которой я установил слежку, по-
дошло бы кредо «Клянусь честью!»…

Две недели промчались как один день, не балующий се-
бя разнообразием: утро, день, вечер, ночь. По объекту мож-
но было сверять часы, и это избитое сравнение возникло не
просто так.

Восемь часов пятнадцать минут, открывается дверь па-
радного, женщина включает секундомер, застегнутый по-
верх рукава утепленной куртки, поднимает капюшон и дела-
ет первые шаги своей получасовой пробежки.

Днем она выходит за покупками и уже не выглядит мара-
фонкой. Теперь на ней стильная дубленка, модный треух на
меху, замшевые сапожки на сплошной подошве.

Вечер. Кажется, его она собирается посвятить своей по-
друге. Они встречаются во дворе, где детскую площадку ок-
купировали легковушки и даже микроавтобусы, идут под ру-
ку к последнему подъезду, возвращаются к первому, при
этом оживленно беседуют, и мне представляется, этому не
видно конца.

Но вот во двор въезжает эксклюзивная, можно сказать,
«Хонда Риджлайн», предназначенная исключительно для



 
 
 

рынка США. Одна из четырех дверей этого серебристого пи-
капа открывается и выпускает водителя. Он благосклонно
принимает приветствие и нехотя (я с ходу замечаю такие ве-
щи) отвечает на поцелуй жены. Надо ли говорить, что этот
мужчина – мой клиент?..

В субботу он возвращается с работы на пару часов порань-
ше. И это время можно назвать его личным. Он ставит «Хон-
ду» так, чтобы ему удобно было загружать вещи в пикап. На-
конец загоняет в него по сходням роскошный байк – той же
японской марки, что и его машина, с инжекторным двигате-
лем, с изящной передней вилкой, пятилучевыми колесными
дисками с шипованной резиной. У меня «Судзуки Эндуро»,
и я знаю толк в мотоциклах.

Эти две субботы я завидовал своему клиенту. На своем
«японо-американском» пикапе, фаршированном всем, кро-
ме навигации, он вывозил на природу своего любимца и
там давал ему шпоры! Я представлял лагерь на окраине ка-
кой-нибудь деревушки, где нет дорог, а есть только направ-
ления. Первый выезд – ночью. Глаза у «Хонды» горят, она
ввинчивается в ночь, выбрасывая снежную кашу из-под ко-
лес, и рычит, как дикая кошка, вновь обретшая свободу…
Второй выезд – утром, он не такой бесшабашный и краси-
вый, как ночной, и все же.

Активный отдых этого человека заканчивается возле га-
ража. Пикап освобождается от мотоцикла, место которому –
в дальнем углу, и сам едва умещается в нем: длина «Ридж-



 
 
 

лайна» – больше пяти метров, ширина – почти два. Супер-
тачка!.. Его встречает жена. Она исполнена ожидания, но ни-
чего поделать не может: на такие мероприятия жен не берут.

Дальше. Два-три раза в неделю она пополняет счет в тер-
минале – обычно два номера. Все номера я зафиксировал,
стоя позади объекта слежки и успешно исполняя роль нетер-
пеливого очередника. Первый номер принадлежал лично ей,
второй – ее матери. Она пополняет счет по сто рублей, и это
значит, что по телефону разговаривает немного.

В предварительных отчетах я отметил передвижения и
встречи жены моего клиента, а также записи телефонных
разговоров. Ничего. Она была чиста, как говорят сыщики.
Клиент же уверен, что жена ему изменяет. Что ж, это его
право так думать. Я дал себе еще один день. Но уже сегодня
был готов встретить недоверие с стороны клиента и ответить
по всем пунктам.

Суббота. Вечер. Что-то пошло не так. Клиент погрузил ве-
щи в машину, закатил в пикап «Хонду» и закрепил ее рем-
нями, оглянулся, как бы в растерянности. Сегодня жена не
вышла проводить его. Приболела? Обиделась? Приревнова-
ла наконец-то мужа к его увлечению в целом и к байку кон-
кретно? Один шанс из тысячи, что они пришли к соглаше-
нию и договорились встретиться на полпути к лагерю. Если
так, то соответствующая отметка в протоколе (передвиже-
ния, встречи объекта) станет небольшой прибавкой к оплате.

Я тронул свою «Ауди»-«сотку» с места и пристроился в



 
 
 

хвост «Хонде». Мы не проехали и пары кварталов, а пикап
уже замигал правым поворотом. Припарковаться ему было
негде: машины и так стояли в два ряда. Но он остановился на
секунду, чтобы подобрать женщину, ожидающую его, и она
даже отдаленно не походила на его жену – это была подруга
жены, с которой та прогуливалась, поджидая Ведерникова
с работы. Они обменялись поцелуями еще до того, как он
отпустил педаль тормоза.

Досье на клиента – одна из важнейших задач сыщика. Я
собрал достаточно материала, чтобы еще неделю назад под-
вести итог: Ведерников – уверенный, состоявшийся человек,
преподаватель МГУ, с вытекающими отсюда финансовыми
потоками. Теперь его дело было готово пополниться еще од-
ним, на сей раз – компрометирующим его материалом.

Я неплохой стрелок. Время между выхватом пистолета
и прицельным выстрелом у меня равняется «стандартным»
полутора секундам. Затвор фотокамеры я спускаю еще быст-
рее. Так что, как сказал бы уличный поэт, не успели их уста
разъединиться, а я уже запечатлел это самое распространен-
ное выражение любви на камеру.

Как откровение, в моей голове пронеслось: «Сегодня он
на природу не поедет». Но я ошибся. «Риджлайн» выехал за
город по Дмитровскому шоссе и от Кольцевой отмотал еще
сорок километров, потом повернул в Деденево, проехал еще
километров пять.

Я слышал об этой базе в Парамоново. Четыре склона –



 
 
 

крутые и пологие плюс трамплин для сноуборда. Но где оста-
новится на ночлег эта пара? Может, на базе отдыха «Сказ-
ка»?..

Они выбрали сельский дом, расположенный между До-
мом культуры и магазином, и, судя по тому, как по-хозяйски
припарковал Ведерников машину во дворе, мне стало ясно:
он заранее договорился с хозяевами.

Я проехал до конезавода и там остановился. Ничего инте-
ресного в ближайшие час-полтора в арендованном доме не
увижу. Этой парочке требовался разогрев, и я дал им час с
четвертью. Меня же грела печка в машине, работающей на
холостом ходу, и я подумывал занести в список расходов еще
полтора литра бензина…

Розоватая лампа в спальне равномерно освещала все по-
мещение. Большую ее часть занимала ретро-кровать: метал-
лический каркас с ажурным изголовьем. И хотя кровать была
двуспальная, на ней эта пара расположилась, как Чук и Гек.
Неплотно запахнутая штора позволила мне сделать снимок
эротического содержания: она – сверху, он – снизу. Я не ви-
дел ее лица, но видел лицо преподавателя. Мне повезло: я
не пропустил кульминацию. Вот он, этот момент наивысше-
го напряжения, как и положено, предшествующий развязке.
Я сделал еще несколько снимков, посчитав последний наи-
более удачным. Женщина, откинув голову назад и в сторону,
смотрела прямо в объектив, как будто была заодно со мной,
мужчина тянулся к ее шее губами, чтобы запечатлеть на ее



 
 
 

нежной коже дрожащий поцелуй благодарности.
Этот день принес мне немало неожиданного. Преиспол-

ненный святости, университетский преподаватель сегодня
натурально обнажился передо мной, и я увидел то, что уви-
дел: в физиологическом плане – ничего примечательного.

В понедельник мы встретились с ним в моей конторе. Он
пожертвовал началом рабочего дня и был этим недоволен.
Мы обменялись приветствиями, правда, обошлись без руко-
пожатий. Предложив клиенту место напротив, я устроился
за рабочим столом.

– Передвижения, встречи, телефонные разговоры вашей
жены носят открытую основу. Результаты отличные.

Он перебил меня жестом руки, не желая ничего слушать.
А потом согласился пролонгировать договор еще на неделю,
сказав:

– Она изменяет мне. Я это чувствую. – У него даже нозд-
ри затрепетали, а лицо перекосилось, как будто мои слова о
невиновности его жены задели лицевой нерв, и, если бы он
не умел дышать ртом, тотчас бы испустил дух. – Ищите до-
казательства! Берите пример с меня: я работаю двадцать че-
тыре часа в сутки.

Я заглянул в следующий понедельник, такой же нерезуль-
тативный (это с точки зрения Ведерникова), как этот. Он ре-
шился на крайние меры: предложил инсценировать измену,
буквально подсунуть под свою жену любовника. Но этого не
потребовалось…



 
 
 

На следующий день, пришедшийся на вторник, я впервые
увидел его жену с другим мужчиной, а неподалеку разглядел
еще одну женщину…

Я дал ей короткую характеристику: сводница. Через се-
кунду усложнил ее: подруга– сводница. Говоря юридиче-
ским языком, любовница Ведерникова «содействовала вне-
брачным половым сношениям или удовлетворению половой
страсти в иной форме».

Собственно, я мог дать название спектаклю, первый акт
которого разыграла передо мной эта труппа. Я не сомневал-
ся, что между супругами был подписан брачный контракт, а
инициатором его рождения выступил сам Ведерников. Что-
бы не оставить жене ни одного квадратного сантиметра жил-
площади и клочка одежды, ему требовались доказательства
ее измены, и он был на полпути к цели. Но все это – моя ра-
бота, и мне придется проглотить скрытую причину очеред-
ного дела, иначе вообще не стоило браться за нее.

Я проследил за мужчиной и записал его адрес. Он жил на
улице Менжинского, в Бабушкинском районе столицы.

… Я болтался на страховочном тросе, как циркач под ку-
полом цирка, исполняя опасный трюк. Подо мной – двадцать
семь метров пустоты, в голове заноза: убивает не падение, а
приземление.

Двадцать семь метров.
Любимая высота хайдайверов.



 
 
 

Кто такие хайдайверы?
Лучше отвечу, что неудачный прыжок для них – это сто-

процентная смерть.
Но я не хайдайвер, и самая высокая отметка, которую я

когда-то покорил, равнялась трем метрам. Тем не менее в
любую секунду я мог сорваться с троса и совершить трой-
ной прыжок с парой-тройкой винтов, согнувшись и разо-
гнувшись…

В руке я сжимал новинку – корейский смартфон, обла-
дателем которого стал пару месяцев тому назад. Купившись
на рекламу («Смартфон может выступать и как продвинутая
фото– и видеокамера, и как полноценный смартфон»), я дей-
ствительно приобрел «единое устройство», идеально вписав-
шееся в мой стиль жизни. Одно «но»: когда мне приходи-
лось вести беседу за рулем машины, автомобилисты стара-
лись держаться от меня подальше, думая, что я разговари-
ваю по фотоаппарату…

Нейлоновый трос терся о подоконник девятого этажа, мой
подбородок – о подоконник восьмого. Не знаю, как я смот-
релся снаружи, но изнутри самой этой квартиры – просто
жуть: голова с натуженными глазами и натянутая веревка над
ней. Если бы обнаженная женщина, над которой корпел та-
кой же голый мужчина, бросила взгляд в окно, она бы про-
должительным криком бросила бы его на самое дно грехов-
ного наслаждения.

Эта пара с самого начала съемки зародила в моей голове



 
 
 

связь с итальянским столяром и его бессмертным творени-
ем, потому что женщина лежала как бревно, и в мою душу
вкралось сомнение: сможет ли этот Карло стать папой.

Новый порыв ветра, и меня развернуло спиной к авансце-
не. Он был особенно напорист здесь, на высоте, и его боко-
вая сила лишь чуть-чуть уступала подъемной. Я оказался ча-
стью адского эксперимента, в котором высотки этого спаль-
ного района играли роль аэродинамической трубы.

Вернувшись в исходное положение, я пошире расставил
на стене ноги, как будто приготовился штурмовать через ок-
но квартиру этажом ниже, и посмотрел сначала наверх, по-
том вниз. Над головой – два этажа, под ногами – восемь.

Стеклопакет, нижний угол которого скромно украшал ло-
готип немецкой фирмы, не смог поглотить финишного вы-
крика женщины. Я отвлекся на секунду от сенсорного экра-
на, однако ни один фрагмент этой постельной сцены не
ускользнул от цифрового окна смартфона, работающего в
режиме видеокамеры.

Ветер надул-таки тучу, и на капюшон, защищающий мою
голову, упали первые снежинки.

Пора закругляться.
Убрав смартфон в защитный чехол, крепящийся на рем-

не, я сбросил моток веревки вниз. Упругая, она разматы-
валась кольцами и походила на сцепившихся между собой
змей. Приготовившись к спуску, я оттолкнулся от стены, це-
ликом и полностью отдавая себя в руки стопору-десантеру.



 
 
 

Выбирая в альпинистском магазине между дешевыми
спусковыми устройствами под названием «восьмерка рога-
тая» и «букашка» и более дорогими – «стопор-десантер»
и «анти-паник», я выбрал более дорогое и близкое по ду-
ху. Этот десантер идеально, как мне показалось и как мне
его разрекламировали в спецмагазине, подходил для спус-
ков, обеспечивая буквально моментальную остановку в слу-
чае необходимости.

Скорость спуска я контролировал натяжением свободно-
го конца веревки, а затормозить мог, отпустив рукоятку де-
сантера.

Три метра свободного падения, и мой желудок подступил
к горлу. Что там американские горки, подумал я, отталкива-
ясь от стены уже седьмого этажа…

Февраль. Календарная зима катилась к своему концу. Од-
нако привычных снегопадов она так и не принесла. Кто зна-
ет, может быть, март отыграется за своего предшественника.

С такими поэтическими мыслями я открыл дверцу своей
«Ауди», за руль которой садился исключительно в зимнее
время, предпочитая ей мотоцикл, эту зависть пацанов из на-
шего двора.

Я устал, мне требовался отдых, и все же в первую очередь
заехал в свой офис. В конторе я появлялся и в дни безрабо-
тицы, и в часы неважного настроения, это несмотря на то,
что ощущал себя там каторжанином в тесной камере. Стол,
пара стульев, сейф – вот и вся обстановка. Сейф можно было



 
 
 

вынести из помещения, но из здания – нет. Причиной тому
– узкий, как игольное ушко, коридор. Проще протиснуться
в трамвайной давке, чем в этом тоннеле.

На следующий день, едва успев составить отчет, я отве-
тил на телефонный звонок, и беседа с моим клиентом меня,
честно говоря, не обрадовала. Хотя и огорчаться особого по-
вода не было. Евгению Ведерникову срочно пришлось выле-
теть в Калининград, где он пробудет неопределенное время,
а результаты моего расследования ему нужны по-за-рез, как
сакцентировал он это до крайности нетерпеливое слово.

Ведерников назвал мне адрес своего места пребывания, и
я, не имея при себе заграничного паспорта, оказался таким
образом за границей.

Евгений дожидался меня в доме на улице Тельмана, где
сохранилась немецкая застройка, имитировавшая сельскую
архитектуру. Сам клиент, встречавший меня на правах хо-
зяина, был одет в бежевый пуловер и костюмные брюки. Он
предложил мне место у камина и начал с того, с чего начи-
нают девять из десяти рогоносцев:

– Так она мне изменяет?
Я всегда избегал резких углов, и в этот раз нашел, чем

отвлечь клиента. Положил на стол желтый пакет из модной
– под натертый воск – бумаги:

– Здесь и старые, и новые отчеты о передвижениях, встре-
чах вашей жены, а также записи телефонных разговоров
плюс снимки и видео.



 
 
 

– С мест встреч?
– Да, – кивнул я в ответ.
Первое, что пробежал глазами Ведерников, – это товар-

ные чеки. Затем он прочел вслух и с выражением недоуме-
ния:

– «Блокировка беседки и грудной обвязки из коломенской
веревки с зашивками на концах»?

– Совершенно верно.
– Что это за коломенская веревка?
–  Копеечный товар,  – ушел я от ответа, опустив, разу-

меется, подробности. Почему? Потому что веревка лежала
в сейфе, нераспакованная, наряду со светодиодным фона-
рем от финского производителя за две с половиной «штуки»
и страховочным приспособлением с загадочным названием
«френд с фалом». Ведерников поднял на меня глаза, когда
дошел до этой строки в списке расходов.

– Нет, это не то, о чем вы подумали, – покачал я головой.
– Так она изменяет мне? – не унимался он.
– Да. Я собрал доказательства ее первой и единственной

измены.
– Первой и единственной? – как попугай, повторил он.
Мне пришлось поддакнуть.
Обычно я не разглашаю секреты своей фирмы, однако в

этот раз пошел против правил:
– Я оказался перед выбором: освоить профессию альпи-

ниста или вернуть вам задаток.



 
 
 

– Ну и?.. – поторопил он меня.
Я передал ему карту памяти:
– Здесь десятки фотографий и короткий видеоролик. Где

я могу подождать, пока вы знакомитесь с материалами дела?
– Ждите здесь.
Он оставил меня одного. Отключив воображение, я пере-

мешивал кочергой угли в камине, наслаждался треском бро-
шенного в огонь полена и запахом дыма, придавшего этому
неповторимому дому уют.

Поначалу я не понял, что мне мешает насладиться этим
моментом в полной мере. Наконец сообразил: телевизор. До
этой минуты я его попросту не замечал. Может быть, потому,
что транслировалась какая-нибудь «нейтральная передача».
И вот из экрана полились дневные новости.

По-прежнему темой номер один был пожар в ГУВД Но-
вограда (хотя с той поры прошло шесть дней), во время ко-
торого погибли шестьдесят человек. Я не мог не припомнить
аналогичный случай – пожар в ГУВД Самары, что на ули-
це Куйбышева. Из многочисленных версий поджога интерес-
ной и наиболее достоверной выглядела та, на которую обра-
тили внимание журналисты и независимые эксперты: поджог
с целью уничтожить материалы о крупных хищениях на Ав-
тоВАЗе криминальными группировками. С той поры воды
утекло гораздо больше, чем вылилось в тот вечер из пожар-
ных шлангов.

И снова февраль…



 
 
 

Этот новоградский случай представился мне как напоми-
нание о самарском, незаслуженно, а может быть, даже пре-
ступно забытом. Что там сейчас на месте пожарища? Часов-
ня? Я бы поставил монумент в виде часов: 17.59… Что вы-
несли из «самарского урока» новоградцы? Ничего – в пла-
не пожарной безопасности. Ну, может быть, инспектора по-
весили больше инструкций и схем эвакуации, на этажах по-
явилось больше огнетушителей…

Не прошло и пяти минут, как Ведерников вернулся в го-
стиную. Достаточно было беглого взгляда на него, чтобы по-
нять: настроение его изменилось. Он стер с лица выражение
мучительного ожидания.

В Калининград Ведерников приехал на семинар, прохо-
дящий в Балтийском федеральном университете, на тему
«Международный обмен: стажировка и учебная практика в
зарубежных вузах». Зарабатывал он прилично. Об этом я
мог судить по «сельскому домику», в котором его размести-
ли на время семинара. Если вчера он производил впечатле-
ние уверенного, состоявшегося человека, то сегодня пока-
зался мне холодным дельцом. Наверное, на эту мысль ме-
ня натолкнул его бесстрастный взгляд. И в этом свете цель,
которую он буквально преследовал, была очевидной: изме-
на жены – долгожданный и даже организованный повод для
развода и дележа имущества.

– У вас сохранились копии снимков? – спросил Ведерни-
ков.



 
 
 

– Я снимал на карту памяти. На ней оригиналы. Тиражи-
рование снимков, видео– и звукозаписей не практикую, – по-
качал я головой. – Также у меня нет архива. Я храню только
свои экземпляры договоров.

Я умолчал о материале, который назвал «вспомогатель-
ным», так как не собирался посвящать Ведерникова в тон-
кости своей профессии, информация в которой являлась ис-
ходным материалом. То есть утаил часть исходника, вот и
все.

Он как будто подслушал последнюю строчку моих мыслей
и тихо произнес:

– Вот и все.
Откровение…
Ведерников вручил мне чек, согласно которому оговорен-

ная сумма плюс стоимость билетов в два конца и финансовая
компенсация за потраченное время поступала на мой счет.

Я уважал такие моменты. Трудно себе представить элек-
тронный карман, в который упали деньги, но я все же ощу-
тил себя немного богаче.

Обычно я снимал все деньги со счета, опасаясь, что их
украдут или «снимут по ошибке», и предпочитал наличный
расчет. Но года полтора назад изменил своей привычке и
снимал только необходимую мне сумму. Как бы приобщился
к современному миру, одна половина которого была вирту-
альной и не до конца понятной. Первое время мне даже до-
ставляло удовольствие расплачиваться кредитной карточкой



 
 
 

в магазине, на АЗС, и меня в этом плане впервые посетило
чувство важного человека. Но оно же доказывало, что я не
попадаю в ногу со временем.

Так кто я на самом деле? Я мог бы надиктовать анкету
секретарше – если бы она у меня была.

Профессия – частный детектив.
Сфера деятельности – частный сыск.
Хобби – мотоцикл, рисование.
Когда мне лень встать с постели или у меня попросту нет

на это сил, я дотягиваюсь рукой до томика Ремарка, Бернар-
да Шоу, Фридриха Ницше или включаю телевизор. Из спис-
ка платных каналов выбираю «Эм-Джи-Эм», с его рычащим
перед камерой львом, и смотрю старое доброе американское
кино.

Мое кредо… ну, я изо всех сил пытаюсь следовать совету
старика Шоу: стараюсь получить то, что люблю, чтобы мне
не пришлось любить то, что получу.

Есть ли у меня проблемы? А у кого их нет? Хорошо, я от-
вечу: моя самая большая проблема – добрые родители. И я
не кричу своим проблемам, посылая их подальше, как дела-
ют многие нерадивые дети.

Я игрок по сути, а значит, не боюсь рискнуть – хотя бы
затем, чтобы не упустить хорошую возможность.

Что я люблю? Лучше отвечу на вопрос, что я ненавижу. А
ненавижу я фразу «Ты должен!». Вот поэтому работаю сам
на себя, и у меня нет босса, который может озвереть и уво-



 
 
 

лить меня.
Сравниваю ли свою жизнь с мечтой, которой не суждено

было осуществиться? Это вряд ли… Я эгоист. Рисую себе
мир, в котором все должно делаться по-моему или не делать-
ся вовсе. Может быть, еще и циник. Не оттого ли у меня та-
кой легкий характер? Говорят, у идеалистов норов еще тот.

Есть ли у меня талант? Я неплохой рисовальщик.
Мой девиз – «Шаг за шагом». Чуть ниже стоит другой:

«Оставь ближнего своего в покое», что означает «Возлюби
его». Еще ниже – взятое в скобки: «Человеку свойственно
ошибаться».

Случалось, и я ошибался, но до мастера ошибок мне да-
леко.



 
 
 

 
Глава 2

Пять минут, и ни секундой больше
 

«В связи с неблагоприятными условиями в столичных
аэропортах наш самолет совершит посадку в аэропорту Но-
воград»…

Сердце мое екнуло – но не в стиле моего соседа, кото-
рый сжался от волнения, а в стиле… танца любви и разлу-
ки, в прямом и переносном смысле. Казалось, не самолет, а
моя профессия, сляпав крылья, как у Икара, однажды занес-
ла меня в этот город. Воспоминания об одном из самых кра-
сивых дней моей жизни были свежи, как утренняя роса на
распустившемся бутоне…

Аэропорт. Сотни скрытых камер снимают клип под назва-
нием «Девушка моего лучшего друга» – потому что вот она,
героиня песни Брайана Ферри: в легком синем платье, в об-
разе ожидания. Нет, она не бросится на шею сошедшему с
трапа герою с изящно перекинутым через руку плащом, она,
завидев его, легкой походкой направится к своей машине, а
он, набросив на лицо мечтательную улыбку, пойдет следом.
С грациозностью Бельмондо бросит свое натренированное
тело на переднее кресло белоснежного авто, обнимет жен-
щину в синем, их губы сольются в любовном поцелуе. Не
оборачиваясь, мускулистый герой пустит в меня стрелу – и



 
 
 

она угодит мне в самое сердце…
Любой другой сценарист закончил бы клип моей мучи-

тельной смертью, однако автором этого психоделического
произведения был я…

Раненный, я провожаю эту красивую пару до порога отеля
с нерусским названием, а ночью, заплатив портье пару сотен
баксов, тайно проникаю в их номер и включаю звукозаписы-
вающую аппаратуру, на прощание делаю несколько снимков
эротического содержания.

Конец?
Нет.
Сердцевина этого клипа выдает во мне негодяя: я передаю

отснятый материал женщине, которая наняла меня следить
за своим мужем (как она набросилась на него и что она с
ним вытворяла – останется за кадром, клип-то все-таки лю-
бовный).

А вот и занавес: я спасаю «девушку моего лучшего друга»
и, бесчувственную, передаю ему. Он подхватывает ее на ру-
ки, она приходит в себя. Их губы снова сливаются в поцелуе.
Она не отрывает своих кристальных глаз от парня, в котором
видит своего спасителя, а на такое дерьмо, как я, – ноль вни-
мания. Я остаюсь с разбитым сердцем. Зато живой.

Я так увлекся сочинительством, что не заметил, как са-
молет буквально совершил посадку. Кто-то опередил меня:
«Надолго мы тут застряли?» Стюардесса в ответ просто по-
жала плечами.



 
 
 

И только в зале прилета пассажирам рейса объяснили, что
в «топливной системе борта обнаружились неисправности, и
экипаж принял решение садиться». Разумное решение.

В отличие от пассажиров, которые опаздывали на встре-
чу, я ответил взаимностью этому городу, принявшему меня
в свои объятия. Я решил освежить воспоминания и остано-
вился в гостинице «Центральная», позволив себя обмануть:
ни одна звезда не удержалась бы на ее обшарпанном фаса-
де. Ее можно было классифицировать крестом: один крест –
ежегодная уборка номеров, два – уборка раз в квартал, ну,
и так далее. Но, как говорили трудолюбивые римляне, что
сделано, то сделано, и, как повторяли за ними ленивые рус-
ские – что недоделано, то недоделано. И я заселился в номер
с толстыми пыльными портьерами, похожими на кольчугу,
с просторной, правда, ванной комнатой и маленькой прихо-
жей.

Нет, я не устал от благоустроенности столицы, просто ре-
шил освежить память, подышать другим воздухом, посмот-
реть на других людей и отвел на это три дня, полагая, что
этого времени, пожалуй, хватит.

Подходил к концу второй день пребывания в этом городе.
Я прогулялся по памятным местам (правда, эмоций, на кото-
рые рассчитывал, так и не испытал), а потом меня натураль-
но занесло в итальянский ресторан с диким, можно сказать,
названием: «Грот Луперкалии». Там проводился фестиваль
с одноименным названием. Ресторан принадлежал некоему



 
 
 

Витторе Кватроччи, представителю немногочисленной ита-
льянской диаспоры в Новограде, фамилию которого я пере-
вел без словаря: кватро – четыре, очи – глаза. Короче, этот
«четырехглазый» культивировал древний праздник, придер-
живаясь традиций, но не деталей, и в плане последнего –
празднество было подпорчено.

Луперкалии – от латинского lupus, волк. Древнеримский
языческий праздник плодородия в честь Луперка – бога
Фавна. Фестиваль связан с пастушеским культом. Он про-
водится каждый год с 13 по 15 февраля в гроте Lupercal у
подножия Палатинского холма, где по преданию волчица вы-
кормила Ромула и Рема, основателей Рима. Каждый год лу-
перки, жрецы Луперка из патрицианской молодежи, соби-
рались в этом гроте, где на специальном алтаре приносили
в жертву молодых коз и собак, а после ритуальной трапезы
разрезали шкуры жертвенных козлов, раздевались донага,
бегали по городу и стегали всех встречных кусками шкур.
Женщины охотно подставляли тела под удары, так как счи-
талось, что удар луперка помогает легче разрешиться от бре-
мени. В Древнем Риме Луперкалии считались заимствован-
ным празднованием древнегреческого бога Пана, который,
как покровитель стад и охранитель их от волков, имел про-
звище Луперк. В 496 году папа Геласий запретил Луперка-
лии. Со временем празднование Дня Святого Валентина как
дня влюбленных заменило Луперкалии.

Все это я почерпнул из брошюры, отпечатанной на глян-



 
 
 

цевой бумаге.
В ресторане я рассчитывал на красочное зрелище, но так

и не увидел его. Единственное, что мне действительно при-
шлось по вкусу, так это спагетти под чесночным соусом и
обслуживание. Моим сервисменом был итальянец по имени
Карло, одетый в безрукавку и рубашку с белоснежным во-
ротничком. Принимая заказ, он дежурно поинтересовался:
«Первый раз в нашем ресторане?» Я ответил: «Да, купил би-
лет за две с половиной штуки». Карло рассмеялся: «Так де-
лают приезжие. Сегодня их немало в этом зале».

Ну и, конечно, я забыл упомянуть о свете: на каждом сто-
лике – светильник, причем не тускло-интимный, а яркий, я
бы сказал, разоблачающий.

В общем и целом, я попался на рекламный трюк и собрал-
ся было уйти, как вдруг взгляд мой упал на женщину лет
тридцати…

В первую очередь я обратил внимание на ее губы (хотя
обычно сразу отмечаю цвет и выражение глаз) – мне они по-
казались слегка припухшими. И если бы ее глаза были, что
называется, на мокром месте, я бы решил, что эта женщи-
на минуту назад плакала навзрыд… А вот глаза ее поража-
ли своей глубиной. Так светятся на дне чистейшего колодца
две серебряные монеты. Я бы никогда не осмелился назвать
их серыми – столько в них было серебра! Прохладные, они
в сочетании с четко очерченными скулами чуть отталкивали
от себя, во всяком случае, могли удержать собеседника на



 
 
 

расстоянии.
Я остановил проходившего мимо моего столика Карло и

попросил у него авторучку. Он без колебаний и тени недо-
умения вручил мне гелевую. Бумага же была мне не нуж-
на. Рисунок на салфетке – избитый, даже слегка пошловатый
прием. Я расправил на столе свой девственно-чистый носо-
вой платок и сделал первые штрихи, послав продолжитель-
ный взгляд на женщину. Она тоже бросила на меня взгляд
– короткий, но не первый и не второй: таких я насчитал не
меньше десятка, из них половина, может быть, – случайные.
Конечно, она могла заинтересоваться мной в гастрономиче-
ском плане: шеф-повар какого ресторана сотворил из моего
лица свиную отбивную? Мне было плевать на свой наруж-
ный облик, сейчас меня притягивала внешность этой жен-
щины, которой я был буквально пленен.

Уже через пять минут она сообразила, что я переношу ее
образ на своеобразный холст. Брови ее сошлись к переноси-
це, и я решил, что холодок в сочетании с недовольством не
исказили ее лицо в худшую сторону. На сколько хватит ее
терпения? Я дал ей (и себе тоже) пять минут, рассчитывая
за это время закончить портрет.

Мы оба уложились в срок. Она презентовала мне несколь-
ко дополнительных секунд, как будто для того, чтобы я смог
поставить свое имя в нижнем углу портрета. Что я и сде-
лал, начертав гелем свои инициалы: ПИБ. Причем «И» по-
лучилась меньше, что в целом читалось как Пэ и Бэ. «Вот



 
 
 

это звучит сексуально», – подумал я и поднял глаза на свою
невольную натурщицу. Серебряные динары в ее глазах гнев-
но блеснули:

– Вы что, рисуете меня?! Кто вам дал на это разрешение?
Разрешение? Вообще-то люди в таких случаях обычно

употребляют другое слово: право. Но это ее личное дело.
– Я уже нарисовал. Извините.
– Дайте сюда это… – пощелкала она тонкими изящными

пальцами.
Я с сожалением вздохнул и, взяв платок с двух сторон,

поднял его, закрывая им свое лицо и демонстрируя ей ее же
портрет.

Мне показалось, прошла не одна минута. Хотя почему
нет? То, в каком стиле я изобразил ее на полотне, можно
рассматривать часами.

Она села рядом – справа от меня – и прикосновением руки
заставила меня опустить рисунок.

– Это… У меня нет слов… Кто вы? Только скажите чест-
но! По вашим глазам вижу, вы хотите отшутиться. Но таки-
ми вещами не шутят. Это прекрасно… – Она повернула ри-
сунок к себе и покачала головой.

С холста на нее смотрела строгая женщина с нахмурен-
ными бровями. От внешнего мира ее отделяло окно терра-
сы – те самые клетки носового платка, которых не затронул
ни один штрих. Поэтому рисунок оказался объемным, как
голограмма.



 
 
 

Мы, словно сговорившись, не стали обмениваться баналь-
ностями вроде: «Вы художник?» – «Да, свободный».

Она заказала вина. Когда официант принес «Амаретто», я
вернул ему авторучку и поблагодарил его. Мы выпили. Она
сложила платок по сгибам и глазами спросила: «Я могу оста-
вить его себе?» – «Да», – так же ответил я.

Роман. Я улыбнулся этому старомодному, выполосканно-
му в Черном море слову. С этой женщиной у меня завязыва-
лись романтические отношения, и я был чертовски рад это-
му обстоятельству. Вдруг в голове отчего-то прозвучал голос
Адриано Челентано…

– Извините, я на минуточку, – сказал я и подошел к бар-
мену. – Слушай, друг, в твоей фонотеке есть песни Челен-
тано?

– Точно не знаю, я – управляющий, подменил бармена на
десять – пятнадцать минут. Витторе, – представился он.

– Павел, – назвал я свое имя.
– Вам любую поставить или… определенную? – с неболь-

шой задержкой подобрал он слово.
–  Определенную. Он еще там по-русски поет: «Я тебя

люблю. Я жить без тебя не могу».
– Очень нужно? – спросил Витторе, бросив взгляд на мою

спутницу за столиком. – Четверть часа подождать можете?
Я промолчал. Витторе, бросив под нос: «Не знаю, что есть

на жестком диске», набрал в поисковой строке браузера клю-
чевые слова. Он не стал обращаться к перечню фонотеки ре-



 
 
 

сторана – нашел песню в сети, и она прозвучала буквально
в прямом эфире. Я кивнул Кватроччи: «Спасибо!» – и вер-
нулся на свое место.

– Давай наконец познакомимся, – первой перешла она на
«ты». – Меня зовут Рита.

– Павел, – назвался я.
– Потанцуем? – предложила она.
Последний раз я танцевал на выпускном вечере в военном

училище (не раз отплясывал в кабаке, но это не в счет). С
тех пор прошло всего шесть лет, а мне казалось – целая веч-
ность.

«Проснувшись утром, снова я пытаюсь угадать, что, ангел
мой, ты в снах своих увидела опять? Который раз я с трепе-
том смотрю в твой сонный взор, что обращен ко мне. Я знаю
– я тебя люблю, свой мир тебе я отдаю».

Челентано последний раз признался в любви, а я, кроме
своего имени, больше ничего не произнес.

Мы выпили по бокалу вина. Я не любил «Амаретто», но
сегодня оно пришлось по вкусу, и я даже уловил нечто похо-
жее на послевкусие, как будто разгрыз абрикосовую косточ-
ку.

– Ты не из вагантов?
– Прости?
– Не обижайся, – коснулась она моей руки.
Как я мог обидеться на такой лестный отзыв? Вагант –

странствующий художник-артист, бродяга. Я многое изме-



 
 
 

нил бы в жизни, лишь бы сегодня сказать правду о себе: «Да,
я – из вагантов».

Ее глаза выпрашивали ответ, и я подчинился им. Сказал
то, что она хотела услышать:

– О таких, как я, говорят: он – свободный художник.
Мой отец, будь он за соседним столиком, поперхнулся бы

итальянской лапшой, а потом рассмеялся бы мне в лицо. Но
его не было рядом, и слава богу.

Рита не смогла подобрать определения и заменила его же-
стом, коснувшись рисунка:

– Этим ты зарабатываешь себе на жизнь?
В ее глазах перемешались интерес, сочувствие, непонима-

ние. Для нее я стал «поэтом из грязи» по прозвищу Ветер,
которому отдалась прекрасная, но «гневная» в этом фильме
Анжелика. Языком моего отца, я зарабатывал себе на жизнь
«художествами» – так он назвал мое ремесло, бросая перед
ним частицу «эти». Эти художества. По этой причине я ре-
же, чем с отцом, встречался с матерью: ей стыдно было смот-
реть мне в глаза. А ведь она не старая, вдруг как откровение
обрушилось на меня, ей до пенсии… раз, два, три – четыре
года.

– Да, – уверенно соврал я и повторил жест своей новой
знакомой: коснулся рисунка. – Этим я зарабатываю себе на
жизнь.

Я не был бы столь убедителен, если бы у меня не было
ни гроша в кармане и я рассчитывал, что Рита расплатится



 
 
 

за меня в ресторане. Забегая в недалекое будущее, я поду-
мал: она удостоверится в своей правоте, едва перешагнет по-
рог моей комнаты в «Центральной». В таком гадюшнике мог
остановиться только вагант… Там я был готов прочесть мо-
нолог: «Я мог бы быть уважаемым человеком. Мог бы побо-
роться за чемпионский титул. Мог бы быть знаменитостью,
а не бродягой, которым являюсь».

В общем, я не ошибся. Рита спросила:
– Ты где остановился?
– В «Центральной».
Она вопросительно подняла брови – обе сразу, а не одну,

как это часто бывает.
– Гостиница… Она тут недалеко – пара кварталов. Можно

дойти пешком.
– Так и сделаем. Машина пусть останется во дворе.
Парковочных мест возле «Грота» явно не хватало, это я

заметил еще на подходе к ресторану. И если бы я приехал
сюда на машине, то оставил бы ее во дворе, как сделала это
Рита и как делают многие автомобилисты.

– Официант!
Когда подошел Карло, Рита тоном, не терпящим возраже-

ний, потребовала счет за два столика. Я не стал возражать,
дабы не обидеть ее, и принял эту милостыню, как если бы
стоял на паперти.

Официант моментально отреагировал не ее просьбу и
упаковал в пакет бутылку вина и бутылку коньяка, конфеты,



 
 
 

фрукты – все то, от чего мог переломиться стол в моем де-
шевом номере.

Мы еще не встали из-за столика. Что-то удерживало нас
обоих.

– Ты обо мне знаешь все, а ты для меня все еще загадка, –
заметил я.

– Разве это плохо? – улыбнулась Рита.
– Я не говорю, что это плохо.
– Я не знаю, кто я. Наверное, я – книга в книгохранилище.
– Говоришь об одиночестве?
– Нет. Хотя… да, наверное. Я осуществила свою давнюю

мечту, и теперь все полки в книгохранилище принадлежат
мне, мне одной. Только полки пусты. Книгохранилище без
книг. Без Библии. Жуть в крайнем своем проявлении. И как
оскорбление религиозной святыни – стеллаж с цифровыми
компакт-дисками.

– Что, прости?
– Пойдем. Я не хочу здесь долго оставаться, – подняла она

на меня глаза.
Мы шли по улице и болтали ни о чем. На этот раз – дей-

ствительно ни о чем.
Портье если и черкнула что-то в журнале, то коротенькое

«гость» напротив моей фамилии. Она и на меня, и на мою
гостью смотрела как на пару бесполых существ, ее не удиви-
ла бы летающая тарелка у входа в отель и пара гуманоидов
на пороге.



 
 
 

Рита прошла мимо меня, и я не упустил возможности
вдохнуть удивительный аромат ее волос, как будто к ним
прикоснулась сама Эсте Лаудер. Теплый, нежный аромат, он,
казалось, был создан только для Риты. С ним она была обво-
рожительна и сексуальна. Колдовское зелье, приготовленное
из нарцисса, гвоздики, кардамона, ветивера, вскружило мне
голову. Я обнял ее. Она чуть запрокинула голову. Это был
ни с чем не сравнимый поцелуй.



 
 
 

 
Глава 3

Калейдоскоп
 

… Под утро мне снилась всякая ерунда. Такое беспокой-
ное состояние, при котором только-только начинают про-
буждаться реакции на внешние раздражения, я называл по-
хмельным калейдоскопом.

Картинки менялись в хаотичном порядке, а главная
странность заключалась в том, что я наблюдал стремитель-
ную смену событий, находясь между зеркальными стекла-
ми. Вот труба калейдоскопа повернулась, и я вместе с ней,
упираясь руками во внутреннюю зеркальную поверхность. В
этом верхнем слое зеркальной массы отображался не сам я,
а события, которых не было и не могло быть.

Я вижу безликую женщину, одетую кое-как: мешковатая
юбка, хлопчатобумажные чулки, широкий лифчик, и пони-
маю, что она – моя жена. Она не может найти мои носки, и
ее нерасторопность приводит меня в бешенство.

Труба перекатывается, и мы вместе с этой женщиной па-
даем в мир второго зеркала. В нем – моя престарелая тетка,
ее пьяный сын, с трудом оторвавший голову от подушки. Он
жалок и рождает во мне сострадание. Я подаю ему, как ни-
щему на паперти, милостыню. Он хватает деньги, прячет их
под подушку и придавливает своей тяжелой головой.



 
 
 

Еще один поворот калейдоскопа, еще одна смена декора-
ций и действующих лиц.

Женщина в мешковатой юбке хватает меня за руку, при-
влекая мое внимание: «Ты его не узнал?» Нет, я не узнал
этого пожилого человека, будто из-под земли выросшего пе-
ред нами. Но я, несомненно, где-то его видел раньше. И тот-
час вспомнил: это же мой отец! Его резкие черты и морщи-
ны разглаживаются. Он уходит, на ходу поправляя брюки. Я
в ярости – потому что отец ушел в моих брюках. Женщина
тотчас садится за стол кроить мне брюки и зло бросает: «И
чтобы сюда ты больше ни ногой!»…

Последний поворот трубы калейдоскопа.
Пост ГАИ. Остановка по требованию. Женщина освобож-

дает переднее место пассажира и скрывается в кустах. Под-
ходит постовой, склоняется к дверце и кивает головой: ему
все ясно, и у него нет ко мне вопросов. Уходит.

Гаснет свет. Кто-то закрывает окуляр калейдоскопа,
оставляя меня одного там, откуда не вырвется ни один звук,
ни один луч света.

Эта серия разрозненных сюжетов, мелькнувших у меня
перед глазами, вызвала у меня приступ тошноты. Я резко
приподнялся на кровати. С трудом разлепил глаза. Оглядел-
ся в комнате. И под впечатлением странного, будто постав-
ленного Дэвидом Линчем сна углы помещения показались
мне скругленными: я еще не успел отделаться от ощущения,
что нахожусь в тесной трубе, а тошнота – это приступ клау-



 
 
 

строфобии.
Я повернул голову. Рядом со мной на кровати лежала,

укрывшись одеялом, женщина. Ее волосы красиво разлете-
лись по подушке, как будто это я бросил ее в игривом сексу-
альном порыве на кровать и наслаждался застывшим мгно-
вением. Она отвернулась от меня – наверное, в тот самый
момент, когда я провалился в предутренний сон, тревожный,
вызвавший дрожь и тошноту.

Я встал. Вытянув руку, как в темноте, пошел в ванную.
Там первым делом увидел свое отражение в зеркале.

Зеркало.
Я вздрогнул. Это о его стены удерживался я во сне, с

трудом, до противного скрипа в ладонях. Я непроизвольно
взглянул на свои ладони и не удивился бы, увидев на них
кровавые пузыри.

Пузырей не было, а вот кровь на них осталась.
Я снова посмотрел в зеркало и увидел в нем то, чего не

заметил раньше. Из одежды на мне только майка, и она вся в
крови. Как будто кровь хлестала из перерезанного горла, сте-
кала, сворачиваясь, по ногам. Бедра, колени, ступни – жут-
кая картина в багровых тонах.

Я согнулся над раковиной, и меня вырвало. Словно чья-то
рука протиснулась мне в глотку и вывернула меня наизнанку.
Выпил воды из-под крана, плеснул на лицо. Рука потянулась
было к полотенцу, но внутренний голос остановил меня: «Ни
к чему не прикасайся – тут место преступления!»



 
 
 

На ватных ногах я вернулся в комнату. Женщина лежала
в той же позе. С этого места я увидел то, чего не мог увидеть
раньше. ПЕРСПЕКТИВА. Кровать как будто отдалилась от
меня, тем не менее все детали стали четкими. Кровь на по-
лу, на краю одеяла, на торчащей из-под нее простыне. Ли-
цо женщины было белее снега, и если бы я мог сравнить, то
сказал бы, что из нее выкачали всю кровь…

Я потянулся к мобильнику, отыскав его глазами на жур-
нальном столике, но отложил вызов – по той простой при-
чине, что не знал, кому или куда звонить. Мне нужно было
выйти из этого состояния (с явными проявлениями помеша-
тельства), выжать свою память и погадать на кровавой гуще:
что произошло этой ночью? С другой стороны, медлить бы-
ло нельзя. Калейдоскоп – это игрушка, и тот, кто держал его
в руках, все расписал по минутам, даже мое пробуждение.
Бред? Нет. Я начал мыслить трезво.

Звонок.
Звонок другу?
У меня не осталось друзей. Я их всех переубивал. У меня

руки по локоть в крови. Бред? Отчасти – да.
Я взял смартфон. Пальцем, под ногтем которого запеклась

кровь, тронул сенсорный экран и выбрал из списка номер
майора Михайлова. Заодно отметил время: 7 часов 10 ми-
нут. Михайлов сейчас просыпается – пора на работу. Давай,
давай просыпайся, мысленно торопил я его.

Он ответил после третьего гудка, и его бодрое «да» все-



 
 
 

лило надежду в мою душу. Он не спал в этот ранний час, и
я это принял как знак свыше.

– Это я, Баженов, – назвался я по фамилии. Михайлов не
терпел, когда по телефону представлялись только по имени:
Паша, Миша, Дима.

– Да, я вижу.
Этот ответ майора полиции показался мне несуразным.

Как будто он стоял у меня за спиной. Мне вдруг пришло в го-
лову подкорректировать его воображение, и я посчитал этот
ход оптимальным: пока майор получит снимок и попытается
сообразить, не попал ли он на передачу «Розыгрыш», я смо-
гу взять «официальный» тайм-аут. Поворотом кольца зум-
ма на объективе смартфона я запустил встроенную камеру
и получил доступ в режим съемки. Снова коснувшись сен-
сорного экрана, выбрал смарт-режим. Руки мои подрагива-
ли, но мне на помощь пришла система автоматической ста-
билизации изображения. Она и раньше не раз выручала ме-
ня, и, находясь в самых неблагоприятных для съемки усло-
виях, я получал четкие и качественные изображения. Даже
на ходу. Сейчас мое состояние напрашивалось на определе-
ние «на бегу после убийства».

Для съемки все было готово. Я вытянул руку со смартфо-
ном и сделал снимок. Тотчас просмотрел его. Изображение
получилось четким, нереально четким, как и само содержа-
ние снимка: полуголый, окровавленный мужчина на фоне за-
брызганной кровью кровати с трупом женщины.



 
 
 

Когда я снова поднял трубку к уху, то услышал недоволь-
ный голос Михайлова:

– Баженов! Ты где?
– Скоро узнаешь. Перезвони мне, когда получишь картин-

ку.
– Какую картинку? Ал…
– … ло! – закончил я, не прерывая, однако, связи: смарт-

фон имел в своем арсенале функцию отправки снимка во
время вызова. – Ты меня понял? Перезвони мне, когда по-
лучишь картинку. Скажи, ты понял меня? – настаивал я.

– Да, – наконец прозвучал ответ.
Я не помнил, какой марки телефон у Михайлова, но он

точно не смотрел телепередачи типа «Ностальгия» и не тас-
кал с собой «Сименс С25», так что не пройдет и минуты, как
он, получив мультимедийное сообщение, перезвонит мне.

Я оборвал связь на повторном «алло». И скорее, механи-
чески сделал еще несколько снимков с места преступления.
Точно зная, что меня вскоре возьмут в оборот местные опе-
ра, я и эти снимки отправил Михайлову, заодно сохранил их
на сервере, на все про все у меня ушло не больше трех минут.

Бросая короткие взгляды на труп женщины, я пытался
воспроизвести события прошлой ночи. Но мне отчаянно ме-
шал мой собственный внутренний голос: «Я не мог этого сде-
лать».

Это не я.
Кто?



 
 
 

Почему я ничего не помню?
Я не мог так надраться – с такой женщиной, портрет кото-

рой буквально сам выткался на моем носовом платке, с той,
на которую я смотрел через бокал с игристым вином и видел
игру воздушных пузырьков на ее неповторимом лице… Я
хоть что-то понял бы, если бы в тот вечер «кружил напропа-
лую с самой ветреной из женщин», оторвался бы как звезда
первой величины: выбросил бы из окна гостиничного номе-
ра журнальный стол и разломал стул о спину сонного портье.

Со мной такое было впервые – я не помнил ничего. Как
будто из памяти у меня стерли все события этой ночи, вплоть
до финального кадра, как в фильме «Час расплаты» с Беном
Аффлеком в главной роли.

Нет, я не мог накачаться так… самостоятельно. Значит,
меня кто-то накачал. Кто, с какой целью? Цель находится на
головокружительной высоте, раз меня подвели под убийство.

Моя голова тоже пошла кругом. Верный знак того, что я
был на верном пути? Не знаю, не факт…

Наконец-то я дождался звонка от Михайлова.
– Это ты сделал? Я вынужден спросить – извини.
В его словах, буквально содержащих просьбу, я не рас-

слышал издевки, и все равно его просьба, приправленная из-
винением, задела мою психику, но не сердце – оно ныло от
другой раны.

– Не помню, чтобы я это сделал. Я был в отключке. Раньше
ведь я тоже надирался до поросячьего визга, но никого не



 
 
 

убивал, верно?
– Все мы всегда что-то делаем впервые.
– Эй!
– Вот что… Ничего там не трогай, понял? Даже свои тру-

сы – если они у тебя есть. Прикройся майкой – спусти ее по-
ниже, что ли.

– Как я могу спустить майку пониже?
– Сними лямки с плеч. – Он не дал мне время для ком-

ментария. – Назови адрес, по которому к тебе приедут «го-
сти». Я постараюсь тебе помочь. – Снова короткая пауза. –
Сделаю все, что в моих силах.

– Видать, силы у тебя на исходе?
– Что, я не расслышал?
– Или сделал вид…
– Адрес! – поторопил меня Михайлов.
Я назвал улицу: Матвея Симонова.
– Где это?
Тогда я назвал город. Майор на том конце провода при-

свистнул от удивления. Но от идеи оказать мне помощь не
отказался.

Связь с ним прервалась. Мне сталось только ждать гостей.
В моем представлении это была свора, готовая порвать волка
в шкуре ищейки. Еще вчера я мог бы принять это отчасти
льстившее мне определение. Волк – сильный, неутомимый
хищник, и в охоте ему нет равных.



 
 
 

 
Глава 4

Отступники
 

Я ждал следственную бригаду, присев на краешек крова-
ти и отвернувшись от тела женщины, не глядя в окно или
полированную дверь платяного шкафа, в которых оно могло
отразиться. Но моя спина обрела качество перископа с его
сложной системой зеркал, и я видел мельчайшие детали, а
те, что ускользнули, дорисовало мое воображение.

Над моей головой (по ощущениям – в номере этажом вы-
ше) простучали быстрые шаги. Собака? Да, я отчетливо раз-
личил позвякивание цепи. Как будто пес сорвался с привя-
зи и теперь таскал за собой обрывок цепи. Или звено. Зве-
но? Почему звено? Потому что цепь состоит из звеньев? Это
важно? Раз это пришло в голову – да. Сейчас для меня лю-
бая восстановленная в памяти деталь – на вес золота. Но нет,
нет там никакого пса. Это воспаленное воображение рису-
ет галлюциногенным карандашом бессмысленные картины и
ставит суровую подпись под каждой – Шизофрения. Но ес-
ли так, то пес должен появиться, потому что шум или голос
зачастую тащит за собой зрительные образы.

Ну, где ты, псина?
Нет тебя!
Значит, все не так уж и плохо…



 
 
 

Сейчас для меня не было ничего дороже чувства к этой
несчастной женщине. Я состоял из жалости и жажды мще-
ния, из девяносто девяти процентов чувств и одного процен-
та мозгов. И не в силах был изменить это соотношение.

Сколько я так просидел – не знаю. Время утратило для
меня значение. Мир изменился с появлением следственной
группы. Старший – полноватый и небритый, в сером свите-
ре и утепленной кожанке нараспашку – напоминал полярни-
ка. Вот сейчас он махнет меховой шапкой, стряхивая с нее
снег…

Наверное, я долго ждал этого момента, приоткрыв рот,
как наркоман, обкурившийся марихуаны. Надо отдать долж-
ное «полярнику», он терпеливо дождался просветления в
моих глазах, подсек проплывающую в них мысль и расшеве-
лил меня парой коротких оскорбительных фраз. Указав ру-
кой на труп женщины, он взглядом пробежался по отдель-
ным частям моего полуобнаженного тела:

– Как интересно! Я так не пробовал.
– А ты попробуй! – взорвался я, вскакивая на ноги.
Наверное, он видел и не такое. Или увидел все, что хотел.

Он шагнул в ванную, снял с вешалки широкое, больше похо-
дившее на махровую простыню полотенце и бросил его мне:

– Прикройся.
На этот раз я не отреагировал на его слова.
– Я сказал, прикройся. Я говорю с тобой по-человечески,

верно? Но вопрос в другом: ясно ли я выразился?



 
 
 

Я обвязался полотенцем и кивнул «полярнику»:
– Не вопрос. Я все понял.
– Вот и отлично. А ты здорово потянул время.
– Почему я позвонил Михайлову, а не тебе? – быстро со-

образил я. – Извини, я не знал номера твоего телефона. Кста-
ти, ты так и не представился.

– Павлов, – назвал он свою фамилию.
– А я – Павел. Совпадение или это что-то значит?
– Ничего это не значит.
Он не стал больше меня слушать. Жестом руки убрав ме-

ня в угол комнаты, другим жестом Павлов пригласил в по-
мещение прибывших вместе с ним следователей. И пока они
не приступили к осмотру, я вспомнил важную деталь:

– У нее должен был остаться мой носовой платок.
– Уж не знаю, насколько важны твои сопли в этом деле.

Тут главное – следы твоей спермы.
Кровь ударила мне в голову, и я бросился на Павлова с

кулаками. Дорогу мне преградил другой следователь, выбро-
сив руку в сторону, и я, ударившись о нее, как о шлагбаум,
растянулся на полу. Он тотчас склонился надо мной, нада-
вив коленом на грудь:

– Еще раз дернешься, надену на тебя наручники.
Мне трудно было дышать, не то что говорить, и все же я

сумел выдавить из себя пару слов:
– Я понял.
Он легко поднялся на ноги. Я же встал с пола с трудом.



 
 
 

– Так про какой платок ты говорил? – как ни в чем не
бывало спросил Павлов. – Кто знает, может быть, это важно.

Я постарался объяснить ему, а в голове у меня щелка-
ло заигранной пластинкой: призрачный шанс, призрачный
шанс… Меня не сразу насторожила немногочисленность
следственной группы – всего четыре человека.

– Ты хорошо знал ее? – поинтересовался Павлов, пред-
ставившийся мне только по фамилии, не указав звания. Но
мне с первой же минуты стало ясно, что он – старший следо-
ватель в группе, созданной для расследования конкретного
преступления, и образовалась она по совместному решению
двух должностных лиц – начальника следственного подраз-
деления и начальника органа дознания, и решение это было
мотивировано звонком столичного оперуполномоченного –
майора Михайлова.

Словно в подтверждение моих мыслей, Павлов положил
передо мной постановление о создании следственной груп-
пы, в которой численно и поименно был утвержден ее со-
став. Собственно, он дал мне понять, что состав опергруп-
пы определился не графиком дежурства следователей, опер-
уполномоченных угрозыска, экспертов, что они – спецгруп-
па. Он не обязан был ставить меня в известность о составе
группы, но в этом вопросе пошел мне навстречу, и я выста-
вил себе еще одну положительную оценку.

– Распишись, – потребовал он, щелкнув авторучкой.
– Немного вас, – пробежался я взглядом по должностям



 
 
 

и фамилиям. – С такой компанией легко договориться.
– Это точно, – не стал возражать Павлов, забирая поста-

новление и возвращаясь на свое место за столом. – Твой зво-
нок Михайлову и пересылку снимков с места происшествия
ему я склонен считать смягчающими вину обстоятельства-
ми.

– Можно подумать о явке с повинной, – предложил я.
– Вот видишь, мы нашли общий язык. Мы одни, понятых

мы пока не приглашали и готовы выслушать тебя: что ты нам
можешь предложить?

Фактически открытым текстом этот следователь просил
на четверых. Не в его компетенции было закрыть дело, но
ход его расследования он держал в своих руках. Я видел эти
вожжи – длинные ремни. Он мог держать их натянутыми, а
мог отпустить их.

– Я могу предложить правду.
– Правда нам не по зубам, парень.
– Кредитную карту, ключи от машины сумеете раскусить?
Я снова бросил взгляд на залитую кровью кровать, морг-

нул, как если бы сфотографировал ее, увидел этот снимок в
руках первого присяжного заседателя, второго, пятого, две-
надцатого. И вот уже другая фотография, на которой я в од-
ной окровавленной майке, пошла по кругу…

– Есть еще ключи от квартиры в Москве.
– Квартира в центре? – оживился Павлов.
– Можно и так сказать.



 
 
 

– Назови адрес.
– Улица Поликарпова.
– Мне это ни о чем не говорит, – покачал головой Пав-

лов. – Назови какой-нибудь ориентир.
– Чтобы ты сориентировался?
– Ага.
– Ипподром.
Павлов глянул на помощника. Тот сблизил пальцы, пока-

зывая расстояние, скорее всего, от Кремля. Я не дал Павло-
ву мысленно насладиться видом из окна моей квартиры, шу-
мом третьего транспортного кольца и тишиной Ваганьков-
ского кладбища.

– В моей «двушке» вы можете подобрать себе костюмы
поприличней и посмотреть кубки и вымпелы, которые я взял
в финальных боксерских поединках в рамках Минобороны.
В верхнем ящике комода найдете орден «За заслуги перед
Отечеством» второй степени. В записной книжке на букву
«Г» – номер телефона Гутмана Михаила Сергеевича, на бук-
ву «К» – место его работы.

– Кладбище?
– Контрольное управление администрации президента.
– Будем считать, что ты не врешь, – сказал, минуту поду-

мав, Павлов. Он сменил тон, назвав меня по имени-отчеству
– уже в присутствии понятых: портье и заспанного уборщи-
ка: – Павел Ильич, вы хорошо знали потерпевшую?

– Мы познакомились сегодня.



 
 
 

– То есть вчера, – уточнил майор, глянув на свои «Сейко
Астрон» с GPS навигатором. – В каком месте, в котором ча-
су, при каких обстоятельствах?

Я ответил коротко. Павлов записал мои показания и от-
влекся на минуту, отвечая на вопрос молодого, с припухшим
лицом следователя: назначать ли по изъятым вещам экспер-
тизу?

– Думаю, не стоит. Запиши размер обуви, на бирках одеж-
ды посмотри предприятие-изготовитель. Со слов подозрева-
емого, потерпевшую зовут Маргарита, но это не факт. Необ-
ходимо получить сведения о поселившихся в гостиницах и
исчезнувших без оформления выезда. Также о прибывших в
командировку, убытие которых не зарегистрировано. О пас-
сажирах, не получивших по истечении срока багаж в камере
хранения вокзалов. Получить справки о лицах, приезд кото-
рых ожидался местными жителями или организациями.

Следователь присвистнул – но его удивление было вызва-
но брендом одежды потерпевшей и сережек в ушах:

– Версаче…
Видимо, он был наслышан об этой итальянской компании,

которая специализируется на производстве и торговле пред-
метами роскоши: одежда для мужчин и женщин, часы и юве-
лирные изделия, косметика и парфюмерия. Я мог бы про-
читать ему лекцию о парфюмерии. В моей профессии уга-
дать марку духов или одеколона значило многое. Запах – это
визитная карточка. И во многом ты тот, каким парфюмом



 
 
 

пользуешься. Вот Рита, которую сейчас дактилоскопировал
специалист, предпочитала «Спеллбаунд» от Эсте Лаудер.

И словно от этого запаха, проникшего мне в сердце, голо-
ва моя закружилась, и я завалился на бок…

Через шум в ушах, походивший на радиопомехи, я слы-
шал голоса. Кто-то тоном гурмана говорил о моем языке:
«Смотри, чтобы он языком не подавился! Отвечаешь за него
головой!» Кто-то поучал: «Да не зубьями прижимай, другим
концом вилки!»…

Очнулся я в больничной палате, одной рукой прикован-
ный к спинке кровати. Напротив меня дремал, уронив голо-
ву на грудь, человек в гражданской одежде: светлая куртка с
меховым воротником, джинсы. Не помню, чтобы я видел его
в составе следственной группы. Я много чего не помнил. Об
этом мне спустя два дня, когда организм мой взял верх над
наркотиком, напомнил Павлов.

Он сорвался на крик, и в его восклицании выразилось
участливое отношение к моему бедственному положению.
Этакое ассорти, упакованное в его луженой глотке: немно-
го отчаяния, капелька боли, крошечка ярости, толика сочув-
ствия, малость бессилия. В общем и целом он походил на
человека, который отрабатывает столичную квартиру.

– Ну, хоть что-нибудь ты должен помнить?!
– Я помню, как мы познакомились.
– Я это знаю! И эта история «из вагантов» записана в про-



 
 
 

токоле! – Он пару раз стукнул ладонью по моему делу, на-
чавшему пухнуть уже на третий день.

Павлов прошелся по кабинету, сунув руки в карманы
брюк. Рубашка ему была чуть великовата, и он, как мне по-
казалось, немного стеснялся этого факта – как пацан, дона-
шивающий вещи за старшим братом.

– Как вообще ты очутился в этом… – Павлов раскрыл де-
ло, посмотрел в нем название ресторана и произнес его едва
ли не по слогам: – … в этом долбаном «Грот Луперкалии»?

Мне показалось, он грязно выругался. Тем не менее он
пробудил во мне воспоминания.

Я в супермаркете, в этом огромном городе, население ко-
торого разделено на три части. Одна часть проявляет ста-
рание как можно скорее совершить покупки и вовремя по-
явиться на другом мероприятии, другая является ее полной
противоположностью. Вот она-то и запихивает в себя фаст-
фуд, запивает его колой, облизывает мороженое. Она то си-
дит на удобных диванах, то разминает ноги, переходя в дру-
гой район торгового мегаполиса. Третья часть – это что-то
среднее, производное от первой и второй. Я отношусь к этой
части. Не потерявшийся, нет, а немного удивленный. Кажет-
ся, центральный вход – космический портал. Шагнешь за его
порог – и окажешься в этом космическом Ватикане. Огля-
нешься – и увидишь проходящих через шлюз людей из раз-
ных концов страны. И название этому гиганту соответству-
ющее – «Космопорт»…



 
 
 

Девушка в серой накидке, символизирующей волчицу,
вскормившую двух братьев – Рема и Ромула. В руках у нее
буклет, сложенный вчетверо. Она натренированным движе-
нием разворачивает его, поставленным голосом зачитывает
текст:

– Посетите итальянский магазин модной одежды, купите
товары на две с половиной тысячи рублей, и вы получите би-
лет на «Фестиваль Луперкалии»! И вечер в ресторане «Грот
Луперкалии» станет для вас незабываемым!

Как правило, я отгораживаюсь от подобных предложений
(некоторые люди опасаются попасть в неловкое положение,
ускоряют шаг, опускают глаза – только не я), однако в этот
раз я иду против правил, останавливаюсь и терпеливо, на-
турально меняя свою форму под воздействием ходячего ре-
кламного агентства, дожидаюсь окончания длиннющего сло-
гана-предложения, как будто переодетая в волчицу девушка
просит выйти за нее замуж. Я беру у нее из рук буклет, иду
прямо, но девушка окликает меня, указывая рукой иное на-
правление, и голос ее звучит отнюдь не дружелюбно:

– Магазин там.
Как будто пеняет мне: «Что же ты, буклет взял, а в магазин

зайти слабо?»…
Зеркальные двери отдела проглатывают меня. Моим вни-

манием завладевает бойкая девчушка лет восемнадцати и
предлагает купить зонтик.

– Я похож на рыбку?



 
 
 

Она смеется. Я добрею. Покупаю зонт и присматриваю ча-
сы с перекидными цифрами (механика, а не жидкие кристал-
лы, что для меня важно), такие я видел в фильме «День сур-
ка» с Биллом Мюрреем в главной роли, а в реальности уви-
дел только сегодня. Расплачиваясь на кассе, мысленно я бла-
годарю «волчицу», завлекшую меня в эту торговую сеть.

Заполучив приглашение на фестиваль, я посчитал себя
обязанным стать его участником. Вдобавок ко всему меня
стало разбирать любопытство. Я слышал о немногочислен-
ной итальянской диаспоре в Новограде, но ресторан «Грот
Луперкалии» представлял себе в виде ночного клуба: вме-
стительный, яркий, громкий. И только после того как сно-
ва бросил взгляд на буклет, понял: фестиваль устраивается
исключительно для гостей, а скорее всего – клиентов торго-
вой точки в «Космопорте», устроившей распродажу и, может
быть, добавившей себе популярности. То есть подавляюще-
го большинства итальянцев там я не увижу.

Потом, помню, я искал оправдания своему скоропали-
тельному решению: почему бы и нет, не я один, интересно,
другого такого случая не представится… И ничего похожего
на оскомину вроде: а оно тебе надо?

Вот так я попал на фестиваль, и мне только оставалось
горько жалеть о том, чем он для меня закончился.

Я вдруг встрепенулся:
– Я вспомнил…
– Что вспомнил? – так же оживился Павлов.



 
 
 

– Рита что-то сказала про туфли.
– Ну-ну, дальше.
– Она боялась, что натрет ноги, и прихватила на всякий

случай пластырь.
Павлов и оперативник переглянулись, и он нехотя рас-

шифровал свои ужимки:
– Я бы сказал, что с лейкопластырем она не расставалась.

У нее на ногах трудовые мозоли.
– Что значит трудовые?
– По ходу, она круглый год ходила на шпильках. Я все

больше склоняюсь к тому, что ты в «Гроте» подцепил про-
ститутку. Остынь! – повысил он голос. – Я пытаюсь воссо-
здать картину происшествия и, в конце концов, помочь тебе,
нам всем, – повертел он головой, имея в виду следственную
группу, в состав которой входили только следователи, обла-
дающие равными процессуальными полномочиями, а может
быть, даже целый отдел внутренних дел. – Мы трудимся в
поте лица, и мы устали.

– Да, у вас загнанный вид.
Павлов быстро привык к моей манере общаться и на мое

замечание даже не махнул рукой.
– Знаешь, к какой версии я склоняюсь?
– Не знаю. Наверное, я буду в шоке.
– Мне представляется, дело было так. – Павлов отвлекся

на минуту, отвечая на звонок по внутреннему телефону: –
Зачем я звонил? Черт его знает. Я уже не помню. Ах, да!



 
 
 

Когда уберут машину из моего двора? Она там год стоит,
бесхозная. Мне свою ставить некуда. Островского, 32, – на-
звал он адрес и, закончив беседу по телефону, вернулся к те-
ме нашего разговора. – Итак, в итальянском кабаке ты хлеб-
нул лишнего и в женщине легкого поведения разглядел ба-
рышню с нравственными устоями. Профессионалки по на-
литости глаз клиента легко определяют, чего он хочет, а твои
глазные яблоки трудно было отличить от спелого налива. Но
клиента надо сначала заполучить, да?

– Ага, – поддакнул я, чтобы не молчать.
– Видок у тебя еще тот.
– Конечно.
Павлов мог не разоряться, а просто процитировать одно-

го из героев криминальной драмы «Отступники»: «Плохая
стрижка, безвкусная одежда и такой, знаете, легкий налет за-
сранства». Я бы согласился с ним.

Павлов тем временем продолжал:
– Она живо представила, в какой компании ты чаще все-

го проводишь время, и не станем уточнять, что она ошиб-
лась, людям свойственно ошибаться, верно? Она прикину-
лась ученым червем, и, конечно, ты клюнул, выделив ее сре-
ди остальных. Как обратил бы внимание на то, если бы твоя
классная руководительница забежала на большой перемене
в пивбар. А дальше – дело техники. И не важно, стал бы ее
рисовать или нет – ты уже дергался на крючке. Она спела
тебе ту песню, которую ты заказал. Она приехала в кабак на



 
 
 

машине? Но при ней мы не обнаружили ни ключей, ни води-
тельского удостоверения, ни денег. И если бы все произошло
так, как она планировала, то без денег, кредитки и докумен-
тов под утро остался бы ты. В стандартный набор некоторых
проституток входит клофелин. Эта же баба подмешала те-
бе в коньяк наркотик. За этим занятием ты и застукал ее.
Мне представляется такая картина… в картине. Она шарит
в твоем бумажнике, а это означает, что она шарит в твоем
самолюбии. И ты, столичный частный сыщик, введенный в
заблуждение уличной шалавой, хватаешься за нож.

Пауза.
– Допустим, ты не убивал эту женщину, тогда, выходит,

тебя подставили? Вспоминай, кому ты перешел дорогу?
Это был добрый знак. Я силился что-нибудь вспомнить,

но мне мешало отражение в зеркале: красивое, раскраснев-
шееся от возбуждения лицо Риты. По губам я читаю что-
то старомодно-возвышенное: «Ты был великолепен!» Я по-
ворачиваюсь к ней. Лицо ее близко-близко. Через пару се-
кунд она выключит свет и поведет меня обратно в комнату, и
я больше не увижу той примечательной синевы в ее сказоч-
ных глазах. Этот образ и остался в моей памяти главным. А
тот, что я запечатлел чернилами на платке, отошел на второй
план.

В конце допроса Павлов попросил меня окончательно раз-
решить один вопрос: почему я задержался в Новограде? Я
объяснил, как мог: мне дороги были воспоминания об од-



 
 
 

ной женщине, которую я не мог выбросить из своего сердца.
И вот нашел здесь исцеление, ту женщину, которая, на мой
взгляд, была готова перевернуть мой мир.

– Ну, что же, – подвел итог Павлов, – она со своей задачей
справилась. Твой мир не только перевернулся, он сжался до
размеров одиночной камеры.

Я лежал на нарах с открытыми глазами. Совесть терзала
меня: «Ты убил эту женщину. Не ты кромсал ее ножом – кто-
то другой, но ты предопределил ее судьбу».

Кто-то крепко подставил меня.
«Кому ты перешел дорогу? – прозвучал в голове требова-

тельный голос Павлова. – Вспоминай!»



 
 
 

 
Глава 5

Линия поведения
 

Как-то раз я пришел к выводу, что могу распоряжаться
временем, следуя установленному порядку. Но обстоятель-
ства рушили мою спонтанную теорию. Сегодня я попал в
тиски таких обстоятельств, из которых, как мне казалось,
выбраться невозможно. Все было направлено против меня.

Моя память походила на придорожный знак, в который
кто-то выстрелил дробью. Минуты, часы того вечера и ночи
бесследно исчезли. Я пытался восполнить эти пробелы, но –
все тщетно. Голова лопалась от напряжения. И если бы в ка-
мере предварительного заключения было зеркало, я бы уви-
дел свои красные, усталые глаза.

Никто не может распоряжаться временем. И сколько ча-
сов прошло с момента моего ареста – я сказать не мог.

Очередной допрос. Как и предыдущие, он проходит в ка-
бинете Александра Павлова. Одна стена занята шкафами, и
кажется, что это гардероб. На самом деле полки шкафов ло-
мились от бумаг. Одежда висела на вешалке напольного ти-
па, которые обычно ставят в прихожей.

Александр Александрович расположился за столом с про-
гнувшейся полированной крышкой. Кроме него на допросе
присутствовал капитан Конышев – лет тридцати двух следо-



 
 
 

ватель. В его распоряжении был такой же стол, на котором
от нечего делать хорошо было катать ручку или пускать иг-
рушечного бычка.

– У тебя проблема, – заявил Павлов. – Мы не можем уста-
новить личность убитой женщины. – Он начал загибать паль-
цы. – При ней не обнаружено документов – это раз. Мы не
нашли мобильного телефона – это два. Ее отпечатки пальцев
в базе данных отсутствуют.

Я не удержался от развернутого, как и сам вопрос-претен-
зия, ответа. Это даже несмотря на то, что меня могли упря-
тать в СИЗО до окончания следствия.

– Я могу объяснить, почему при ней не было мобильника,
но не смогу ответить, почему она пошла в ресторан без пас-
порта и карточки пенсионного страхования. Ерунда полная,
правда? Она мне сказала: «С телефоном – это не отдых, а
выгул на цепи». Вы не нашли отпечатков пальцев в базе дан-
ных. Это значит, женщина нигде не наследила, и это плюс
ей. Вы плохо искали – это минус вам.

– Плюс на минус дает ноль?
– У меня всегда было плохо с математикой. – В подсчете

я загнул один палец, потом второй и добавил: – Я этого не
говорил.

– Ты много чего наговорил.
– Можно вопрос?
– Спрашивай.
– Вы разослали ее ориентировку в СМИ?



 
 
 

– Вообще-то это не твое дело.
– Как это – не мое дело?
– Ориентировку разослали. Приметы, во что была одета,

время исчезновения, имя, возраст. Однако заявления до сих
пор не поступило. Все Маргариты от двадцати пяти до трид-
цати пяти лет на наши телефонные звонки ответили. Также
им было рекомендовано обратиться в местный отдел внут-
ренних дел. Участковые получили разнарядку проверить ад-
реса. Возможно, твоя знакомая из другого города, а сюда
приехала или отдохнуть, или в командировку плюс вариан-
ты.

– Она местная, – покачал я головой. – Во всяком случае,
она оставила машину во дворе соседнего дома.

– С ее слов, – уточнил Павлов. – Ты не можешь знать это-
го наверняка. – Пауза. – Ну, допустим, что она приехала на
машине, почему оставила ее во дворе?

– Парковка у ресторана рассчитана на пятнадцать машин.
Клиентов в заведении – в пять раз больше. Если даже каж-
дая машина приедет под завязку, по пять человек в каждой,
парковочных мест окажется впритык.

– Значит, с математикой у тебя не так уж и плохо.
– Это арифметика.
Павлов выдержал паузу, прежде чем отвесить мне ком-

плимент:
– А ты наблюдательный малый.
– Угу, – буркнул я, снова вспомнив свою соседку. – Ты



 
 
 

сказал, что на ваши телефонные звонки ответили все Мар-
гариты в городе. Так вот что я тебе скажу: одна не ответила,
это точно. Или вместо нее какая-то другая женщина отвеча-
ет по телефону.

– Или она тебе назвалась другим именем, – ответил Пав-
лов. – Обычно так поступают проститутки.

– Тебя что, заклинило на проститутках или у тебя нет дру-
гой версии?

– У меня есть другая версия.
– И каково ее рабочее название? – вытягивал я из него

ответ.
– «Жертвоприношение», – коротко отозвался Павлов.
– Можешь озвучить?
– Легко, – согласился следователь.
Я приготовился слушать.
– Ты совершил ритуальное убийство, – начал Павлов, –

так сказать, в порыве культового экстаза, и алтарем выбрал
кровать в гостиничном номере. Ты был голым, и это – часть
языческого ритуала. Окровавленная майка на тебе олицетво-
ряет шкуру жертвенного животного. Твоя женщина «охотно
подставила» свое тело – согласно тому же обычаю или риту-
алу.

– Наверное, эта самая легкая версия, – фальшиво обрадо-
вался я. – Ты когда последний раз был у психиатра?

– На прошлой неделе.
По его глазам я понял, что он не врет.



 
 
 

Побарабанив пальцами по столу, Павлов сделал неожи-
данное заявление:

– Прокатимся до ресторана. Допрошу итальянцев, заодно
они посмотрят на тебя.

– Хочешь убить двух зайцев? – оживился я.
Он оставил вопрос без ответа.
– Согласен самостоятельно показать на месте, как и при

каких обстоятельствах ты познакомился с потерпевшей?
– Согласен.
– В следственном действии будут принимать участие слу-

жащие ресторана. Ты имеешь возражения против этого?
– Нет.
– Вопросы буду задавать я. Отвечать ты будешь мне. Об-

щаться со свидетелями – только через меня. Напрямую об-
щаться с ними я тебе запрещаю. Ты все для себя уяснил?

– Да.
Для меня Павлов сделал исключение: сковал мне руки

собственными наручниками. Я бы не удивился гравировке
на обратной стороне: «Данные наручники находятся в пол-
ном распоряжении данного майора Павлова».

– Надоело возиться с тобой. Пора отправить тебя на нары.
Он разговаривал со мной, как с уркой-недоучкой, как буд-

то переводил сленг в нормальный язык, словно боясь, что я
его не пойму. Может быть, он даже опасался моих связей, но
я на его месте не стал бы волноваться: связи – ничто, узы –
все. Вот он раскладывает на столе пасьянс из снимков с изоб-



 
 
 

ражением полуголого окровавленного мужика, фоном кото-
рому служит залитая кровью кровать с трупом женщины, и
обращается к собеседнику с вопросом: «Так вы говорите, что
вы в хороших отношениях с этим джентльменом?» И его ви-
зави поспешно ретируется: «Пардон, я обознался».

Рабочий кабинет Павлова наполнился оперативниками.
Один обратил на себя внимание синей курткой с надписью
«Водоканал».

– Работаешь под прикрытием, – спросил я его, – или до-
шел до ручки?

– Скоро узнаешь, – ответил он моей любимой присказкой,
которая, за редким исключением, вселяла в меня оптимизм.

Саму эту поговорку, как нечто менее важное перед глав-
ным событием, во мне зародил мой тренер по боксу. Похло-
пывая по плечу, он показывал мне моего очередного сопер-
ника: «Ну, что скажешь про него, Пашка?» – «Не знаю, что
и сказать, тренер». – «Дурак! Говори: «Скоро узнаем» – и
все!»… Обычно я не подводил тренера, походившего на Ча-
паева. На ринге с ударом гонга рвался в бой, как цепной пес,
и рвал цепь, а потом и соперника. Я старался копировать
Майка Тайсона и ни от кого не скрывал, что он был моим
кумиром. Не перестал уважать его даже после того, как он
откусил у Эвандера Холифилда ухо. Когда я делал первые
шаги в боксе, Майк угодил в тюрьму за изнасилование. Я мог
сказать себе, что у меня все впереди, что я переплюнул Май-
ка по всем показателям, но не сказал этого.



 
 
 

«Скоро узнаем». Этот опер не любил торопить события,
иначе ответил бы по-другому: «Сейчас узнаешь».

Он разомкнул наручники ключом и пристегнулся к ним
своей левой рукой.

– «Жив – и ты моя звезда путеводная, а уйду – ты мне
свеча поминальная», – процитировал я.

– Баженов, – обратился ко мне Павлов, как будто я был
членом его команды, – помолчи, ладно? День только начи-
нается, а мы уже устали от тебя.

Во дворе УВД нас поджидал микроавтобус «Мерседес» с
затемненными стеклами. Павлов занял место переднего пас-
сажира и тут же пристегнулся ремнем, как в лайнере. Мой
сопровождающий выбрал место для нас так, что мы сели ли-
цом к остальным членам следственной группы, насчитыва-
ющей пять человек. Водитель завел двигатель, дал ему про-
греться минуту и тронул машину с места.

Автобус едва протиснулся в узкую и длинную арку, ве-
дущую во двор итальянского ресторана. И он ничем не от-
личался от двора русского или украинского: мусорные баки
и мешки, голуби и вороны, мыши и крысы, собаки и кош-
ки, бомжи и бомжихи, предпочитающие исключительно ита-
льянскую кухню. Наш визит был согласован с администра-
цией «Грота»: возле входа нас поджидал чернявый, обутый в
теплые войлочные ботинки служащий ресторана. Он за ру-
ку поздоровался с Павловым и намеревался первым исчез-
нуть в темном дверном проеме, однако следователь остано-



 
 
 

вил его. Хотя я в тот памятный вечер зашел в ресторан через
центральную дверь, Павлов придерживался порядка: подо-
зреваемый в пути следования двигается впереди, рядом сле-
дователи и конвоиры.

Коридор, в который мы вошли, вел сразу на кухню, и уже
через этот по-итальянски стерильный бокс мы попали в ад-
министративную часть здания. Она представляла собой та-
кой же узкий коридор с парой зеркал и рядом помещений по
обе стороны. Я ждал, когда наш провожатый-аутсайдер, вы-
крикивающий направление, откроет одну из дверей, однако
он указал путь – через арку прямо в зал ресторана.

В тот вечер я не заметил арки – она отлично ширмовалась
за вертикальными жалюзи, нижний край которых был утя-
желен (по виду – гирьками), и мне на ум пришло слово «са-
модельщина». В эти минуты я был сосредоточен и подмечал
каждую «дьявольскую» мелочь, этакие пунктиры, слившие-
ся в одну линию, и ее рабочее название было – «Линия по-
ведения».

Я быстро огляделся в зале, но не сразу нашел столик, за
которым состоялось наше с Ритой знакомство. Вот он, с па-
рой светильников и букетом цветов, сервированный лишь
минеральной водой и виноградом (пара сочных гроздьев в
изящной плоской корзинке). Все, как в прошлый раз. За
соседним столиком нас поджидал управляющий ресторана
– лысоватый, маленького роста итальянец, одетый по-дело-
вому, его пиджак висел на спинке соседнего стула, и, мо-



 
 
 

жет быть, этим жестом он дистанцировался от следственной
группы в целом и меня в частности.

Павлов повел себя по-хозяйски. Не выпуская из рук «ди-
пломат» и назвав одного из следователей по имени, он по-
звал его на помощь, и они вдвоем придвинули соседний сто-
лик вплотную к столику управляющего. В общем, получи-
лось что-то наподобие стола для совещаний, и за ним раз-
местились четверо: Павлов и Кватроччи, я и мой конвоир
в куртке водоканала. «За бортом» остались еще двое поли-
цейских: с деланым равнодушием они осматривались в этом
просторном помещении. Павлов включил диктофон и офи-
циально предупредил Витторе Кватроччи о том, что допрос
ведется с использованием фонограммы. Этим он преследо-
вал две цели. Первая: возможность «наиболее полной фик-
сации хода следственных действий». Вторая цель – такти-
ческая, подразумевающая и давление на подследственного в
качестве установления истины. Собственно, я сам возглавил
следственную группу, поскольку в поисках истины был са-
мым заинтересованным лицом.

Эти «новоградские итальянцы», по мнению Павлова, от-
носились к той категории свидетелей, которые, как правило,
уклоняются от явки на допрос и суд, потому он и принял ре-
шение использовать в ходе допроса звукозапись. Также он не
исключал, что допрос будет производиться с участием пере-
водчика, и в этом случае фонограмма позволит ему в даль-
нейшем проверить «правильность перевода» или ссылку на



 
 
 

его неточность, как основание для изменения показаний. В
общем и целом, он рассматривал итальянцев как хитрую на-
цию.

Во вступительной части фонограммы Павлов был краток.
Он назвал дату, адрес заведения, кто и на каких основаниях
статей УПК, с какой целью проводит допрос с применением
звукозаписывающей аппаратуры. Потом разъяснил права и
обязанности каждого, включая меня.

Указав на меня концом авторучки, майор задал вопрос
Витторе Кватроччи:

– Вы узнаете этого человека? Если да, то при каких обсто-
ятельствах произошла ваша последняя встреча?

Я перехватил взгляд управляющего и кивнул головой:
«Можешь говорить».

Павлов хмыкнул.
Итальянец сказал:
– Да.
Павлов хмыкнул еще раз и был вынужден повториться:
– При каких обстоятельствах произошла ваша последняя

встреча? Назовите дату и точное время.
Кватроччи назвал. И дождавшись необязательного кивка

следователя, продолжил:
– Я вышел подменить Салли.
– Салли? Кто это?
– Наш бармен. Вечер был загружен, и персонал валился

с ног. Такие вечера, как вы понимаете, бывают только раз в



 
 
 

году.
Витторе, мягко говоря, лукавил. Никакой загруженности

в тот вечер не было. Например, я сидел за столиком один,
Рита – тоже одна. Большей же частью – это два-три человека
за столиком.

– Странный праздник, – индифферентно заметил Павлов.
И я сообразил, что он наводил справки о «волчьем дне тор-
жества».

– Смотря для кого.
– Продолжайте.
– Этот молодой человек, – указал на меня рукой Кватроч-

чи, – подошел к стойке и попросил… это… воспроизвести, –
подобрал он слово, – песню Челентано. Mi sto lavando il viso
guardando, – скороговоркой произнес он первую сточку пес-
ни. – Я не знал, есть ли она в фонотеке, поэтому загрузил ее
из сети, получилось даже быстрее. Он поблагодарил меня и
вернулся за свой столик.

– С ним был еще кто-то?
– Да. Такая… строгого вида женщина лет тридцати, ду-

маю.
– Во что она была одета?
– Коричневый костюм от Версаче…
– Почему вы решили, что костюм – от Версаче? – уточнил

Павлов. – Вы видели бирку?
– Я – итальянец, – гордо отчитался за родной бренд Вит-

торе.



 
 
 

– Ну, хорошо, дальше.
– Туфли – черные, кажется.
– Как выглядела эта женщина?
– Длинные, до середины плеч, каштановые волосы. Я и

раньше видел ее у нас.
– Как часто она посещала ваш ресторан?
– Я нередко выхожу в зал. Подменяю официантов, барме-

на, когда нужно, а те подменяют друг друга, чтобы работа
не виделась конвейером. Ну, не знаю. Вот так, по пальцам
пересчитать не могу.

– Хорошо. Черты лица сможете описать?
– Я могу нарисовать ее, – внес я предложение.
– Да, ты мастер «пера», – перешел на жаргон Павлов.
Он извлек из прозрачного файла снимок с места проис-

шествия и протянул его Кватроччи.
– Да, – покивал тот, всмотревшись в лицо мертвой жен-

щины. – Я узнал ее. – Он указал подбородком на меня: – Они
вместе ужинали, танцевали. Я наблюдал за ними. И знаете,
о чем я подумал? Что они – гармоничная пара. Такие непо-
хожие. Он – машина, она – поворот. И вот он вписывается в
нее на огромной скорости.

Оперативники смотрели на меня, как на пилота «Форму-
лы-1».

Воспользовавшись заминкой, я поднял свободную руку,
как на уроке.

– Что у тебя? – спросил Павлов, делая перерыв в записи.



 
 
 

– Раз уж мы отвлеклись от темы, могу я попросить кое о
чем?

– Валяй, – разрешил следователь, проявляя отзывчивость.
– Мы в ресторане, понимаешь? – вкрадчиво начал я. – Ко-

гда еще мне выпадет возможность пообедать в таком заведе-
нии?

– Ну, продолжай.
– До этого я только раз так шикарно закусывал – в Екате-

рининском зале в компании Михаила Гутмана и Сергея Ива-
нова. Пообедаю за свой счет, разумеется. Надеюсь, мою кре-
дитку ты не потерял?

– Все здесь, – похлопал по папке Павлов и на минуту за-
думался над моей просьбой.

Я попытался влезть в его мозги. Может быть, он в эту ми-
нуту представил меня с набитым ртом, среди кремлевской
роскоши, с орденом на шее, ленточку которого мне с прикле-
енной улыбкой поправляет на сцене лично глава президент-
ской администрации: «За укрепление законности и право-
порядка, за проявленные отвагу и мужество… Поздравляю,
Павел Ильич!»

– Не знаю, не знаю. Разве что пока идет допрос свидете-
лей, – сдался он потихоньку. – Кто обслуживал его в тот ве-
чер? – обратился он к Кватроччи.

–  Карло Моретти. Карло, подойди сюда,  – позвал его
управляющий.

Официант подошел ближе и улыбнулся мне, как старому



 
 
 

знакомому, демонстративно щелкнув кнопкой авторучки.
– Не в этот раз, – понял я его. – Могу я сделать заказ?
– В пределах твоей кредитки, – разрешил Павлов.
Карло согнулся в пояснице, готовый принять заказ.
–  Спагетти под чесночным соусом, устрицы. Спиртное,

как я понял…
– Ты правильно понял, – перебил меня Павлов.
– Это все, Карло.
Официант ушел. Следователь, поддавшийся давлению,

посмотрел на меня так, как смотрят на ректора Государ-
ственного университета Блата, и продолжил допрос управля-
ющего. Его вопросы носили общий, фоновый характер и ка-
сались они, собственно, темы фестиваля Луперкалии. Ита-
льянец, отвечая на них, заметно оживился.
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