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Аннотация
Любовь Федоровна Воронкова (1906–1976) – классик русской

литературы, автор многих романов и повестей, которыми
зачитывалось не одно поколение читателей всех возрастов.
Особую известность писательнице принесли ее исторические
произведения, в первую очередь книги о жизни Александра
Македонского. Роман «Сын Зевса»  – это история взросления
великого полководца, история первых его шагов к славе и
величию. Читатель не только узнает, каков был путь молодого
Александра к македонскому трону, но и познакомится с богатой
культурой, природой, историей и мифологией Древней Греции.

Роман «Сын Зевса» сопровождается классическими
иллюстрациями знаменитого советского художника-графика
Игоря Ильинского.
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Откуда начался род
Македонских царей

 

Когда-то, в глубокой древности, из Аргоса, срединного го-
сударства Эллады1, ушли в Иллирию три брата. Блуждая по
лесистой горной стране, они из Иллирии перебрались в Ма-

1 Эллада – Древняя Греция.



 
 
 

кедонию. Здесь братья нашли пристанище: нанялись пасту-
хами к царю. Старший брат пас табуны царских лошадей.
Средний – стада коров и быков. А младший гонял в горы на
пастбище мелкий скот – коз и овец.

Пастбища в горах и долинах были привольные. Но надо
было уходить далеко от дома. Поэтому жена царя давала пас-
тухам на весь день хлеба, всем поровну. Царица сама пекла
хлеб, и каждый ломоть был у нее на счету.

Казалось, все идет хорошо и спокойно. Однако царица по-
чему-то стала задумываться. И однажды она сказала царю.

– Не в первый раз я это замечаю, – сказала она, – хлеба
я пастухам даю поровну. Но каждый раз у младшего хлеба
оказывается вдвое больше, чем у братьев. Что бы это значи-
ло?

Царь удивился и встревожился.
– Это чудо, – сказал он. – Как бы не обернулось оно для

нас бедой.
И тут же послал за пастухами. Пастухи пришли, все трое.
– Собирайтесь и уходите, – приказал царь, – и навсегда

покиньте мою страну.
Братья переглянулись: за что же их гонят?
– Хорошо, – ответил старший брат. – Мы уйдем. Но уйдем

после того, как получим плату, которую заработали.
– Вот ваша плата, берите! – насмешливо крикнул царь и

указал на светлый солнечный круг, лежавший на полу.
Солнце в это время стояло высоко, и лучи его пролива-



 
 
 

лись в дом сквозь круглое отверстие в крыше, куда уходил
дым от очага.

Старшие братья стояли молча, не зная, что и сказать на
это.

Но младший ответил царю:
– Мы принимаем, царь, твою плату! – Он вынул из-за по-

яса длинный нож и острием очертил солнечный круг, лежав-
ший на полу, будто вырезал его. Потом пригоршней зачерп-
нул, словно воду, солнечный свет и вылил себе на грудь. Так
он делал три раза – черпал солнце и выливал на грудь.

Сделав это, он повернулся и вышел из дома. Братья молча
последовали за ним.

Царь остался в недоумении.
Встревожась еще больше, он созвал своих родственников

и приближенных и рассказал о том, что произошло.
– Что же это все значит?
Тогда кто-то из приближенных объяснил царю:
– Младший понял, чтó ты дал им, потому и принял так

охотно. Ведь ты же отдал им солнце Македонии, а вместе с
солнцем – и Македонию!

Царь, услышав это, вскочил.
– На коней! Догоните их! – закричал он в ярости. – Дого-

ните и убейте!
Братья из Аргоса тем временем подошли к большой глу-

бокой реке. Услышав погоню, они бросились в реку и пере-
плыли ее. И, едва успев выйти на другой берег, они увидели



 
 
 

всадников, которые гнались за ними. Всадники скакали, не
щадя коней. Сейчас они будут у реки, переплывут ее, и бед-
ным пастухам уже не спастись!

Старшие братья задрожали. А младший был спокоен. Он
стоял на берегу и пристально глядел на тихую, медленно иду-
щую воду.

Но вот погоня уже у реки. Всадники кричат что-то, гро-
зят братьям и гонят коней в реку. Но река вдруг забурлила,
вздулась, подняла грозные волны. Лошади уперлись и не по-
шли в бурлящую воду. Погоня так и осталась на том берегу.

А три брата зашагали дальше по македонским долинам.
Поднимались на горы, спускались через перевалы. И нако-
нец оказались в прекрасном саду, где цвели необычайные ро-
зы: на каждом цветке было по шестьдесят лепестков, и аро-
мат их разносился далеко по окрестностям.

Рядом с этим садом возвышалась суровая холодная гора
Бермий. Братья из Аргоса завладели этой неприступной го-
рой, поселились на ней, построили крепость. Отсюда они на-
чали делать военные набеги на македонские села, захваты-
вали их. Из этих сел набирали себе отряды воинов; войско
их росло. Они начали завоевывать ближайшие македонские
долины. Потом покорили всю Македонию. От них-то и по-
шел род македонских царей.

Есть и еще одна легенда о происхождении царского рода.
Когда-то эллинским государством Аргосом правил царь

Фейдон. У него был брат Каран. Карану тоже хотелось стать



 
 
 

царем, и он решил завоевать себе царство.
Но прежде чем выступить с войском, Каран отправился

в Дельфы – святилище бога Аполлона – попросить совета у
божества. Оракул велел Карану идти на север. И там, встре-
тив стадо коз, следовать за ним. Каран собрал войско и от-
правился на север. Указанные оракулом пути привели его в
Македонию.

В одной из долин Каран увидел стадо коз. Козы спокойно
паслись на зеленых склонах, и Каран остановил войско. Надо
следовать за козами, но куда? На пастбище?

Вдруг хлынул дождь. Козы бросились бежать, Каран по-
спешил за ними. И так, следуя за козами, которые спасались
от ливня, пришельцы из Аргоса вступили в город Эдесс. Жи-
тели из-за дождя и тумана, плотно накрывшего жилища, не
видели, как чужеземцы вошли в их город и захватили его.

В память о козах, приведших Карана, он дал городу новое
название – Эги, что значит «коза». Каран захватил царство,
а город Эги стал столицей македонских царей. Этот город
стоял там, где плоскогорье спускается в цветущую Эмафий-
скую равнину и сверкают шумными водопадами бурные ре-
ки, бегущие с гор.

Легенды жили с давних времен, передавались из уст в
уста, утверждались, становились достоверностью. На знаме-
ни македонского войска было изображение козла. А маке-
донские цари нередко украшали свой шлем козьими рогами.

А главное, что хранилось и настойчиво утверждалось в



 
 
 

этих легендах, было то, что македонские цари пришли из Ар-
госа, из Эллады, что они эллины, эллины, а не варвары: вар-
варами в глазах эллинов были все народы мира, кроме них,
родившихся в Элладе.

– Мы из Аргоса. Мы из рода Геракла. Мы – эллины!
Однако Эллада стояла перед Македонией, перед этой ма-

ленькой, никому не известной страной, как величавая, несо-
крушимая крепость. Она была сильна сухопутным войском,
в гаванях ее стояли многочисленные длинные корабли – во-
енный флот. А круглые – купеческие – бесстрашно уходили
в сверкающие просторы Среднего моря…

Македонские цари деятельно укрепляли свое государство,
свои города. То и дело воевали с соседними племенами, за-
хватывая по клочку их земли.

Но с Элладой они старались поддержать союз и дружбу.
Трогать ее было опасно. Эллины захватили все побережье,
отрезав Македонии пути к морю, а значит, и к торговле. Эл-
линские колонии подступали к самому краю македонской
земли… И все-таки – союз и дружба!

Пока!
Пока Македония слаба. Пока еще нет сил встать перед Эл-

ладой с оружием в руках. Пока Македония разрозненна и нет
у нее сильного войска…

Так прошло двести лет, до того дня, когда к власти при-
шел младший сын царя Аминты – Филипп Македонский, ко-
торый много бед принес эллинским городам.



 
 
 

 
Счастливый день Филиппа

 
Филипп, царь Македонский, только что завоевал Поти-

дею, колонию коринфян, которая поселилась на принадле-
жавшей Македонии Халкидике.

В панцирях и шлемах, сверкавших под солнцем, с меча-
ми и копьями возвращалось с поля боя македонское войско.
Сильные кони, откормленные на богатых лугах Македонии и
Фессалии, еще потные после битвы, ступали мерно и твердо,
словно не чувствуя тяжести всадников, одетых в железо.

Войско раскинулось по всему полуострову. В разграблен-
ном городе еще дымились пожары.

Филипп, веселый, усталый, весь в грязи и в крови битвы,
сошел с коня.

– Празднуем победу! – тотчас закричал он, бросая пово-
дья конюху. – Готовьте пир!

Но слуги и рабы и без его приказания знали, что делать.
В большом прохладном царском шатре уже все было гото-
во для пира. На столах светились золотые чаши; чеканные,
тонкой работы кратеры были полны виноградного вина, из-
под крышек огромных блюд сочился запах жареного мяса,
приправленного сильфием – душистой пряной травой…

Сбросив доспехи, Филипп облегченно вздохнул. Он взял
Потидею. Теперь этот город, всегда враждебный, не будет
стоять на пути торговли Македонии с Афинами. Правда, По-



 
 
 

тидея была членом афинского союза, и вряд ли действия Фи-
липпа понравятся Афинам.

Но Пангейская область, которую он захватил вместе с По-
тидеей, гора Пангея, набитая золотом, стоит того, чтобы вы-
держать неприятный разговор с афинскими демократами,
которые ныне у власти.

Неприятный разговор… А для чего дано Филиппу крас-
норечие, обаяние, умение льстить и покорять сердца?! Он
скажет Афинам все, что они захотят услышать, он скажет
все, что им будет приятно слышать, – он их друг, верный со-
юзник, он им предан до конца жизни!.. Ему ведь не жалко
слов!

А поэтому полней наливайте чаши, отпразднуем победу!
Весело за столом у царя – шум, говор, смех… В огром-

ном царском шатре собрались его друзья: полководцы, вое-
начальники, его этеры – телохранители, знатные македоня-
не, которые всегда плечом к плечу сражаются рядом с ним
в кровавой сече.

Ближе всех к Филиппу сидит его полководец Птолемей,
сын Лага, красивый человек с орлиным профилем – нос с
легкой горбинкой, выпуклый подбородок, хищное и власт-
ное лицо.

Здесь и полководец Фердикка, неудержимый в бою, са-
мозабвенный на пиру, один из ближайших советников царя.
Рядом с ним Мелеагр, военачальник фаланги2, – плечистый,

2 Фаланга – непрерывное, плотно сомкнутое построение войска во много ше-



 
 
 

неуклюжий за столом, но ловкий на поле битвы.
Здесь и полководец Аттал, один из самых знатных людей

Македонии. Уже сильно захмелевший, с черными, как мас-
лины, глазами, он лез ко всем с развязным разговором и то и
дело напоминал о том, что вот они сидят и пируют, а полко-
водец Парменион воюет сейчас в Иллирии. А ведь Пармени-
он – его тесть! И он, его тесть, полководец Парменион, сей-
час воюет, а они сидят здесь!

И где-то вдали, среди остальных, менее знатных этеров
царя, сидел, не притрагиваясь к чаше, суровый Антипатр из
рода Иоллы, самый близкий царю человек, властный и опыт-
ный полководец, не раз доказавший Филиппу свою непоко-
лебимую верность и преданность. Один из первых в бою, он
был последним на пиру – Антипатр не любил пьяного и гру-
бого веселья.

Филипп нередко повторял, смеясь:
– Я могу пить сколько захочу – Антипа не напьется, – так

он ласково называл Антипатра. – Я могу спать крепко – Ан-
типа не заснет!

И не раз видели, как Филипп украдкой бросал под стул
игральные кости, когда появлялся Антипатр.

Царь сидел во главе стола – высокий, красивый, с большой
чашей в руках, в которой светилось вино, лукавое, коварное,
как сверкающий глаз бога Диониса, вырастившего лозу.

В самый разгар пира, речей и веселых возгласов в шатер

ренг.



 
 
 

вошел вестник. Он был измучен долгой скачкой, почернел
от пыли. Но зубы его сверкали в улыбке.

– Победа, царь! Победа! – закричал он, подняв руку.
Все сразу умолкли.
– Откуда ты? – спросил Филипп.
– Из Олимпии, царь!
– Что?! – Филипп вскочил, чуть не опрокинув стол. – Го-

вори!
Но у вестника уже не было голоса.
– Победа! – прохрипел он, все так же счастливо улыба-

ясь. – Твои лошади победили в состязаниях.
– Мои лошади! В Олимпии!
Филипп, не сдерживаясь, кричал и смеялся от радости,

грохая по столу кулаком:
– Мои лошади победили! Ага! Лошади царя-македоняни-

на победили в Олимпии у эллинов! – Он протянул вестнику
тяжелую драгоценную чашу. – Пей. И чашу возьми себе. Вот
как! Слышали? – ликующий, с блестящими глазами, повто-
рял он, обращаясь к своим гостям. – Вы слышали? У эллинов
в Олимпии победили лошади царя-македонянина, варвара!..

Последнее слово он произнес с горечью, в которой слы-
шалась и угроза. Филипп вдруг задумался, помрачнел. По-
бедные крики, поднявшиеся было в шатре, утихли.

– Вы помните, как они это сказали когда-то, в те давние
времена, моему прадеду, македонскому царю Александру? –
Лицо Филиппа стало тяжелым, и глаза налились гневом. –



 
 
 

Может, вы не помните, может, не знаете? Александр тогда
явился в Олимпию, хотел, как и всякий эллин – а мы элли-
ны из Аргоса, потомки Геракла, как вам известно! – так вот,
он хотел вступить в состязание. И какой шум тогда подняли
там! «Удалить македонянина из Олимпии! Удалить варвара!
Варвары не имеют права участвовать в эллинских праздне-
ствах!» Но царь Александр не сдался. Он сумел им доказать,
что мы, македоняне, ведем свой род от царей Аргоса, от са-
мого Геракла. И тогда сам великий Пиндар прославил его
олимпийские победы. А нынче вот, – Филипп засмеялся, –
нынче и мы не только участвуем, но и побеждаем. Я велю в
память этой победы выбить на моих монетах коней и колес-
ницу – пусть не забывают, что мы умеем побеждать!

Снова в шатре забушевало веселье. Но ненадолго. Фи-
липп, расстроенный воспоминаниями, задумался.

– Сколько потрудились македонские цари для того, что-
бы укрепить и прославить Македонию! Мой отец Аминта
всю жизнь вел тяжкие войны с иллирийцами, с олинфянами,
отстаивая нашу независимость. А мой старший брат, царь
Александр? Он, правда, действовал больше уговорами, зо-
лотом. От иллирийцев он откупился. Он готов был на все,
лишь бы враги дали возможность нашей стране собраться с
силами. Потому и меня тогда отдал им в заложники.

Может быть, вы скажете, что старший брат мой, царь
Александр, меня не любил и не жалел? «Да, – скажете вы, –
он тебя не жалел. Он отдавал тебя, совсем маленького ре-



 
 
 

бенка, самого младшего своего брата, в заложники». Да, от-
давал. Но ведь он это делал, чтобы защитить Македонию от
врагов, которые были сильнее его. Мой старший брат был
мудрым правителем. Кто перенес столицу Македонии из Эг
в Пеллу? Царь Александр. Потому, что здесь безопаснее. А
в Эгах мы будем хоронить своих царей. Мой старший брат
Александр уже покоится там. И меня отвезут в Эги, когда
умру. И моих сыновей, которые после меня будут царями.
Вы же знаете предсказание: пока македонских царей хоронят
в Эгах, род их не окончится.

– Царь, – окликнул его один из военачальников, – зачем
на пиру говорить о смерти?

– Нет-нет! – Филипп отбросил со лба густые светлые куд-
ри. – Я говорю о моем старшем брате, царе Александре. Ведь
когда он начал царствовать, враги со всех сторон грозили
ему. Иллирия ему грозила страшно. А у него не было сил
защищаться. Что же ему было делать? Заключить договор о
дружбе, откупиться. Вот тогда он меня и отдал в заложники
иллирийцам. Но он же выплатил выкуп и вернул меня до-
мой. А ваши отцы, богатые властители Верхней Македонии,
не хотели помочь ему!

Невнятный шум, невнятные протестующие речи послы-
шались в ответ. Филипп их не понял и не расслышал.

– Вы скажете, что мой старший брат, царь Александр, вто-
рично отдал меня в заложники? Да, отдал фивянам. А что
же ему было делать? Ведь ему необходимо было установить,



 
 
 

укрепить дружбу с Фивами, потому что вождь фиванский
Эпаминонд, славнейший, непобедимый полководец, был ну-
жен ему другом, а не врагом. Целых три года я жил в Фивах,
в доме великого человека Эпаминонда. Там я стал настоя-
щим эллином, там я понял, что такое Эллада, как высока ее
культура, как велики ее поэты, философы, ваятели… Меня
воспитали там, мне дали образование. И самое главное – ме-
ня научили воевать. Выпьем за великого полководца и фи-
лософа, за сурового и благородного человека Эпаминонда!

Снова засверкало в чашах вино, снова зашумели голоса,
и угаснувшее было веселье снова оживило пир. И никто не
слышал, как застучали копыта коня перед шатром. И не сра-
зу увидели, как новый гонец появился в шатре.

– Добрая весть тебе, царь!
– Откуда ты? – спросил Филипп. – Какую весть ты привез

мне?
Гонец еле переводил дух:
– Я из Иллирии…
Филипп сразу отрезвел:
– Что там? Как мой Парменион?..
– Полководец Парменион жив и здравствует. И поздрав-

ляет тебя с победой.
– С победой? Разбил иллирийцев?
– Иллирийцы покинули поле боя. Была большая битва.

Много войска легло. Но мы разбили врага. Парменион кла-
няется тебе.



 
 
 

– Друг мой Парменион!.. Спасибо тебе. Слышите? Илли-
рийцы разбиты. Столько побед сразу: Потидея взята, кони
мои победили в Олимпии. И теперь – иллирийцы разбиты!..
Дайте гонцу вина, наградите его! Отпразднуем и эту победу!

Но на этом необычайные известия еще не окончились.
Примчался третий гонец, и тоже усталый, и тоже радостный.

– Я из Пеллы, царь! Из твоего дома. Царица Олимпиада
велела сообщить, что у тебя родился сын.

– Сын! – закричал Филипп и со звоном обрушил на стол
чашу. – Вы слышите? Сын! У меня – сын! – В глазах Филип-
па блеснули счастливые слезы. – Вы слышите, македоняне? –
Филипп встал и обвел взглядом своих приближенных. – Ро-
дился ваш будущий царь… Что еще велено передать мне?

– Еще велено передать, что сегодня на крыше твоего дома
весь день сидели два орла.

– Два орла. Это хорошее предзнаменование. Я назову сы-
на именем моего старшего брата – Александром. Родился бу-
дущий царь Македонский – Александр. На коней! В Пеллу!

Копыта тяжелых лошадей загремели по каменистым гор-
ным дорогам. Всадники, уже без шлемов и панцирей, мча-
лись в Пеллу, новую столицу – крепость македонских царей,
стоявшую на реке Лудии, на широкой равнине, окруженной
горами.

В Пелле предсказатели объявили Филиппу:
– Сын твой, рождение которого совпало с тремя победа-

ми, будет непобедим.



 
 
 

Все это случилось летом, в шестой день месяца гекатом-
беона3 по-эллински, а по-македонски – лоя, триста пятьдесят
шестого года до нашей эры.

3 Гекатомбеон – конец июня – июль.



 
 
 

 
Филипп и Олимпиада

 
Ребенка вынесла на руках кормилица, женщина из знат-

ной македонской семьи, Ланика.
Филипп, еще не умывшийся с дороги, пропахший желе-

зом брони и конским потом, приподнял легкое, расшитое зо-
лотом покрывало. Младенец, крепкий и весь розовый, спал,
но, когда свет упал ему на лицо, открыл глаза.

Филипп широко улыбнулся, в груди стало тепло от нежно-
сти. Светлоглазый мальчик глядел на него, его сын, его Алек-
сандр, такой же светлоглазый, как отец, – эллин из Аргоса! И
нисколько не похожий на родню его матери, мрачных людей
суровой страны Эпира.

Олимпиада, жена Филиппа, ждала мужа в дальних покоях
гинекея4. Еще больная, она лежала в постели на высоко взби-
тых подушках. Она сделала все, чтобы казаться красивой, –
нарумянилась, насурьмила брови, мелкими локонами завила
волосы. Положив сверх одеяла руки, отягченные золотыми
браслетами, она лежала неподвижно, прислушиваясь к голо-
сам, к шагам, к движению в доме.

За стеной приглушенно постукивали ткацкие станки, ше-
лестели негромкие разговоры – это рабыни болтают за рабо-
той, знают, что Олимпиада не войдет к ним сейчас…

4 Гинекей – женские покои, как правило занимавшие заднюю часть дома или
второй этаж.



 
 
 

Со двора гинекея доносился детский смех. Это ее малень-
кая дочь Клеопатра играет с подругами – качаются на каче-
лях или плещутся в теплой, согретой солнцем воде бассей-
на. Там же с ними и еще одна царская дочь, дочь Филиппа и
флейтистки-иллирийки, одной из этих презренных женщин,
которые приходят на пиры развлекать гостей. Кинана дика,
угрюма, глаза – как горящие угли из-под черных бровей. Но
воля Филиппа непреклонна. Кинана – его дочь и должна вос-
питываться вместе с детьми Олимпиады. Олимпиада может
только одно – не знать ее, не видеть, не замечать…

Веселые крики и смех детей, шум в ткацкой – все это раз-
дражало. Ланика вышла с ребенком навстречу к Филиппу –
Олимпиаде надо было услышать, как встретит ее Филипп.

Наконец ее чуткое ухо уловило знакомый, чуть охрипший
голос царя. В черных глазах Олимпиады загорелись огни,
будто факелы празднества. Она любила Филиппа с первой же
их встречи, любила и тогда, когда он был нежен к ней, и те-
перь, когда в непонятном охлаждении он отстранился от нее.
Или в походе. Или пирует со своими полководцами и этера-
ми. Или принимает гостей: каких-нибудь эллинских ученых,
актеров, поэтов… Филипп всегда занят, у него множество
дел, и на все у него находится время. Только нет времени
заглянуть к ней, в ее нарядный и такой печальный гинекей.

И все-таки Олимпиада ждала его. Может быть, нынче, ко-
гда родился сын, ледяное сердце Филиппа согреется и рас-
тает?



 
 
 

Но минуты протекали, а в гинекее по-прежнему стояла на-
пряженная тишина. Не придет даже теперь навестить ее? Не
придет и сегодня?

Нет. Этого не может быть. Этого не может быть. Только
не надо терять терпение…

Как могло случиться, что она, прекрасная, гордая Олим-
пиада, лежит здесь одна, больная, беспомощная, а Филипп
будто и забыл, что она есть на свете?..

«…Гиэс-аттес! Аттес-гиэс!»5

Исступленные женские голоса, самозабвенно славящие
богов среди черной хмельной ночи. Олимпиада ясно слышит
их сейчас. Память неотвратимо уносит ее в прошлое, в дни
ее юности.

Она была тогда совсем девочкой, когда встретила Филип-
па на празднествах в честь богов плодородия Кабиров.

Эллины смеялись над этими сумрачными пузатыми Каби-
рами. Но фракийцы чтили их. Олимпиада, юная племянница
эпирского царя Аррибы, страстно любила колдовские ночи
таинственных мистерий. На острове Самофракия, где справ-
лялись эти варварские торжества, она вместе с фракийски-
ми девушками и женщинами, неистово размахивая факелом,
бегала по горам и долинам. Под дикий вой тимпанов, под
звон кимвалов и жесткий шум трещоток она выкрикивала
славу богам, славу Сабазию – богу, передавшему им таинства
Диониса.

5 «Гиэс-аттес! Аттес-гиэс!» – «Слава тебе, владыка! Слава тебе!»



 
 
 

– Гиэс-аттес! Аттес-гиэс!
Во время торжественных шествий она носила священную

корзину и тирс – жезл, украшенный плющом. Под листья-
ми плюща – Олимпиаде показалось, что она и сейчас чув-
ствует его горький, терпкий запах, – в ее корзине таились
ручные змеи – горланы. Часто они выползали из корзины и
обвивали тирс. И тогда Олимпиада в диком восторге пуга-
ла ими мужчин, которые приходили смотреть на священные
шествия женщин.

В одну из таких черных жарких ночей религиозного ис-
ступления она встретила Филиппа, который тоже явился на
празднества Кабиров. Красный свет факела внезапно озарил
его юное светлоглазое лицо под густой зеленью празднично-
го венка.

Олимпиада бросилась было к нему со своей страшной
змеей:

– Гиэс-аттес!
Но Филипп не заслонился, не убежал. Он улыбнул-

ся, и Олимпиада, сразу смутившись, беспомощно опустила
тирс…

Счастливое видение счастливых лет!
Олимпиада лежала в своем одиноком покое и ждала. Жда-

ла, прислушиваясь, не загремят ли по звонким каменным
плитам портика шаги ее веселого и грозного мужа.

В купальне зашумела вода. Это слуги готовят ванну царю.
Значит, он придет, когда смоет с себя походную пыль и



 
 
 

грязь. Терпение. Терпение.
…Филипп тогда тоже не смог отказаться от нее. Не смог.

Поклялся, что возьмет ее к себе в Македонию.
А пока, после окончания празднеств, ей надо было вер-

нуться домой. Нагромождение суровых серых скал сумрач-
ного Эпира, глубокие узкие долины, в которых рано угасает
день, потому что горы заслоняют солнце. На вершинах по-
чти всегда снег. В горах часто грохочет гром и блещут синие
молнии. Бешеные ледяные ветры завывают в диких горных
ущельях… Эпир, ее печальная родина…

Как тосковала юная Олимпиада, вернувшись из Самофра-
кии! Будто проснулась после счастливой ночи, полной пре-
красных сновидений.

Ни отца, ни матери не было у нее. Кому рассказать о сво-
ем счастье? С кем разделить свою тоску? Ее дяде и опекуну
Аррибе важно только одно – выгодно выдать ее замуж.

Олимпиада подолгу сидела на склоне горы, откуда видна
была большая дорога, идущая от Эгейского моря через их
страну к Адриатике. Идущая оттуда, где лежит волшебная
земля – Македония.

Шли путники, ведя на поводу навьюченных лошадей.
Шли богомольцы к оракулу Зевса Додонского принести
жертву и попросить совета. Олимпиада была там, видела это
святилище, окруженное столетними дубами. Додонская до-
лина так мрачна, а жрецы так суровы… Что радостного мо-
жет предсказать этот оракул?



 
 
 

Прошло не слишком много времени. А Олимпиаде каза-
лось, что прошло полжизни. Но вот наконец к царскому до-
му в Эпире приехали послы из Македонии просить ее в же-
ны македонскому царю.

Арриба отказал. Филипп еще слишком молод, еще толь-
ко-только вступил на царство. Пусть повзрослеет, оглядится
в жизни. А Олимпиаде объявил, что не только молод, но и
беден, а его Македония – маленькая слабая страна и Арриба
не видит никакого расчета отдавать туда племянницу.

Олимпиада чуть не умерла от горя. И умерла бы, не смогла
бы вынести этого.

Но Филипп был не из тех, кто спокойно принимает отказ.
Как он добился согласия Аррибы? Олимпиада тогда не знала
– как. Теперь-то она знает. Кто в силах противиться, если
Филипп захочет очаровать человека? Чего он не пообещает?
Он может обещать все. И даже то, что не в его возможностях
выполнить. И даже то, что и не собирается выполнять.

Как весело, как красиво праздновали их свадьбу!

Выше кровлю поднимите —
     О, Гименей!6

Выше, выше, плотники, —
     О, Гименей!
Как Арес, жених идет, —
     О, Гименей!
Выше он всех самых рослых —

6 Гименей – бог брака, семьи.



 
 
 

     О, Гименей!

Она, под густым покрывалом, сидела в роскошной колес-
нице рядом с Филиппом, почти не дыша от счастья. Целое
шествие сопровождало их, когда Филипп вез ее из Эпира в
свою Пеллу. Олимпиада и сейчас слышит веселые, звенящие
голоса флейт и свадебной песни…

Все внезапно умолкло – в покои вошла кормилица с ре-
бенком на руках. Олимпиада подняла ресницы, празднич-
ные огни в ее глазах погасли. Она поняла – Филипп не при-
дет.

Филипп старательно мылся в купальне, в ванне из обо-
жженной глины. Горячая вода смывала все – и пот, и уста-
лость, и кровь погибших под его мечом врагов, и его соб-
ственную кровь… Вода бурно плескалась из ванны на камен-
ный пол и сбегала ручейком по желобу в подземную трубу,
куда уходила вода со всех дворов обширного царского дома.

Чистая одежда обняла тело свежестью и прохладой. Фи-
липп вышел из купальни. Усталости как не бывало. Пересту-
пив порог, он с наслажденьем вдохнул текущий с гор запах
леса, запах цветущей липы и разогретой солнцем смолистой
сосны.

Справа, за колоннами портика, наполненного прямыми
лучами солнца, виднелся продомос, вход в самый дальний,
уединенный покой дворца – гинекей, комнаты его жены, до-
черей и служанок. Там сейчас его светлоглазый сын. Захоте-



 
 
 

лось еще раз взглянуть на него, потрогать его, увидеть его
улыбку…

Надо пойти. К тому же и Олимпиада давно ждет его, он
это знает. Да, он сейчас пойдет к ней, ведь она его жена, мать
его сына.

Филипп решительно направился в гинекей. Но вошел в
продомос, и шаг его замедлился, застыл.

Это не приснилось ему, нет, это видели его глаза, его соб-
ственные глаза. Он зашел как-то утром к своей жене, открыл
дверь. Олимпиада спала. А рядом с ней, на ее широкой по-
стели, лежала большая змея!

Филипп тогда тихо затворил покои и ушел. С тех пор он
никак не мог подавить в себе отвращения к жене. Он был
убежден, что жена его – колдунья.

Вот и сейчас он остановился, борясь с этим отвратитель-
ным воспоминанием.

– Нет, – наконец прошептал он, – клянусь Зевсом, я не
могу ее видеть!

Он повернулся и крупным твердым шагом ушел на свою
мужскую половину – в мегарон.

Здесь, в большом зале, уже дымился очаг, поднимая ко-
поть к самому потолку. Пахло жареной бараниной, что-то
подгорало. Слуги торопливо готовили обед. Филипп одобри-
тельно окинул сверкнувшим взглядом накрытые столы, горы
зелени и фруктов, чеканные чаши и кратеры, полные вина…
Его друзья, этеры и полководцы, скоро соберутся сюда – Фи-



 
 
 

липп не любил сидеть за столом в одиночестве. Он будет пи-
ровать и веселиться весь день и всю ночь. Столько дней и
столько ночей, сколько захочет его душа.

А пока что его одолевали думы и заботы. Филипп вышел
на широкий, мощенный каменными плитами двор, окружен-
ный службами, жилищами рабов, амбарами и кладовыми.
Слуги пробегали с какими-то припасами из кладовых во
дворец. Посреди двора, растянувшись на солнце, спали со-
баки…

Дворец стоял на самом высоком месте города. Отсюда
видна была вся Пелла – узкие улицы, четко очерченные си-
невой тени, черепичные и камышовые крыши, залитые жел-
тым светом горячего солнца, тихий, медленно текущий Лу-
дий, осененный деревьями.

А вдали, за городской стеной, широкая равнина и горы,
замыкающие горизонт. И на горных уступах лес – богатый,
полный птиц и зверей лес. Лес поднимается по склонам,
спускается в долины и ущелья. Леса так много и такой он
могучий, что персам во времена войны с Элладой приходи-
лось прорубать просеки, чтобы войска могли перевалить че-
рез Македонские горы. Ель, клены, дубняк, ширококронные
липы, орех, каштан, озаряющий долины факелами своих бе-
ло-розовых цветов… И главное – сосна, высокая, ровная,
медноствольная, с густой вершиной, глядящей в небо. Афи-
ны и многие другие государства покупают у него сосну для
постройки кораблей. Пусть покупают, Филиппу нужны день-



 
 
 

ги. Деньги ему нужны, потому что ему нужно сильное, хоро-
шо вооруженное войско. Македонии необходимо получить
доступ к морю. По всему берегу Эвксинского Понта рассе-
лились эллинские колонии; они вцепились в этот берег, всю-
ду выросли их города – Аполлония, Мессембрия, Дионисо-
поль… И дальше, по берегу Фракии, до самых скифских зе-
мель.

Деньги нужны Филиппу, потому что ему нужен также и
флот. Он пробьет своими фалангами эту эллинскую при-
брежную броню и выйдет к морю. По великому морскому
пути пойдут его торговые суда, и длинные черные корабли
встанут мощной защитой у берегов Македонии.

А кроме того, деньги нужны и на подкупы: для Филиппа
все средства хороши, лишь бы добиться успеха.

«Все крепости могут быть взяты, – не раз, цинично усме-
хаясь, говорил Филипп, – в которые может вступить осел,
нагруженный золотом!»

Но деньги будут. В недрах горы Пангей, которую он захва-
тил, в ее окрестностях и по берегам реки Стримона обиль-
но залегают золотые и серебряные руды. Настолько обильно,
что землевладельцы своей деревянной сохой нередко выпа-
хивают целые куски золота.

– Теперь я буду выпускать не только медные и серебря-
ные деньги, – пробормотал Филипп, пряча в усах торжеству-
ющую усмешку, – но и золотые. Золотые «филиппики» – вот
как будут называться мои деньги! Что-то скажут на это Афи-



 
 
 

ны?..
Варвар!
Филипп скрипнул зубами. Варвар! Так не говорят вслух,

но так думают. Посмотрим, как-то назовут они Филиппа, ко-
гда он не добром, так силой вступит на афинскую землю и
продиктует им свою волю!

А для этого опять-таки нужно войско, еще более могучее,
чем теперь, еще крепче вооруженное, еще лучше обученное.
Не просто войско, а войско завоевателя, не знающее ни снис-
хождения, ни пощады!

Но хватит забот. Столы накрыты, гости собрались. Музы-
кантов сюда, певцов, плясунов, актеров!

Переливчатые трели флейт, звон кифар, неистовые пья-
ные голоса, хохот, выкрики до утра сотрясали стены мегаро-
на. Лишь на рассвете разбрелись по своим домам царские
этеры. А кто не мог уйти, уснул здесь же, за столом. Были и
такие, что свалились на каменный пол, приняв за восточный
ковер цветную, красно-синюю мозаику около очага.



 
 
 

 
Кто такой Демосфен

 
Детство Александра проходило в тяжелой атмосфере се-

мейного разлада.
Олимпиада любила сына со всем пылом своей яростной

души. И мать, и кормилица старались сделать все, чтобы он
был счастлив в их теплом женском окружении и чтобы он не
очень тянулся к отцу.

Олимпиада рассказывала мальчику разные истории о по-
бедах македонских царей и царей эпирских. Особенно эпир-
ских. Ее не очень заботило, все ли понимает Александр
в этих рассказах. Ей доставляло какое-то горькое удоволь-
ствие повторять, что род царей эпирских из племени воин-
ственных, всегда независимых молоссов нисколько не хуже
и не ниже царей македонских.

– Македонские цари – и твой отец – происходят от Герак-
ла. А мы, цари Эпира, – а через меня и ты тоже – ведем свой
род от Ахиллеса, сына Пелея. Ахиллес – великий герой, про-
славленный на все века.

Она могла без конца рассказывать о своих знаменитых
предках. О том, как богоравный Ахиллес воевал под Троей,
какие были на нем доспехи, какое копье было у него, какой
щит… А мальчик не уставал слушать рассказы о войнах и
битвах.

Филипп, занятый военными походами, обуянный дерзки-



 
 
 

ми замыслами покорить все соседние народы, редко бывал
дома.

Но иногда перед светлоглазым мальчиком являлся боро-
датый человек, от которого крепко пахло потом и железом,
громогласный, веселый, – его отец. Несмотря на ревнивое
неудовольствие матери, Александр тянулся к нему, хватался
за его кудрявую бороду, пытался вытащить из ножен кинжал,
висевший у пояса…

Однажды Филипп вернулся из похода с черной повязкой,
закрывавшей правый глаз. Трехлетний Александр с любо-
пытством разглядывал его повязку, а потом захотел посмот-
реть на тот глаз, что спрятан под ней.

– А там нет глаза, – спокойно сказал отец, – выбило стре-
лой. Но что глаз? Я осадил большой город Мефону, понима-
ешь? Осадил и взял. Жители не хотели сдаваться, защища-
лись. Вот и выбили мне глаз. Стрелой со стены. Однако я
все-таки Мефону осадил и взял.

– Осадил и взял, – повторил мальчик.
–  Да! Взял!  – подтвердил отец. И добавил с жестокой

усмешкой:  – А за мой глаз я с ними сполна расплатился.
Немало их там осталось лежать на земле.

– Ты их убивал?
– Убивал. А что же еще с ними делать, если они не сда-

ются?
Александр замолк, наморщив светлые бровки. Он старал-

ся освоить урок завоевателя: если не сдаются – убивай!



 
 
 

Филипп упорно и последовательно осаждал и захватывал
города эллинских колоний. Закончив одну битву, он бросал-
ся в другую. Разграбив один город, он захватывал и грабил
другой. Сила его росла, войско крепло, сокровищница на-
полнялась золотом.

И только с Афинами Филипп старался сохранить мир.
Афины по-прежнему стояли перед ним со всей своей мо-
щью, со своим спокойствием и презрением. Филипп ненави-
дел афинян, этих надменных людей.

И он любил их, любил с того самого времени, когда еще
юношей жил у фиванцев. Сильны и могущественны были
Фивы. Но Афины – это город мудрецов и поэтов, ваятелей
и художников, город ораторов и ученых: какой высокой сла-
вой он увенчан! И как хотел бы Филипп войти в этот город
афинским гражданином, равным каждому из афинян!

Правда, теперь они признали Филиппа эллином, он выну-
дил их к этому. Но признали лишь потому, что стали опа-
саться его военной силы. Все равно он для них варвар. Маке-
донянин. Они даже над языком македонским смеются: «Что-
то вроде эллинского, но какое грубое варварское наречие! И
еще называют себя эллинами!»

Филипп сохранял с Афинами мир. Но никогда не остав-
лял мысли победить Афины. К этому он готовился испод-
тишка. Захватывая афинские колонии, всякими хитростями
ссорил между собой их союзников, вносил разлад через сво-
их тайных соглядатаев даже во внутренние дела Афин. Од-



 
 
 

нако затевать открытую войну опасался: у афинян еще до-
статочно сильное войско и самый большой флот.

Поэтому пока лучше давать клятвы дружбы и верности,
самой горячей дружбы и самой неизменной верности!

Но в Афинах уже поселилось беспокойство. Какая-то ма-
ленькая, незначительная Македония захватывает эллинские
города один за другим, и эллины все время проигрывают
битвы. Что происходит? Может быть, Афины уже потеряли и
свою силу, и свое влияние? Может быть, Филиппа уже нель-
зя победить, нельзя остановить его наступление на их зем-
ли? Или и вправду его войска непобедимы?

В эти дни тревоги и дурных предчувствий пританы7 созва-
ли народное собрание, высший орган их демократической
власти.

Народ собрался на Пниксе, на холме в юго-западном рай-
оне города, где почти всегда проходили народные собрания.
Тяжелые стены из огромных камней полукругом охватыва-
ли Пникс. На каменных скамьях сидели афинские граждане,
шумя, толкаясь, споря… Сегодня глашатаям не пришлось
уговаривать их прийти на собрание или притаскивать на-
сильно, охватывая толпу окрашенной киноварью веревкой,
как нередко случалось в последнее время. Опасность стала
угрожающей.

На высокую трибуну, с которой была видна дальняя си-

7 Пританы – члены Совета пятисот, которые назначались поочередно заведо-
вать текущими делами государства.



 
 
 

нева моря, взошел афинский оратор Демосфен. В скромной
одежде, с обнаженным правым плечом, как ходили тогда эл-
лины, он встал перед народом, стараясь справиться со своим
волненьем. Ему нередко приходилось выступать на Пниксе,
и все-таки он каждый раз мучительно волновался. Он знал,
что некрасив, что его худые руки, напряженно сжатый тон-
когубый рот, сдвинутые брови с глубокой морщиной меж-
ду ними не производят на людей пленяющего впечатления,
необходимого оратору. Бывало все: издевательства над его
картавостью, свистки… Случалось, что его сгоняли с трибу-
ны из-за слабости его голоса.

Все это преодолено. Однако отголосок страха перед
неудачей таился в глубине души, и Демосфену каждый раз
приходилось переживать трудное мгновение, прежде чем на-
чать свою речь. Так было и сейчас. И толпа, чувствуя это,
слегка зашумела.

– Граждане афинские!..
Мощный чистый голос прокатился над площадью. Пло-

щадь затихла. Речь Демосфена зазвучала над ней:
– Прежде всего не следует, граждане афинские, падать ду-

хом, глядя на теперешнее положение, как бы плохо оно ни
представлялось!

Народ слушал с жадностью. Это было то, что он хотел
услышать.

– Вы сами, граждане афинские, довели свои дела до тако-
го плохого состояния, так как не сделали ничего, что было



 
 
 

нужно. Вот если бы вы сделали все, что могли, и дела наши
все-таки оказались бы в этом тяжелом положении, тогда и
надежды на их улучшение не было бы.

Демосфен горько упрекал афинян в бездеятельности по
отношению к Филиппу, в том, что они на горе себе верят
ему. Это было не очень приятно слушать. Но Демосфен не
лишал их надежды справиться с македонской угрозой, и они
слушали его затаив дыхание.

– Если же кто-нибудь из вас, граждане афинские, думает,
что с Филиппом трудно вести войну, потому что силы его ве-
лики и потому что наше государство потеряло все укреплен-
ные места, тот человек судит, конечно, правильно. Но все-та-
ки пусть он примет в расчет то, что мы, граждане афинские,
когда-то владели Пидной, Потидеей и Мефоной и всей этой
областью с окрестностями. И пусть он вспомнит, что нынеш-
ние союзники Филиппа раньше предпочитали поддерживать
дружественные отношения с нами, а не с ним. Если бы Фи-
липп испугался и решил, что с афинянами воевать ему бу-
дет трудно – ведь у нас столько крепостей, угрожающих его
стране! – если бы он заколебался тогда, то ничего не добился
бы и не приобрел такой силы.

Демосфен говорил долго, но афиняне все так же внима-
тельно и жадно слушали его. Его речь поднимала дух афин-
ских граждан, а это было сейчас необходимо им.

– Не думайте же в самом деле, что у него, как у бога, те-
перешнее положение упрочено навеки! Что же надо делать



 
 
 

Афинам? Снарядить войско и положить конец разбоям Фи-
липпа…

Филиппу очень скоро стало известно о выступлении Де-
мосфена.

У македонского царя по всем окрестным странам были
свои люди – «подслушиватели» и «подглядыватели». Вот и
теперь один из них прибыл к нему из Афин и подробно рас-
сказал, о чем говорил Демосфен.

Филипп усмехнулся:
– И он думает, что Афины станут воевать по его слову!

Напрасно старается: афинян на войну не поднимешь. Они
изнеженны и ленивы, они привыкли к тому, что все труды
несут за них рабы и наемники, а война – слишком тяжелый
и опасный труд. Выступать на площади, щеголять красноре-
чием – вот их занятие. Крыша еще не горит у них над голо-
вой! – И добавил про себя с угрозой: «Но уже тлеет!»

Александру было всего пять лет, когда Демосфен произ-
нес свою первую речь против его отца.

– Кто такой этот Демосфен? – спросила Олимпиада у Ла-
ники. – Еще один афинский крикун?

О Демосфене уже слышали во дворце, о нем говорили,
над ним смеялись. Брат Ланики, Черный Клит, был одним из
молодых этеров Филиппа, поэтому Ланика знала, кто такой
Демосфен.

Демосфен, сын Демосфена, – из семьи богатых афинских
граждан. У его отца был дом в городе и две мастерских – ме-



 
 
 

бельная и оружейная, в которых работали рабы. Отец Демо-
сфена был человек достойный уважения. Это признает да-
же его противник, оратор Эсхин. Но вот со стороны мате-
ри у Демосфена, как считалось тогда в Элладе, не все бла-
гополучно. Его дед Гилон был изгнан из Афин за измену.
Он жил на берегу Понта Эвксинского, там женился на ски-
фянке. Так что мать Демосфена Клеобула была наполовину
скифской крови. Потому-то Эсхин и называет его варваром,
говорящим на эллинском языке.

Отец и мать Демосфена умерли рано, ему в то время было
всего семь лет. Отец оставил ему и его сестре хорошее на-
следство. Но опекуны их богатство растратили.

В детстве Демосфен был таким слабым и болезненным,
что даже не ходил тренироваться в палестру, как это делали
все афинские мальчики. За то над ним и смеялись, прозва-
ли его Батталом – неженкой и заикой. А Баттал – это был
один флейтист из Эфеса. Он наряжался в женский наряд и
выступал на сцене в женских ролях. Так вот Демосфена и
прозвали Батталом за то, что он был изнеженный и слабый,
как женщина.

В детстве ему удалось побывать на одном судебном про-
цессе. К Демосфену был приставлен раб, который смотрел за
ним. И он упросил этого раба отпустить его послушать зна-
менитого в то время афинского оратора. Раб отпустил его. И
когда Демосфен послушал этого оратора, то уже забыть его
не мог. С этих пор осталась у него неотступная мечта – на-



 
 
 

учиться ораторскому искусству.
Когда Демосфен подрос, то пригласил к себе учителем

опытного оратора Исса. А как только стал совершеннолет-
ним, предъявил иск своим нечестным опекунам и сам высту-
пил против них в суде. Судьи признали, что его требования
законны и справедливы. И велели опекунам вернуть ему на-
следство.

Опекуны и не отказывались вернуть Демосфену его богат-
ство. Но как вернешь, если все растрачено?

– Одно время, – рассказывала Ланика, – чтобы как-то про-
жить самому и сестре, Демосфен произносил судебные речи
и этим зарабатывал. А нынче он стал политиком, вмешива-
ется во все государственные дела Афин и пытается всем на-
вязать свою волю.

– А не про него ли это говорили, что он картавый?
– Про него.
– Но как же он может произносить речи в народном со-

брании? Такого оратора в Афинах никто не будет слушать,
его тотчас прогонят!

– А его и прогоняли. Со свистом. Как начнет картавить –
букву «р» не мог выговорить, – да еще как начнет дергать
плечом, тут его и гонят долой с трибуны!

– Но почему же слушают теперь? Или только потому, что
он выступает против Филиппа?

– Теперь он больше не картавит. Рассказывают, что он хо-
дил по берегу моря и, набрав в рот камушков, декламировал



 
 
 

стихи. Добивался, чтобы даже и с камнями во рту речь его
была чистой. И так усиливал голос, что даже морской при-
бой не мог его заглушить. Потом произносил речи перед зер-
калом, смотрел, красивы ли его жесты. А чтобы не дергать
плечом – люди очень смеялись, когда он дергался на трибу-
не, – так он подвесил над плечом меч, как дернется, так и
уколется об острие!

Александр внимательно слушал рассказ Ланики, опер-
шись локтями на ее колени.

– А Демосфен кто? – спросил он. – Демосфен – царь?
– Ну что ты? – засмеялась Ланика. – Какой там царь! Про-

стой афинянин. Демократ.
– А кто такой демократ?
– Это человек, который думает, что все надо делать так,

как хочет народ. А царей он ненавидит.
– И моего отца?
– А твоего отца ненавидит больше всех.
Маленький сын царя, наморщив округлые брови, заду-

мался. Он не очень уяснил себе, о каком народе идет речь и
чего добивается Демосфен, научившись хорошо говорить.

Но что Демосфен ненавидит царей и ненавидит его отца,
это он понял. И запомнил на всю жизнь.



 
 
 

 
Александр уходит в Мегарон

 
Когда Александру исполнилось семь лет, его, по обычаю

эллинов, увели от матери на мужскую половину дома.
Олимпиада была расстроена. Она расчесывала мальчику

его тугие кудри, прихорашивала его. А сама все заглядывала
в его большие светлые глаза – не блестят ли в них слезы, не
таится ли печаль?

Но Александр не плакал, и печали в его глазах не было.
Он нетерпеливо вырывался из рук матери, отмахивался от ее
золотого гребня. Чтобы не расплакаться самой, Олимпиада
пыталась шутить:

– Вот как ты собираешься в мегарон! Так же как Ахиллес,
Пелеев сын, на бой собирался. Помнишь? От щита его свет
достигал до эфира. А шлем сиял, как звезда. И волосы были
золотые у него, как у тебя…

Но Александр, уже знавший наизусть все об Ахиллесе,
Пелеевом сыне, на этот раз не слушал, что говорит мать. И
Олимпиада с горечью поняла, что ребенок уходит из ее рук
и просто не может дождаться той минуты, когда вступит, как
взрослый мужчина, в отцовский мегарон.

За ним пришел Леонид, родственник Олимпиады. Она
добилась, чтобы его взяли педагогом-воспитателем к сыну.
Все-таки свой человек, через него Олимпиада будет знать,
как живется в мегароне Александру.



 
 
 

– Прошу тебя, не мучьте его слишком в гимнасиях8, – ска-
зала она Леониду, и тот взглянул на нее с удивлением – так
зазвенел ее голос от сдерживаемых слез, – он еще малень-
кий. Вот возьми корзинку, тут сладости. Давай ему, когда он
захочет полакомиться.

– Не могу ничего этого сделать, – ответил Леонид, – мне
сказано: никаких уступок, никаких поблажек.

– Но ты спрячь, будешь потихоньку давать!
– А разве я один буду около него? Целая толпа воспитате-

лей-педагогов. В тот же миг донесут царю. Нет, я буду воспи-
тывать его, как подобает эллину, – чем суровей, тем лучше.

– Ну идем же! – Александр схватил за руку Леонида и
потянул его к выходу. – Идем же!

Ланика, не выдержав, отвернулась и в слезах закрыла ли-
цо покрывалом. Мать проводила мальчика до порога. И по-
том долго стояла под ливнем солнечных лучей, падавших
сквозь отверстие в потолке.

Александр, не оглянувшись, ушел со своим воспитателем.
Они пересекли солнечный двор и скрылись в синем проеме
дверей мегарона.

Олимпиада знала, что этот день наступит, она с тайной
тоской ждала его. И вот этот день наступил. Филипп отнял у
нее сына, как отнял свою любовь. Но не наступит ли и такой
день, когда она за все рассчитается с Филиппом?

Мрачная, со сдвинутыми бровями, Олимпиада вернулась
8 Гимнасий – место для гимнастических занятий.



 
 
 

в гинекей. Комнаты показались ей слишком тихими и совсем
пустыми.

Служанки и рабыни затрепетали, когда она вошла к ним.
Суровый блеск ее глаз не сулил добра. Разговор, которым
они скрашивали время за работой, замер на устах. Только
звенящий шелест веретен и постукивание набивок ткацко-
го стана слышались в большом низком помещении, полном
людей.

Олимпиада придирчиво присматривалась к работам.
– Это что – нитка или веревка у тебя на веретене?.. А у

тебя почему столько узлов? Что будет из такой пряжи – сукно
или дерюга? Клянусь Герой, я была все время к вам чересчур
добра!

Пощечина налево, пощечина направо, пинок, рывок…
Олимпиада срывала свое горе на служанках как могла. При-
казав отхлестать розгами молодую рабыню, которая показа-
лась ей слишком заносчивой, Олимпиада немного успокои-
лась. Она позвала дочерей, игравших в мяч во дворе, и ве-
лела сесть за пряжу. Какими же хозяйками они будут в свое
время и как могут спросить работу со своих рабынь, если
сами ничему не научатся?

Вернувшись в спальню, Олимпиада уселась за пяльцы и
принялась вышивать черную кайму на розовом пеплосе9. Те-
перь ее жизнь, ее заботы, ее мечты только в одном: давать ра-
боту служанкам, следить, чтобы они хорошенько ее выпол-

9 Пеплос – большой прямоугольный кусок материи, покрывало.



 
 
 

няли, да и самой сесть за стан и выткать для мужа шерстяной
плащ или, как сейчас, заняться своим нарядом, который уже
никого не радует…

А мальчик, заполнявший собой все ее дни и ночи, ушел
к отцу.

Александр и раньше не раз прибегал в мегарон. Но отец не
хотел, чтобы мальчик видел его пьяные пиры, и приказывал
тотчас увести ребенка обратно.

Теперь Александр вошел сюда по праву. Он шел, выпря-
мив спину, чтобы казаться повыше. Замедлял шаг, разгляды-
вая грубые, покрытые копотью росписи на стенах. Подзывал
собак, которые, войдя со двора, свободно бродили по залу в
поисках какой-нибудь еды, – после пира под столом всегда
можно было найти хорошую кость или недоеденный кусок.

В мегароне Александра ждали педагоги-воспитатели, обя-
занные смотреть за ним, обучать правилам поведения, тре-
нировать его в гимнасиях. Каждый из них приветствовал
Александра, каждый хотел понравиться ему. Особенно ста-
рался акарнанец Лисимах.

– Какой красавчик! Да какой крепкий! Ахиллес, да и толь-
ко! Скоро, пожалуй, отправится в поход с отцом. Но если ты,
Александр, Ахиллес, то я – твой старый Феникс. Ведь я так
же приставлен к тебе – учить тебя и воспитывать. Знаешь,
как великий Гомер написал в «Илиаде»?

…Там и тебя воспитал я таким, о бессмертным подобный!
Нежно тебя я любил; и с другими никогда не хотел ты Ни на



 
 
 

пирушку пойти, ни откушать чего-нибудь дома, Прежде чем
я, на колени к себе посадив, не нарежу Мяса тебе на кусочки
и кубка к губам не приставлю!10

Так и я, как Феникс, готов служить моему богоравному
Ахиллесу!

Другие воспитатели тоже хвалили Александра, стараясь
незаметно утвердить свое влияние. Но никто не был так ло-
вок в похвалах, как этот акарнанец, который, хотя и был гру-
бым невеждой во всех остальных науках, знал Гомера и лов-
ко играл на этом.

Александру все это льстило. Но он слушал их с невозму-
тимым лицом и с горделивой осанкой. Он сын царя. Его вос-
хваляют, но это так и должно быть.

– Здравствуй! – сказал ему отец, только что проснувший-
ся после вчерашнего обильного вином ужина. – От Филиппа,
царя Македонского, Александру привет!

У мальчика заблестели глаза от восторга.
– Царю Македонскому Филиппу от Александра привет! –

живо ответил он.
Он весь вспыхнул, так что и лицо, и шея, и грудь его по-

краснели. Белокожий, он краснел мгновенно, будто охвачен-
ный огнем.

– Вот ты и мужчина. Учись бегать, плавать, стрелять из
лука, метать диск, бросать копье. Делай все, что скажут пе-
дагоги. Клянусь Зевсом, мне нужен крепкий, сильный сын,

10 Гомер. Илиада. Перевод В. Вересаева.



 
 
 

а не какой-нибудь неженка!
И, обернувшись к Леониду, Филипп грозно напомнил:
– Никаких поблажек! Никаких уступок!
– А мне и не надо поблажек! – обидевшись, запальчиво

сказал Александр. – Я сам пойду в гимнасий. Вот сейчас и
пойду!

Филипп заглянул в светлые бесстрашные глаза сына и
усмехнулся.

– Не сердись, – сказал он, – меня самого так учили. Так
вот учил меня благородный Эпаминонд – без поблажек. По-
этому я теперь не знаю усталости в битвах, выношу самые
тяжелые лишения в походах, бью врага сарисой 11 – и рука
моя не слабеет, могу скакать на коне день и ночь без отды-
ха, а когда нужно – внезапно явиться перед неприятелем и
разбить его с ходу!

– Я тоже буду скакать на коне и бить с ходу!
– Будешь. Потому что тебе придется сохранить все, что я

теперь завоюю.
– Я все сохраню. И завоюю еще больше! Я буду как Ахил-

лес!
По крутым бровям Филиппа прошла тень. Олимпиада!

Это ее рассказы!
– Не забывай, что македонские цари пришли из Аргоса, из

страны Геракла, – сказал он, – и что сам ты потомок Геракла.
Никогда не забывай об этом! Никогда!

11 Сáриса – длинное тяжелое копье.



 
 
 

Александр, пристально поглядев на отца, молча кивнул
головой. Он понял.

Началась новая жизнь – среди мужчин, среди мужских
разговоров и рассказов о минувших сражениях, о захвачен-
ных городах и о городах, которые следовало захватить…

Ни поблажек, ни уступок Александру не понадобилось.
Крепкий, ловкий, азартный, он с наслаждением тренировал-
ся в палестре, бегал и прыгал, метал дротик, учился натяги-
вать лук, который сделал Леонид ему по силам. Едва доста-
вая до уздечки, он уже лез на лошадь, падал, сильно ушибал-
ся и только кряхтел от боли. Он раньше всех своих сверст-
ников научился ездить на лошади. Самого еле видно из-за
конской гривы, а скачет так, что педагоги чуть не падают от
страха.

Если случайно кто-нибудь называл Александра ребенком,
кровь бросалась ему в лицо, не помня себя он налетал на
обидчика с кулаками, не задумываясь, справится с ним или
получит хорошую сдачу. И случалось, что сдачу он полу-
чал. Но тогда распалялся еще больше, и остановить его было
невозможно.

Педагоги не могли сладить с ним. Вспыльчивый, упря-
мый, Александр все делал как хотел, как находил нужным. И
лишь тогда мог отказаться от задуманного, если ему умели
объяснить, что задуманное им – плохо.

Скоро все окружающие уже знали, что с Александром
можно ладить только разумными доводами, но не строго-



 
 
 

стью, не приказом.
Знал это и отец. Поглядывая на его синяки и царапины,

Филипп усмехался себе в усы: «Александр, будущий царь
Македонский! Эх, еще такие ли синяки придется тебе полу-
чать в жизни!»

В то время Филипп и Александр хорошо ладили друг с
другом.

Но отец, как всегда, недолго гостил дома. И года не про-
шло, как снова по улицам Пеллы засверкали шлемы военных
отрядов и лес копий тронулся к городским воротам. Снова за
стенами города загрохотали осадные башни и тараны с мед-
ным бараньим лбом. Снова в широком царском дворе заржа-
ли и застучали копытами тяжелые боевые кони…

Александр стоял, прижавшись к теплой колонне портика,
и смотрел, как садятся на коней этеры, друзья и полковод-
цы, ближайшие соратники царя. Мужественные, загорелые
в походах, привычные к непрерывным сражениям, разбоям
и грабежам, они собирались на войну, как в обычный путь,
спокойно и деловито проверяли вооружение, оправляли на
конях попоны; ни седел, ни стремян всадники в те времена
не знали.

Филипп прошел мимо, большой, широкоплечий. Ему под-
вели его рыжего коня под синей расшитой попоной. Филипп
с привычной ловкостью вскочил на коня, который храпел и
задирал гривастую голову. Филипп натянул узду, и конь сра-
зу смирился.



 
 
 

Александр не спускал глаз со своего отца. Он ждал, что
отец заметит его.

Но Филипп был уже чужим, суровым и грозным. Взгляд
его под сдвинутыми бровями был устремлен куда-то далеко,
в такую даль, которую еще было не постичь Александру.

Широкие ворота, хрипло заскрипев на петлях, отвори-
лись. Филипп выехал первым. За ним следом, будто сверка-
ющий поток, устремились этеры. Все меньше и меньше их во
дворе. А вот уж и нет никого, и ворота, прохрипев, закры-
лись. Сразу наступила тишина, только деревья чуть слыш-
но шумели над крышей, роняя на прохладные камни первые
желтые листья наступающей осени.

– Где мой Ахиллес? Твой Феникс ищет тебя!
Александр с досадой отпихнул кулаком Лисимаха. Мол-

ча, сжав дрожащие губы, он направился в палестру. Там иг-
рали в мяч его сверстники, дети знатных македонян. Высо-
кий, стройный мальчик Гефестион тотчас подбежал к нему:

– Будешь играть с нами?
Александр проглотил слезы.
– Конечно, – ответил он.



 
 
 

 
Первая Олинфская

 
На фракийском берегу стоял большой греческий город

Олинф.
Олинф много воевал. В давние времена воевал с Афина-

ми, хотя жители, населявшие его, были родом из Халкиды,
афинской колонии. Воевал со Спартой.

Теперь Олинф был сильным и богатым городом. Он стоял
во главе тридцати двух родственных ему городов, располо-
жившихся на побережье Эвксинского Понта.

С Филиппом олинфяне заключили союз. И не было у них
более верного, более доброжелательного союзника, чем царь
Македонский. Филипп помогал им в войне против Афин. Го-
род Анфемунт, из-за которого вечно спорили Олинф и Ма-
кедония, Филипп отдал Олинфу. Отдал он олинфянам и По-
тидею, которую с большим боем отнял у Афин. Уж так-то он
любил Олинф, так дорожил его дружбой!

Но прошло не очень много лет, и олинфяне, оглянувшись,
вдруг увидели, что вся область, окружающая их город, как-
то незаметно, понемногу захвачена Филиппом.

Теперь в Олинфе встревожились. Слишком сильным ста-
новится македонянин. Он их союзник, он дарит им города…
Но не потому ли он все это делает, что боится, как бы Олинф
не вмешался в его разбойные дела?

Скольких правителей уверял он в своей дружбе, а потом



 
 
 

беспощадно разорял их земли! Разве не обманул он афи-
нян, когда клятвенно обещал завоевать для них Амфиполь?
Крупный город возле самого устья большой реки Стримона,
важный пункт в торговле с городами Понта Эвксинского, го-
род-порт всего фракийского побережья, богатый рудниками,
виноградниками, оливами…

Афиняне поверили Филиппу. Но как же они не поняли,
что Амфиполь нужен ему самому? Они согласились – пусть
Филипп завоюет для них этот город. Филипп взял его при-
ступом – и оставил себе! Теперь Амфиполь – его важней-
шая стратегическая база, крепость, открывшая ему весь бе-
рег Фракии. А для чего Филипп заверил Афины, что воюет
для них? Да затем, чтобы они ему не мешали!

Может быть, этот коварный человек и олинфян успокаи-
вает сладкими речами, чтобы вернее их обмануть и потом
захватить?

Воистину замыслы Филиппа разгадать невозможно.
– Мы не перейдем моста, пока не подойдем к нему! – вот

его обычный ответ и друзьям и врагам. А что он хочет ска-
зать этим, известно только ему одному.

Подозрения вскоре перешли в уверенность и вражду. А
Филипп, с его обольщающими речами, был далеко и ничего
не знал. Он в это время воевал в Фессалии и успешно захва-
тывал там города один за другим: Феры, Пагасы, Магнесию,
локрийский город Никею…

Горы стояли в желтых и багряных одеждах осени. Но в



 
 
 

долине, где расположился военный лагерь Филиппа, еще зе-
ленела трава. Суровое серое небо висело над головой, при-
глушая своим холодным светом краски осенней листвы.

Войско Филиппа, отягощенное награбленным богатством,
отдыхало у костров. Филипп уже отпраздновал победу
обильными и шумными пирами. И теперь, трезвый и дело-
витый, он сидел в шатре со своими полководцами и обсуж-
дал дальнейшие планы военных действий. Филипп не соби-
рался отдыхать, ему было некогда отдыхать – еще столько
предстояло больших и трудных дел!



 
 
 



 
 
 

Теперь пришла пора брать Олинф. Часть войск уже отпра-
вилась в том направлении. Филипп приказал вести себя ти-
хо и, не доходя до Олинфа, чтобы там никто не догадался о
замыслах Филиппа, ждать его. Нагрянуть надо неожиданно.
Неожиданность всегда половина победы.

– Ты уверен, царь, что им неизвестны твои намерения? –
спросил один из полководцев.

– Если бы это было так, нас известили бы. Там ведь тоже
есть разумные люди, которые понимают, что Олинфу гораз-
до выгоднее быть с Филиппом в союзе, чем во вражде.

В это время в шатер вошел гонец. Все обернулись к нему.
– Царь! – сказал он. – Олинф изменил тебе.
Филипп сверкнул своим единственным глазом.
– Как?
– Олинфяне почувствовали опасность. Не доверяют тебе.

Отправили послов в Афины просить помощи.
– Вот что?.. – зловещим голосом сказал Филипп. – Зна-

чит, они договор со мной нарушили? Тем хуже для них. – И
вдруг весело улыбнулся. – И тем лучше для нас. Теперь уже
они не смогут вопить, что Филипп – вероломный союзник.
Я не нарушал договора. Нарушили они – значит, мы вправе
вступить с ними в войну! Теперь остается одно – в поход на
Олинф немедля!

И снова, подняв сарисы, двинулись македонские фаланги
Филиппа. Снова загудела земля под копытами могучей кон-



 
 
 

ницы, загрохотали колесами деревянные сооружения с тара-
нами и баллистами-самострелами, которые могли метать во
вражеский лагерь камни и дротики, стрелы зажигательные и
простые.

А в это время в Афинах, на Пниксе, опять выступал Де-
мосфен против Филиппа, страстно призывая афинян помочь
Олинфу.

Вскоре из Афин к Филиппу явился лазутчик, присланный
его сторонниками. Этот человек привез ему свиток, на ко-
тором почти слово в слово была записана речь Демосфена –
его Первая Олинфская.

– Читай.
– «Большие, я думаю, деньги дали бы вы, граждане афин-

ские, за то, чтобы знать, какими мерами помочь государству
в том деле, которое вы сейчас обсуждаете…»

– Дальше, дальше, – прервал Филипп, – самую суть. Об
Олинфе.

– Так. Сейчас. Вот. «…Мое, по крайней мере, мнение та-
ково, что решить вопрос о помощи Олинфу надо сейчас же
и что надо как можно скорее послать эту помощь…»

– Ага. Ну-ну, посылай. Дальше.
– «…Затем надо снаряжать посольство, которое должно

быть на месте событий. Ведь бояться приходится главным
образом того, чтобы этот человек…»

– Этот человек – царь Македонский. Вот кто этот человек.
Дальше.



 
 
 

– «…чтобы этот человек, способный на все и умеющий
пользоваться обстоятельствами, чтобы он не повернул дело
в свою пользу…»

– Какой грубый язык!
– «…Ведь для олинфян ясно, что сейчас они ведут войну

не ради славы и не из-за участка земли, а ради того, чтобы
спасти отечество от уничтожения и рабства, и они знают, как
он поступил с теми из граждан Амфиполя, которые предали
ему свой город…»

– Знают, конечно. Я убил их первыми. Если они могли
предать своих сограждан, то разве не предали бы меня?

– «…И с гражданами Пидны, впустившими его к себе…»
– С ними я поступил так же, клянусь Зевсом! Как бы я

верил потом им, предавшим свой родной город?
– «…Если мы, граждане афинские, оставим без поддерж-

ки и этих людей и в таком случае он овладеет Олинфом, то-
гда что же еще будет мешать ему идти туда, куда хочет? Пус-
кай кто-нибудь ответит мне…»

– Я сам отвечу: никто!
–  «…Учитывает ли кто-нибудь из вас, граждане афин-

ские, и представляет ли себе, каким образом сделался силь-
ным Филипп, хотя был первоначально слабым? А вот как:
сначала взял он Амфиполь, потом Пидну, позднее еще Ме-
фону…»

–  Под Мефоной мне выбили глаз. Недешево заплатил,
клянусь Зевсом!



 
 
 

– «…Наконец, вступил в Фессалию. После этого в Ферах,
в Пагасах, в Магнесии – словом, всюду он устроил так, как
ему хотелось, и тогда удалился во Фракию».

– Все припомнил!
– «После этого он заболел. Едва оправившись от болезни,

он опять-таки не предался беспечности, но тотчас сделал по-
пытку подчинить олинфян…»

– А как же? У меня нет лишнего времени.
–  «…Скажите, ради богов, кто же среди нас настолько

простодушен, кто же не понимает того, что война, проис-
ходящая сейчас там, перекинется сюда, если мы не примем
своих мер?..»

– Клянусь богами, он прав. Но красноречие его впустую.
У афинян все тяготы несут рабы. Только на рабов они и по-
лагаются, и это их погубит.

Однако Филипп ошибся, говоря, что афинян речами вое-
вать не заставишь. Речь Демосфена была так горяча и взвол-
нованна, что убедила народное собрание. Афиняне вскоре
снарядили помощь Олинфу. Они послали олинфянам трид-
цать триер12 с двумя тысячами наемного войска во главе с
полководцем Харетом.

Война под Олинфом разгоралась. Уже осыпались листья,
устилая долины, в горах гудели осенние ветры, начались до-
жди.

«Наступит зима, и война кончится, – думали олинфяне, –
12 Триера – военный корабль с тремя рядами весел.



 
 
 

за зиму мы окрепнем, соберем новое войско. Зимой никто
не воюет!»

Надежды их были напрасными. Никто в Элладе не воевал
зимой. Но Филиппу зима не была помехой. Его закаленное
войско могло выдержать любые трудности и лишения.

Увидев, что македоняне не собираются уходить от стен го-
рода, олинфяне еще раз отправили послов в Афины с моль-
бой о помощи.



 
 
 

 
Конец Олинфа

 
Прохладный ветер проносился по Пниксу, принося с гор

высохшие, гремящие, как железо, колючие ветки бурьяна.
Афиняне кутались в плащи. А на трибуне опять стоял Де-
мосфен, взывая о помощи Олинфу. Шум ветра не мешал
ему. Встревоженные афиняне, нахмурясь, слушали его. Воз-
мущение Демосфена и его ненависть к Филиппу передава-
лись им, волновали их.

– …Какого же времени и каких еще условий дожидаетесь
вы, граждане афинские, более благоприятных, чем тепереш-
ние? И когда вы станете исполнять то, что нужно, если не
сейчас? Разве не все наши укрепленные места занял уже этот
человек? А если он завладеет и этой страной, разве это не бу-
дет для нас величайшим позором? Разве не воюют сейчас те
самые люди, которых мы с такой готовностью обещали спа-
сти, если они начнут войну? Разве он не враг? Разве не вла-
деет нашим достоянием? Разве не варвар?..

И эта речь сделала то, что афиняне снова откликнулись на
мольбу олинфян. Афины снарядили еще восемнадцать ко-
раблей, послали под командой военачальника Харидема че-
тыре тысячи наемников и сто пятьдесят афинских всадни-
ков.

Войска афинян помогли приостановить победное шествие
Филиппа.



 
 
 

Все резче и холоднее становились ветры. Ночью замерза-
ла вода. Олинфяне еще надеялись, что зима напугает маке-
донян.

Но македоняне не отступали. Жаркие костры горели по
ночам, и чем холоднее становилось, чем сильнее поливали
землю осенние дожди, тем выше было пламя этих зловещих,
рыжих, с черным дымом костров. И снова сражения. И снова
защитники Олинфа разбиты. И снова упорно и неотступно
продвигается македонянин к Олинфу, покоряя лежащие на
пути города. Вот уже взял он большой город Торону. Вот уже
захватил Мелиберну – порт Олинфа.

И в третий раз за эту осень выступил Демосфен на Пник-
се против Филиппа – это была его Третья Олинфская речь,
полная страсти, ненависти и почти отчаяния, полная упре-
ков афинянам за их бездействие. Но Харидем слал им хваст-
ливые донесения, и афиняне решили, что победа над Филип-
пом уже обеспечена.

Зима проходила в боях, в трудных переходах, в нелегкой
осаде городов, в победах, в темной радости грабежей, в ды-
му разоренных жилищ, в ликующих кликах победителей, в
проклятиях побежденных…

Олинф доставался трудно. Филипп свирепел. Он тяжело
заболел, чуть не умер; враги уже торжествовали, радуясь его
смерти. Но могучий организм выдержал жестокие страда-
ния. Филипп поднялся и снова продолжал поход.

Зима была суровой. Пронизывающие до костей дожди со



 
 
 

снегом, бури, сырые ветры, несущие тяжкую простуду и бо-
лезни. Но никто не жаловался в войсках Филиппа. А дома, в
Македонии, в жару и в непогоду со стадами в горах легче ли?
Может, и легче – там не убивают. Но ведь там и не разбога-
теешь, разграбив завоеванный город, и славы не добудешь!

Уже много дорог пройдено, много взято городов. Вот уже
и солнце потеплело, и горы снова оделись нежным туманом
зелени.

Филипп скорым маршем вел свое войско. На похудевшем,
осунувшемся лице с жестким очертанием рта, с глубокой
морщиной на лбу отпечаталось выражение твердой решимо-
сти.

Уже ничто не могло остановить македонянина, и никто не
мог остановить его. По талой, кое-где подсохшей и зазеле-
невшей посевами земле войска Филиппа подошли к Олин-
фу. Не дойдя до города, в сорока стадиях13 от него, Филипп
раскинул свой лагерь.

И тут он объявил олинфянам жестокий ультиматум:
– Либо вам не жить в Олинфе, либо мне не жить в Маке-

донии.
Афины с трудом и промедлениями собрали наконец но-

вую армию. Военачальник Харет вел семнадцать кораблей,
на которых было две тысячи афинских гоплитов и триста
всадников.

Пока они собирались, прошло лето и снова наступила
13 Стадий – 184,98 метра.



 
 
 

осень. Черные афинские корабли качались на зеленых вол-
нах Эгейского моря, пробираясь к Олинфу. Они изо всех сил
боролись с противным ветром. Осенью в этих местах дуют
пассаты, и плыть на парусах им навстречу очень трудно.

А когда афинские триеры, измученные морем и ветрами,
наконец подошли к олинфскому берегу, Олинф лежал в раз-
валинах и в кровавом дыму пожарищ.

Филипп без всякой пощады расправился с Олинфом. Го-
род разрушил и сровнял с землей. Уцелевших жителей – ко-
го отправил в царские рудники на каторжные работы, кого
продал в рабство или погнал на поселение вглубь Македо-
нии. Лишь немногим удалось бежать и укрыться в эллинских
городах.

Землю городских кварталов Олинфа Филипп роздал знат-
ным македонянам. Олинфскую конницу он взял к себе, в
свою царскую конницу этеров.

Остальные города – десять городов Халкидского союза –
Филипп принял в состав Македонской державы.

Это случилось в 348 году до нашей эры, когда Александру
исполнилось восемь лет. Услышав о новой победе отца, он,
грустный и сумрачный, пришел к своим товарищам.

– Клянусь Зевсом, – с досадой сказал он, – отец успеет
завоевать все, и мне вместе с вами не удастся совершить ни-
чего великого!



 
 
 

 
Персидские послы

 
Однажды в Македонию прибыли послы персидского царя.
Вся Пелла вышла смотреть на них. Персы важно сидели

на конях, на расшитых золотом попонах, сверкая драгоцен-
ным оружием, ослепляя роскошью длинных одежд – крас-
ных, зеленых, синих… Все в этих людях было необычно для
македонян, все удивляло: и бронзово-смуглые лица, и крас-
ные от хны, мелко завитые бороды, и пугающие нездешней
чернотой глаза…

В царском дворце наступило смятение. Приехали послы,
а кто же примет их? Царя нет, царь, как почти всегда, в по-
ходе…

– Но разве меня тоже нет дома? – высокомерно спросил
Александр и объявил: – Послов приму я.

Послы вымылись с дороги, отдохнули. И когда они были
готовы к разговору, Александр, одетый в свое самое богатое
платье, принял их со всем достоинством царского сына.

Немолодые люди, придворные и советники персидского
царя, переглядывались, пряча улыбку. О чем же будет гово-
рить с ними этот маленький царский сын? Конечно, будет
какой-нибудь детский лепет. Ну что ж. В ожидании насто-
ящего разговора с Филиппом можно послушать и детскую
болтовню.

Александр сидел в отцовском кресле, ноги его не достава-



 
 
 

ли до полу. Но он был спокоен и по-царски приветлив – бе-
локурый, светлоглазый, весь розовый от скрытого волнения.
Большие, громоздко наряженные смуглые люди с улыбкой в
таинственных черных глазах молча ждали, что он им скажет.

– Я хочу все знать о вашей стране, – сказал Александр,
чуть наморщив округлые светлые брови. – Велика ли ваша
страна?



 
 
 



 
 
 

Послы переглянулись. Что ж, мальчик задает серьезный
вопрос, – значит и отвечать надо серьезно.

–  Наша страна очень велика,  – ответил краснобородый
старый перс, возглавлявший посольство.  – Наше царство
простирается от Египта до Тавра и от Средиземного моря до
океана, омывающего всю землю. Под могущественной рукой
нашего великого царя много стран и народов, не сосчитать
городов. Даже эллинские города, которые стоят на азиатском
берегу, – Милет, Эфесс и все другие эллинские колонии –
платят нашему великому царю дань.

– А хороши ли дороги в вашей стране? Если ваше царство
такое большое, то и дороги должны быть длинными? Есть ли
у вас такие длинные дороги, чтобы проехать по всей стране?

– У нас есть хорошая дорога – торговая дорога через Ли-
дию до самой Индии. По ней купцы возят товары.

– А какой ваш главный город, где живет ваш царь?
– У нашего великого царя три столицы. Летом он живет

в Экбатанах. Там кругом горы, прохладно. Потом он переез-
жает в Персеполь – этот город двести лет тому назад основал
наш великий царь Кир. Потом наш великий царь уезжает в
Вавилон – там он живет подолгу. Город очень богатый, весе-
лый, красивый. Когда-то наш великий царь Кир покорил его
и отнял у вавилонян.

– А как, по каким дорогам проехать в столицу вашего царя
в Экбатаны? Можно на конях? Или надо на верблюдах? Я



 
 
 

слышал, что у вас есть верблюды.
– Если царь Македонский пожелает приехать в гости к на-

шему великому царю, то он может проехать на коне. Дорога
эта прямая и широкая. Повсюду вдоль дороги – царские сто-
янки, прекрасные маленькие дворцы, где есть все для отды-
ха: и бассейны, и спальни, и залы для пира. Дорога проходит
по населенной стране и совершенно безопасна.

– А ваш царь – каков он на войне? Очень смелый?
– Разве несмелые цари могли бы завладеть такой огром-

ной державой?
– А войско у вас большое? А как вы сражаетесь? У вас

тоже фаланги? И баллисты есть? И тараны?
Персы несколько смутились. Маленький сын царя маке-

донского завел их в тупик. Сами не понимая как, они оказа-
лись чуть ли не в положении доносчиков о своем собствен-
ном государстве.

Старый перс ответил на это неопределенно и уклончиво.
Речь его замедлилась, он тщательно подбирал слова, и не по-
нять было – будто правду он говорит, а будто и нет. Речи
льстивые, а смысл?..

Они, персы, очень уважают царя Македонского. Но ко-
гда-то и цари македонские служили персидским царям.
Можно бы многое рассказать Александру о том, как служил
персидскому царю Ксерксу македонский царь Александр,
его предок, как проходили персидские войска по Македонии,
все опустошая на своем пути: города, деревни, запасы хлеба



 
 
 

и воды, которой даже в реках им часто не хватало, – реки
выпивали досуха. Но – осторожнее. Тут сидит перед ними не
такой ребенок, перед которым можно высказываться не стес-
няясь. Его отец, царь Филипп, становится крупной фигурой,
и с ним приходится считаться. А маленький Александр уже
и теперь казался персу опасным.

– Филипп, без сомненья, заслуженно прославленный пол-
ководец, – говорили послы между собой, когда Александр
оставил их, – но сын его, если уж с этих лет задает такие
вопросы, словно заранее прикидывает, как завоевать наше
царство, – что же из него будет, когда он вырастет и станет
царем?

Александр пришел к матери чем-то смущенный. Олимпи-
ада, сияющая, гордая сыном, встретила его горячим объяти-
ем:

– Мой Александр! Мой будущий царь!
Александр, все так же хмурясь, высвободился из ее рук:
– Ты знаешь, что мне сказал перс?
– Он обидел тебя?
– Нет. Но он сказал, что когда-то царь Македонский Алек-

сандр служил персам. Разве это правда?
– Это и правда и неправда, – задумчиво ответила Олим-

пиада, – персы заставили подчиниться. Их было здесь столь-
ко, что не сосчитать. Как же могла Македония противосто-
ять им? Ведь персы даже Афины разорили и сожгли. Но царь
Александр только делал вид, что служит им, – если нет силы



 
 
 

сбросить врага со своей шеи, приходится хитрить, как часто
делает и твой отец. А на самом деле царь Александр как мог
помогал эллинам. Я знаю про него одну историю, когда-то
твой отец рассказал мне ее.

Александр устроился поудобнее и, глядя прямо в глаза
матери, приготовился слушать.

–  Это было в ту ночь, когда афиняне собирались сра-
жаться с персами около города Платеи. Персами командовал
Мардоний, очень храбрый полководец и очень жестокий че-
ловек. Царь Александр был в его лагере как покоренный со-
юзник. И получилось так, что Александр со своим войском
пришел заодно с персами разорять эллинов. Что было ему
делать, как поступить, если персы принуждают его сражать-
ся против Афин?

– Я убил бы Мардония!
– Его охраняла большая свита. И какой смысл? Ты убил

бы Мардония, а Ксеркс поставил бы на его место другого во-
еначальника. Можно было только погибнуть и ничем не по-
мочь своим. Александр поступил по-другому. Он узнал, что
Мардоний наутро собирается начать бой. Мардоний хотел
напасть на них на рассвете. Надо было предупредить афи-
нян, чтобы персы не застали их врасплох. И вот ночью, ко-
гда весь лагерь уснул, Александр потихоньку сел на коня и
помчался к афинянам.

– А если бы его увидели?
– Поймали бы и убили. И убили бы всех македонян. Так



 
 
 

вот, когда он прискакал туда, афиняне тоже спали. Но он ска-
зал страже: «Александр, вождь и царь Македонский, желает
говорить с военачальниками».

Стража по его царскому вооружению, по его одежде уви-
дела, что это действительно царь, и побежала будить своих
вождей. Вожди пришли. И когда они остались одни, Алек-
сандр сказал: «Весть эту я вверяю вам, граждане афинские, с
просьбой сохранить ее в тайне, чтобы вы не погубили меня.
Я бы не сообщал ее, если бы столь сильно не заботила ме-
ня судьба Эллады; ведь сам я издревле эллин по происхож-
дению и не хотел бы видеть Элладу порабощенной. У Мар-
дония решено с рассветом начать бой, потому что он стра-
шится, что вы соберетесь еще в большем числе. Готовьтесь
к этому. Если же Мардоний отложит битву, то вы держитесь
и не отступайте, потому что у них остается припасов лишь
на несколько дней. Если война кончится так, как вы хотите,
вы должны вспомнить обо мне и о моем освобождении, по-
тому что я ради эллинов решился на столь опасное дело. Я
Александр, царь Македонский».

Так он сказал афинянам все это и ускакал обратно. И за-
нял свой пост у персов, будто никуда и не уезжал. Вот как
царь Александр «служил» персам!

– Значит, он служил афинянам?
– Да. Служил афинянам.
– А когда началось сражение, против кого он сражался –

против персов?



 
 
 

– Нет. Все-таки против афинян.
Александр задумался, наморщив лоб:
– Тогда чей же он был союзник? Персов или эллинов?
Олимпиада вздохнула:
– Когда у тебя маленькая страна и слабое войско, прихо-

дится служить и тем и другим. А по-настоящему-то он слу-
жил только своей Македонии.

– Значит, он был двуличным человеком, – сердито сказал
Александр. – Он был перебежчиком.

– Можно сказать и так. Но зато он сохранил царство!
– Но все-таки он воевал и против своих, против эллинов!

Нет, я так поступать не буду.



 
 
 

 
Раздоры в Элладе

 
Эллинские государства непрестанно воевали между со-

бой. Фивы, возвысившиеся при Эпаминонде, победили
Спарту и Фокиду. И Спарта и Фокида претерпели много
несчастий, земли их были разграблены, войска разбиты.

Но победившим их Фивам этого показалось мало. На со-
брании совета представителей эллинских государств – амфи-
ктионов14 – Фивы предъявили обвинение Спарте в том, что
они во время перемирия заняли фиванскую крепость Кад-
мею, – это было в 382 году до нашей эры. А фокидянам – что
они во время войны опустошили Беотию, принадлежащую
Фивам.

Решение выносили победители, и обвиняемых присудили
к такому большому штрафу, который уплатить они были не
в силах.

Фокидянам было присуждено отдать за неуплату штрафа
свою землю Дельфийскому храму: земли Фокиды и Дель-
фийского святилища лежали рядом. Фокидяне лишились
всего – у них не стало родины.

Тогда фокидяне разграбили храм Аполлона, где храни-
лись огромные богатства. На это дельфийское золото они на-

14 Амфиктиония – союз эллинских городов, расположенных по соседству с ка-
ким-либо святилищем. Целью союза была охрана святилища, взаимная охрана
прав союзников и устройство общих празднеств.



 
 
 

няли войско и бросились войной на Фивы, которые довели
их до святотатства и отчаяния. На стороне Фив сражались с
фокидянами фессалийцы.

Эта война, которую назвали священной, затянулась. Фо-
кидян проклинали за их нечестивый поступок. И в то же вре-
мя жалели. Если бы не Фивы, фокидяне никогда не реши-
лись бы разграбить всенародное святилище. А жалея, Афи-
ны и Спарта присылали на помощь фокидянам свои отряды.

Войском фокидян командовал Филомел, отважный и уме-
лый военачальник. С ним было трудно справляться.

Филипп зорко следил за делами в Элладе.
– Дайте мне с моим войском сразиться с Филомелом, –

обратился он к Фивам. – Я хочу наказать фокидян! И я могу
это сделать!

Но против этого предложения восстали Афины:
–  Филиппу не столько нужно воевать с фокидянами,

сколько войти через Фермопилы в середину Эллады. А это
опасно. Такому союзнику, как Филипп, доверять нельзя.

И афиняне, подогнав к побережью военные корабли, за-
крыли от Филиппа Фермопилы.

Это было еще в 353 году.
Теперь наступило иное время. Многое изменилось. Сила

Филиппа неимоверно возросла.
Война с фокидянами все еще тянулась. Вождь фокидян

Филомел погиб в бою. Они выбрали другого вождя – Оно-
марха, не менее опытного и не менее отважного. И Фивы и



 
 
 

Фессалия устали от этой войны. Совет амфиктионов, чтобы
покончить с фокидянами, теперь уже решил поручить ко-
мандование этой войной македонскому царю.

Итак, Филипп добился своего. Он объявил, что не соби-
рается мстить за фивян. Нет, он идет покарать Фокиду за
святотатство, за оскорбление бога. Нынче уже никто не заго-
родил ему Фермопильского прохода. Он прошел через Фер-
мопилы и вступил в Фокиду. Перед сражением он приказал
воинам надеть лавровые венки, венки из ветвей дерева, по-
священного оскорбленному богу Аполлону. Фокидяне дрог-
нули, увидев войско, увенчанное лаврами. Им казалось, что
сам бог, которого они ограбили, выступил против них. Они
потеряли мужество…

Филипп расправился с Фокидой жестоко. Она была стер-
та с лица земли и исключена из совета амфиктионов – из со-
вета государств, охраняющих святилище. Место фокидян в
совете Филипп потребовал себе. На совете были вынуждены
вынести постановление: принять Филиппа в число амфикти-
онов и отдать ему голоса фокидян.

Все это устроив, Филипп направил в Афины послов –
пусть и Афины признают это постановление. Когда Филиппа
вводили в совет, представителей Афин среди амфиктионов
не было.

На этот раз даже Демосфен, который по-прежнему нена-
видел Филиппа, советовал уступить ему.

– Не потому, что это правильно, – с горестью сказал он. –



 
 
 

Это даже несправедливо, чтобы македонянин участвовал в
эллинском совете. Но я боюсь, как бы в противном случае
не были вынуждены Афины вести войну со всеми городами
сразу. К тому же Филипп уже прошел через Фермопилы и те-
перь может вторгнуться в Аттику. Выгоднее соблюдать мир,
чем навлечь на себя такую опасность.

Так сказал Демосфен.
Однако сам он ни за что не хотел примириться с возрас-

тающим могуществом Филиппа. Он по-прежнему выступал
против него со своими гневными речами, которые потом бы-
ли названы «филиппиками». Изо всех сил своего таланта,
своего редкостного красноречия он защищал от царя Афин-
скую республику.

Но у Филиппа в Афинах были и сторонники. Была ма-
кедонская партия, которая считала, что для Эллады гораз-
до лучше было бы, если бы такой сильный, с железной во-
лей человек, как Филипп, объединил ее. Эллада изнемогает
от междоусобных войн, эллинские города непрерывно вою-
ют между собой, отнимая все силы страны. И только одно
можно сделать, чтобы спасти Элладу, – это признать Филип-
па вождем, объединиться и под его началом обратить свое
оружие против давнего и грозного врага – против персов.

Вождем этой партии был Исократ, знаменитый афинский
оратор. Его мечтой было объединить все эллинские государ-
ства в один союз, а во главе поставить Афины.

– Наше афинское государство, – говорил он, – бесспорно,



 
 
 

признается самым великим и самым славным в мире!
Исократ призывал организовать священный поход против

персидского царя, чтобы отомстить персам за все беды, при-
чиненные Элладе, захватить персидские земли и поселить
там всю афинскую безземельную бедноту.

Сам Исократ владел большими земельными угодьями.
Может быть, его втайне тревожили мысли, что вся эта афин-
ская беднота вдруг вздумает отнять у землевладельцев их
земли. Так не лучше ли избавиться от этой голытьбы, посе-
лив подальше от Афин?..

Исократ настаивал на этом – надо идти войной против
персов. Но кто может возглавить объединенное эллинское
войско?

Филипп Македонский. Потому что в Элладе таких полко-
водцев, как он, нет. А те эллины, которые могли бы взяться
за это дело, или умерли, или убиты в бесконечных войнах
эллинских государств.

Выступал за Филиппа и оратор Эсхин, бывший актер.
Речь его была пленительна, хотя и не слишком глубока. Де-
мосфен ненавидел Эсхина за то, что он защищает Филиппа.
Речи Исократа тоже возмущали его. Как можно допустить,
чтобы этот наглец и обманщик Филипп стал их военачальни-
ком, чтобы этот варвар стал вождем их эллинского войска!

– Наоборот, надо заключить союз с персидским царем, –
говорил Демосфен,  – склонить к союзу с Афинами Фивы
и, объединившись, выступить против Македонии и разбить



 
 
 

Филиппа.
Был среди афинских ораторов еще один пламенный по-

литический деятель – Эвбул, очень богатый человек. Он то-
же стоял на стороне Филиппа. Когда Демосфен призывал к
войне с Македонией, Эвбул доказывал, что воевать с Маке-
донией не надо.

Эвбул ведал денежной кассой Афин. Он увеличил разда-
чу денег народу – каждый афинянин, не имеющий ни зем-
ли, ни заработка, получил от государства деньги на жизнь
и на зрелища. Народ был доволен законом, который провел
Эвбул. Богатые рабовладельцы довольны потому, что деньги
эти брались из военного бюджета, а не у них. А беднота была
довольна потому, что теперь получала денег больше.

И когда Демосфен в своей Третьей Олинфской речи стал
доказывать, что нельзя тратить деньги на зрелища, которые
нужны для вооружения, его не захотели слушать. А чтобы
неповадно было выступать против этого постановления, Эв-
бул предложил специальный закон: если кто-нибудь еще вы-
ступит против, тому смертная казнь.

Не согласен был с Демосфеном, когда тот громил в сво-
их речах Филиппа, и старый оратор Фокион. Он долго был
военачальником и теперь хорошо понимал, что Македония
гораздо сильнее их и что сражаться с Филиппом не имеет
смысла.

Все эти ораторы были пылкого характера и часто в своих
дискуссиях доходили до яростной брани.



 
 
 

– Эсхин – бессовестный и проклятый сикофант15, – кри-
чал Демосфен, – крохобор, площадной крикун, жалкий пи-
сарь! Он дрянной и негодный от природы человек, он винов-
ник гибели людей, областей, государств! Эсхин – это лиса,
настоящая трагическая обезьяна, ведущая жизнь зайца, про-
клятый злобный человек!

– Демосфен – вероломное создание, – кричал в свою оче-
редь Эсхин, – рабская натура, сикофант, болтун, неполно-
кровный16 гражданин, негодный человек из всех эллинов,
бесстыдный, неблагодарный обманщик и негодяй!

Так, пока в Афинах ораторы без конца выступали, кто за
Филиппа, кто против, кричали и бранились, Филипп в это
время воевал в Иллирии и захватывал все новые земли, но-
вые города.

Наконец было решено заключить всеобщий мир. Послан-
цы Филиппа явились для этого в Афины.

Посол Филиппа Пифон сказал:
–  Македонский царь намерен оказать Афинам большие

благодеяния и готов выслушать афинские предложения.
Афиняне ответили:
– Обе стороны должны иметь то, что всегда принадлежало

им по праву. Остальные эллинские государства должны быть
свободны и автономны. И если на них нападут, им должна

15 Сикофант – профессиональный доносчик и соглядатай в Афинах.
16 Оратор Эсхин утверждал, что бабушка Демосфена – скифянка, а значит,

Демосфен не является эллином чистой крови.



 
 
 

быть оказана помощь.
Македоняне с этим согласиться не могли. Если принять

такие условия, то Филиппу придется отказаться от всего
Фракийского и Македонского побережья, которое он захва-
тил, и вернуть все завоеванные города.

Послы Филиппа, ни о чем не договорившись, уехали до-
мой.



 
 
 

 
Букефал

 
Филипп залечивал рану. Он вернулся из Иллирии с пере-

битой копьем правой ключицей. Царь не любил болеть, не
терпел бездействия. Но он не мог сейчас держать в руке ни
меча, ни сарисы.

Жизнь во дворце была такой же шумной, как всегда, когда
Филипп возвращался домой. Сейчас у него было полно го-
стей – в Пеллу приехали афинские актеры, музыканты, фи-
лософы, ученые.

Филипп был отважен в бою, безудержен на пиру. Но, пре-
красно для своего времени образованный, он любил музыку,
ценил литературу, беседы с учеными людьми доставляли ему
наслаждение. Филипп вводил в свою довольно дикую страну
эллинские обычаи, эллинскую культуру, эллинский язык.

Македонские цари издавна стремились привлекать к сво-
ему двору замечательных людей Эллады. В Македонии жил
когда-то Меланипид, дифирамбический поэт с острова Ме-
лос, лучший лирик своего времени. Приезжал сюда и вели-
кий врач Гиппократ.

Царь Архелай, дед Филиппа, широко и радушно пригла-
шал к себе философов и писателей. Софокл отклонил его
приглашение. Сократ тоже не поехал в Македонию. Но тра-
гик Агафон, эпический поэт Хойрил, музыкант и поэт Тимо-
фей, художник Зевксис – все они подолгу жили у этого про-



 
 
 

свещенного и деятельного царя. Великий Еврипид 17 провел
у него свои последние годы жизни и умер в Македонии.

Филипп с такой же щедростью принимал у себя выдаю-
щихся людей.

Дни проходили весело, пестро, разнообразно. То разыг-
рывалась пьеса, то ученые, друзья Филиппа, вели увлека-
тельные беседы на самые различные темы, то пели певцы под
нежный звон кифар…

В царском мегароне всегда толпилась молодежь, дети
знатных македонян. Филиппу это нравилось – пусть они
учатся, развиваются, воспитывают свой вкус. На его вечерах
неизменно присутствовал и Александр со своими товарища-
ми и друзьями. И всегда рядом с ним был его лучший друг,
красивый кудрявый Гефестион.

Однажды вскоре после полуденной трапезы во дворец
пришел фессалиец Филоник.

Фессалия славилась своей конницей. В обширных доли-
нах и равнинах, богатых пастбищами, фессалийцы выращи-
вали коней необыкновенной красоты и выносливости. Сами
они, отважные всадники, не расставались с лошадью ни в по-
ходах, ни в мирные времена. Оттого и сложилась в древно-
сти легенда, что в долинах Фессалии жили кентавры18.

– Царь, я привел тебе коня, – сказал Филоник.
– Коня? Но разве у меня нет коней?

17 Еврипид – древнегреческий драматург.
18 Кентавр – получеловек-полулошадь.



 
 
 

– Таких у тебя нет и не будет.
Филипп усмехнулся. Окруженный гостями, он вышел во

двор.
Солнце уже свалилось к западу, но лучи его были еще жар-

ки и ослепительны.
У Александра, когда он увидел коня, забилось сердце. Это

был великолепный вороной конь с огненными глазами и с
белой звездой на лбу.

– Его зовут Букефал19, – сказал фессалиец. – Видишь, ка-
кой у него широкий лоб? Как у быка. Хвалить не буду, он в
похвалах не нуждается.

Конь в похвалах не нуждался. Он танцевал, ему не хвата-
ло терпения стоять на месте. Мускулы играли под его бле-
стящей шерстью.

– Сколько же ты хочешь за своего Букефала? – спросил
Филипп.

– Тринадцать талантов.
– Тринадцать талантов за одного коня?
– Да, за одного коня. Но такой и есть только один.
– Посмотрим, каков он в беге.
Испытывать коня отправились в поле, на широкую зеле-

ную равнину, охваченную солнцем.
Молодой конник из свиты царя подошел к Букефалу,

схватил за узду и вывел на равнину. Но когда он хотел сесть
на него, Букефал с диким ржанием встал на дыбы и отпрянул

19 Букефал – быкоглавый.



 
 
 

в сторону. Этер кричал на коня, стараясь усмирить, затяги-
вал узду. Но от этого конь впадал в ярость и каждый раз, как
только конник намеревался вскочить на него, взвивался на
дыбы.

Подошел другой этер, более опытный, более суровый. Но
сколько он ни боролся с Букефалом, конь и ему не покорил-
ся.

Филипп начинал хмуриться. Если бы не рана, он бы сам
попробовал укротить коня. А этеры выходили к Букефалу
один за другим и возвращались, ничего не добившись.

Филипп рассердился.
– Веди отсюда своего коня, – сказал он фессалийцу, – он

же совсем дикий!
Тут Александр не выдержал:
– Какого коня теряют эти люди только потому, что по соб-

ственной трусости и неловкости не могут укротить его!
Филипп сверкнул на него взглядом, но промолчал. Мо-

лодые македоняне-этеры были смущены. Попытались еще
один-другой сладить с конем. И не могли.

– Эх, – с досадой опять сказал Александр, – какого коня
лишаетесь вы, и только потому, что не умеете ездить и тру-
сите!

Филипп прикрикнул на него:
– Ты упрекаешь старших, как будто больше их смыслишь

или лучше их умеешь обращаться с конем!
– С этим, по крайней мере, я справлюсь лучше, чем кто-



 
 
 

либо другой!
– А если не справишься – какое наказание понесешь ты

за свою дерзость?
– Клянусь Зевсом, я заплачу то, что стоит конь!
Все вокруг засмеялись.
– Хорошо, – сказал Филипп, – спорим на тринадцать та-

лантов!
– Спорим!
Александр сразу бросился к Букефалу. Крепко схватив за

узду, он поставил коня против солнца – Александр видел,
что конь пугается своей тени, которая мечется перед ним по
траве.

Потом позволил ему бежать и сам побежал рядом, не вы-
пуская узды, и все время ласково поглаживал коня, успока-
ивал его. А когда увидел, что Букефал успокоился, дышит
глубоко и ровно, Александр сбросил с себя плащ и прыжком
взлетел на коня. Конь рванулся. Александр сначала слегка
сдерживал его, натянув поводья, а когда почувствовал, что
конь рвется бежать, дал ему волю, да еще и крикнул на него,
ударив по бокам пятками. Конь, вскинув голову, птицей по-
летел по зеленой равнине.

У Филиппа дрогнули и сомкнулись брови. Все кругом
умолкли, затаив дыхание, охваченные тревогой и страхом.
Александр уходил из их глаз, исчезая в знойном мареве до-
лины. Казалось, что он сейчас исчезнет совсем и больше не
вернется.



 
 
 

Прошло несколько страшных мгновений. И вот вдали
снова показался всадник на вороном коне. Конь бежал кра-
сиво, словно летел на невидимых крыльях, а мальчишка си-
дел на нем как влитой – сияющий, гордый, торжествующий.

Царская свита закричала, приветствуя Александра. А Фи-
липп прослезился.

Когда Александр соскочил с коня, Филипп обнял его и
поцеловал.

– Ищи, сын мой, царство по себе, – сказал он, – Македо-
ния для тебя слишком мала.



 
 
 

 
Аристотель

 
Хоть и мало Филипп бывал дома, но за развитием и вос-

питанием сына он зорко следил.
Чем старше становился Александр, тем серьезней заду-

мывался Филипп: кого пригласить к Александру учителем?
Александра учат музыке, декламации. Он много читает. Ему
еще только тринадцать лет, а он уже отлично стреляет из
лука, бросает копье, скачет на лошади, как самый опытный
конник. А бегает он так, что никто из товарищей не может
его догнать…

Но все это поверхностно и примитивно по сравнению с
тем, что может дать человеку настоящая эллинская культура.
Сам Филипп был хорошо образован и хотел, чтобы сын его
получил такое же образование и, если можно, еще лучшее.

Кого пригласить? Характер у его сына таков, что не каж-
дый с ним справится, – пылкий, своенравный. Глядя на его
горделивую осанку, слыша зачастую строптивые его речи,
Филипп не раз бормотал себе в усы слова Софокла: «…Кор-
мило нужно тут и твердая узда».

Как-то Филиппу случилось встретиться с атарнейским ца-
рем Гермием, который был его союзником.

Между деловыми разговорами Филипп спросил, не знает
ли Гермий достойного учителя, которого можно пригласить
к Александру.



 
 
 

– Знаю! – живо ответил Гермий. – Таким достойным учи-
телем может быть мой друг и родственник Аристотель.

Аристотель! Теперь и Филипп вспомнил о нем. Отец Ари-
стотеля Никомах когда-то жил в Македонии при дворе царя
Аминты, отца Филиппа.

– Аристотель? Так ведь мы росли вместе с ним! Да, этот
человек будет хорошим учителем и воспитателем. Я уже на-
слышан о нем, о его мудрости, о его учености!

Аристотель в это время жил в городе Митилене, на Лес-
босе. Сюда и прибыли к нему посланцы Филиппа с пригла-
шением в Пеллу.

Аристотель тогда был очень занят – он наблюдал жизнь
морских животных и писал о них книгу. Остров, омываемый
прозрачно-синей водой Эгейского моря, очень подходил ему
для его занятий.

Но Филиппу он отказать не мог. Потянуло в знакомые ме-
ста, озаренные светлыми воспоминаниями о днях юности,
когда мир казался загадочным и прекрасным. Как-то выгля-
дит сейчас Филипп? Он был рослый, красивый и очень лю-
бил военную науку. И недаром – Филипп стал завоевателем.
Как смеялся он, бывало, над Аристотелем, вечно размыш-
лявшим о непонятных вещах – об устройстве Вселенной. Ку-
да уходит солнце и откуда появляется? На чем держатся звез-
ды?

С тех пор прошло немало лет. Аристотель многое понял,
до многого додумался. Многое изучил.



 
 
 

А Филипп завоевал много городов, покорил много наро-
дов. Ну что ж, каждый делает свое дело.

Аристотель не раздумывая собрался в путь и отправился
в Пеллу.

Александр с затаенным волнением ждал нового учителя.
Когда во дворе по каменным плитам застучали копыта ло-
шадей, Александр вышел из мегарона и встал под портиком.
Ему хотелось увидеть Аристотеля прежде, чем тот увидит
его.

Люди, сопровождавшие Аристотеля, помогли ученому
сойти с коня – видно было, что этот нарядно одетый, неболь-
шого роста человек не очень-то ловок в обращении с ло-
шадьми.

Ему было лет сорок. Горбоносое лицо с очень маленьким
ртом. На широком лбу с морщинами уже сквозят залысины,
белокурая борода аккуратно подстрижена…

Аристотель отряхнул свой алый, с черной каймой плащ,
поправил золотую цепь на груди, оглянулся и тут же увидел
Александра. Александр покраснел и выступил вперед. Они
секунду смотрели друг на друга. Александру показалось, что
небольшие темно-голубые глаза Аристотеля глядят в самую
глубину его души, его мыслей…

Не успели ученик и учитель и слова сказать, как во двор
вышел Филипп. Он встретил Аристотеля самой любезной из
всех своих улыбок, обнял его и поцеловал.

В этот день они долго сидели в мегароне с кубками ви-



 
 
 

на, вспоминали дни своей далекой юности. Аристотель пе-
реоделся к обеду. Поредевшие пряди завитых волос он наче-
сал на лоб, чтобы скрыть залысины. На руках у него сверка-
ли перстни с крупными драгоценными камнями. Аристотель
следил за своей внешностью и любил одеваться пышно.

– Как ты вспомнил обо мне? – спросил Аристотель. – Уче-
ных в Элладе много. Например, великий философ Платон. Я
сам хотел у него учиться, но когда я приехал в Афины, ока-
залось, что он отправился в Сицилию.

– А, Платон! – усмехнулся Филипп. – Философ, который
утверждает, что человек – это животное двуногое и беспё-
рое… Я слышал, что Диоген принес ему ощипанного петуха
и сказал: «Вот человек Платона!»

Оба рассмеялись.
– Но мне кажется, что он более созвучен твоему этосу,

Филипп.
– Моему этосу, моему характеру. Почему же?
– Ты царь. И ты поймешь его. «Смешна огромная толпа, –

говорит он, – которая думает, что она хорошо может судить
о том, что гармонично и ритмично, а что нет».

– Он прав. Потому Афины и проигрывают битвы, что там
управляет толпа.

– Эллины проигрывают битвы, потому что они разрознен-
ны. Если бы эллины составляли одно целое государство, они
могли бы властвовать над всей вселенной.

– Пока они объединятся – а этого никогда не будет, – все-



 
 
 

ленную буду завоевывать я.
– Да, я слышал о твоих… так сказать… блистательных де-

лах. Кстати, ты разорил Стагиру, родину моих отцов.
Филипп сделал грустное лицо.
– Да, – вздохнул он, – я разорил Стагиру. И очень сожа-

лею. А что было делать? Город сопротивлялся. Но то, что
я разорил, я же могу и восстановить. – И переменил разго-
вор: – Так ты спрашиваешь, почему я пригласил именно те-
бя? Во-первых, потому что слава о твоей учености уже ши-
роко идет по всей Элладе. Во-вторых, твой отец был другом
моего отца, а ты был моим другом. В-третьих, мне посове-
товал обратиться к тебе Гермий, атарнейский царь. Ведь ты
одно время жил у него. И кажется, вы с ним в родстве?

Аристотель опустил глаза, словно разглядывая светящее-
ся в золотой чаше вино.

– Несчастный Гермий погиб. Ты знаешь об этом?
– Я знаю. Персы увезли его в Сузы. Пытали и потом каз-

нили.
– За связь с тобой, Филипп.
– За связь со мною!.. Я царь в своем царстве. Он был ца-

рем в своем царстве. Все царства так или иначе общаются
между собой!

– Но его обвинили в том, что он вместе с тобой составил
заговор против Персии.

Филипп возмущенно пожал плечами:
– О чем ты говоришь? Я не знаю ни о каком заговоре!



 
 
 

Аристотель внимательно поглядел на него. Единственный
глаз Филиппа, голубой, как небо, светился искренним недо-
умением.

Но Аристотель видел, что Филипп откровенно обманыва-
ет его.

– Ну как твоя склонность к философии? – снова переме-
нил разговор Филипп. – Большую ли услугу оказала она тебе
в жизни?

– Может быть, она-то и оказала мне самую большую услу-
гу, – задумчиво ответил Аристотель. – Эта наука помогает
думать, размышлять, наблюдать… Чему же ты хочешь, что-
бы я учил твоего сына?

– Всему, что знаешь сам. А главное – воспитай его насто-
ящим эллином.

– Но как же иначе, Филипп? Эллины остаются эллинами.
А варвары – варварами. И забывать этого нельзя.

– Вот что еще меня очень сильно интересует, – сказал Фи-
липп, – как ты смотришь на устройство государства? Может
быть, ты демократ, Аристотель?

– Я думаю, Филипп, – осторожно ответил Аристотель, –
что самое лучшее устройство государства – это небольшой
полис: то есть государство-город, в котором первое место
принадлежит средним слоям населения – не очень богатым,
не очень бедным. Ведь хорошее государство больше всего
стремится к тому, чтобы все в нем были равны и одинако-
вы…



 
 
 

– Значит, ты считаешь монархию противоестественным
политическим строем?

Филипп напряженно ждал ответа.
–  Я считаю, что монархия – это нормальный строй,  –

уклончиво сказал Аристотель,  – ненормальным строем я
считаю тиранию. Тирания – это строй противоестественный.
Ведь тиран должен все время следить за своими подданны-
ми – чем они занимаются, о чем говорят… Ему приходится
возбуждать среди своих подданных взаимную вражду, чтобы
эта вражда не обратилась против него самого. Тиран разоря-
ет своих подданных, чтобы содержать для себя охрану да и
чтобы народ, занятый заботами о повседневном пропитании,
не имел досуга замышлять заговоры против своего правите-
ля.

– Я рад, что ты не порицаешь монархию. Чем была Маке-
дония до меня? Чем бы она была, если бы у нее не было та-
кого царя, как я? Сейчас по военному могуществу кто срав-
нится с моим государством?

– Это так, Филипп. Но если государство обращает внима-
ние лишь на подготовку своих военных сил, то оно держит-
ся, пока ведет войны, и гибнет, лишь достигнет господства:
во время мира такие государства теряют свой закал, подобно
стали. Подумай об этом.

Филипп задумался.
– Решим так, Аристотель, – сказал он потом, – обучай мо-

его сына разным наукам – как царя. Но муштруй его – как



 
 
 

простолюдина. А управлять государством я научу его сам.
В тот же вечер во дворце был большой пир, затянувший-

ся до рассвета. Филипп дал себе волю. Он много пил, гром-
ко хохотал над грубым шутовством уличных мимов, шум-
но приветствовал флейтисток и танцовщиц, увеселявших го-
стей.

Чад и дым очага, звон кифар и свист флейт, неслажен-
ные песни, крики, хохот… И царь, и его гости самозабвенно
веселились. Аристотель в раздумье смотрел на них, изредка
пригубливая чашу.

Тринадцатилетний Александр, несмотря на требования
Леонида уйти в спальню, сидел за столом, угрюмо глядя на
это необузданное веселье. Аристотель подошел к нему, по-
ложил ему руку на плечо. Александр встал, губы его дрожа-
ли.

– Тебе нравится это, Александр?
– Нет.
– Зачем же ты сидишь здесь?
– Я хочу понять, почему отец предпочитает их всех – и

этих флейтисток – моей матери?
– Уйдем, Александр. На такие вопросы еще ни один чело-

век не мог дать ответа.



 
 
 

 
Миэза

 
Аристотель без труда доказал Филиппу, что ему и Алек-

сандру надо куда-нибудь уехать из Пеллы.
– Шумная жизнь твоего двора будет мешать занятиям.
Филипп охотно согласился с ним. Его и самого смущало

присутствие сына на его пирах.
Филипп поселил их недалеко от Пеллы, в маленьком го-

родке Миэзе на реке Стримоне. Александру казалось, что он
вырвался из душного, тесного гнезда на свежий воздух, на
волю. Вместо шума угарных отцовских пиров – серебристый
шум реки, широкой и быстрой; вместо городских стен, за-
мыкающих горизонт, – вершины Кабунских гор, одетых ле-
сами. А если повернуться лицом к югу, то перед глазами вы-
соко в небе засияет белая глава Олимпа, покрытая вечным
снегом… Какая бы ни стояла жара, с Олимпа всегда веет
хрустальной прохладой. Александр наслаждался этой про-
хладой – и у него от рождения была очень горячая кожа. Го-
ворили, что это свойство и делает его таким вспыльчивым.

В этом мирном уголке стояла полная тишина. Только ве-
тер шумел в лесах, да пели птицы, да позванивал где-нибудь
в ущелье небольшой водопад. Тихо было и в самой Миэзе,
с ее маленькими домами, слепленными из глины, окружен-
ными каменными стенами. Эти стены делали улицу слепой и
пустынной; вся жизнь проходила во дворах – там жили, ва-



 
 
 

рили пищу, растили детей.
Мужчин в селах оставалось немного, Филипп взял в свои

войска всех, кто в силах держать оружие. Остались старики,
женщины, дети. Но они не бросили землю незасеянной. В
долине, особенно по берегам Стримона, на тучных полях ко-
лосились пшеница и усатый ячмень, наливались сочные пле-
ти гороха… На склонах гор, укрытых густой травой до самой
кромки леса, паслись стада – лошади, коровы, овцы, козы…
Выше стадам подниматься было опасно – в лесах было пол-
но зверья, дикие кабаны бродили в горах, волки, медведи,
барсы. Даже львы водились там. Рассказывают, что они на-
падали на верблюдов, когда войска царя Ксеркса проходили
по македонским лесам.

Вместе с Александром в Миэзу были отправлены и его
товарищи, сверстники, сыновья македонской знати: Филота,
сын полководца Пармениона, Неарх – критянин из богатой
семьи мореходов, Гарпал, Эригий, Лаомедонт… И всегда ря-
дом с ним, всегда возле него, осторожный, ненавязчивый, но
неизменно ласковый и мягкий, был его любимый друг Гефе-
стион.

Здесь, в Миэзе, хозяином и властелином их стал Аристо-
тель.

Занимались они в Нимфайоне, святилище нимф, окру-
женном красивой светлой рощей. Учитель и ученики гуля-
ли по дорожкам. Учитель читал им лекции, тут же объяс-
нял непонятное и отвечал на вопросы. Иногда, если учитель



 
 
 

утомлялся, они усаживались на каменные скамьи, стоявшие
под широкими нарядными кронами старых лип или ясеней,
и продолжали занятия. Если шел дождь или слишком пали-
ло солнце, уходили в тень портиков, колонны которых беле-
ли среди зелени.

Александр жадно слушал лекции Аристотеля. Всеобъ-
емлющие знания учителя восхищали его, вызывали боль-
шое уважение, из которого рождалась сердечная привязан-
ность. Его привлекал холодноватый, уравновешенный харак-
тер Аристотеля. Александр старался уяснить себе: как это
можно сохранять такое постоянное спокойствие? Ни своево-
лие, ни упрямство, ни бешеный гнев, который, словно пожар,
охватывал иногда Александра, не могли вывести из себя его
мудрого учителя. Александру все нравилось в этом челове-
ке. И даже то, что он любит пышно одеваться, украшать се-
бя золотыми цепями, носить золотые перстни и драгоценные
камни, хотя другие ученики, да и сам Александр, тихонько
посмеивались над этой слабостью: такой старый человек, фи-
лософ, ученый, а наряжается, будто женщина!

Аристотель преподавал самые разнообразные предметы:
историю Эллады и Персии, физику, географию, естествозна-
ние, астрономию… Он рассказывал о происхождении жи-
вотных, об устройстве земли, об устройстве Вселенной – все,
что в то время было известно ученым и что открыл он сам, и
в том виде, как это им представлялось и как представлялось
ему самому. И какой бы науки он ни касался, всегда оказы-



 
 
 

валось, что тут он знает больше, чем знало в ту пору челове-
чество. Аристотель учил и риторике – это тоже входило в си-
стему образования. Считалось, что человек, не владея крас-
норечием, ничего не сможет достичь в жизни.

Вот они идут по дорожке, устланной резной тенью де-
ревьев и солнечными пятнами. Аристотель говорит, юно-
ши слушают. Кто внимательно, кто рассеянно. Александр
слушает, наморщив брови и крепко сжав губы, запоминает.
Ему риторика необходима, потому что достигнуть ему нуж-
но очень многого.

– Значит, первое – подобрать необходимый материал, –
повторял про себя Александр,  – второе – составить план;
третье – постараться, чтобы речь была ясной, отчетливой,
музыкальной; четвертое – заучить всю речь наизусть, и пя-
тое – разыграть ее с мимикой и жестикуляцией, подобными
актерской игре…

Александр старательно учился этому искусству. Он слы-
шал и видел, как прекрасно говорит его отец царь Филипп и
как многих он убеждает в том, в чем хочет убедить. Великая
сила красноречие, удивительная сила, похожая на колдов-
ство. Вот, например, не так давно у Филиппа были афинские
послы. Приехали договариваться о мире. Среди них был Эс-
хин, красивой осанки и благородного вида человек, друг Фи-
липпа. И был среди послов неуемный враг Филиппа – Демо-
сфен. Он вошел с нахмуренным лбом и угрюмым взглядом.

Среди македонских вельмож тогда пронесся опасливый



 
 
 

шепот. Вопрос должен обсуждаться важный: заключить мир
так, как хотят афиняне, или так, как хочет Филипп. Если бы
пришли обычные послы, пусть даже и недоброжелательные,
Филипп уговорил бы их. Но как он уговорит Демосфена?

Филипп появился перед ними роскошно одетый, муже-
ственно красивый, несмотря на черную повязку, закрываю-
щую глаз, чрезвычайно веселый и любезный. Он принял по-
слов, как самых дорогих гостей, предоставил им и отдых, и
ванну с дороги, и богато накрытый стол.



 
 
 



 
 
 

А когда началась настоящая серьезная беседа, Филипп
был так красноречив, так остроумен и так дружелюбен с Де-
мосфеном, что тот совсем был сбит с толку. Он смущался,
заикался, не знал, что отвечать… И словно забыл все ре-
чи, которые готовил, собираясь в Пеллу, словно растерял все
громы и молнии, пока ехал сюда. А ведь он для того и вклю-
чился в посольство, чтобы не дать Филиппу одурачить афи-
нян.

Как подсмеивались потом в Афинах его враги, как язви-
тельно издевался Эсхин!

Говорят, что послы были очарованы Филиппом и, вернув-
шись в Афины, без конца восхищались им: он так образован,
он так любезен, он так умен!

Демосфен угрюмо упрекал:
– Вы только занимаетесь сказками и не хотите видеть на-

стоящего положения дел!
Получается, что Демосфен-то видел настоящее положе-

ние дел, но против красноречия Филиппа оказался бессиль-
ным.

Да, риторике Александру надо учиться. Царям красноре-
чие необходимо – это искусство тоже помогает управлять го-
сударством.

В свободное от занятий время Аристотель писал книгу
о животных. Нужный для книги материал он собирал всю-
ду. Расспрашивал рыбаков о повадках рыб и других морских



 
 
 

животных. Разговаривал с охотниками, с пастухами. Вместе
с пасечниками наблюдал таинственную жизнь пчел.

Он вскрывал трупы жертвенных или погибших от болез-
ни овец, чтобы увидеть устройство их внутренних органов.
Анатомировал глаз крота, чтобы понять, как он приспособ-
лен для жизни этого животного под землей. Тем же путем
терпеливого наблюдения он определил, когда у куриного за-
родыша начинает биться сердце. Он долго наблюдал сома,
оберегающего икру. Ему нужно было знать, как устроен же-
вательный аппарат у ежа и одинаково ли поет соловей вес-
ной и летом…

– Не следует ребячески пренебрегать изучением незначи-
тельных животных, – говорил он, – ибо в каждом произве-
дении природы найдется нечто, достойное удивления.

Аристотель открывал перед Александром множество тайн
природы, которых в те времена еще никто не знал.

–  …Все животные имеют прирожденную способность
ощущать перемены тепла и холода; и как люди, которые либо
прячутся зимой в домах, либо проводят лето в более холод-
ных местностях, а зимуют в более теплых, так и животные
способны это делать, меняют место… Журавли улетают со
скифских равнин на болота, расположенные выше Египта, к
истокам Нила… А пеликаны переселяются и улетают с ре-
ки Стримона на Истр20, где производят потомство… И рыбы
точно так же уплывают из Понта и плывут обратно в Понт.

20 Истром тогда называли Дунай.



 
 
 

Другие зимой плывут к берегам, ища тепло, а летом от бе-
регов, спасаясь от жары… И всегда более слабые животные
первые начинают переселение – так, макрели переселяются
раньше, чем тунцы, и перепела раньше, чем журавли, ибо те
улетают в месяце баэдромии, а эти – в маймактерии21.

21 Баэдромий – с 22 августа по 22 сентября. Маймактерий – с 22 октября по
22 ноября.



 
 
 

 
Как устроен мир

 
Как устроена Вселенная? Где кончается ойкумена – оби-

таемая земля? Велика ли она со всеми своими странами и
народами?

На эти вопросы Александру нужен был немедленный и
очень конкретный ответ. Если царь Филипп завоюет все
близлежащие страны, что останется завоевывать ему, Алек-
сандру?



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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