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Аннотация
В 1899 году в Нью-Йорке оказываются два мифических

существа.
Голема слепили из глины; голем должна была стать верной

женой сыну мебельного фабриканта, отправляющемуся в Новый
Свет. Но посреди Атлантики ее хозяин умирает, и голем
прибывает в Нью-Йорк одна. Она совсем не знает людей, боится
толп, но безошибочно ощущает человеческие желания.

Джинн тысячу лет просидел в медной лампе, пока не
был случайно освобожден жестянщиком из района Нью-Йорка,
известного как Маленькая Сирия. Столетия пролетели для
джинна как один миг; более того, он не помнит, как оказался в
лампе и кто его туда заточил.

Однажды на ночной прогулке посреди опустевшего города
голем и джинн встретятся.

Впервые на русском.
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Жизнь Голема началась в пароходном трюме. Стоял 1899
год, пароход назывался «Балтика» и шел из Данцига в Нью-
Йорк. Хозяин Голема, по имени Отто Ротфельд, тайком до-
ставил его на борт в деревянном ящике и спрятал среди ба-
гажа.

Ротфельд был прусским евреем родом из Конина, неболь-
шого, но активно растущего городка к югу от Данцига. Един-
ственный сын преуспевающего мебельного фабриканта, он
рано унаследовал семейное дело, когда оба его родителя ско-
ропостижно скончались от скарлатины, однако пользы ему
это не принесло. Ротфельд оказался человеком заносчивым,
но совершенно лишенным деловой хватки и не особенно
практичным. Не прошло и пяти лет со дня со смерти роди-
телей, как бизнес пришел в полный упадок.

Озирая руины некогда успешного предприятия, он подвел
первые неутешительные итоги. Ему только что исполнилось
тридцать три года. Он хотел жениться и хотел уехать в Аме-
рику.

Решить первую проблему оказалось труднее, чем вто-
рую. Помимо заносчивости, Ротфельд обладал и другими
малопривлекательными чертами: он был тощим, долговязым
и смотрел исподлобья и злобно. Женщины не стремились
остаться с ним наедине. Несколько свах захаживали к нему



 
 
 

вскоре после смерти родителей, но предлагаемые невесты
были недостаточно родовиты, и он их отверг. А когда стало
очевидным, что бизнесмен из молодого Ротфельда получил-
ся никудышный, предложения прекратились сами собой.

Гордость гордостью, но иногда Ротфельду становилось
одиноко. У него не случилось ни одной настоящей любовной
связи. В глазах достойных женщин, встреченных на улице,
он читал только отвращение.

А потому вскоре Ротфельд решил посетить старого Иегу-
ду Шальмана.

Про этого Шальмана в городке ходило множество разно-
образных, но в чем-то схожих слухов: говорили, что он был
раввином, но запятнал себя чем-то и за это был изгнан из
своей общины; что он одержим дьяволом-диббуком и наде-
лен сверхчеловеческой силой и даже что от роду ему сто лет
и он спит с демоном, принявшим женское обличье. Все схо-
дились на том, что в самых темных закоулках каббалы он
чувствует себя как дома и не прочь поделиться своими зна-
ниями за хорошую плату. Бесплодные жены крадучись посе-
щали его среди ночи и вскоре после этого объявляли о сво-
ей беременности. Крестьянские девушки, мечтающие о за-
мужестве, покупали у Шальмана мешочки с порошками и
тайком подсыпали их в пиво своим возлюбленным.

Но заговоры и приворотные зелья не интересовали Рот-
фельда. Он задумал другое.

Едва заметная тропинка привела его к дверям ветхой



 
 
 

хижины среди густого леса, обступившего Конин. Только
струйка неопрятного, желтоватого дыма, поднимающаяся из
трубы, говорила о том, что это убогое жилище обитаемо.
Стены его угрожающе кренились в сторону оврага, по дну
которого струился жидкий ручей.

Ротфельд постучал в дверь и прислушался. Только че-
рез несколько минут за нею послышались шаркающие шаги.
Дверь чуть приоткрылась, и он увидел старика лет семиде-
сяти. Тот был совсем плешив, не считая короткой бахромки
седых волос вокруг лысины. Спутанная борода, глубоко за-
павшие морщинистые щеки. Тяжелый, испытующий взгляд.

– Ты Шальман? – спросил Ротфельд.
Никакого ответа, только непроницаемый взгляд.
Ротфельд нервно откашлялся.
– Я хочу, чтобы ты сделал для меня голема, точно такого,

как человек, – выговорил он. – Вернее, как женщина.
Тут старик прервал молчание и издал смех, больше похо-

жий на лай.
– А ты, паренек, хоть знаешь, что такое голем? – спросил

он.
– Человек, созданный из глины? – неуверенно отозвался

Ротфельд.
– Неверно. Скорее, вьючное животное. Раб, неуклюжий и

нерассуждающий. Голема создают для тяжелой работы или
защиты, а уж никак не для радостей плоти.

– Значит, ты мне отказываешь? – покраснел Ротфельд.



 
 
 

– Значит, я объясняю тебе, что это дурацкая затея. Со-
здать голема, похожего на человека, почти невозможно. В
него ведь придется вложить хоть малую толику сознания, до-
статочную, чтобы связать пару слов. Не говоря уже о теле,
гибких суставах, мускулах…

Старик вдруг замолчал, глядя мимо своего собеседника.
Казалось, он обдумывает какую-то неожиданную мысль. По-
том он развернулся и скрылся в темной глубине хижины. Че-
рез приоткрытую дверь Ротфельд видел, как Шальман осто-
рожно роется в высокой стопке бумаг. Он извлек из нее кни-
гу в кожаном переплете, открыл, внимательно прочитал что-
то, ведя пальцем по странице, и только потом поднял глаза
на Ротфельда.

– Приходи завтра, – сказал он.
На следующий день Ротфельд снова постучал в дверь

Шальмана, и на этот раз она распахнулась сразу же.
– Сколько ты сможешь мне заплатить? – спросил старик.
– Значит, ты выполнишь мою просьбу?
– Скажи, сколько заплатишь, и тогда я дам ответ.
Ротфельд назвал сумму. Старик нахмурился:
– Прибавь еще полстолька, и тогда поговорим.
– Но это все, что у меня есть! – возмутился Ротфельд.
– Ну и считай, что тебе повезло. Сказано ведь, что добро-

детельная женщина дороже драгоценных рубинов, а ее доб-
родетель я могу тебе гарантировать! – усмехнулся Шальман.

Ротфельд вернулся через три дня и принес с собой боль-



 
 
 

шой несессер, набитый деньгами. На кромке оврага он заме-
тил свежую отметину: кусок глины длиной с человеческое
тело был словно срезан, а у стены хижины стояла грязная
лопата.

Шальман, открывший ему дверь, казался рассеянным,
будто его оторвали от какого-то важного занятия. Его одеж-
да и даже борода были измазаны землей. Увидев несессер,
он почти вырвал тот из рук гостя:

– Хорошо. Заходи через неделю.
Дверь захлопнулась перед носом Ротфельда, но тот все-та-

ки успел разглядеть темную фигуру, вытянувшуюся на столе:
длинное тело, едва намеченные ноги, согнутая в локте рука.

 
* * *

 
– Каких женщин ты предпочитаешь? – спросил Шальман,

когда через неделю Ротфельд снова пришел к нему.
На этот раз его пригласили в дом. Всю середину комнаты

занимал большой стол, и молодой человек то и дело украд-
кой бросал взгляды на лежащую на нем человеческую фигу-
ру, прикрытую простыней.

– В каком смысле предпочитаю?
– Ну, я ведь делаю женщину для тебя. У тебя должны быть

какие-то пожелания.
Ротфельд нахмурился:
– Ну, наверное, хорошая фигура…



 
 
 

– Нет-нет, я пока не говорю о наружности. Я имею в виду
темперамент. Характер.

– Ты и это можешь?
– Да, кажется, могу, – с гордостью кивнул старик. – По

крайней мере, могу подтолкнуть ее в нужном направлении.
Ротфельд надолго задумался.
– Я хочу, чтобы она была покорной.
– Покорной она будет в любом случае, – нетерпеливо пе-

ребил его Шальман. – Для того и существуют големы – что-
бы полностью покоряться воле хозяина. Она сделает все, что
ты прикажешь. Ей даже в голову не придет, что можно ослу-
шаться.

– Хорошо, – кивнул Ротфельд.
Он растерялся. Не считая приятной наружности и покор-

ности, у него, кажется, не было никаких пожеланий. Он уже
готов был сказать Шальману, чтобы тот делал то, что сам
считает нужным, но неожиданно для себя вспомнил млад-
шую сестру – единственную девочку в его жизни, которую он
близко знал. Ее переполняло любопытство, и она постоян-
но надоедала их матери, вечно путалась под ногами и зада-
вала бесконечные вопросы. И юный Отто, проявив необыч-
ную для него душевную щедрость, почему-то решил взять
ее под свое крыло. Целыми днями они вдвоем бродили по
лесу, и он отвечал на бесконечные вопросы девочки. Когда в
двенадцать лет жарким летним полднем она утонула, купа-
ясь в реке, он потерял единственного на свете человека, что-



 
 
 

то значившего для него.
–  Сделай ее любопытной,  – попросил он Шальмана.  –

И умной. Терпеть не могу глупых женщин. И еще, – доба-
вил он, озаренный неожиданным вдохновением, – пусть она
будет приличной. Не… не распущенной. Настоящей женой
благородного господина.

Брови старика удивленно поползли кверху. Он ожидал,
что клиент закажет материнскую нежность или здоровый
сексуальный аппетит. За долгие годы составлений любовных
зелий для мужчин, подобных Ротфельду, он успел изучить
их вкусы. Но любопытство? Ум? Да знает ли этот человек,
о чем просит?

Но в ответ он только улыбнулся и развел руками:
– Я постараюсь. Результат может быть не совсем таким,

как ты хочешь. Глина есть глина. И запомни вот что. – Шаль-
ман слегка нахмурился. – Она все-таки навсегда останется
големом, изменить этого я не смогу. В ней будет сила дюжи-
ны мужчин. Она станет защищать тебя, не раздумывая, и ра-
ди этого легко сможет причинить вред другим. Еще никогда
на свете не был создан голем, который не начинал бы в кон-
це концов крушить все вокруг. Ты должен быть готов, что
когда-нибудь тебе придется ее уничтожить.

 
* * *

 
Работа была закончена за день до отъезда Ротфельда в



 
 
 

Данцигский порт. В последний раз он отправился к Шаль-
ману на телеге, захватив с собой большой деревянный ящик,
скромное коричневое платье и пару женских туфель.

Старик, судя по виду, не спал уже несколько ночей. Его
глаза напоминали черные ямы, и он был бледен, словно кто-
то высосал из него всю силу. Когда он зажег висящую над
столом лампу, Ротфельд впервые увидел свою суженую.

Она оказалась высокой, почти того же роста, что он сам,
и ладно сложенной: продолговатое туловище, маленькие и
крепкие груди, округлая талия. Бедра, возможно, немного
широковаты, но ей это шло. От темного треугольника внизу
живота Ротфельд поспешно отвел взгляд, испугавшись соб-
ственного смятения и насмешки в глазах старика.

Скуластое лицо имело форму сердечка, закрытые глаза
были широко расставлены. Небольшой аккуратный нос с
легкой горбинкой над полными губами. Темные волнистые
волосы до плеч.

Осторожно, словно не веря себе, Ротфельд положил руку
на прохладное плечо.

– По виду совсем как кожа, – сказал он. – И на ощупь тоже.
– Это глина.
– Как же ты такое сделал?
Шальман улыбнулся и промолчал.
– А волосы, глаза? Ногти? Они тоже из глины?
– Нет, они вполне настоящие, – любезно заверил его ста-

рик.



 
 
 

Ротфельд вспомнил несессер, набитый купюрами, пред-
ставил себе, на какие покупки пошла часть этих денег, по-
ежился и решил больше не думать об этом.

Вдвоем они одели глиняную женщину и осторожно погру-
зили ее в ящик. Прядь волос упала при этом ей на лицо, и
Ротфельд, дождавшись, чтобы старик отвернулся, бережно
поправил ее прическу.

Шальман отыскал на столе листок бумаги и записал на нем
две команды: одну – чтобы оживить голема и вторую – что-
бы уничтожить его. Дважды сложив листок, он поместил его
в клеенчатый конверт, подписал его «КОМАНДЫ ДЛЯ ГО-
ЛЕМА» и вручил Ротфельду. Тот был склонен оживить жен-
щину прямо сейчас, но старик возражал:

– Ей потребуется время, чтобы прийти в себя, а на паро-
ходе будет чересчур многолюдно и тесно. Если кто-нибудь
догадается, кто она, вас обоих вышвырнут за борт.

Неохотно Ротфельд согласился дождаться прибытия в
Америку, и, закрыв ящик, они приколотили крышку гвоздя-
ми.

Шальман плеснул в два стакана шнапса из пыльной бу-
тылки.

– За твоего голема, – произнес он и выпил.
– За моего голема, – откликнулся Ротфельд и выпил тоже.
Этот счастливый миг омрачала только постоянная ною-

щая боль у него в животе. Пищеварение молодого человека
всегда доставляло ему неприятности, а нервное напряжение



 
 
 

последних дней окончательно расстроило его желудок. Ста-
раясь не обращать на боль внимания, он помог Шальману
погрузить ящик на телегу, и лошадь тронулась с места. Стоя
на пороге, старик махал им вслед, словно паре новобрачных.

– Желаю тебе в полной мере насладиться ею! – крикнул
он, и его лающий смех еще долго слышался среди деревьев.

 
* * *

 
Судно вышло из Данцига и потом сделало остановку в

Гамбурге без всяких происшествий. Прошло два дня. Но-
чью Ротфельд лежал на своей узкой койке, сжимая в кар-
мане клеенчатый конверт «КОМАНДЫ ДЛЯ ГОЛЕМА», и
чувствовал себя как ребенок, которому вручили подарок, но
не велели открывать его. Он бы легче перенес ожидание, ес-
ли бы мог уснуть, но все усиливающаяся боль в правом бо-
ку превратилась в наваждение и гнала сон прочь. Его посто-
янно знобило, а кроме того, со всех сторон окружал непри-
вычный шум дешевой пассажирской палубы: разноголосый
храп, всхлипывания детей и иногда звуки чьей-то рвоты из-
за непрерывной качки.

Он перевернулся на другой бок, поморщился от нового
приступа боли и подумал, что старик наверняка переборщил
с осторожностью. Если она будет такой послушной, как он
обещал, значит он вполне может разбудить ее прямо сейчас,
просто чтобы посмотреть. А потом прикажет ей спокойно



 
 
 

лежать в ящике до самой Америки.
А что, если ничего не выйдет? Если она совсем не

проснется, а так и останется холодным куском глины в фор-
ме женщины? Ему вдруг впервые пришло в голову, что у
него нет никаких доказательств слов Шальмана. В панике он
вытащил из кармана конверт и развернул листок. Какая-то
абракадабра на иврите! Ну и дурака же он свалял, олух до-
верчивый!

Ротфельд спустил ноги с койки, снял с гвоздя керосино-
вую лампу и, придерживая ноющий бок рукой, поспешил по
трапу вниз, в грузовой трюм.

Почти два часа ушло на то, чтобы отыскать ящик среди
сундуков и чемоданов, обмотанных бечевками. Желудок го-
рел, как в огне, а глаза заливал холодный пот. Наконец под
скатанным в рулон ковром он нашел ящик со своей невестой.

С помощью ломика Ротфельд выдернул гвозди и отки-
нул крышку. Сердце гулко колотилось в груди. Он развернул
листок и тщательно произнес слова под заголовком «Чтобы
оживить голема». Потом затаил дыхание и стал ждать.

 
* * *

 
Медленно Голема наполняла жизнь.
Сначала пробудились чувства. Кончики пальцев различи-

ли шершавую поверхность дерева, а кожа женщины ощути-
ла на себе прикосновение холодного влажного воздуха. Она



 
 
 

почувствовала движение судна. Ноздри уловили запах пле-
сени и моря.

Она все больше просыпалась и скоро уже знала, что у нее
есть тело. Пальцы, трогающие дерево, – это ее пальцы, и ко-
жа, чувствующая холод, – ее кожа. Она попробовала шевель-
нуть рукой, и у нее получилось.

Рядом шевелился и дышал мужчина. Она знала его имя и
знала, кто это: ее хозяин, единственная цель ее существова-
ния, а она была големом, покорным его воле. И сейчас хозя-
ин хотел, чтобы она открыла глаза.

Она открыла глаза.
В тусклом свете хозяин стоял на коленях рядом с ящиком.

Его лицо и волосы были мокрыми от пота. Одной рукой он
держался за край ящика, другую прижимал к животу.

– Привет, – прошептал Ротфельд, у которого от дурацкого
смущения вдруг перехватило горло. – Ты знаешь, кто я?

– Ты мой хозяин. Тебя зовут Отто Ротфельд. – Ее голос
был ясным и звучным, хоть и немного низковатым.

– Правильно, – подтвердил он, словно разговаривая с ре-
бенком. – А кто ты такая, ты знаешь?

– Голем. – Она ненадолго задумалась. – У меня нет имени.
– Пока нет, – улыбнулся Ротфельд. – Надо будет приду-

мать.
Его лицо вдруг исказилось, и голему не надо было спра-

шивать отчего: боль хозяина приглушенным эхом отзыва-
лась и в ее теле.



 
 
 

– Тебе больно, – встревоженно проговорила она.
– Ерунда, – покачал головой Ротфельд. – Сядь.
Она села в ящике и огляделась. Керосиновая лампа давала

тусклый свет, столб которого качался вместе с судном. Тени
то вытягивались, то становились совсем короткими и прята-
лись в щелях между сундуками и коробками.

– Где мы?
– На корабле, плывем по океану, – объяснил Ротфельд. –

Мы направляемся в Америку. Тебе надо быть очень осто-
рожной. Тут куча людей, и они испугаются, если узнают,
кто ты такая. Он страха они могут причинить тебе вред. Ты
должна лежать в ящике совсем тихо, пока мы не доплывем.

Судно внезапно накренилось, и женщина испуганно схва-
тилась за края ящика.

–  Не бойся,  – прошептал Ротфельд и дрожащей рукой
осторожно погладил ее по голове. – Со мной ты в безопас-
ности. Мой Голем.

Вдруг он охнул, повалился головой на палубу, и его нача-
ло рвать. Голем смотрела на него озабоченно и печально:

– Твоя боль становится все сильнее.
Ротфельд закашлялся и вытер губы тыльной стороной ру-

ки:
– Говорю тебе, это ерунда.
Он попробовал встать, но снова повалился на колени.

Волна паники захлестнула его, и он понял, что с ним проис-
ходит что-то серьезное.



 
 
 

– Помоги мне, – прошептал он.
Команда поразила женщину, словно стрела. Она момен-

тально выбралась из ящика, нагнулась над Ротфельдом, под-
хватила его на руки, точно он весил не больше ребенка, и,
прижимая его к себе, поспешила к трапу, ведущему из трю-
ма наверх.

 
* * *

 
На нижней палубе с самыми дешевыми местами царило

волнение. Спящие недовольно просыпались, а вокруг одной
из коек, на которую свалился мужчина с серым от боли ли-
цом, уже собралась небольшая толпа. «Доктора! – доноси-
лось из нее. – Есть здесь доктор?»

Вскоре появился и врач в наброшенном поверх пижа-
мы плаще. Высокая женщина в коричневом платье тревож-
но следила за тем, как он расстегивал рубашку больного.
Осторожно он ощупал его живот, и Ротфельд пронзительно
вскрикнул.

Женщина в коричневом платье молниеносным движени-
ем оттолкнула руку врача, и тот испуганно отшатнулся.

– Все в порядке, – прошептал лежащий мужчина. – Это
врач. Он мне поможет. – Он протянул руку и сжал ее пальцы.

Доктор опять начал ощупывать живот больного, то и дело
опасливо поглядывая на женщину.

– Это аппендицит, – объявил он наконец. – Больного надо



 
 
 

срочно доставить к судовому хирургу.
Доктор взял Ротфельда за руку и поднял его на ноги, еще

несколько пассажиров подхватили с другой стороны, и так
плотной кучкой они двинулись через трюм: в центре теряю-
щий сознание Ротфельд, а сзади – не отстающая ни на шаг
женщина.

 
* * *

 
Судовой врач был из тех людей, которые терпеть не могут,

когда их будят посреди ночи, да еще ради того, чтобы раз-
резать какого-то безымянного босяка с нижней палубы. Ему
хватило одного взгляда на пациента, слабо шевелящегося на
операционном столе, чтобы понять: любые усилия окажутся
бесполезными. Высокая температура, лихорадка и воспале-
ние аппендикса, который, скорее всего, уже прорвался и за-
топил брюшную полость пациента ядовитым гноем. Вряд ли
тот вынесет операцию. Иностранцы, притащившие больного
в каюту, смятенной кучкой уже выползали из дверей, так и
не сказав за все время ни слова по-английски.

Что ж, делать нечего. Придется оперировать. Врач послал
за своим помощником, а сам начал готовить инструменты.
Он искал банку с эфиром, когда дверь у него за спиной с
грохотом распахнулась. В каюту шагнула высокая темново-
лосая женщина, одетая, несмотря на ледяную атлантическую
ночь, только в тонкое шерстяное платье. На лице у нее было



 
 
 

выражение, близкое к панике. Его жена или возлюбленная,
решил доктор.

– Надеяться на то, что вы говорите по-английски, по всей
видимости, не приходится, – пробурчал он, и, разумеется,
в ответ она только молча уставилась на него. – Боюсь, вам
нельзя здесь оставаться. Женщинам не разрешается присут-
ствовать при операциях. Прошу вас, уйдите. – Он указал ей
на дверь.

Она его, по крайней мере, поняла, решительно помотала
головой и начала что-то горячо объяснять на идише.

– Послушайте, – снова заговорил хирург и крепко взял ее
за локоть.

Ощущение было таким, словно он взялся за уличный фо-
нарный столб. Женщина не тронулась с места и только навис-
ла над ним, грозная и вдруг показавшаяся гигантской, как
валькирия. Испуганно, точно обжегшись, доктор выпустил
ее руку.

– Поступайте как хотите, – буркнул он, отвернулся и опять
занялся банкой с эфиром, стараясь не обращать внимания
на странную тень, маячащую за спиной.

Дверь в каюту снова открылась, и в нее вошел встрепан-
ный, еще не совсем проснувшийся молодой человек:

– Доктор, я… О боже милостивый!
– Не обращай на нее внимания, – посоветовал помощнику

доктор. – Она отказывается уходить. Если упадет в обморок,
тем лучше для нее. А сейчас поспеши, не то он умрет рань-



 
 
 

ше, чем мы его разрежем.
Он усыпил своего пациента с помощью эфира, и они при-

ступили к работе.
Если бы двое медиков знали о том, какая страшная борьба

происходит в душе стоящей у них за спиной женщины, они
побросали бы свои инструменты и в ужасе бросились прочь
из операционной. И если бы женщина была немного поглу-
пее, она задушила бы их обоих в тот самый момент, когда
скальпель коснулся кожи ее хозяина. Но она помнила о док-
торе на нижней палубе и о том, как хозяин верил, что он
ему поможет, а ведь это тот доктор доставил его сюда. И все-
таки, пока медики вскрывали брюшную полость больного и
рылись в его внутренностях, ее кулаки судорожно сжимались
и разжимались. Всей душой она мысленно стремилась к хо-
зяину, но никак не могла уловить его сознания, желаний или
приказов. Она теряла его и понимала это.

Хирург достал что-то из тела Ротфельда и бросил в таз.
– Ну вот, мы удалили эту гадость, – сказал он и оглянулся

через плечо. – Еще держишься? Молодец.
– Может, она слабоумная? – вполголоса предположил по-

мощник.
–  Не обязательно. У этих крестьян железные желудки.

Саймон, зажим!
– Простите, сэр.
А тем временем тело на столе проигрывало борьбу за

жизнь. Отто Ротфельд вздохнул раз, другой, третий, а потом



 
 
 

испустил свой последний, неверный вздох.
Голем вздрогнула и сильно пошатнулась, когда порвалась

и растаяла последняя, связывающая ее с хозяином нить.
Врач наклонил ухо к груди Ротфельда, взял его за руку и

тут же бережно вернул ее на место.
– Запиши время смерти, – велел он помощнику.
Тот сглотнул и взглянул на хронометр:
– Два часа сорок восемь минут.
На лице врача было написано искреннее огорчение.
– Ничего нельзя было поделать, – с горечью сказал он. –

Он слишком долго тянул. Боль, наверное, продолжалась не
один день.

Женщина не сводила глаз с неподвижной фигуры, распро-
стертой на столе. Еще мгновение назад это был ее повели-
тель, смысл ее жизни, а теперь он превратился в ничто. Она
чувствовала себя потерянной и совершенно беспомощной.
Шагнув вперед, она прикоснулась рукой к его лицу, отвалив-
шейся челюсти, навсегда опущенным векам. Он уже начал
остывать.

Пожалуйста, не надо.
Женщина отдернула руку и оглянулась на двух мужчин, в

ужасе следящих за нею. Никто не нарушал молчания.
– Примите мои соболезнования, – произнес наконец хи-

рург, надеясь, что она поймет его тон. – Мы сделали все, что
могли.

– Я знаю, – кивнула женщина и только потом сообразила,



 
 
 

что поняла фразу на незнакомом языке и ответила на нем же.
Хирург озадаченно нахмурился и переглянулся с помощ-

ником
– Миссис… Простите, а как его звали?
– Ротфельд, – ответила женщина. – Отто Ротфельд.
– Миссис Ротфельд, поверьте, мне очень жаль. Возмож-

но…
– Вы хотите, чтобы я ушла.
Это был не вопрос и не внезапное осознание неуместно-

сти своего присутствия. Она просто знала, так же четко, как
видела тело своего мертвого хозяина на столе, как ощуща-
ла ядовитые пары эфира, что этим людям мешает ее присут-
ствие.

– Да, думаю, так будет лучше, – подтвердил хирург. – Сай-
мон, пожалуйста, проводи миссис Ротфельд на нижнюю па-
лубу.

Она позволила молодому человеку вывести себя в кори-
дор. Ее била крупная дрожь. Какая-то часть ее все еще ме-
талась вокруг в поисках Ротфельда. И в то же время откро-
венное смущение помощника и его желание поскорее изба-
виться от нее туманили ей мысли и мешали думать. Что про-
исходит с ней?

У дверей, ведущих в помещение нижней палубы, юноша
виновато пожал ей руку и поспешно удалился. Что же ей де-
лать? Войти туда и оказаться лицом к лицу со всеми этими
людьми? Она неуверенно взялась за ручку двери и приот-



 
 
 

крыла ее.
Желания и страхи пяти сотен пассажиров навалились на

нее душной волной.
Когда же я наконец засну? Хоть бы его перестало тош-

нить. Он когда-нибудь прекратит храпеть? Как хочется
пить. Сколько еще осталось до Нью-Йорка? А если наш па-
роход пойдет ко дну? Если бы мы были вдвоем, то занялись
бы любовью. Господи, как же я хочу вернуться домой.

Выпустив ручку двери, женщина бросилась прочь.
На пустынной верхней палубе она нашла скамейку и ре-

шила просидеть на ней до утра. Начал накрапывать холод-
ный дождик, и скоро он насквозь промочил ее платье, но
она не замечала ничего, кроме сумятицы у себя в голове.
Ей казалось, что, оставшись без команд Ротфельда, ее созна-
ние мечется в поисках замены и наталкивается на желания и
мысли всех пассажиров, наполнявших судно. Между ними и
ею не существовало тех уз, что связывают хозяина с его го-
лемом, и потому их желания не превращались в команды, но
тем не менее она слышала их, ощущала их остроту, и ее тело
непроизвольно дергалось в стремлении исполнить. Каждое
чужое желание было как маленькая рука, дергающая ее за
рукав: Пожалуйста, сделай что-нибудь.

 
* * *

 
Утром, стоя у самого палубного ограждения, она смотре-



 
 
 

ла, как Ротфельда опускают в океан. День выдался ветреным,
и волны украсились белыми барашками. Они поглотили тело
Ротфельда почти без всплеска и брызг, а судно ни на миг не
прервало своего движения. Возможно, подумала женщина,
и ей лучше было бы последовать за хозяином. Она шагнула
вперед и перегнулась через перила, пристально всмотрелась
в морскую глубину, но два человека, отделившись от кучки
зевак, торопливо подскочили к ней и отвели вглубь палубы.

Скоро любопытные разошлись. Мужчина в судовой ли-
врее вручил ей маленькую кожаную сумочку, объяснив, что
это все имущество Ротфельда. Немногим раньше какой-то
добросердечный член экипажа накинул женщине на плечи
шерстяную куртку, и сейчас она засунула сумку в карман
куртки.

Небольшая кучка пассажиров с нижней палубы совеща-
лась, недоумевая, что делать с ней дальше. Оставить в покое
или проводить ее вниз? Всю ночь от койки к койке перепол-
зали слухи. Один человек настаивал, что странная женщи-
на вынесла покойного на нижнюю палубу на руках. Какая-то
дама уверяла, что заметила Ротфельда еще в Данциге, где
он костерил матросов, чересчур небрежно бросивших тяже-
лый деревянный ящик, и что на судно он садился один. Они
вспоминали, как она, точно дикое животное, схватила док-
тора за руку. Да, в этой женщине было что-то очень стран-
ное. И стояла она слишком неподвижно, словно приросла к
палубе, и оставалась безучастной к ледяному ветру, от кото-



 
 
 

рого дрожали все остальные. Она смотрела вперед, совсем
не моргая, и, кажется, еще не проронила ни слезинки.

Наконец они решили заговорить с ней, но своим чутьем
голема она уловила их страхи и подозрения, а потому отвер-
нулась от поручней и решительно пошла прочь, демонстри-
руя прямую спину и явное желание остаться в одиночестве.
Когда она проходила мимо, им показалось, что на них пах-
нуло холодным воздухом могилы, и они охотно оставили ее
в покое.

Женщина прошла через всю палубу к ведущему вниз тра-
пу и спустилась в грузовой трюм – единственное в ее корот-
кой жизни место, где она не чувствовала себя в опасности.
Она нашла открытый ящик, забралась в него и, приподняв
крышку, задвинула ее. Лежа в полной темноте, она снова и
снова перебирала в голове то немногое, что успела узнать.
Она – голем, а ее хозяин мертв. Она находится на судне по-
среди океана. Если остальные пассажиры узнают, кто она та-
кая, они будут ее бояться. Поэтому до конца путешествия ей
придется оставаться здесь.

Некоторые, самые сильные желания пассажиров навер-
ху достигали ее даже в глубине трюма. Маленькая девочка
с нижней палубы потеряла игрушечную лошадку и теперь,
безутешная, все плакала и плакала. Какой-то пассажир вто-
рого класса, решивший начать новую жизнь, вот уже третий
день не брал в рот спиртного. Запустив пальцы в растрепан-
ные волосы и дрожа, он метался по своей крошечной каю-



 
 
 

те и не мог думать ни о чем, кроме порции бренди. Эти и
множество других желаний то ненадолго ослабевали, то на-
брасывались на нее с новой силой, гнали куда-то, побуждали
бежать наверх и помогать, но она слишком хорошо помни-
ла подозрительные взгляды пассажиров на палубе и потому
оставалась в ящике.

Она провела в нем остаток дня и всю ночь, прислушива-
ясь к скрипам и жалобным стонам других ящиков и сунду-
ков. Она чувствовала себя бессмысленной и бесполезной. И
понятия не имела, что делать дальше. Единственным наме-
ком на то, куда они направляются, было слово, услышанное
от Ротфельда. Америка. Оно могло означать все что угодно.

 
* * *

 
Следующий день встретил судно теплой погодой и радост-

ным зрелищем: тонкой серой полоской, разделившей оке-
ан и небо. Все пассажиры высыпали на палубу и не отрыва-
ясь смотрели на запад – туда, где серая полоска на глазах
становилась все шире. А это значило, что их главное жела-
ние исполнено, а о страхах можно хотя бы ненадолго забыть;
и внизу, в своем ящике в грузовом трюме, Голем чувствова-
ла неожиданное и сладостное освобождение.

Непрерывное рычание судового винта превратилось в
мурлыканье. Ход парохода замедлился. А скоро стали слыш-
ны дальние голоса, крики, приветствия. Любопытство погна-



 
 
 

ло Голема прочь из трюма, и она вступила наконец на зали-
тую солнцем палубу.

Там уже собралось полно людей, и сначала было непонят-
но, кому они все машут, а потом она подняла глаза и увидела
ее: серо-зеленую женщину, возвышающуюся прямо посреди
волн, с факелом в правой руке и табличкой в левой. Жен-
щина стояла совершенно неподвижно и не мигая смотрела
вперед, – может быть, она тоже была големом? Потом стало
ясно, что расстояние до фигуры очень велико и что на самом
деле она гигантского размера. И что она не живая, хотя в
слепых, гладких глазах светилось какое-то понимание. И все
собравшиеся на палубе махали ей, кричали что-то радост-
ное, плакали и улыбались сквозь слезы. Эта женщина тоже
была искусственно создана. И что бы она ни означала для
всех остальных, они любили и уважали ее за это. Впервые
со смерти Ротфельда в душе у Голема проснулась робкая на-
дежда.

Вдруг воздух вокруг задрожал от звука пароходной си-
рены. Женщина уже собиралась вернуться к себе в трюм и
только тогда заметила город. Огромный и невероятный, он
поднимался на краю острова. Высокие прямоугольники до-
мов, казалось, танцуют некий странный танец, выстраиваясь
в ряды. Уже можно было разглядеть деревья, причалы и мно-
жество лодок и буксиров, снующих по гавани, будто провор-
ные водные насекомые. Длинный серый мост, подвешенный
на паутине тросов, тянулся к восточному берегу. Женщина



 
 
 

решила было, что они проплывут под ним, но вместо этого
огромное судно повернуло на запад и приблизилось к порту.
Океан превратился в реку.

На палубе появились люди в форме; они расхаживали сре-
ди пассажиров и кричали:

–  Идите и забирайте свои вещи. Скоро мы встанем на
якорь, и паромом вас отвезут на остров Эллис. Ваш багаж,
находящийся в трюме, будет доставлен туда же.

Только услышав эти слова полдюжины раз, она сообрази-
ла, что люди в форме говорят на разных языках и что она
понимает их все.

Очень скоро на палубе не осталось ни одного пассажи-
ра. Женщина стояла в тени рубки и пыталась думать. Ника-
ких вещей, кроме подаренной куртки, у нее не было; сейчас
темная шерсть приятно нагревалась под солнечными луча-
ми. Женщина сунула руку в карман и нащупала кожаную су-
мочку. Все на месте.

Пассажиры жидким ручейком, а потом и широким пото-
ком опять начали появляться на палубе. Все они были по-до-
рожному одеты, а в руках держали чемоданы и сумки. Муж-
чины в форме снова засновали между ними, выкрикивая:

–  Вставайте в очередь. Будьте готовы назвать свое имя
и национальность. Не толпитесь. Не толкайтесь. Следите за
детьми.

Женщина стояла в сторонке и не понимала, что ей делать.
Встать в очередь? Спрятаться где-нибудь? Чужие желания и



 
 
 

мысли мешали ей ясно думать: все вокруг мечтали только о
чистом карантинном свидетельстве и быстром прохождении
формальностей.

Один из людей в форме заметил ее и неуверенно двинул-
ся в ее сторону. Какой-то пассажир остановил его, тронув
за плечо, и начал что-то быстро говорить ему на ухо. Это
был доктор, которого первым позвали к больному. В руках
у офицера была стопка бумаг, и он начал торопливо проли-
стывать ее, что-то ища. Потом нахмурился и отошел от док-
тора, который поспешно вернулся в очередь.

– Мэм, – окликнул Голема офицер, – подойдите ко мне,
пожалуйста. – (Она подошла, и все стоящие вокруг пассажи-
ры вдруг замолчали.) – Это ведь у вас умер супруг, так?

– Да.
– Мои соболезнования, сударыня. Наверное, это чей-ни-

будь недосмотр, но я не нашел вас в списке пассажиров. Поз-
вольте взглянуть на ваш билет.

Ее билет? Никакого билета у нее, конечно, не было. Мож-
но было солгать и сказать, что она его потеряла, но ей еще
никогда в жизни не приходилось лгать, и она боялась, что не
сумеет сделать это убедительно. Оставалось только молчать
или говорить правду.

– У меня нет билета, – сказала она и улыбнулась в надеж-
де, что это как-то поможет.

Офицер устало вздохнул и крепко взял ее за руку повыше
локтя:



 
 
 

– Тогда вам придется пройти со мной, сударыня.
– Куда?
– Посидите в изоляторе, пока все пассажиры не сойдут, а

потом мы зададим вам пару вопросов.
Как же ей быть? Она ни за что не сможет ответить на их

вопросы. Все вокруг молчат и смотрят на нее. Встревожен-
ная, она огляделась, словно раздумывая, куда бежать. Па-
роход медленно плыл по самой середине реки в сопровож-
дении нескольких суденышек с каждого борта. За вытянув-
шимся вдоль берега портом приветливо маячил город.

Рука офицера сильнее сжала ей локоть.
– Сударыня, не вынуждайте меня применять силу.
Но она точно знала, что ему совсем не хочется применять

силу. Ему вообще не хочется возиться с ней. Больше всего
ему хочется, чтобы она куда-нибудь исчезла.

Улыбка слегка раздвинула губы Голема. Вот наконец-то
желание, которое она может исполнить.

Чуть шевельнув локтем, женщина сбросила руку ошелом-
ленного офицера, одним прыжком подскочила к поручням
и, прежде чем кто-нибудь успел вскрикнуть, перепрыгнула
через них, врезалась в сверкающую воду Гудзона и камнем
пошла ко дну.

Несколько часов спустя грузчик, докуривая сигарету на
углу Гансерворт и Западной, заметил женщину, идущую к
нему со стороны реки. Она была насквозь мокрой. С шерстя-



 
 
 

ной куртки мужского покроя и с подола коричневого платья,
нескромно облепившего ее тело, стекала вода. Волосы сзади
прилипли к шее. Но самым удивительным был жирный слой
ила, облепивший подол платья и туфли.

– Эй, мисс, – окликнул ее грузчик, – решили поплавать?
На лице женщины появилась странная улыбка.
– Нет, я шла пешком, – сказала она, проходя мимо.
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В том районе Нижнего Манхэттена, что носит название
Маленькая Сирия, неподалеку от места, где Голем вышла на
берег, жил жестянщик по имени Бутрос Арбели. Он был ка-
толиком-маронитом и появился на свет в большом селении
Захле, раскинувшемся в долине у самого подножия Ливан-
ского хребта. Арбели взрослел как раз в то время, когда, ка-
залось, все мужчины, не достигшие тридцати лет, уезжали
из Большой Сирии, чтобы найти счастье в Америке. Одних
толкали в путь рассказы миссионеров или уехавших ранее
родственников, которые присылали домой письма, толстые
от вложенных банкнот. Другие бежали от обязательной во-
инской повинности и непомерных налогов, установленных
турецкими правителями. Всего народу уехало столько, что в
некоторых селениях опустели рынки, а в разбитых по скло-
нам холмов виноградниках неубранные гроздья так и высы-
хали на лозах.

У покойного отца Арбели было пятеро братьев, и достав-
шиеся им после раздела участки земли, которая и до них
много поколений делилась между родственниками, были до
того малы, что там и сажать-то ничего не стоило. Сам Ар-
бели, ставший учеником жестянщика, зарабатывал жалкие
гроши. Его мать и сестры разводили шелковичных червей,
чтобы пополнить скудный семейный бюджет, но заработан-



 
 
 

ных денег едва хватало на еду. Все стремились в Америку,
и Арбели решил, что и ему должно повезти там. Он распро-
щался с семьей, сел на отправляющийся в Нью-Йорк пароход
и уже скоро арендовал небольшую мастерскую на Вашинг-
тон-стрит, в самом центре стремительно растущего сирий-
ского квартала.

Арбели оказался хорошим и добросовестным работни-
ком, и даже на заполненном товарами рынке Нью-Йорка его
изделия выделялись высоким качеством и умеренной ценой.
Он делал тарелки и чашки, горшки и сковородки, кухонные
инструменты, наперстки и подсвечники. Иногда кто-нибудь
из соседей просил его отремонтировать прохудившуюся ка-
стрюлю или погнутую дверную петлю, и, когда он возвращал
хозяину вещь, она была лучше, чем новая.

Тем летом Арбели получил интересный заказ. Женщина
по имени Мариам Фаддул принесла в его мастерскую старый
и порядком помятый, но все-таки красивый медный кувшин.
Он хранился в семье столько, сколько Мариам себя помнила;
ее мать держала в нем оливковое масло, а когда дочь уезжала
в Америку, отдала ей со словами: «Пусть с тобой всегда будет
кусочек родины».

Мариам и ее муж Саид открыли на Вашингтон-стрит ко-
фейню, которая скоро стала любимым местом встреч всех
соседей. И вот как-то утром, оглядывая свою кухню, на ко-
торой так и кипела работа, Мариам решила, что старый кув-
шин, хоть и любимый по-прежнему, стал выглядеть чересчур



 
 
 

жалко. Может, Арбели сумеет хотя бы выправить несколько
вмятин? И возможно, отполировать его заново?

Оставшись один, Арбели внимательно рассмотрел кув-
шин. Тот был дюймов девяти в высоту, круглым, как лукови-
ца, внизу, с узким высоким горлышком. Мастер украсил его
очень тонким и изящным узором. Вместо обычного повто-
ряющегося орнамента весь сосуд был покрыт причудливыми
петлями и завитками, прихотливо и вроде бы беспорядочно
переплетающимися друг с другом.

Зачарованный, Арбели долго вертел кувшин в руках. Тот
явно был очень старым – вероятно, гораздо старше, чем
представляли себе Мариам и ее мать. С чистой медью уже
давно никто не работал из-за ее излишней мягкости; латунь
и жесть служили куда дольше, и работать с ними было лег-
че. Вообще-то, учитывая его возможный возраст, кувшин
сохранился даже лучше, чем можно было ожидать. Вот толь-
ко мастера, изготовившего его, установить не удалось: на до-
нышке не было никакого клейма.

Арбели внимательно рассмотрел несколько глубоких вмя-
тин на стенках и понял, что, если он попытается выправить
их, узор пострадает и следы все равно останутся. Лучше бу-
дет, решил он, отполировать всю поверхность, а потом нане-
сти орнамент заново.

Арбели обернул широкую часть сосуда тончайшим перга-
ментом, взял угольный карандаш и, осторожно потирая им
по пергаменту, скопировал весь созданный старым мастером



 
 
 

узор в мельчайших подробностях. Потом, закрепив сосуд в
тисках, снял с огня свой самый маленький паяльник.

Но стоило Арбели наклониться над сосудом, его вдруг
охватило странное дурное предчувствие, от которого гуси-
ной кожей покрылись спина и руки. Задрожав, он отложил
паяльник и сделал глубокий вдох. Что так испугало его? На
улице тепло, он хорошо позавтракал, был совершенно здо-
ров, и дела шли хорошо. Он потряс головой, снова взялся
за паяльник и прикоснулся раскаленным кончиком к одному
из завитков орнамента.

В то же мгновение могучий удар обрушился на него с си-
лой и внезапностью молнии. Арбели взлетел в воздух и при-
землился в куче тряпья за верстаком. В голове у него все
крутилось, а в ушах стоял звон. Он повернулся и попытался
оглядеться.

На полу посреди его мастерской лежал обнаженный муж-
чина.

Не веря своим глазам, Арбели смотрел, как мужчина с
трудом сел и закрыл лицо ладонями. Затем тот опустил ру-
ки и обвел мастерскую горящим, ошеломленным взглядом.
Можно было подумать, что долгие годы его держали в самом
темном и глубоком подземелье, а теперь грубо вытолкнули
на свет.

Пошатываясь, незнакомец поднялся на ноги. Он был вы-
сок, хорошо сложен и красив. Даже слишком красив – его
черты отличались какой-то пугающей безупречностью, слов-



 
 
 

но у ожившей картины. Темные волосы были коротко под-
стрижены. Казалось, он не сознает своей наготы.

На правом запястье мужчины Арбели заметил металличе-
ский браслет, и в то же мгновенье его, похоже, увидел и сам
незнакомец. Он вытянул руку и в ужасе уставился на укра-
шение.

– Железо, – прошептал он и добавил: – Но это невозмож-
но.

Наконец человек заметил и Арбели, скорчившегося за
верстаком и не смеющего дышать.

Одним ужасающе сильным и грациозным движением
мужчина наклонился к нему, схватил за шею и рывком под-
нял с пола. Перед глазами Арбели поплыл багровый туман.
Он чувствовал, что его голова касается потолка.

– Где он? – выкрикнул мужчина.
– Кто? – прохрипел жестянщик.
– Колдун!
Арбели пытался говорить, но мог только нечленораздель-

но мычать. В досаде обнаженный мужчина разжал руки, и
Арбели свалился на пол, хватая ртом воздух. Он огляделся в
поисках какого-нибудь оружия, и тут взгляд его упал на ле-
жащий в куче ветоши дымящийся паяльник. Схватив его за
рукоятку, он бросился на обидчика.

Стремительное, едва заметное движение – и жестянщик
вновь оказался распростертым на полу, а к ямке у основания
его горла прижималась рукоятка паяльника. Опустившийся



 
 
 

на колени незнакомец склонился над ним. Паяльник он дер-
жал прямо за раскаленный до красноты кончик и даже не
морщился. И в воздухе не пахло обожженной плотью. Арбе-
ли с ужасом смотрел в его невыносимо прекрасное лицо и
чувствовал, как холодная рукоятка инструмента становится
все теплее, теплее и уже обжигает кожу, будто нагревается
от держащей ее руки.

Это, подумал Арбели, абсолютно, абсолютно невозможно.
– Скажи мне, где искать колдуна, – потребовал незнако-

мец, – и я убью его.
Жестянщик смотрел на него, открыв рот.
– Он заточил меня в человеческое тело. Скажи мне, где

его искать!
К Арбели постепенно возвращалась способность думать.

Он еще раз взглянул на паяльник и вспомнил странное пред-
чувствие, овладевшее им перед тем, как он прикоснулся ин-
струментом к кувшину. Вспомнил бабушкины рассказы о
лампах и сосудах с заточенными в них удивительными суще-
ствами.

Нет, это просто невозможно. Такое бывает только в ста-
рых сказках. Но в ином случае остается предположить, что
он внезапно сошел с ума.

– Сэр, – пролепетал он, – вы джинн?
Губы незнакомца дрогнули и окаменели, а взгляд стал на-

стороженным. Но он не засмеялся над глупым вопросом и
не назвал жестянщика сумасшедшим.



 
 
 

– Так и есть, – выдохнул Арбели. – Господи боже мой, так
и есть. – Он с трудом сглотнул и поморщился, потому что
рукоятка паяльника жгла ему кожу. – Прошу вас. Я не зна-
ком с этим колдуном. По правде говоря, я думаю, что колду-
нов вообще уже не осталось на свете. – Он немного помол-
чал. – Наверное, вы провели в этом кувшине очень много
времени.

Человек, похоже, услышал и понял его. Он медленно
убрал паяльник от шеи жестянщика, потом выпрямился
и огляделся, как будто только что увидел, где находится.
Сквозь высокие окна в мастерскую проникали звуки улицы:
стук колес и лошадиных копыт, крики мальчишек-газетчи-
ков. С Гудзона донесся пароходный гудок, глухой и низкий.

– Где я? – спросил незнакомец.
– В моей мастерской. В городе Нью-Йорке. – Арбели ста-

рался говорить спокойно. – А все это место называется Аме-
рикой.

Человек подошел к верстаку и взял с него один из паяль-
ников, длинный и тонкий. Он смотрел на него с ужасом и
изумлением.

– Настоящий, – сказал человек. – Он настоящий.
– Да, – подтвердил Арбели. – Боюсь, что так.
Человек отложил паяльник. Его челюсти сжались. Он

словно готовил себя к худшему.
– Покажи мне, – потребовал он наконец.



 
 
 

 
* * *

 
Босой, облаченный только в старую рубашку Арбели и в

рабочие штаны, Джинн стоял у ограды Кастл-гарденз на юж-
ной оконечности Манхэттена и не отрываясь смотрел на за-
лив. Арбели стоял рядом, но вплотную приблизиться не ре-
шался. Одежду они отыскали в куче ветоши у него в мастер-
ской. Штаны были в пятнах от припоя, а рукава рубашки – в
давно прожженных дырах. Арбели пришлось научить своего
гостя застегивать пуговицы.

Пораженный открывшимся видом, Джинн перегнулся че-
рез низкую ограду. Он был жителем пустыни и никогда еще
не видел такой массы воды. Она плескалась о камни у са-
мых его ног и словно старалась подобраться еще ближе. По-
луденное солнце таяло в ней и окрашивало непрерывно ко-
лышущуюся поверхность в разные цвета. Почти невозможно
было поверить, что все это не мираж, созданный специаль-
но, дабы сбить его с толку. Казалось, в любое мгновение и
город и вода могут растаять в воздухе, уступая место знако-
мым холмам и степям Сирийской пустыни, служившей ему
домом почти двести лет. Но минуты текли и текли, а Нью-
Йорк и вода упрямо оставались на месте.

Как же, спрашивал себя Джинн, он оказался здесь?

Сирийская пустыня – далеко не самая суровая и бесплод-



 
 
 

ная среди арабских пустынь, но все-таки она может пока-
заться очень неприветливой тому, кто не знает ее секретов.
Именно здесь в седьмом веке, как позже назовут это время
люди, и родился Джинн.

Из множества кланов джиннов – а они порой сильно отли-
чаются друг от друга и наделены разными приметами, свой-
ствами и способностями – он принадлежал к самой могучей
и умной. Его внешний облик был непостоянен, как дунове-
ние ветерка, и так же невидим для людей. В этом подлинном
облике он повелевал ветрами и перемещался на них по всей
пустыне. А кроме того, он мог принимать вид любого живот-
ного, и тогда тело его становилось по-звериному плотным,
словно состояло из костей и мускулов. Он смотрел на мир
глазами зверя и ощущал его звериной кожей, но внутри все-
гда оставался джинном, порождением огня, так же как люди
являются порождением земли. И, как все прочие джинны –
от отвратительных, поедающих мертвечину гулей до хитрых
озорников-ифритов, – он никогда не оставался в одном об-
лике надолго.

Как правило, джинны тяготеют к одиночеству, и нашему
Джинну это свойство было присуще более, чем другим. В
юности он иногда принимал участие в традиционных ритуа-
лах и воздушных битвах, так популярных среди его сороди-
чей: воспользовавшись каким-нибудь незначительным пред-
логом или распрей между кланами, они призывали на по-
мощь ветры и, оседлав их, бросались в битву. Сотни джин-



 
 
 

нов взмывали в небо, порождая сотни смерчей, воздух на-
полнялся песком, и все прочие обитатели пустыни прятались
в пещерах или хотя бы в тени скал, ожидая конца шторма.

Джинн повзрослел, подобные развлечения наскучили
ему, и со временем он полюбил странствовать по пустыне
в одиночестве. От природы он был любознателен – хотя ни-
что не могло удержать его внимания надолго – и на спинах
ветров путешествовал от Ливийской пустыни на западе до
равнин Исфахана на востоке. Путешествия эти были сопря-
жены с немалым риском, потому что даже в самых засушли-
вых пустынях случаются дожди, и начинаются они обычно
без всякого предупреждения, а ведь джинну, попавшему под
дождь, грозит смертельная опасность. Какой бы облик он ни
принял, и даже если обходился совсем без облика, он оста-
вался все тем же – живой искрой огня, которую так легко
потушить.

Но судьба или мудрость берегла Джинна, он ни разу не
попал под дождь и странствовал, где хотел. Иногда он пус-
кался на поиски золотых и серебряных жил, поскольку, как
и все джинны, был искуснейшим кузнецом. Он умел изго-
тавливать из металла нить не толще человеческого волоса,
или тонкие, как шелк, листы, или витые канаты. Единствен-
ным металлом, к которому он никогда не прикасался, было
железо: ведь всем известно, что джинны испытывают перед
железом настоящий ужас и шарахаются от скал с прожилка-
ми железной руды, как шарахается человек, увидевший на



 
 
 

дороге змею.
Можно пересечь пустыню вдоль и поперек и ни разу не

встретить другого разумного существа. Но джинны никогда
не ощущали себя в полном одиночестве, потому что долгие
тысячелетия люди были их соседями. Племена бедуинов-ко-
чевников странствовали по пескам, добывая в них скудные
средства для своего существования. А далеко на западе и
востоке были еще и города, которые с каждым годом росли
и посылали в другие города все больше караванов. Но хоть
джинны и люди были соседями, приязни друг к другу они
никогда не испытывали. Люди опасались джиннов в боль-
шей степени, поскольку те умели становиться невидимыми
или принимать чужой облик. Некоторые колодцы, пещеры и
расщелины в скалах считались у людей обиталищем джин-
нов, и они старались обходить их подальше. Бедуинские ма-
тери пришивали к одежде своих малышей амулеты из же-
лезных бусинок, дабы отпугнуть джинна, который пожела-
ет вселиться в младенца или похитить его, чтобы сделать
оборотнем. Старики рассказывали, что когда-то давно среди
людей жили колдуны, обладающие великим и опасным зна-
нием, которые умели повелевать джиннами и могли загнать
их в какой-нибудь сосуд или лампу. Но времена таких кол-
дунов, уверяли старики, давно уже прошли, и от их знаний
осталась только слабая тень.

Но сами джинны жили подолгу – раз в восемь или девять
дольше людей, – и их память о могущественных колдунах



 
 
 

еще не превратилась в легенду. Джинны постарше предосте-
регали молодых от встреч с людьми и уверяли, что те хитры и
коварны. Знания колдунов, на время утерянные, могут сно-
ва быть найдены. Лучше соблюдать осторожность. И потому
все общение джиннов с людьми сводилось к редким непри-
ятным происшествиям, устроенным обычно каким-нибудь
джинном низшей касты, гулем или ифритом, просто из озор-
ства или злобы.

В юности Джинн прислушивался к предостережениям
старших и соблюдал осторожность. Странствуя по пустыне,
он избегал встреч с бедуинами и никогда не приближался к
караванам, медленно бредущим через пески к рынкам Си-
рии и Джазиры, Ирака и Исфахана. Но однажды случилось
то, что неизбежно должно было случиться, – завидев вдале-
ке вереницу из двадцати или тридцати человек и множества
верблюдов, нагруженных драгоценными товарами, Джинн
вдруг захотел разузнать о них побольше. Те джинны, о кото-
рых рассказывали старики, были глупы и упрямы и потому
оказались пойманными, но он не таков. Ничего страшного
не случится, если он просто понаблюдает.

Джинн приблизился к каравану на безопасное расстояние
и начал следить за ним. На мужчинах были длинные и широ-
кие многослойные одеяния, пропыленные после долгой до-
роги, а головы они укрывали от солнца клетчатой тканью.
Ветерок доносил до Джинна обрывки их разговоров: о ме-
сте, куда они направлялись, о возможной встрече с разбой-



 
 
 

никами. Сильная усталость приглушала их голоса, горбила
спины. Какие из них колдуны! Владей они высшими силами,
давно бы уже безопасно перенеслись через пустыню.

Прошло несколько часов. Солнце уже клонилось к закату,
а караван вступил в незнакомую для Джинна местность. То-
гда он вспомнил об осторожности и вернулся на безопасную
территорию. Но это короткое знакомство с людьми только
разожгло его любопытство. Он начал уже специально отыс-
кивать в пустыне караваны и следовать за ними, правда все-
гда на безопасном расстоянии, потому что, если он слишком
приближался, животные начинали нервничать и вели себя
беспокойно и даже люди ощущали спиной что-то вроде ве-
терка. По вечерам, когда путники останавливались на ночев-
ку в оазисе или караван-сарае, Джинн подслушивал их раз-
говоры. Иногда они говорили о предстоящем пути, о своих
болезнях, бедах и лишениях. Иногда вспоминали детство и
сказки, услышанные от матерей, бабушек и теток. Хваста-
лись, рассказывали друг другу уже повторенные много раз
истории о собственных подвигах или о деяниях давно ушед-
ших царей, калифов и визирей. Легенды эти они знали на-
изусть, но все-таки каждый раз рассказывали по-разному,
долго и с удовольствием спорили о деталях. Особенно инте-
ресовали Джинна всякие упоминания о его сородичах, вроде
легенды о Сулеймане, который, первый и последний из зем-
ных царей, победил джиннов и подчинил их своей воле.

Джинн слушал, размышлял и скоро пришел к выводу, что



 
 
 

люди – это удивительные существа, состоящие из множества
парадоксов. Что толкает этих чудаков с таким коротким сро-
ком жизни к саморазрушению? Чем влекут их полные опас-
ностей путешествия и кровавые войны? И как уже к восем-
надцати или двадцати годам достигают они такой мудрости
и мастерства? Из их разговоров Джинн узнал об удивитель-
ных постройках в больших городах вроде аш-Шама и аль-
Кудса1: просторных рынках и новых мечетях, восхититель-
ных зданиях, подобных которым еще не видел свет. Джинны
не любят замкнутых пространств и никогда их не строят. Ча-
ще всего их жилища – это примитивное укрытие от дождя.
Но наш Джинн увлекся новой идеей. Он выбрал подходя-
щий участок в долине и все время, свободное от наблюдения
за караванами, посвящал теперь строительству собственно-
го дворца. Он раскалял песок пустыни и превращал его в
податливые листы матового, сине-зеленого стекла, лепил из
них стены и лестницы, полы и балконы. Снаружи он опле-
тал стены тонкой филигранью золотых и серебряных нитей,
так что казалось, будто весь дворец покоится в сверкающей
паутине. Несколько месяцев он строил и тут же перестраи-
вал его и дважды в досаде разрушил до основания. Даже ко-
гда здание было достроено и Джинн уже поселился в нем, он
постоянно что-то переделывал: чтобы положить пол в одной
комнате, снимал потолок в другой, и та оставалась открытой

1 Древние арабские названия, Дамаска и Иерусалима соответственно. (Здесь и
далее прим. перев.)



 
 
 

свету звезд; находил в пустыне новые золотые жилы и добав-
лял филиграни на стены, а потом вдруг обдирал ее всю, что-
бы позолотить интерьер центрального зала. Бульшую часть
времени дворец, как и сам Джинн, оставался невидимым, но
иногда на закате последние лучи уходящего солнца словно
поджигали его, и какой-нибудь путник, увидев на горизон-
те пылающий золотом чертог, поспешно разворачивал коня,
вонзал в его бока шпоры и только вблизи стоянки с ее ко-
страми и людьми осмеливался перевести дух и оглянуться
назад.

Тени в Кастл-гарденз становились все длиннее, а Джинн
никак не мог оторвать взгляда от залива. Однажды, еще со-
всем юным, он набрел в пустыне на маленькую лужу. Моло-
дые любят испытывать свои силы, и Джинн, приняв облик
шакала, зашел в воду так, что она покрывала его до сере-
дины лап, и стоял там столько, сколько мог выдержать, чув-
ствуя, как холод медленно просачивается в тело. Только по-
няв, что лапы больше не смогут держать его, он одним от-
чаянным прыжком выскочил из воды. Никогда за всю его
жизнь смерть не подходила так близко. А ведь это была всего
только маленькая лужа.

Джинн почувствовал тошноту и отвел глаза от воды. По
заливу тут и там сновали проворные буксиры и небольшие
пароходики, оставляющие за собой зыбкий расходящийся
след. Дневной свет уже мерк, и волнистая линия холмов на



 
 
 

горизонте стала совсем черной. На небольшом острове перед
ними стояла женская фигура, сделанная из какого-то зеле-
новатого металла. Ее размер поражал воображение. Сколько
же гор надо было сровнять с землей, сколько металла добыть,
чтобы создать такую женщину? И почему она так уверенно
стояла на тонком диске земли, не проваливаясь в море?

Арбели уверял, что этот залив всего лишь крошечная
часть огромного, неподдающегося описанию океана. Даже
приняв свой истинный облик, Джинн никогда не смог бы пе-
ресечь его, а сейчас истинный облик был для него недосту-
пен. Он еще раз внимательно рассмотрел железный браслет
в надежде отыскать в нем какой-нибудь изъян и опять ничего
не нашел. Широкая и тонкая полоска металла плотно охва-
тывала запястье и сбоку фиксировалась при помощи стерж-
ня, вставленного в петли. В свете заходящего солнца креп-
ление тускло поблескивало. Джинн уже знал, что выдернуть
или даже пошевелить стержень невозможно. И почему-то,
даже не пробуя, он был уверен, что все инструменты Арбели
окажутся тут бессильными.

Он закрыл глаза и, наверное, в сотый раз попытался, по-
боров заклятие браслета, изменить свой облик. Ощущение
было такое, словно он не просто разучился, но никогда не
умел делать этого раньше. И самое поразительное, что он со-
всем не помнил, как этот браслет оказался у него на руке.

Помимо долголетия, джинны наделены великолепной, по-
чти эйдетической памятью, и Джинн не был исключением.



 
 
 

Для него восстановленные человеком картины прошлого по-
казались бы просто разрозненным набором неясных обра-
зов. Но те дни – недели? месяцы? – что предшествовали его
пленению, были скрыты от него густым туманом.

Последнее, что Джинн помнил, – это возвращение домой
после наблюдения за особенно большим караваном, состоя-
щим из сотни человек и почти трех сотен верблюдов. Два
дня он следовал за ним на восток, прислушивался к разго-
ворам, постепенно узнавал некоторых из людей. Один по-
гонщик, худой и уже в годах, постоянно напевал себе под
нос. Он пел о храбрых воинах-бедуинах на быстрых конях и
о добродетельных женщинах, любивших их, но в его голосе
слышалась печаль, даже когда слова песен были радостны-
ми. Двое охранников обсуждали новую мечеть в аш-Шаме,
названную Большой мечетью, – огромное здание невиданой
красоты. Еще один молодой стражник собирался жениться,
и приятели по очереди упражнялись в остроумии на его счет:
обещали, что в первую брачную ночь спрячутся под стена-
ми шатра и будут помогать новобрачному советами. Моло-
дой стражник огрызался и спрашивал, с какой стати он дол-
жен доверять их советам, когда дело касается женщин, и в
ответ выслушивал такие легенды о любовных подвигах стар-
ших товарищей, что вся компания хваталась за бока от сме-
ха.

Джинн следовал за ними до тех пор, пока на горизонте
не показалась тонкая полоса зелени. Это была Гута – оазис,



 
 
 

стоящий на той же реке, что и сам аш-Шам. Завидев ее, он
неохотно остановился и долго смотрел, как, удаляясь, кара-
ван становился все меньше, пока не начал походить на то-
ненькую стрелку, нацеленную прямо на Гуту. Полоса зеле-
ни выглядела довольно привлекательно, но Джинн помнил
об осторожности и даже не попытался приблизиться к ней.
Он был сыном пустыни и среди сочной растительности чув-
ствовал бы себя не в своей тарелке. А кроме того, ходили
слухи о существах, которые не слишком хорошо относились
к случайно забредшим джиннам и легко могли заманить од-
ного из них в реку и держать под водой до тех пор, пока тот
не погаснет. Поэтому, решив проявить благоразумие, Джинн
повернул домой.

Обратный путь был долгим, и, достигнув своего дворца,
он вдруг ощутил странное и тягостное одиночество. Возмож-
но, в этом был виноват караван. Он привык к этим людям,
к их разговорам, песням и рассказам, но ведь он не был од-
ним из них, он просто подслушивал. Наверное, для него при-
шел срок вернуться к своим сородичам. Джинн решил, что
больше не станет преследовать караваны, а вместо этого от-
правится туда, где обитает его клан, и какое-то время пожи-
вет среди них. Может, даже найдет себе джиннию, которая
сочтет его подходящим спутником. Он вернулся во дворец
на закате, решил, что утром снова отправится в путь, – и на
этом его воспоминания обрывались.

Только два образа ясно выступали из окутавшего память



 
 
 

густого тумана. Смуглые узловатые пальцы застегивают же-
лезный браслет на его запястье, и охвативший его бездон-
ный ледяной ужас – обычная реакция джиннов на близость
железа (вот только почему он не чувствует его сейчас?). И
вторая картинка: морщинистое мужское лицо, раздвинутые
в ухмылке потрескавшиеся губы, выпученные желтые глаза,
светящиеся торжеством. Колдун, подсказывала ему память.
Вот и все – в следующее мгновение он, обнаженный и зако-
ванный в железный браслет, уже лежал на полу в мастерской
Арбели.

Только прошло между этими событиями далеко не мгно-
вение. Судя по всему, Джинн провел в кувшине больше ты-
сячи лет.

Приблизительную дату его пленения помог вычислить
Арбели, пока искал для своего гостя одежду в груде вето-
ши. Он настойчиво расспрашивал Джинна о каких-нибудь
запомнившихся ему событиях в мире людей – событиях, ко-
торые хотя бы примерно помогут установить год или век. По-
сле нескольких неудачных попыток Джинн припомнил, как
двое стражников из каравана разговаривали о Большой ме-
чети, недавно открывшейся в аш-Шаме. «Они говорили, что
в мечети хранится голова какого-то человека, а тела нет, –
вспоминал он. – Это показалось мне бессмыслицей. Навер-
ное, я не так понял».

Но Арбели заверил Джинна, что тот все понял правильно.
Голова принадлежала человеку по имени Иоанн Креститель,



 
 
 

а мечеть теперь называется мечетью Омейядов, и стоит она
в аш-Шаме больше тысячи лет.

Это казалось невозможным. Как мог он провести столько
лет в кувшине? Джинны редко жили больше восьмисот лет, а
самому ему еще не исполнилось двухсот, когда он начал сле-
дить за караванами. Но тем не менее он не только не умер,
но чувствовал себя таким же молодым, как раньше. Выхо-
дит, кувшин не только вмещал его тело, но и останавливал
время? Наверное, решил Джинн, это устроил колдун, чтобы
пленник оставался полезным как можно дольше.

Сейчас кувшин стоял на полке в мастерской Арбели. На
нем, как и на железном браслете, не было клейма мастера.
Арбели показал ему частично стертый орнамент на широ-
кой части – очевидно, какой-то магический узор, удерживав-
ший Джинна внутри. «Но как же ты там помещался, когда в
кувшине было масло?» – несколько раз спрашивал недоуме-
вающий жестянщик. Самому Джинну гораздо важнее было
узнать, как он позволил заключить себя в сосуде, да еще в
человеческом облике. Возможно, колдун проследил его до
обители джиннов или устроил какую-то ловушку возле до-
ма. Интересно, обращался ли с ним колдун, как Сулейман
со своими рабами, которых заставлял строить дворцы и каз-
нить его врагов? Или просто выбросил кувшин с Джинном,
как надоевшую игрушку, которая становится скучной, как
только приобретешь ее?

Конечно, этот человек давно уже мертв. Могучие колдуны



 
 
 

из старых сказок тоже были смертными. Желтоглазый чело-
век обратился в прах много веков назад. Но заклятие, кото-
рое он наложил на Джинна, не исчезло даже с его смертью.
Подкралась страшная, леденящая мысль: а что, если это на-
всегда?

Нет. Джинн быстро прогнал ее прочь. Так просто он не
сдастся.

Он взглянул на железные перила и схватился за них обе-
ими руками, сосредоточился. Джинн очень устал, – видимо,
долгое пребывание в кувшине подорвало его силы. И все-та-
ки через несколько мгновений металл раскалился докрасна.
Он сжал перила еще сильнее, потом отпустил – и на металле
остались отпечатки его пальцев. Нет, он далеко не беззащи-
тен. Он все еще джинн, и один из самых могучих в своем
племени. Выход всегда найдется.

Его пробрал озноб, но он не обратил на это внимания. А
развернулся и посмотрел на город, словно поднимающийся
из воды, на прямоугольные громады зданий, достающих до
самого неба, на окна, сверкающие идеально ровными стек-
лами. Каким бы великолепием, судя по рассказам караван-
щиков, ни поражали города аш-Шам и аль-Кудс, Джинн со-
мневался, что они были даже в половину так велики и уди-
вительны, как этот Нью-Йорк. Раз уж он оказался заброшен
в незнакомое место, окруженное смертельно опасным оке-
аном, и при этом заключен в единственном слабом и несо-
вершенном облике, остается радоваться одному: это место,



 
 
 

несомненно, стоит того, чтобы его изучить.

Стоящий неподалеку Арбели видел, как металлическая
ограда сперва докрасна раскалилась, а потом остыла под ру-
ками Джинна. Казалось невероятным, что подобное проис-
ходит посреди города, а люди вокруг, ничего не ведая, про-
должают спокойно заниматься своими делами. Ему хотелось
схватить ближайшего пешехода за воротник и закричать:
«Смотрите на этого человека! Он вовсе не человек! Смотри-
те, что он сделал с перилами!» Более верный способ попасть
в сумасшедший дом вряд ли можно было найти.

Через широкую полоску залива он посмотрел на город и
попробовал увидеть его глазами Джинна. Интересно, что бы
он сам почувствовал, если бы, проснувшись, обнаружил, что
проспал тысячу лет? От одного этого можно обезуметь. А
этот стоит, выпрямив спину, и хмуро смотрит на воду. И
не выказывает никаких признаков безумия. Грязные старые
тряпки малы ему и смехотворно не соответствуют его лицу и
фигуре. Они словно сами стыдятся своего убожества. Джинн
повернулся спиной к воде и уставился на дома, теснящиеся
за границей парка. Только тут Арбели заметил, что он дро-
жит с головы до ног.

Джинн сделал шаг от перил, и вдруг его колени подогну-
лись – и он начал падать. Арбели едва успел подхватить его.

– Ты болен?
– Нет, – пробормотал Джинн, – замерз.



 
 
 

Они двинулись обратно в мастерскую, и всю дорогу Арбе-
ли то поддерживал, то практически нес на себе своего нового
знакомого. Когда они вошли в дом, Джинн, спотыкаясь, до-
брался до кузнечного горна и свалился рядом с ним на пол,
прижавшись к горячей стенке. Скоро начала тлеть его взятая
взаймы рубаха, но он, казалось, даже не заметил этого. Он
закрыл глаза. Вскоре озноб прекратился, и Арбели решил,
что его гость уснул.

Со вздохом он оглядел свою мастерскую. На полке стоял
медный кувшин, но пока мастеру не хотелось даже думать о
нем. Сейчас ему подошла бы какая-нибудь нетрудная работа,
тихая и монотонная. Он нашел чайник с дыркой в донышке,
принесенный владельцем местного ресторана. Отлично, это
то, что надо. Залатать дырку в чайнике он мог даже во сне. Из
листа металла он вырезал заплатку нужного размера, нагрел
и ее, и сам чайник и приступил к работе.

Время от времени Арбели посматривал на своего гостя и
гадал, что случится, когда тот проснется. Даже неподвижный
и спящий, Джинн излучал какую-то странную энергию, слов-
но он был не вполне реальным или, наоборот, единственной
реальностью во всей этой комнате. Наверное, и другие люди
сразу же это почувствуют, но вряд ли они догадаются, в чем
дело. Молодые матери в Маленькой Сирии все еще надевали
на запястья своих малышей браслеты из железных бусин и
делали особые жесты от сглаза, но больше из суеверия или
по привычке, а не из-за настоящего страха. Их новый мир



 
 
 

был очень далек от того, что сохранился только в бабушки-
ных сказках, – по крайней мере, так они думали.

Уже не в первый раз Арбели пожалел, что у него нет дру-
га, которому он мог бы доверить даже самую невероятную
тайну. Но в их замкнутой сирийской общине Бутрос Арбе-
ли всегда оставался немного чужаком, отшельником, кото-
рому вполне хватало общества его кузнечного горна. Он со-
вершенно не умел поддерживать разговор о пустяках и на
свадьбах или поминках в одиночестве сидел за столом, рас-
сматривая штампы изготовителя на столовых приборах. Со-
седи тепло здоровались с ним, встретив на улице, но никогда
не останавливались поболтать. У него было много знакомых
и мало друзей.

Когда Арбели жил в Захле, все обстояло примерно так же.
В семье, состоящей из женщин, он был единственным маль-
чиком, тихим и мечтательным. Кузнецом он стал по счаст-
ливой случайности. Однажды мать послала его с каким-то
поручением, и по дороге он остановился у местной кузницы
и, словно зачарованный, долго смотрел на большого потно-
го человека, превращающего лист железа в ведро. Именно
это преображение поразило его: из бесполезного – в полез-
ное, из ничего – во что-то. На следующий день он вернулся и
опять долго наблюдал за кузнецом, а потом приходил снова
и снова, пока тот, измученный этой постоянной слежкой, не
взял его в ученики. Скоро работа заполнила жизнь Арбели
настолько, что в ней не осталось места ни для чего другого. В



 
 
 

глубине души он понимал, что когда-нибудь, наверное, же-
нится и заведет семью, а пока его все устраивало и он ничего
не хотел менять.

Но теперь, глядя на распростертую перед горном непо-
движную фигуру своего гостя, Арбели понимал, что боль-
шие перемены неизбежны. Такое же предчувствие перемен
овладело им, когда он, не достигнув еще и семи лет, услышал
через открытое окно страшный крик матери, узнавшей, что
ее муж погиб по дороге в Бейрут от рук бандитов. Сейчас,
как и тогда, он ясно видел, как перед лицом чего-то большо-
го и нового путаются, рвутся и меняются местами нити его
жизни.

– Что это ты делаешь?
Арбели вздрогнул. Джинн лежал по-прежнему неподвиж-

но, но глаза его были открыты. Интересно, давно ли он на-
блюдает за ним?

– Лужу чайник, – ответил мастер. – Хозяин забыл его на
огне.

Джинн наклонился к чайнику.
– А что это за металл? – спросил он.
– Тут два металла, – объяснил Арбели. – Сталь, покрытая

оловом. – Он нашел на столе кусочек металла и протянул
его Джинну, указав на слои: – Видишь? Олово, сталь, оло-
во. Олово слишком мягкое, чтобы использовать его в чистом
виде, а сталь ржавеет. Но если использовать их вместе, ме-
талл получится прочным и гибким.



 
 
 

– Понятно. Ловко придумано. – Он сел на полу и протянул
руку к чайнику. – Можно мне попробовать?

Арбели протянул ему чайник, и Джинн внимательно
осмотрел его, крепко держа в руках, которые давно уже пе-
рестали дрожать.

– Наверное, главная сложность в том, чтобы сделать края
заплатки как можно тоньше, но при этом не обнажить
сталь, – задумчиво произнес он.

– Да, именно так, – подтвердил удивленный Арбели.
Джинн положил руку на дно чайника, подержал так

немного, а потом начал осторожно тереть края заплатки. На
глазах пораженного Арбели ее очертания начали исчезать.

Когда гость вернул ему чайник, его донышко выглядело
совершенно как новое.

– У меня есть к тебе предложение, – сказал Джинн.
 

* * *
 

В пустыне весенние дожди начинаются без предупрежде-
ния. Наутро после того, как Джинн расстался с караваном
около Гуты, небо покрылось тучами и на землю упали сна-
чала первые робкие капли, а потом хлынул настоящий ли-
вень. Пересохшие русла рек и канавы наполнились водой.
Джинн смотрел на дождь, струящийся по стенам его дворца,
и злился. Прямо с утра он собирался отправиться в поселе-
ние джиннов, а теперь ему придется ждать.



 
 
 

Он бесцельно бродил по комнатам, изучал золотые и се-
ребряные узоры на стенах, кое-где вносил ненужные измене-
ния. Мысленно он все еще шел за караваном, прислушивал-
ся к чужим разговорам, приглядывался к жестам. Он вспо-
минал песню старого погонщика о бедуинах. Неужели ее ге-
рои действительно были так храбры, а их женщины так пре-
красны? Или все они существовали лишь в старых полуза-
бытых легендах?

Три дня дождь то затихал, то усиливался снова, и три дня
Джинн провел в вынужденном заточении, приводившем его
в бешенство. Будь он свободен, он бы, наверное, понесся к
самому краю земли, чтобы усталость прогнала из головы все
мысли о мире людей. Или, как собирался, отправился бы в
поселение джиннов, где прошла его юность. Но когда тучи
отдали земле всю накопившуюся в них влагу и Джинн смог
выйти наружу в чисто вымытый мир, он обнаружил, что все
мысли о возвращении к сородичам испарились вместе с до-
ждем.



 
 
 

 
3
 

Голему хватило нескольких часов в Нью-Йорке, чтобы за-
тосковать по относительной тишине и спокойствию на паро-
ходе. Шум на улицах стоял немыслимый, а еще худший гвалт
царил у нее в голове. Поначалу он почти парализовал ее, и
она в ужасе забилась под какой-то навес, но и там ее настига-
ли горестные мысли уличных торговцев и мальчишек-газет-
чиков, звучащие даже громче, чем их пронзительные голо-
са: пора платить за квартиру, отец поколотит меня, ради
бога, кто-нибудь, купите эту капусту, пока она совсем не
испортилась. Ей хотелось зажать уши руками. Если бы у нее
были деньги, она раздала бы их все только для того, чтобы
утих этот шум.

Прохожие удивленно оглядывались, замечая ее грязное
платье, нелепую мужскую куртку и испуганный взгляд. Жен-
щины хмурились, некоторые мужчины ухмылялись. Один из
них, сильно пьяный, подмигнул ей и приблизился. Его мысли
были затуманены похотью, а она, к своему удивлению, вдруг
поняла, что существует желание, которое ей совсем не хо-
чется исполнять. Она брезгливо отпрянула от него, побежа-
ла через дорогу и едва не попала под трамвай, вывернувший
из-за угла. Проклятия водителя еще долго летели ей вслед.

Несколько часов она бесцельно бродила по улицам, на пе-
рекрестках поворачивала, не запоминая дороги. День был



 
 
 

жаркий и влажный, и город удушающе вонял смесью навоза
и гниющего мусора. Ее платье совсем высохло, и речной ил
отваливался от него хлопьями. Прохожие задыхались от жа-
ры, и ее теплая шерстяная куртка выглядела несуразно. Ей и
самой было жарко, но она не очень страдала от этого – про-
сто движения стали замедленными, словно она опять брела
под водой.

Все вокруг было новым, непонятным и как будто беско-
нечным. Она была потрясена и напугана, но неуемное лю-
бопытство оказалось сильнее страха и гнало ее все дальше.
Она заглянула в мясную лавку, пытаясь понять, что означают
эти ощипанные птицы, связки сосисок и свисающие с крю-
ков продолговатые красные туши. Мясник заметил женщи-
ну и двинулся было в ее сторону, но она коротко улыбнулась
ему и поспешила прочь. Мысли прохожих роились у нее в
голове, но она не находила в них ответов – одни вопросы.
Например, почему им всем так нужны деньги? И вообще,
что такое деньги? Она думала, это просто монеты, передава-
емые из рук в руки, но они так часто присутствовали в чу-
жих мыслях, смешанные с желаниями, страхами и надежда-
ми, что она заподозрила тут какую-то тайну, в которой еще
предстояло разобраться.

Переплетение улиц привело ее в более респектабельный
район, где в витринах магазинов были выставлены платья и
туфли, шляпы и украшения. Перед витриной модной лав-
ки она остановилась, чтобы поглазеть на огромную немыс-



 
 
 

лимую шляпу, красующуюся на специальной подставке: ши-
рокая лента вдоль тульи была украшена блестящей сеткой,
искусственными цветами и гигантским страусовым пером.
Словно зачарованная, она наклонилась поближе к витрине,
положила на нее руку, и тонкое стекло вдруг разлетелось
вдребезги.

Спасаясь от града осколков, она отскочила к краю тротуа-
ра. В магазине две хорошо одетые женщины с ужасом смот-
рели на нее, прижимая ладони ко рту.

– Простите, – прошептала Голем и побежала.
Теперь она испугалась по-настоящему и неслась по пе-

реулкам и оживленным улицам, стараясь только не врезать-
ся во встречных прохожих. Одни кварталы сменяли другие,
и все они были разными. Неопрятного вида покупатели и
сердитые торговцы обменивались оскорблениями на дюжи-
не разных языков. Мальчишки, еще недавно игравшие на
тротуаре в мяч, и малолетние чистильщики обуви, зажавшие
под мышкой свои орудия труда, спешили домой и мечтали
о вкусном ужине.

Обилие новых впечатлений притупляло ее чувства и ту-
манило мысли. Она шла на восток, куда указывали сгущаю-
щиеся тени, и скоро оказалась в районе, непохожем на сосед-
ние: здесь не было такого хаоса на улицах и люди казались
более степенными. Продавцы опускали маркизы над окнами
и запирали свои магазины. Бородатые мужчины парами хо-
дили по тротуарам и о чем-то серьезно беседовали. Женщи-



 
 
 

ны, остановившись на углу, болтали с товарками; в руках у
них были перевязанные бечевкой пакеты, а за подолы цеп-
лялись дети. Все они говорили на том же языке, на котором
она разговаривала с Ротфельдом и который знала с того мо-
мента, как впервые открыла глаза. После сегодняшней кру-
говерти языков и слов услышать его снова было приятно.

Женщина замедлила шаг и огляделась. Она стояла у
крыльца высокого дома. Весь день ей попадались на глаза
мужчины и женщины, старые и молодые, сидящие на точно
таких же ступенях. Она подобрала юбку и села. Нагретый за
день камень был еще теплым. Она разглядывала лица вхо-
дящих и выходящих людей. Они шли погруженные в себя,
ничего не замечая вокруг, измученные и отрешенные. Нача-
ли возвращаться с работы мужчины с печатью усталости на
лицах и с голодом в животах. Из их мыслей она знала все
о блюдах, ожидающих их дома: толстые куски черного хле-
ба, намазанные смальцем, селедка и маринованные огурцы,
кружки водянистого пива. Знала об их надеждах на прохлад-
ный ветерок и хороший ночной отдых.

Одиночество, будто физическая усталость, обволакивало
женщину и вытягивало из нее силы. Она понимала, что не
может сидеть на крыльце вечно и рано или поздно должна
будет уйти, но пока ей казалось проще оставаться здесь. Она
положила голову на кирпичную балюстраду. Пара малень-
ких коричневых птичек прыгала в пыли у самого крыльца,
нисколько не опасаясь проходящих мимо ног. Одна из них



 
 
 

вспорхнула на ступеньку и оказалась совсем рядом. Несколь-
ко раз острым клювиком она ударила теплый камень, а по-
том неожиданно подскочила и села Голему на колено.

Женщина удивилась, но осталась неподвижной; птичка
прыгала по ее бедру, склевывая с юбки остатки речного
ила. Маленькие коготки царапали кожу через тонкую ткань.
Очень, очень медленно женщина протянула руку, и птичка
села ей на ладонь. Другой рукой она осторожно погладила
мягкие перышки у нее на спинке, почувствовала, как бьет-
ся крошечное сердечко. Женщина улыбнулась, а птичка на-
клонила голову набок и посмотрела на нее круглым немига-
ющим взглядом, а потом несколько раз клюнула ее пальцы,
будто они были просто кусками земли. Еще несколько се-
кунд они рассматривали друг друга, а потом птичка улетела.

Удивленная женщина посмотрела ей вслед и обнаружила
пожилого мужчину, наблюдающего за ней из-за угла овощ-
ной лавки. Он, как и она, был одет не по погоде – в чер-
ное шерстяное пальто. Из-под пальто выглядывал край бе-
лой ленты. Седая борода была аккуратно подстрижена, а ли-
цо под полями шляпы изрезано глубокими морщинами. Он
смотрел на нее совершенно спокойно, но в его мыслях яв-
ственно слышался страх: Неужели она и вправду то, что я
думаю?

Голем поспешно встала и, не оглядываясь, пошла прочь.
На пути ей встретилась толпа мужчин и женщин, только
что вышедших со станции «Вторая авеню», и она постара-



 
 
 

лась смешаться с ними. Вместе они пошли вперед по улице,
но постепенно толпа редела: люди сворачивали в переулки
или заходили в двери домов. Наконец, завернув за угол, она
осмелилась оглянуться. Мужчины в черном пальто не было
видно.

Успокоившись, она вернулась на улицу и пошла дальше
на восток. Здесь воздух опять пах морем, солью, угольным
дымом и машинным маслом. Большинство лавок уже было
закрыто, а торговцы с тележек упаковывали свой товар: под-
тяжки и дешевые брюки, кастрюли и сковородки. Что она бу-
дет делать ночью? Наверное, найдет какое-нибудь безопас-
ное место и станет ждать утра.

Вдруг, словно удар ножом, ее пронзил чей-то непереноси-
мый голод. Смуглый чумазый мальчишка стоял на краю тро-
туара, не сводя глаз с торговца, потеющего над своим лотком.
Какой-то человек в рубашке протянул ему монету. Торговец
отвернул прикрывающий лоток лист пергамента и вытащил
наружу кусок теста размером со свой кулак. Мужчина впил-
ся в пирожок зубами и, замахав ладонью перед обожженным
ртом, двинулся в ее сторону. Голод мальчика сделался еще
острее и мучительнее.

Если бы мальчик не был таким голодным, если бы мужчи-
на не проходил так близко и, главное, если бы все пережитое
за день не притупило ее чувства осторожности, возможно,
она смогла бы сдержаться и уйти прочь. Но ей не повезло.
Голод мальчика одолел ее. Ведь еда нужна ему куда больше,



 
 
 

чем этому здоровяку.
Еще не успев додумать эту мысль, она вырвала пирожок

из пальцев мужчины и протянула мальчику. Через секунду
тот уже несся по улице со всей скоростью, на которую был
способен.

Мужчина схватил ее за руку.
– Я не понял, ты что это сделала?! – рявкнул он.
– Простите, – начала она и хотела все объяснить, но он

уже побагровел от ярости:
– Воровка! Ты за это заплатишь!
На них начали оглядываться. Какая-то старуха подскочи-

ла к мужчине.
– Я все видела! – сообщила она, свирепо глядя на Голе-

ма. – Она стащила ваш книш и отдала его мальчишке. Что
скажешь, деваха?

Женщина испуганно огляделась. Вокруг них уже начала
собираться толпа из желающих знать, чем все это кончится.

– Пусть платит! – выкрикнул кто-то.
– У меня нет денег, – пролепетала она.
По толпе пробежал мстительный смех. Они жаждали

скандала и жестокой кары для преступницы, их сердитые же-
лания летели в нее, будто брошенные камни.

На минуту женщину охватила паника, но потом так же
быстро отпустила. Казалось, время замедлилось и растяну-
лось. Цвета сделались ярче и контрастней, а заходящее ве-
чернее солнце сияло, как в полдень. «Зовите полисмена!» –



 
 
 

крикнул кто-то, и чужая речь показалась ей замедленной и
неясной. Она закрыла глаза, чувствуя себя будто на краю без-
донной пропасти, в которую вот-вот свалится.

– В этом нет необходимости, – послышался чей-то голос.
Внимание толпы мгновенно сместилось, и пропасть пере-

стала казаться такой уж бездонной. Голем перевела дух и от-
крыла глаза.

Это был тот старик в черном пальто, который наблюдал
за ней из-за угла овощной лавки. Он быстро приближался к
ней с озабоченным лицом, раздвигая толпу.

– Этого достаточно за ваш книш? – спросил он, вручая
здоровяку монету. Потом медленно, чтобы не напугать, он
взял женщину за локоть. – Пойдем со мной, милая. – Его
голос оказался мягким, но твердым.

Разве у нее был выбор? Либо он, либо распаленная толпа.
Нерешительно она сделала шаг туда, куда тянул ее старик.
Здоровяк тем временем озадаченно рассматривал монету.

– Здесь слишком много, – буркнул он.
– Тогда пустите оставшиеся деньги на какое-нибудь доб-

рое дело, – посоветовал старик.
Толпа, лишенная развлечения, начала неохотно расхо-

диться. Скоро женщина и старик остались на тротуаре вдво-
ем. Он еще раз внимательно посмотрел на нее, потом накло-
нился поближе и вроде бы даже понюхал воздух вокруг нее.

– Так я и думал, – огорченно проговорил он. – Ты голем.
В ужасе она отпрянула и уже собралась бежать.



 
 
 

– Нет, пожалуйста, не надо, – торопливо сказал старик. –
Пошли со мной, тебе нельзя просто так бродить по улицам.
Кто-то еще может догадаться.

Бежать или остаться? Он все-таки спас ее и совсем не ка-
зался сердитым – просто озабоченным.

– Куда мы пойдем? – спросила она.
– Ко мне домой. Это недалеко.
Женщина не знала, стоит ли ему доверять, но он был прав:

она не может бродить по улицам вечно. Она решила дове-
риться. Надо ведь доверять хотя бы кому-то.

– Хорошо, – кивнула она.
Они пошли по улице в ту сторону, откуда она пришла.
– Скажи мне, – повернулся к ней старик, – где твой хозя-

ин?
– Он умер в море два дня назад. Мы плыли из Данцига.
– Какое несчастье, – покачал головой старик, и она не по-

няла, относится это к смерти Ротфельда или ко всей ситуа-
ции в целом. – Значит, раньше ты жила в Данциге?

– Нет, раньше я вообще не жила. Хозяин оживил меня уже
в море, как раз перед самой своей смертью.

Это удивило его.
– Ты хочешь сказать, что тебе всего два дня от роду? По-

разительно. – Он свернул за угол, и женщина последовала за
ним. – И как же ты прошла формальности на острове Эллис?
Сама?

– А я там не была. Офицер на пароходе начал задавать мне



 
 
 

вопросы, потому что у меня не было документов. И я просто
прыгнула в воду.

– Похоже, ты довольно сообразительна.
– Я не хотела, чтобы они меня забрали.
– Понятно.
Они все шли назад по тем улицам, которые она уже виде-

ла. Солнце давно спряталось за домами, но небо было все
еще светлым и распаленным после целого дня жары. Из до-
мов начали снова появляться дети, поужинавшие и предвку-
шающие последнее перед сном приключение.

Мужчина шел молча. Она подумала, что даже не знает его
имени, но не решилась спросить – так глубоко он ушел в свои
мысли. Женщина их чувствовала и знала, что во всех при-
сутствует она. Что же мне делать с ней? Вдруг, будто в све-
те молнии, она увидела себя, поверженную, превратившую-
ся в бесформенную кучку грязи и глины посреди мостовой.

Она резко остановилась и замерла. Но вместо паники ею
овладела глубокая, безнадежная усталость. Может, так будет
лучше. Все равно для нее нет ни места, ни смысла в этой
жизни.

Старик заметил, что ее больше нет рядом, и в тревоге
обернулся:

– В чем дело?
– Ты знаешь, как меня уничтожить.
Пауза.
– Да, – наконец осторожно признался он, – знаю. В наши



 
 
 

дни мало кто владеет этим умением. А откуда тебе это из-
вестно?

– Я увидела это в твоих мыслях. Ты об этом думал. Ты
этого даже хотел несколько мгновений.

Старик озадаченно нахмурился, а потом невесело рассме-
ялся.

– Кто тебя сделал? – спросил он. – Твой покойный хозяин?
– Нет, я не знаю, кто меня сделал.
– Он, несомненно, был очень искусен, умен и совершенно

безнравствен. – Он тяжело вздохнул. – Ты умеешь чувство-
вать чужие желания?

– И страхи, – добавила она. – С тех пор, как умер мой
хозяин.

– Ты поэтому украла книш? Для того чумазого паренька?
– Я не хотела красть, – объяснила она. – Просто он был

очень голоден.
– И ты не смогла противостоять его желанию, – закончил

он, а она кивнула. – Этим надо будет заняться. Возможно,
после некоторой тренировки… Ну ладно, это может подо-
ждать. Сейчас надо решить более простые вопросы, напри-
мер с твоей одеждой.

– Значит… вы не станете уничтожать меня?
Он покачал головой:
– Человек может пожелать чего-нибудь на миг и тут же

отказаться от этого желания. Тебе надо научиться судить о
людях по их делам, а не по мыслям.



 
 
 

Немного поколебавшись, она заговорила снова.
– Вы единственный, кто был со мной добр после смерти

хозяина. Если вы думаете, что лучше меня уничтожить, я не
стану противиться.

Старик, казалось, был поражен ее словами.
– Неужели эти два дня на земле оказались для тебя таки-

ми трудными? Да, думаю, так оно и было. – Он ласково по-
ложил руку ей на плечо; его глаза были совсем черными, но
добрыми. – Я – раввин Авраам Мейер, – представился он. –
Если хочешь, я возьму тебя под свою защиту и стану твоим
наставником. Я дам тебе дом, научу, чему смогу, и вместе
мы решим, что делать дальше. Согласна?

– Да, – с облегчением ответила она.
– Ну и хорошо. Тогда пошли, мы уже почти дома.
Равви Авраам Мейер жил в одном из многих почти одина-

ковых многоквартирных домов с фасадом, потемневшим от
грязи и копоти. Вестибюль был темным и тесным, но чистым;
ступени протестующе скрипели у них под ногами. Женщи-
на заметила, как тяжело дышит ее спутник, поднимаясь по
лестнице.

Его квартира располагалась на пятом этаже. Прямо из уз-
кой прихожей дверь вела в тесную кухню с раковиной, пли-
той и холодильным ящиком. На веревке над раковиной сох-
ли носки. Грязное белье, ожидающее стирки, лежало кучей
на полу. На плите стояла стопка немытых тарелок.

– Я не ждал гостей, – смущенно объяснил равви.



 
 
 

В спальне хватило места только для кровати и шкафа.
К кухне примыкала маленькая гостиная с большим окном
и мягким глубоким диваном, обитым выцветшим зеленым
бархатом. Рядом стоял маленький деревянный столик и два
стула. Вдоль одной стены выстроились шеренги книг со ста-
рыми, потрескавшимися корешками. Другие книги были
сложены в высокие шаткие стопки прямо на полу.

– У меня немного имущества, – сказал старик, – но мне
хватает. Пока это будет и твой дом.

Женщина стояла посреди гостиной, не решаясь испачкать
диван своим грязным платьем.

– Спасибо, – сказала она и вдруг заметила окно.
Снаружи уже стемнело, и освещавшие гостиную газовые

лампы отражались в стекле. Она увидела в нем фигуру моло-
дой женщины, словно наложенную на здание напротив. Она
чуть приподняла и потом опустила руку, и женщина в окне
сделала то же самое. Словно зачарованная, Голем приблизи-
лась к ней.

– Да, – прошептал равви, – ты ведь еще ни разу не видела
себя.

Женщина внимательно изучала отражение собственного
лица, провела руками по волосам, слипшимся после купания
в реке. Слегка потянула одну прядь. Что будет с ними даль-
ше: отрастут ли они или навсегда останутся одной длины?
Языком она пробежала по зубам, потом вытянула вперед ру-
ки. Ногти были короткие и квадратные. На левом указатель-



 
 
 

ном пальце ноготь рос немного косо. Интересно, кто-нибудь,
кроме нее, когда-нибудь заметит это?

Равви наблюдал за тем, как Голем изучает себя.
– Твой создатель был очень талантлив, – заметил он, но в

его тоне ей послышалась нотка осуждения.
Она опять взглянула на свои пальцы. Ногти, зубы и воло-

сы были определенно сделаны не из глины.
– Надеюсь, – сказала она, следя за движением собствен-

ного рта, – никто не пострадал, когда он создавал меня.
– Я тоже на это надеюсь, – печально улыбнулся равви. –

В любом случае что сделано – то сделано, и ты ни в чем не
виновата. А сейчас мне надо выйти купить тебе какую-ни-
будь чистую одежду. А ты пока располагайся здесь. Я скоро
вернусь.

Оставшись одна, она какое-то время еще изучала свое от-
ражение в стекле, а потом задумалась. Что, если бы равви не
пришел ей на помощь? Что было бы с ней тогда? Она стоя-
ла посреди разъяренной толпы и чувствовала, что мир рас-
падается на части, что ей предстоит шагнуть в… Куда? Она
не знала. Но в тот момент она была спокойна. Почти безмя-
тежна. Как будто все беспокойства и горести должны вот-
вот оставить ее. Вспомнив об этом, она вздрогнула от страха,
причин которого и сама не понимала.

Было уже поздно, и большинство магазинов закрылись, но
равви знал, что в районе Бауэри найдется пара работающих



 
 
 

лавок, где ему охотно продадут женское платье и что-нибудь
из белья. Вообще-то, такие расходы были ему не по карма-
ну: помимо маленькой пенсии от своей бывшей общины, он
жил только на то, что зарабатывал, обучая ивриту мальчи-
ков, готовящихся к бар-мицве. Но делать нечего. С опаской
он углубился в сомнительный район, стараясь держаться по-
дальше от пьяных мужчин и от женщин, ожидающих клиен-
тов у опор надземки. На Малберри-стрит нашелся открытый
магазин женской одежды, и он приобрел в нем блузку с длин-
ными рукавами, юбку, халат, сорочку, панталоны и чулки
с подвязками. Поколебавшись, равви добавил к покупкам и
ночную рубашку. Конечно, для сна она голему не понадобит-
ся, но в этом магазине он чувствовал себя очень неловко и
был совсем сбит с толку; кроме того, не может же она носить
халат прямо на голое тело. Продавец с осуждением смотрел
на его черное длинное пальто, но деньги принял охотно.

Взяв перевязанный бечевкой пакет с покупками, рав-
ви в глубокой задумчивости отправился обратно. Конечно,
непросто будет жить с кем-то, кто читает все твои желания
как открытую книгу. Начнешь то и дело одергивать себя: «Не
думай об этом» – и в конце концов дойдешь до мании пре-
следования. Значит, придется быть совершенно честным с
собой и с ней, ничего не бояться и ничего не скрывать. Это-
му надо будет учиться. Но любая попытка что-то скрыть или
смягчить окажет ей плохую услугу. Большой мир жесток, и
ей надо привыкнуть к этому.



 
 
 

Решение пригласить ее под свой кров еще будет иметь
очень и очень большие последствия, он знал это с того само-
го момента, когда понял, кто она такая, и решил сохранить
ей жизнь. Равви Авраам Мейер, уже десять лет вдовствую-
щий и бездетный, готовил себя к спокойной и одинокой ста-
рости и мирной кончине. Но всемогущий Господь, похоже,
задумал для него нечто другое.

 
* * *

 
Бутрос Арбели открыл дверь в тесной прихожей и шагнул

в сторону, приглашая гостя войти:
– Ну вот – мой дворец. Невелик, конечно, но все равно

будь здесь гостем, пока не найдем тебе другого жилья.
Джинн настороженно заглянул внутрь. «Дворец» Арбе-

ли оказался крошечной темной комнатушкой, где с трудом
помещались кровать, маленький шкаф и полукруглый сто-
лик, придвинутый вплотную к почерневшей раковине. Ста-
рые обои тут и там отставали от стен. Правда, пол оказал-
ся неожиданно чистым: в честь своего гостя Арбели запихал
все грязное белье в шкаф и не без труда запер дверцу.

Разглядывая эту конуру, Джинн почувствовал такой ост-
рый приступ клаустрофобии, что с трудом заставил себя пе-
решагнуть порог.

– Арбели, но эта комната не годится для двоих. Тут и од-
ному-то тесно.



 
 
 

Они были знакомы чуть больше недели, и Арбели уже по-
нимал: для того чтобы их договор мог осуществиться, ему
придется мириться с некоторой бесцеремонностью, если не
сказать высокомерием, своего гостя.

– А зачем мне больше? – пожал он плечами. – Все дни
я провожу на работе, а сюда прихожу только спать. – Же-
стом разделив комнату пополам, он продолжал: – Натянем
поперек простыню, поставим раскладушку. И тебе больше
не придется спать в мастерской.

Джинн взглянул на Арбели так, словно тот сказал что-то
оскорбительное:

– Я и не сплю в мастерской.
– А где же ты тогда спишь?
– Арбели, я вообще не сплю.
Жестянщик открыл рот. Такое даже не приходило ему в

голову. Вечерами, отправляясь домой, он оставлял Джинна
за работой: тот терпеливо осваивал тонкости лужения. Воз-
вращаясь утром, он опять заставал его за работой. В кладов-
ке валялся соломенный матрас, на котором сам Арбели но-
чевал, когда у него не было сил дойти до дому, и он считал,
что Джинн спит на нем же.

– Что значит – не спишь? Совсем не спишь?
– Совсем, и очень этому рад. Такая бессмысленная трата

времени.
– А мне нравится спать, – горячо возразил Арбели.
– Это потому, что ты устаешь.



 
 
 

– А ты не устаешь?
– Совсем не так, как ты.
– Если бы я не спал, то не видел бы снов, – задумчиво

проговорил Арбели и нахмурился. – Ты хоть знаешь, что та-
кое сны?

– Да, я знаю, что такое сны. Я умею в них проникать.
– Проникать в сны? – побледнел Арбели.
– Да, это очень редкий дар. Им владеют только высшие

кланы джиннов. – И опять Арбели уловил этот легкий от-
тенок превосходства. – Но я могу проникать в чужие сны,
только когда нахожусь в своем истинном облике. Так что мо-
жешь не волноваться – твоим снам ничего не грозит.

– Ну что ж, все равно добро пожаловать в мое…
– Арбели, я не хочу здесь ни жить, – раздраженно прервал

его Джинн, – ни спать. Пока я лучше останусь в мастерской.
– Но ты же сам говорил… – Арбели замолчал, не желая

продолжать.
«Я сойду с ума, если ты будешь держать меня в этой клет-

ке», – эти недавние слова Джинна показались жестянщику
обидными. Чтобы их план осуществился, надо было скры-
вать Джинна от чужих взглядов до тех пор, пока он не осво-
ит ремесло настолько, чтобы сойти за подмастерье. А потому
весь день ему приходилось прятаться в темном чулане при
мастерской, таком же крошечном, как и спальня жестянщи-
ка. Арбели понимал, как страдает от этого Джинн, но все-
таки обидно, когда тебя считают тюремщиком.



 
 
 

– Наверное, и мне бы не понравилось всю ночь сидеть в
комнате и смотреть на спящего, – признал он.

– Вот именно. – Джинн присел на краешек кровати и еще
раз огляделся. – И ведь правда, Арбели, тут просто ужасно!

Вид у него был до того удрученный, что Арбели не выдер-
жал и рассмеялся.

– По-моему, здесь совсем неплохо, – сказал он. – Просто
ты привык к другому.

– Да, я привык к другому. – Джинн задумчиво потер брас-
лет на запястье. – Представь себе, что ты спишь и видишь
свои человеческие сны, а потом просыпаешься в совершенно
незнакомом месте. Руки и ноги у тебя скованы, а сам ты при-
вязан к вбитой в землю палке. Ты даже не представляешь,
кто и как сотворил это с тобой. Не знаешь, сможешь ли ко-
гда-нибудь освободиться. Ты находишься так далеко от до-
ма, что и вообразить невозможно. А потом какое-то стран-
ное существо находит тебя и восклицает: «Ну надо же, это
ведь Арбели! А я-то думал, что они бывают только в сказках!
Надо пока тебя спрятать, а потом ты притворишься одним
из нас, чтобы люди не пугались».

– Выходит, ты считаешь меня странным существом? – на-
хмурился Арбели.

– Ты вообще не понял, о чем я говорю. – Джинн откинул-
ся на спину и уставился на потолок. – Но да, это так. Люди
кажутся мне странными существами.

– Ты жалеешь нас. В твоих глазах мы слабы и несвободны.



 
 
 

Джинн задумался ненадолго.
– Вы так медленно двигаетесь, – наконец сказал он.
Они помолчали, потом Джинн вздохнул:
– Арбели, я обещал не выходить из мастерской, пока ты не

скажешь, что пора, и я сдержал обещание. Но я говорил тебе
правду. Если я в ближайшее время не найду средства хотя бы
частично вернуть себе свободу, я действительно сойду с ума.

– Прошу тебя, – взмолился Арбели, – еще несколько дней.
Если мы хотим, чтобы все получилось…

– Да-да, я знаю. – Джинн встал и подошел к окну. – Но
во всей этой истории у меня есть только одно утешение – то,
что судьба забросила меня в такое место, подобное которому
я даже вообразить себе не мог. И я намерен этим восполь-
зоваться.

Тысяча пустых предостережений готова была сорваться с
губ Арбели: опасности, подстерегающие чужака на ночных
улицах, шайки головорезов, непотребные дома и притоны
для курильщиков опиума. Но он посмотрел на Джинна, с
тоской глядящего в окно на убегающие в бесконечность кры-
ши, представил, каким слабым и несвободным тот кажется
самому себе, и только вздохнул:

– Пожалуйста, будь осторожен.

По сравнению с удушающей теснотой в спальне Арбели,
мастерская казалась почти просторной. Оказавшись в оди-
ночестве, Джинн сел за стол, отмерил нужное количество



 
 
 

олова и канифоли. С оловом приходилось обращаться осо-
бенно осторожно: если он слишком долго держал его в ру-
ках, оно просто таяло. Арбели терпеливо обучал его пайке,
но, когда за дело брался Джинн, олово просто стекало со
шва каскадом мелких капель. После нескольких попыток у
него начинало получаться, но терпение для этого требова-
лось бесконечное. Насколько проще было бы просто загла-
дить припой пальцем, но как раз этого делать и не следовало.

Больше всего раздражало то, что приходилось постоян-
но обуздывать единственный сохранившийся у него дар. Ни-
когда раньше он не задумывался о способностях, которыми
владел, пребывая в своем истинном облике. Если бы он мог
предвидеть, что когда-нибудь лишится их, то, вместо того
чтобы гоняться за караванами, проводил бы все время, ис-
следуя себя. Взять хотя бы умение проникать в чужие сны,
которым он, кажется, почти не пользовался.

Этой способностью, как и многими другими, разные кла-
ны джиннов были наделены в разной степени. Примитив-
ные гули или ифриты целиком овладевали телом человека,
делая это из озорства, злобы или мелочной мести. Одержи-
мый джинном человек на время превращался в беспомощ-
ную куклу и оставался таким до тех пор, пока джинну не на-
доедала эта жестокая игра. Жертве мог быть нанесен непо-
правимый вред, а иногда она погибала, не справившись с шо-
ком. Случалось, что джинн застревал в чужом сознании и
уже не мог самостоятельно выбраться, что кончалось безу-



 
 
 

мием для него и для жертвы. Человек мог считать себя счаст-
ливчиком, если в таком случае рядом оказывался опытный
шаман или волшебник, умеющий изгонять бесов. Однажды
Джинну довелось видеть своего младшего собрата, перенес-
шего подобную операцию. Обгоревшее, искореженное тело
дергалось между тлеющими ветвями чахлого деревца, вну-
шая одновременно отвращение и жалость. С тех пор Джинн
всегда старался подальше облетать это место.

Дар самого Джинна был куда тоньше, и ему не требова-
лось полностью овладевать душой и телом жертвы. Находясь
в своем истинном облике, он мог безболезненно проникать
в чужое сознание и наблюдать его изнутри, не будучи за-
меченным. Правда, это было возможно, лишь когда объект
его изучения находился в царстве сна и не мог противиться
вторжению. Всего несколько раз Джинн испытывал эту свою
способность, и только на животных. Так он узнал, что сны
змей состоят из вибраций и запахов; их длинные тела плотно
прижаты к земле, а языки то и дело высовываются, пробуя
воздух вокруг. Шакалы в своих желтых, красных и охряных
снах заново переживают дневную охоту, отчего дергаются их
лапы и щелкают челюсти. Проведя несколько таких опытов,
Джинн решил больше не экспериментировать: все это было
забавно, но потом он какое-то время чувствовал себя расте-
рянным, сбитым с толку и не без труда возвращался к под-
линному себе.

И никогда он не пытался проникнуть в сны человека. Хо-



 
 
 

дили слухи, что они опасны и полны меняющихся зыбких
картин, что в них легко заблудиться и застрять навсегда.
Волшебники, предостерегали старшие, могут намеренно за-
манить джинна в лабиринт грез, там запутать и превратить в
раба. Безумием было бы даже думать об этом, твердили они.
Джинн был уверен, что старики, как всегда, преувеличивают
опасность, но предпочитал не рисковать, даже когда в конце
дневного пути все караванщики засыпали мертвым сном.

Жалел ли он об этом сейчас, когда лишился способности
заглядывать в чужие сны? Возможно, но вряд ли он многое
потерял. В конце концов, размышлял он, отмеряя очередную
порцию олова, теперь он проводит в человеческом обществе
так много времени, что и без снов знает о них вполне доста-
точно.

 
* * *

 
Весенние дожди прошли, щедро напоив склоны песчаных

холмов в Сирийской пустыне. Скалы, долины и даже колюч-
ки покрылись нежной россыпью белых и желтых бутонов.

Джинн проплывал над своей долиной, любуясь этой новой
красотой. Дожди смыли пыль с его дворца, и тот весь свер-
кал, как драгоценность. И он собирался оставить все это, ра-
ди того чтобы вернуться к другим джиннам? Зачем? Здесь
его место, его дворец и его долина, теплое весеннее солнце
и первые цветы.



 
 
 

Но мысль о новой встрече с людьми уже овладевала его
сознанием. Он знал, что неподалеку от дворца находится
небольшая стоянка бедуинов. Он не раз замечал их кост-
ры, стада овец и людей верхом на лошадях, но пока предпо-
читал не приближаться. Сейчас ему захотелось узнать, чем
эти люди отличаются от тех, что странствуют с караванами.
Возможно, ему стоит, оставаясь на месте, понаблюдать за их
жизнью. Но стоит ли ограничивать себя наблюдением со сто-
роны, когда ему доступно и более интимное проникновение?

Какое-то движение внизу привлекло его внимание. Слов-
но в ответ на его мысли на гребне холма показалась юная
девушка-бедуинка. Она пасла небольшое стадо коз, и все ее
движения, как и этот солнечный день, были полны свежей
весенней энергией.

Повинуясь внезапному импульсу, Джинн опустился на па-
рапет своего дворца и прикоснулся рукой к голубоватому
стеклу.

Девушка на вершине холма вдруг замерла, увидев прямо
перед собой сверкающее чудо.

Потом она развернулась и, гоня перед собой коз, со всех
ног припустилась к дому. Джинн улыбнулся и задумался о
том, какие сны могут сниться столь юному существу.
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Шли дни, недели, и постепенно Голем и равви Мейер учи-
лись жить рядом друг с другом.

Им приходилось нелегко. Комнаты в квартире были ма-
ленькими и тесными, а сам равви уже давно привык к оди-
ночеству. Конечно, ему и раньше приходилось жить бок о
бок с другими людьми, а едва приехав в Америку, он делил
жилье с семьей из пяти человек. Но тогда он был моложе и
легче приспосабливался. А за последние годы одиночество
превратилось в единственную роскошь, которую равви мог
себе позволить.

Как он и предвидел, его дискомфорт не остался тайной
для Голема. Вскоре у нее появилась привычка располагаться
в комнате как можно дальше от него, словно, оставаясь на
месте, она пыталась стать невидимой. Наконец он усадил ее
и объяснил, что она не должна прятаться только потому, что
он находится в комнате.

– Но ведь вы хотите, чтобы меня тут не было.
– Да, хочу, но против своей воли. Моя лучшая часть зна-

ет, что ты можешь сидеть или стоять где хочешь. Тебе надо
научиться вести себя в соответствии с тем, что люди говорят
или делают, а не прислушиваться к тому, что они чувствуют
или чего боятся. У тебя есть дар заглядывать в чужие души,
и ты можешь увидеть в них множество некрасивых и непри-



 
 
 

ятных вещей, куда худших, чем мое нежелание находиться
с тобой в одной комнате. Будь к этому готова и научись не
обращать на них внимания.

Она слушала его, кивала, но ей было трудно – куда труд-
нее, чем равви мог предположить. Находиться с ним в одной
комнате, зная, что ее присутствие мешает ему, равнялось по-
стоянной пытке. Инстинкт, приказывающий ей быть полез-
ной, гнал ее прочь, а игнорировать его было так же невоз-
можно, как оставаться неподвижной, когда прямо на тебя
мчится трамвай. Она начинала суетиться, дергаться, ломать
то, что случайно попадалось под руку: ручка шкафа остава-
лась у нее в руке, подол платья, зацепившись за угол, с трес-
ком отрывался. Она пугалась, начинала многословно изви-
няться, равви уверял ее, что все это пустяки, но она чувство-
вала его раздражение, и от этого ей становилось еще хуже.

– Хорошо бы вы разрешили мне что-нибудь делать, – по-
просила она однажды.

Вскоре равви осознал свою ошибку. С самыми добрыми
намерениями он выбрал для нее худший из всех возмож-
ных вариантов – полную праздность. Осознав это, он быстро
сдался и разрешил ей заниматься уборкой, что раньше все-
гда делал сам.

Жизнь в квартире немедленно изменилась. Теперь у жен-
щины появилась цель, и она могла посвятить себя ей, забыв
про досадные помехи. Каждое утро она мыла оставшуюся
после завтрака посуду, потом бралась за тряпку и начинала



 
 
 

отскребать с плиты очередной слой грязи, скопившейся за
много лет, прошедших после смерти супруги равви. Потом
она застилала его постель, туго натягивая простыню на про-
давленный старый матрас. Потом стирала в кухонной рако-
вине все скопившееся грязное белье, не считая нижнего, к
которому он не разрешал ей прикасаться. Развешивала вы-
стиранные вещи над плитой, а те, что уже высохли, снимала,
гладила и складывала в шкаф.

– Мне теперь все время кажется, что я тебя использую, –
жаловался равви, наблюдая, как она ставит в буфет чистые
тарелки. – А мои ученики могут подумать, что я нанял слу-
жанку.

– Но мне нравится эта работа. Теперь мне гораздо спокой-
нее. И я хоть как-то могу отплатить вам за вашу доброту.

– Я не рассчитывал ни на какую плату, когда пригласил
тебя сюда.

–  Но мне так хочется,  – упрямо твердила она, вытирая
стол.

В конце концов равви смирился, подчиняясь неизбежно-
му, а также привыкнув к неиссякаемому запасу отглаженных
брюк и сорочек.

Друг с другом они старались говорить как можно тише. В
доме всегда стоял шум, не смолкающий даже ночью, но сте-
ны были тонкими, и соседи раввина непременно обратили
бы внимание на женский голос в его квартире. К счастью,
у Голема не было нужды посещать общую уборную в конце



 
 
 

коридора. Мылась она на кухне раз в день. Раввин в это вре-
мя сидел у себя в спальне или за столом в гостиной, погру-
женный в занятия или молитву. Тяжелее всего было, когда к
равви приходили ученики. За несколько минут до назначен-
ного времени женщина отправлялась в спальню и забиралась
под кровать. Потом раздавался стук в дверь, звук перестав-
ляемых в гостиной стульев, и голос учителя спрашивал: «Ну
что, выучил ты свой урок?»

Под кроватью было очень тесно. Матрас давно провис, и
пружины едва не задевали ее по носу. Лежать в таких усло-
виях неподвижно было мучительно. Она изо всех сил стара-
лась расслабиться, но скоро руки и ноги начинали подерги-
ваться. А в голову тем временем беспрепятственно лезла це-
лая армия нужд, упований и желаний разных людей: равви-
на и мальчика, которые оба только и мечтали, чтобы стрел-
ки часов двигались быстрее, женщины из комнаты внизу, у
которой непрерывно и мучительно болела нога, троих детей
из соседней квартиры, каждый из которых хотел непремен-
но играть с игрушкой, доставшейся другому, а кроме того,
чаяния и надежды остальных, более дальних соседей, насе-
лявших многоквартирный дом, похожий на маленький го-
род. Весь этот поток словно устремлялся в одно место, цен-
тром которого была она.

Чтобы заглушить этот непрерывный шум, равви совето-
вал ей сосредоточиться на других чувствах, и она прижима-
ла ухо к полу, слушая, как булькает в трубах вода, как матери



 
 
 

на идише ругают непослушных детей, как грохочут на кух-
нях кастрюли и сковородки и стрекочут швейные машинки.
А поверх всего этого раздавались глухое бормотание равви-
на и срывающийся молодой голос мальчика, читающего То-
ру. Иногда от скуки она начинала повторять слова вслед за
ними.

По ночам ей тоже приходилось трудно. Равви ложился в
десять и вставал в шесть, и целых восемь часов она была
предоставлена сама себе и чужим сонным путаным мыслям.
Чтобы время бежало быстрее, равви предложил ей читать, и
однажды она наугад вытащила книгу с полки:

…Приготовленную пищу можно ставить на плиту, топив-
шуюся соломой или бурьяном. Если же плита топилась ма-
ковым жмыхом или дровами, пищу на нее ставить нельзя,
пока угли не покроются пеплом или не будут выгребены. По-
следователи Шамая утверждают, что можно снимать пищу с
плиты, но нельзя ставить ее обратно. Последователи Гилеля
разрешают и это.

Тогда наставник спрашивает: «Означает ли выражение
„нельзя ставить“, что пищу „нельзя возвращать“, но если ее
и не снимали, то можно ли оставить ее на плите?»

Ответ на этот вопрос можно разделить на две части…
Она захлопнула толстый том и уставилась на кожаную об-

ложку. Неужели все книги такие? Обескураженная и немно-
го раздосадованная, остаток ночи она провела у окна, наблю-
дая за редкими прохожими.



 
 
 

Утром она рассказала равви о своей неудачной попытке.
Немного позже он вышел из дому за покупками, а вернув-
шись, вручил ей плоский пакет. Внутри оказалась тонень-
кая книжка с веселой разноцветной обложкой. Большой ко-
рабль, населенный разными животными, застыл на гребне
гигантской волны. На заднем плане разноцветные полосы
образовывали на небе полукруг, верхней своей частью каса-
ющийся облаков.

– Наверное, начинать лучше с этого, – сказал равви.
В ту ночь Голем познакомилась с Адамом и Евой, с Каи-

ном и Авелем, узнала про Ноев ковчег и про радугу – символ
Божественного прощения. Она прочитала о том, как Авраам
и Исаак поднялись на гору, о едва не принесенной жертве
и ее последствиях. Прочитанное показалось ей очень стран-
ным. Сами рассказы были незамысловатыми и читались лег-
ко, но она не понимала, как следует относиться к этим лю-
дям. Жили они на самом деле или были придуманы? Об Ада-
ме и Ное говорилось, что они якобы прожили несколько сот
лет, но разве такое возможно? Равви, самому старому чело-
веку, которого она встретила за свою короткую жизнь, до
столетия оставалось еще очень много. Выходит, книжка вра-
ла? Но равви всегда так щепетильно относился к правде. Ес-
ли в этой книжке – ложь, зачем он дал ее Голему?

Она перечитала книжку три раза, пытаясь понять этих
давно ушедших людей. Все их побуждения, потребности и
страхи были чересчур очевидны. «И Адам с Евой посмот-



 
 
 

рели друг на друга и увидели, что они голые, и устыдились
своей наготы», «И позавидовал Каин брату своему, поднял-
ся и убил его». Как не похоже это на жизнь окружающих ее
людей, которые норовят поглубже запрятать свои желания.
Она вспомнила, как равви советовал судить о людях не по
их мыслям, а по делам. И судя по делам тех, о ком говори-
лось в этой книге, прямое следование своим побуждениям и
желаниям вело прямиком к беде и позору. Но неужели все
желания так дурны? А как же тот голодный мальчик, для ко-
торого она украла книш? Если человек умирает от голода,
что плохого в его желании поесть? Или женщина из квар-
тиры в конце коридора? Ее сын торгует товаром вразнос в
месте, которое называется Вайоминг, а она только и живет
ожиданием письма от него или какого-нибудь знака, что он
жив и здоров. Такое желание тоже кажется естественным и
правильным. Но с другой стороны, что она знает о жизни?

Утром, когда равви спросил ее о прочитанной книге, она
не сразу ответила, потому что искала нужные слова.

– Все эти люди, они жили на самом деле?
Равви удивленно поднял бровь:
– И от этого будет зависеть твое отношение к книге?
– Не знаю. Но по-моему, они чересчур простые, чтобы

быть настоящими. Только у них возникает желание, и раз –
они спешат его исполнить. А желания-то у них немаленькие.
Не то что они хотят новую шляпку или кусок хлеба. Они же
совершают очень серьезные поступки. Как Адам и Ева с яб-



 
 
 

локом. Или Каин, когда он убил Авеля. – Она сосредоточен-
но нахмурилась. – Конечно, я пока мало живу на свете, но
мне кажется, это как-то ненормально.

– Ты ведь видела, как дети играют на улице? Скажи, часто
они противятся своим желаниям?

– Я понимаю, что вы хотите сказать, но ведь эти рассказы
совсем не о детях.

– В каком-то смысле как раз о детях. Это ведь были пер-
вые люди на земле. Все их поступки и все решения были са-
мыми первыми. Вокруг не было общества, чтобы их судить, а
у них не было примеров, к которым можно обратиться. Толь-
ко Всевышний мог объяснить им, что хорошо, а что плохо.
И если Его слова шли вразрез с их желаниями, они, как дети,
могли и не послушаться. И тогда им приходилось платить за
последствия своих поступков. Но скажи мне – чтение, похо-
же, не особенно помогло тебе скоротать время?

– Я старалась! – виновато сказала она. – Просто трудно
так долго сидеть неподвижно!

Равви вздохнул. Он очень надеялся, что чтение станет для
нее радостью и поможет решить их проблему. Похоже, ни-
чего с этим не получится. Природу не обманешь.

– Если бы только мне можно было выходить по ночам из
дому, – тихо взмолилась женщина.

Равви покачал головой:
– Боюсь, это невозможно. Ночью по улицам гуляют только

особы дурного поведения. Ты можешь стать жертвой непри-



 
 
 

стойных приставаний и даже насилия. Мне жаль, но это так.
Зато я думаю, тебе пора начать выходить на улицу днем. Мы
могли бы прогуляться вместе, после того как я проведу все
занятия. Ты бы этого хотела?

Лицо Голема вспыхнуло от радости, и остаток утра она
драила и без того безукоризненно чистую кухню с двойным
усердием.

Когда ушел последний ученик, равви рассказал ей о сво-
ем плане совместной прогулки. Он выйдет из дому первым,
а она последует за ним ровно через пять минут. Они встре-
тятся в нескольких кварталах от дома на заранее оговорен-
ном углу. Он вручил ей старую шаль своей жены, соломен-
ную шляпку и перевязанный бечевкой пакет с парой книжек.

– Иди так, словно направляешься куда-то по делу, но не
слишком быстро. Если понадобится, смотри, как ходят по
улицам другие женщины, и подражай им. Я буду ждать тебя.

Он ободряюще улыбнулся ей и ушел.
Женщина ждала, не спуская глаз с часов, тикающих на

полке. Прошло три минуты. Четыре. Пять. С пакетом в руке
она вышла в коридор, заперла дверь, спустилась по лестнице
и шагнула на залитую полуденным солнцем улицу. Она впер-
вые покинула квартиру, с тех пор как поселилась у равви.

На этот раз она была более или менее готова к немедленно
обрушившемуся на нее потоку чужих желаний, и все-таки их
концентрированная сила испугала ее. Охваченная мгновен-
ной паникой, она даже захотела вернуться в дом, но это было



 
 
 

невозможно – ее ведь ждал равви. Женщина еще раз окинула
взглядом непрерывный поток транспорта и пешеходов, раз-
носчиков с их лотками и лошадей, крепко, точно талисман,
прижала к боку пакет с книжками и храбро шагнула вперед.

Тем временем равви ждал на углу и тоже нервничал. Его
обуревали тревожные мысли. Сначала он подумывал о том,
чтобы издали проследить за Големом и лично убедиться, что
ей ничего не грозит, но от этой идеи пришлось отказаться.
С ее сверхъестественной чуткостью она моментально почув-
ствует его присутствие, а ему ни в коем случае не хотелось бы
потерять или обмануть ее доверие. Поэтому равви поступил
так, как было договорено: отправился на угол и стал ждать.
Он решил, что заодно испытает и себя: сможет ли он жить с
сознанием того, что она в одиночку осваивает большой мир,
а он ничем не в силах ей помочь?

Он от всей души надеялся, что они оба успешно прой-
дут испытание, потому что продолжать прежнее существо-
вание с каждым днем становилось все тяжелее. Его гостья
была скромна и нетребовательна, и все-таки ее постоянное
присутствие угнетало старика. Как о самой большой роско-
ши он мечтал о простом удовольствии почитать газету, сидя
за чашкой чая в нижней сорочке и кальсонах.

Имелись у него и более серьезные поводы для беспокой-
ства. В самом нижнем ящике комода, под аккуратно сложен-
ным зимним пальто, лежала сумочка с завязками, которую
равви обнаружил в кармане ее куртки. В сумочке имелся



 
 
 

мужской бумажник с несколькими купюрами, элегантные се-
ребряные часы на цепочке, правда безнадежно испорченные
после пребывания в воде, и маленький клеенчатый конверт.
На конверте тонким неровным почерком была выведена над-
пись на иврите: «КОМАНДЫ ДЛЯ ГОЛЕМА», а внутри ле-
жал вчетверо сложенный листок с несколькими строчками,
к счастью или к несчастью пережившими путешествие под
водой. Равви заглядывал в конверт и знал, что в нем содер-
жится.

Сама женщина, видимо, совершенно забыла про сумочку,
но все-таки это было ее единственное имущество, оставше-
еся от покойного хозяина, и равви не был уверен, что посту-
пает правильно, скрывая его от Голема. С другой стороны,
если бы на остров Эллис высадился ребенок с пистолетом
в кармане, разве не разумно было бы конфисковать у него
оружие? И равви решил, что пока не станет показывать кон-
верт женщине.

Однако стоило вспомнить о конверте, как мысль его зара-
ботала в новом направлении. До этого он видел только два
способа решить судьбу Голема: либо уничтожить ее, либо
взять на себя заботу об ее защите и образовании. Но что, ес-
ли найдется и третий путь? Что, если он сумеет каким-либо
образом перепоручить женщину новому хозяину?

Насколько ему было известно, никто не делал такого
прежде. У него давно не осталось ни книг, ни советчиков,
способных помочь в таком трудном деле. Но все-таки совсем



 
 
 

отказываться от такой счастливой возможности ему не хоте-
лось. Пока он займется ее обучением и посмотрит, можно
ли подготовить ее для самостоятельной жизни. А уже потом
подумает, как осуществить свой план.

Все эти мысли вдруг вылетели у него из головы, потому
что он заметил в толпе знакомую высокую фигуру. Она тоже
увидела его, и ее лицо осветилось радостью. А он, широко
улыбаясь, уже спешил ей навстречу, сам немного напуган-
ный внезапной волной горькой и сладкой гордости, вдруг за-
топившей его сердце при виде этой женщины.

 
* * *

 
Далеко от Нью-Йорка, по другую сторону Атлантики, гер-

манский город Конин продолжал расти и богатеть, практи-
чески не заметив отъезда Отто Ротфельда. Единственной су-
щественной переменой там стала покупка бывшего мебель-
ного магазина Ротфельдов приезжим из Литвы, превратив-
шим его в модное кафе. Все соседи согласились, что эта пе-
ремена пошла району явно на пользу. Единственным в Кони-
не человеком, вспоминавшим Ротфельда, был пользующий-
ся дурной репутацией старый отшельник Иегуда Шальман,
тот самый, что изготовил голема. Шли недели, а потом и ме-
сяцы, тело Отто Ротфельда давно уже стало добычей мор-
ских течений и рыб, а Шальман, сидя вечером за стаканчи-
ком шнапса, частенько размышлял о неприятном молодом



 
 
 

человеке. Добился ли он успеха в Америке? Сумел ли ожи-
вить свою глиняную невесту?

Иегуде Шальману недавно исполнилось девяносто три го-
да. Никто не догадывался об его истинном возрасте, потому
что выглядел он не больше чем на семьдесят, а при желании
мог показаться еще моложе. Дожить до столь преклонных
лет ему помогли опасные и тайные знания, недюжинный ум
и, главное, великий страх смерти, преследовавший его с са-
мой юности. Он знал, конечно, что рано или поздно ангел
смерти явится за ним, раскроет Книгу жизни и смерти и за-
ставит Иегуду выслушать список его грехов. Потом ворота
распахнутся, и он полетит прямо в пламя геенны, где будет
по заслугам наказан за каждое свое злодеяние. А злодеяний
этих накопилось в его жизни немало.

И потому каждую минуту, свободную от продажи приво-
ротных зелий глупым деревенским девкам или не оставля-
ющих следов ядов измученным женам, Шальман посвящал
одной цели: как можно дольше отодвинуть встречу с ангелом
с его книгой. Он был человеком практическим, не склонным
к пустым размышлениям, и сам удивлялся тому, как часто
его мысли обращались к незадачливому торговцу мебелью.

Не всегда Иегуда Шальман вел такую жизнь, как теперь.
Когда-то раввины считали его своим лучшим учеником.

Он вгрызался в учебу так, словно только для этого и был
рожден. К пятнадцати годам он умел завести в тупик любо-



 
 
 

го своего наставника и так искусно распутывал хитросплете-
ния Талмуда, что учителя сами не замечали, как начинали
оспаривать ту самую позицию, в которую только что свято
верили. С гибкостью и силой ума юноши могло сравниться
только его благочестие и преданность Богу, до того неисто-
вая, что остальные ученики казались рядом с ним завзятыми
еретиками. Не раз и не два его учителя шептали друг дру-
гу в ночной тиши, что, возможно, ждать пришествия мессии
осталось не так уж долго.

Из него хотели поскорее вырастить раввина. Родители
Иегуды были счастливы; бедные, как самые последние кре-
стьяне, они отказывали себе во всем, чтобы дать сыну обра-
зование. В совете раввинов спорили, как поступить с юно-
шей дальше. Будет ли он максимально полезен своему на-
роду, если возглавит общину? Или его следует направить в
университет, где он будет обучать новое поколение?

За несколько недель до посвящения Иегуде Шальману
приснился сон.

Он шел по усыпанной каменными обломками тропе, бегу-
щей по бесприютной серой пустыне. Далеко-далеко впереди
маячила безликая стена высотой до неба, закрывающая весь
горизонт. Он устал и с трудом переставлял сбитые в кровь
ноги, но в том месте, где тропа встречалась со стеной, Иегу-
да вскоре разглядел маленькую дверцу размером не больше
человеческого роста. Исполненный странной, пугающей ра-
дости, остаток пути он проделал бегом.



 
 
 

Достигнув дверцы, он остановился и заглянул внутрь. То,
что лежало за ней, было окутано густым туманом. Он при-
коснулся к стене, она оказалась холодной как лед. Обернув-
шись, Иегуда увидел, что и тропинка, по которой он пришел,
теперь до самых его ног скрыта туманом. Во всем мирозда-
нии остались только стена, дверь в стене и он сам.

Иегуда шагнул внутрь.
Туман рассеялся, а стена исчезла. Он стоял на лугу посре-

ди зеленого разнотравья. Солнце проливало на него с неба
потоки тепла. Густой воздух пах землей и цветами. Неиз-
вестное прежде ощущение глубокого мира наполнило Иегу-
ду.

На краю луга под лучами солнца золотилась небольшая
рощица. Он знал, что среди деревьев стоит кто-то невиди-
мый и ждет его. Исполненный радости, он шагнул вперед.

В то же мгновение небо почернело, как во время грозы.
Иегуда почувствовал, как кто-то схватил и поднял его. А в
голове раздался голос: «Тебе здесь не место».

Луг и роща исчезли, его больше не держали, он падал…
падал…

А потом опять очутился на тропе и стоял на четверень-
ках среди каменных обломков. Все стало как прежде, только
впереди больше не было ни стены, никакой другой цели –
только камни и пустыня до самого горизонта, без надежды
на отдых или хотя бы передышку.

Иегуда Шальман проснулся в полной темноте, твердо



 
 
 

зная, что проклят.
Когда он сказал своим учителям, что уходит и никогда

не станет раввином, они рыдали по нему, как по мертвому.
Они умоляли объяснить, что заставило такого блестящего
ученика отказаться от своего предназначения. Но он ничего
не объяснял и никому не рассказал о своем сне, потому что
знал: они начнут уговаривать его и рассказывать сказки о де-
монах, морочащих головы праведникам фальшивыми про-
рочествами. Он сам точно знал, что все приснившееся ему –
правда, он только не понимал почему.

И Иегуда Шальман навсегда отказался от своих занятий.
Бессонными ночами он рылся в памяти, пытаясь понять, за
какой из своих грехов проклят. Конечно же, жизнь его не
была безупречной: иногда он грешил гордыней и излишним
рвением, а в детстве не раз дрался со своей сестрой и дер-
гал ее за косы, но всегда всеми своими силами он старался
соблюдать заповеди. И разве его промахи не возмещались
его добрыми делами? Он был таким хорошим сыном и та-
ким прилежным учеником! Самые мудрые и старые равви-
ны считали его чудом Господним! Если Иегуда Шальман не
стоил Божественной любви, то кто тогда стоил?

Вконец измучившись этими мыслями, Иегуда уложил
несколько книг и немного еды в дорогу, распрощался с пла-
чущими родителями и отправился в свой первый самостоя-
тельный путь. Ему было девятнадцать лет.

Время оказалось не слишком удачным для путешествий.



 
 
 

Конечно, довольно смутно Иегуда представлял себе, что их
местечко находится в Познанском великом княжестве, а то, в
свою очередь, входит в состав Пруссии, но все эти факты ка-
зались его учителям малозначительной чепухой, недостой-
ной внимания юноши, столь глубоко погруженного в жизнь
духа, а потому они на них никогда особенно не задержива-
лись. И только сейчас Иегуде открылась новая правда: он
был наивным, неопытным евреем без гроша в кармане, по-
чти не знающим польского языка и совсем не говорящим
по-немецки, с кучей знаний, которые оказались совершен-
но бесполезными в реальной жизни. Едва выйдя в путь, он
стал жертвой грабителей; приметив его узкую спину и тон-
кие черты, те приняли его за сына богатого купца, а осознав
свою ошибку, избили за напрасно причиненные хлопоты. А
вскоре он совершил ошибку, попросив еды в богатом немец-
ком селе. Бюргеры поколотили его и выбросили на дорогу.
После этого он решался заходить только в деревни побед-
нее, где он хотя бы понимал, что ему говорят. Ему очень хо-
телось снова заговорить на идише, но он избегал еврейских
местечек, потому что твердо решил навсегда распрощаться
с прежней жизнью.

Он пытался заниматься крестьянской работой, пахал зем-
лю и пас овец, но ко всему этому был плохо приспособлен.
Новых друзей он не завел, потому что был тощим и оборван-
ным евреем, произносящим польские слова так, словно они
пачкали ему рот. Частенько он застывал, опершись на лопа-



 
 
 

ту или совсем позабыв про тянущего плуг вола, и начинал
заново перебирать в памяти все свои прошлые грехи, и чем
больше он о них думал, тем многочисленнее они станови-
лись. Гордыня и леность, гнев, высокомерие и похоть – он
был виновен во всех, и ничто не могло перевесить их страш-
ной тяжести. Его душа походила на камень, испещренный
прожилками хрупкой породы: снаружи она казалась цельной
и крепкой, но пользы в ней не было никакой. Все раввины
ошибались на его счет. Только Всевышний знал о нем прав-
ду.

Однажды в жаркий полдень, когда он в очередной раз
углубился в свои мрачные мысли, забыв о работе, другой ба-
трак обругал его за лень. Иегуда, еще не придя в себя и вдруг
забыв польский, ответил ему куда более резко, чем собирал-
ся. В ту же секунду мужчина набросился на юношу. Вокруг
них скоро образовался кружок других работников, доволь-
ных тем, что высокомерный еврейчик наконец-то получит
заслуженную взбучку. В разгар драки Иегуда вдруг увидел
себя будто со стороны: вот он лежит на спине в пыли и из
носа его сочится кровь, а обидчик склонился над ним, и ру-
ка его уже занесена для нового удара, и со всех сторон они
окружены кольцом ухмыляющихся морд, словно демоны со-
брались, чтобы вершить над ним свой суд. В этот момент
вся скопившаяся в нем боль и ярость и отвращение к себе
достигли вдруг высшей точки. Не помня себя, он вскочил
на ноги и повалил своего обидчика на землю. Застывшие



 
 
 

от ужаса зрители смотрели, как Иегуда неистово колотил со-
перника по голове, словно хотел убить, пока чьи-то крепкие
руки не обхватили его сзади и не оттащили прочь. Он ярост-
но извивался в этих руках до тех пор, пока не вырвался на
свободу. И тогда Иегуда побежал. Местные стражи порядка
преследовали его до границы городка, но юноша не остано-
вился и потом. Из всего имущества у него оставалась толь-
ко та одежда, что была на нем. Уходя из дома, он был куда
богаче.

С этих пор Иегуда перестал составлять список своих гре-
хов. И без того было ясно, что душа его глубоко порочна. Он
избежал ареста и тюрьмы, но это служило слабым утешени-
ем: уже тогда он начал бояться другого суда – того, что на-
ходился вне человеческой власти.

Он отказался от крестьянского труда и вместо этого бро-
дил от города к городу, ища случайную работу. Он сколачи-
вал полки, подметал полы, кроил одежду. Платы не всегда
хватало на еду. Чтобы выжить, он начал воровать, и уже ско-
ро воровал, даже если в этом не было нужды. Как-то он на-
шел работу на мельнице: ссыпал муку в мешки и возил их
в город на продажу. У местного пекаря была хорошенькая
дочка с яркими зелеными глазами и ладной фигуркой. Она
любила крутиться поблизости, когда он разгружал муку в пе-
карне ее отца. Как-то он набрался храбрости и провел паль-
цами по ее плечу. Она ничего не сказала, но улыбнулась ему.
В другой приезд, осмелев и воспламенившись, он зажал ее в



 
 
 

углу и неуклюже обнял. Она засмеялась и убежала. Но в сле-
дующий раз она уже не смеялась. Они соединились на горе
мешков, и их жадные губы были густо покрыты мучной пы-
лью. Когда все кончилось, он слез с нее, дрожащими руками
привел себя в порядок, обозвал ее шлюхой и ушел. Когда он
приехал в следующий раз, она не ответила на его заигрыва-
ния, и он ударил ее по лицу. На мельнице его уже ждали ее
отец и полиция.

За домогательства и изнасилование Иегуду Шальмана
приговорили к пятнадцати годам тюрьмы. С той ночи, когда
в девятнадцать лет ему приснился сон, прошло два года.

Так начался третий этап его образования. В тюрьме Шаль-
ман изменился: он стал жестче и хитрее; он никогда не рас-
слаблялся, каждую минуту был настороже и научился с пер-
вого взгляда оценивать опасность, исходящую от приближа-
ющегося человека. Исчезли последние следы былой мягко-
сти, но скрыть интеллект он не мог. Сначала сокамерники
потешались над ним: костлявый, прочитавший кучу книг ев-
рей-доходяга, запертый вместе с убийцами! Они называли
его «равви», сначала с издевкой, но уже скоро начали обра-
щаться к нему, когда требовалось разрешить спор. Он им не
отказывал и выносил решения, в которых мудрость Талмуда
ловко сочеталась с моралью тюремного двора. Сокамерники
охотно прислушивались к его суждениям, и скоро даже над-
зиратели начали просить у него совета.

И все-таки он продолжал держаться обособленно, не спе-



 
 
 

шил стать частью тюремной иерархии, не заводил себе при-
ятелей и не пытался подкупить или задобрить охранников.
Остальные заключенные подозревали его в чистоплюйстве и
неуместной брезгливости, но он хорошо понимал, что истин-
ная сила находится у него в руках. Его решения были окон-
чательными и неоспоримыми и всегда более справедливы-
ми, чем вердикты любого суда. Его не любили за это, но зато
оставляли в покое. Так ему удалось выжить и через пятна-
дцать долгих лет покинуть тюрьму полным горечи и злости,
но физически невредимым.

В тридцать пять лет он вышел на свободу и скоро обна-
ружил, что, оставаясь за решеткой, находился куда в боль-
шей безопасности. Весь край был охвачен огнем войны. По-
ляки, не вынеся постоянных притеснений, поднялись про-
тив Пруссии на защиту своих земель и культуры и оказались
втянутыми в битву, в которой у них не было шансов на побе-
ду. Орды прусских солдат захватывали деревню за деревней,
растаптывали последние очаги сопротивления, грабили си-
нагоги и католические соборы. Оставаться в стороне от все-
го этого было невозможно. Шальман встретился на дороге с
отбившимся от своих прусским отрядом, и солдаты поколо-
тили его просто для удовольствия. Не успели зажить его ра-
ны, как то же самое сделала банда польских ополченцев. Он
пытался найти какую-нибудь работу в деревнях, но тюрьма
наложила на его облик неизгладимый отпечаток, заострила
черты, сделала взгляд расчетливым и хитрым, и никто не хо-



 
 
 

тел нанимать его. Он таскал еду из амбаров и кормушек для
лошадей, ночевал в полях и старался никому не попадаться
на глаза.

Как-то ночью Шальман, голодный и истерзанный вечным
страхом смерти, проснулся на краю грязного пустого поля
и обнаружил, что горизонт налился пульсирующим оранже-
вым светом, который на его глазах разгорался все ярче. Еще
полусонный, он поднялся на дрожащие ноги и, забыв о сво-
их оставшихся на земле жалких пожитках, пошел в ту сто-
рону. Глубокая борозда, прорезавшая середину поля, вела
прямо к источнику этого странного света, и, спотыкаясь о
комья земли, плохо соображая от голода, Шальман побрел
по ней. Ночь была теплой и ветреной, и колосья тихонько
шептались, словно обменивались своими маленькими секре-
тами.

Оранжевое свечение поднималось все выше в небо. По-
степенно Шальман начал различать перекликающиеся муж-
ские голоса и испуганные женские крики. В ноздри ударил
запах горящего дерева.

Поле осталось позади, и земля начала круто забирать
вверх. Оранжевое зарево охватило уже полнеба. Запах гари
стал резче, а крики громче. Склон был таким крутым, что
Шальман упал на четвереньки и почти полз по нему, выби-
ваясь из последних сил и теряя остатки разума. Его глаза
были крепко зажмурены, но он продолжал видеть оранже-
вое свечение, и оно словно гнало его вперед. Он полз, каза-



 
 
 

лось, бесконечно долго, но вот земля начала выравниваться,
и обессиленный Шальман понял, что достиг вершины. Он
так устал, что не мог поднять головы, и тут же провалился в
беспамятство, которое было крепче, чем сон.

Когда он очнулся, небо было голубым, ветерок ласковым,
а его сознание непривычно ясным. Голод стал почти непере-
носимым, но он ощущал его словно со стороны: как будто
кто-то другой хотел есть, а он сам наблюдал за ним. Он сел,
огляделся и обнаружил, что находится посреди большой по-
ляны. Нигде вокруг не было ничего похожего на холм, мест-
ность была совершенно ровной. Он понятия не имел, с какой
стороны пришел сюда и как ему вернуться обратно.

Прямо перед ним возвышались руины сожженной синаго-
ги.

Они стояли посреди большого черного круга выгоревшей
травы. Огонь уничтожил стены до самого фундамента, и ал-
тарь был открыт всем ветрам. Внутри почерневшие балки
обозначали места, где раньше стояли ряды сидений.

Осторожно Шальман пересек круг обуглившейся земли,
постоял в том месте, где когда-то была дверь, а потом шаг-
нул внутрь. Впервые за семнадцать лет он переступал порог
храма.

Внутри царила странная тишина. Даже шепот ветерка, пе-
ние птиц и жужжание насекомых, казалось, не проникают
сюда. Нагнувшись, Шальман зачерпнул с пола горсть пепла
и медленно пропустил его через пальцы. Он сразу же понял,



 
 
 

что синагога не могла сгореть прошлой ночью: пепел был со-
вершенно холодным. Неужели все это ему приснилось? То-
гда что же привело его сюда?

Медленно он пошел вперед по проходу. Несколько обуг-
ленных почерневших балок преграждали ему путь, он попы-
тался отодвинуть их, и они рассыпались под его руками.

Кафедра обгорела, но в основном сохранилась. Никаких
следов ковчега или свитков не осталось, – видимо, они были
уничтожены, или, возможно, их успели спасти. На полу ва-
лялись обгоревшие остатки книг. Шальман подобрал напо-
ловину сгоревшую побуревшую страницу – это был кусок из
кадиша.

За кафедрой располагалось небольшое помещение, ве-
роятно служившее кабинетом раввину. Шальман зашел в
него, переступив через остатки разрушенной стены. Пол был
усыпан обгоревшими листами бумаги. Посредине стоял об-
горевший деревянный стол с одним выдвижным ящиком.
Шальман подергал его за ручку, и она вместе с замком оста-
лась у него в руках. Тогда, запустив в образовавшееся отвер-
стие пальцы, он выломал переднюю стенку ящика. Внутри
лежали остатки какой-то книги.

Осторожно он вынул их и положил на стол. Кожаный пе-
реплет отвалился, поэтому, строго говоря, это была уже не
книга, а стопка обгорелых листов. От обложки осталось толь-
ко несколько кожаных фрагментов. Шальман собрал их и от-
ложил в сторону.



 
 
 

По краям листы совсем почернели, и только посредине
сохранились разборчивые куски. Бумага была толстой, будто
ткань, шрифт тонким, а текст на идише – витиеватым и ста-
ромодным. С растущим изумлением Шальман бережно пе-
реворачивал хрупкие поврежденные страницы, и разрознен-
ные слова постепенно складывались в связные фрагменты:

…верное средство против лихорадки – сия формула,
открытая Галеном и дополненная…

…для пущей действенности надлежит повторить
сорок один раз…

…восстановить здоровье после поста, соберите
девять веток орехового дерева, каждая с девятью
листьями…

…дабы голос твой был приятен чужому слуху,
обратитесь к Ангелу…

…увеличить мужскую силу, смешай шесть этих
трав и принимай каждую полночь, поминая при этом
следующие имена Бога…

…дабы отвратить демонов, повтори этот псалом…
…для голема позволительны лишь во времена

величайшей опасности, и со всем вниманием
удостоверься, что…

…повторяй имя демона, каждый раз убирая по одной
букве, пока имя не умалится до одной буквы, и так же
умалится и сам демон…

…чтоб дурного не случилось, если женщина пройдет
между двумя мужчинами…

…особенно благодетельно имя Бога из шестидесяти



 
 
 

букв, но в месяц Адар оно не произносится…

Страница за страницей открывались перед ним секреты
древних мистиков. От многих осталось всего по несколько
разрозненных слов, но некоторые сохранились почти полно-
стью. Это было знание, запретное для всех, кроме самых бла-
гочестивых и просвещенных. Когда-то наставники намекали
Шальману, что в свое время все эти чудеса будут открыты и
для него, но пока не позволяли заглянуть в них хотя бы од-
ним глазком, уверяя, что он еще слишком молод. Тот, кто чи-
тает заклинание, или изгоняет демона, или произносит имя
Бога, еще не достигнув полной чистоты сердца и помыслов,
тот рискует оказаться в геенне огненной, говорили они.

Но Шальман давно уже не сомневался, что вечное пламя
так или иначе ожидает его. А если такого конца все равно
не миновать, надо хотя бы получше воспользоваться настоя-
щим. Некая сила, божественная или злая, привела его сюда и
вложила ему в руки эти древние тайны. И он твердо решил,
что не откажется от этого подарка и использует его в своих
собственных целях.

Старые листки легко поскрипывали, когда он переворачи-
вал их. Голова его сильно кружилась от голода, и, возможно,
поэтому ему казалось, что они вибрируют под его пальцами,
как туго натянутые струны.
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Прошло еще несколько дней усиленного обучения и нер-
вотрепки, и Арбели решил наконец, что пришла пора пред-
ставить Джинна остальным обитателям Маленькой Сирии. В
центре придуманного им плана была та самая женщина, ко-
торая, по сути, и оказалась причиной появления Джинна на
Манхэттене: Мариам Фаддул, хозяйка кофейни, принесшая
Арбели для ремонта помятый медный кувшин.

Кофейня Фаддулов заслуженно славилась в округе тем,
что в ней можно было услышать и обсудить самые свежие
и животрепещущие сплетни, отвечала за которые, разуме-
ется, прекрасная Мариам Фаддул, жена владельца. Самыми
привлекательными чертами Мариам были пара простодушно
распахнутых карих глаз и искреннее желание сделать счаст-
ливыми и довольными всех окружающих. Она была так доб-
рожелательна и готова к сочувствию, что с ней постоянно
делились печалями и бедами; Мариам охотно соглашалась с
любым мнением и находила мудрость в каждом высказыва-
нии.

– Ах, этот бедняга Салим, – сокрушалась она. – Ведь вид-
но же, как сильно он влюблен в Надию Хаддад! Даже слепой
козе ясно, что это так. Какая жалость, что родители Надии
не одобряют этот брак.

Конечно, ее собеседник мог возразить:



 
 
 

– Но, Мариам, ведь только вчера ты говорила здесь с ее
отцом и согласилась, что Салим еще слишком молод и не
готов содержать семью. Разве они оба могут быть правы?

– Если бы все наши родители ждали, пока они будут пол-
ностью готовы к браку, – отвечала на это Мариам, – то боль-
шинства из нас и на свете бы не было.

Мариам виртуозно умела обращать обычные сплетни на
пользу своим соседям и клиентам. Если бизнесмен за калья-
ном и кофе начинал жаловаться на недостаточные размеры
своего предприятия – дело идет прекрасно, если бы только
у него было помещение для обработки больших заказов! –
Мариам незаметно появлялась у его столика, изящным дви-
жением кисти доливала в чашку кофе и советовала:

– А вы бы поговорили с Джоржем Шалхубом. Может, он
уступит вам право аренды, когда уедет?

– Но ведь Джордж Шалхуб никуда не уезжает.
– Разве? Значит, вчера я говорила не с его женой, а с ка-

кой-то другой Сарой Шалхуб. Она сказала, что их сын пере-
бирается в Олбани, а ей даже думать страшно о том, чтобы
расстаться с мальчиком, поэтому она уговаривает Джорджа
тоже переехать. Если кто-нибудь хотя бы намекнет, что готов
взять на себя его обязательства по аренде, думаю, он ухва-
тится за такую возможность.

После чего клиент торопливо расплачивался и почти бе-
гом выскакивал из кофейни, чтобы отправиться на поиски
Джорджа Шалхуба.



 
 
 

Саид Фаддул наблюдал за всей этой сценкой из кухни, и
улыбка не покидала его лица. Другой на его месте мог бы за-
ревновать, видя, какое внимание оказывает жена посторон-
ним, но не таков был Саид. Он не отличался особой разго-
ворчивостью, но причина тому крылась не в неловкости или
стеснительности, как у Арбели, а в спокойной уверенности,
столь удачно дополнявшей жизнерадостную сердечность его
жены. Он знал, что только благодаря его присутствию Мари-
ам может вести себя так свободно; будь она одинокой или
замужем за мужчиной послабее, ей пришлось бы постоянно
сдерживать свою общительность, чтобы не дать повода для
вредоносных сплетен. Но в Маленькой Сирии все знали, что
Саид бесконечно гордится своей женой и рад оставаться в
тени, предоставив ей блистать.

Наконец Арбели приступил к осуществлению своего пла-
на. В кофейню Фаддулов был отправлен посыльный с запис-
кой о том, что кувшин Мариам готов. И в тот же день она
явилась в мастерскую, даже не сняв фартука, насквозь про-
питавшегося темным ароматом обжаренного кофе. Как все-
гда при виде ее, сердце Арбели слегка сжалось от сладкой бо-
ли, словно вздохнуло: «Ну что ж поделаешь». Подобно мно-
гим мужчинам в их районе, он был немного влюблен в Ма-
риам Фаддул. До чего же повезло Саиду, постоянно греюще-
муся в лучах этих ярких глаз и счастливой улыбки, вздыхали
ее многочисленные поклонники. Но никто из них, даже те,



 
 
 

кто без всякого почтения относился к чужой собственности,
и помыслить не мог, чтобы присвоить часть ее прелестей се-
бе. Ведь каждому было совершенно ясно, что сияние этой
улыбке придает бесконечная вера Мариам в то, что ее окру-
жают только прекрасные люди. И что улыбка может потуск-
неть, если кто-нибудь заставит женщину усомниться в этом.

– Мой добрый Бутрос! – воскликнула она. – Ну почему же
вы так редко заглядываете в нашу кофейню? Поскорее ска-
жите мне, что дела ваши идут прекрасно, заказы множатся
и у вас нет ни одной свободной минутки, поскольку другого
объяснения я просто не приму.

Арбели покраснел, смешался, улыбнулся и пожалел, что
его язык так неповоротлив и неловок.

– Дела и правда идут неплохо, – пробормотал он, – и я
один уже не справляюсь с заказами. Вот пришлось взять по-
мощника. Хочу познакомить его с вами. Он приехал в Аме-
рику всего неделю назад. – Ахмад! – позвал он. – Иди сюда
и познакомься с Мариам Фаддул!

Из кладовки в мастерскую вышел Джинн. Ему пришлось
низко наклониться, чтобы не удариться о притолоку. В руках
он держал кувшин.

– Добрый день, мадам, – произнес он, протягивая ей со-
суд. – Я очень рад познакомиться с вами.

Женщина буквально онемела при виде незнакомца. Ка-
кое-то время она просто смотрела на него во все глаза. Смот-
рела так, что на мгновение Арбели, пристально наблюдав-



 
 
 

ший за обоими, забыл о своих страхах и почувствовал при-
ступ ревности. Неужели только красота Джинна до такой
степени выбила ее из колеи? Нет, было в нем еще что-то,
что и сам Арбели почувствовал во время их памятной пер-
вой встречи: какой-то особый пугающий магнетизм, стран-
ная настороженность сильного животного, еще не понявше-
го, кто перед ним: враг или друг.

Потом Мариам обернулась с Арбели и больно шлепнула
его по плечу.

– Ой!
– Бутрос, ну что мне с вами делать?! Спрятал его от всех

и никому не сказал ни слова! Ни теплой встречи, ни привет-
ствия! Наверное, он считает нас ужасными грубиянами и су-
харями. Или вы стыдитесь своих соседей?

– Прошу вас, миссис Фаддул, – вмешался Джинн. – Ар-
бели не виноват: он молчал по моей просьбе. Я заболел еще
в море и только несколько дней назад смог подняться с по-
стели.

В то же мгновение возмущение на лице Мариам Фаддул
сменилось глубоким сочувствием.

– Ах, бедняжка! Вы приплыли из Бейрута?
– Нет, из Каира, – покачал головой Джинн. – На грузовом

судне. Я заплатил матросу, и он спрятал меня в трюме, там
я и заболел. Мы причалили к берегу в Нью-Джерси, и мне
удалось незаметно улизнуть на берег, – легко продолжал он
заранее подготовленную историю.



 
 
 

– Ведь мы могли бы вам помочь! – не унималась Мари-
ам. – Как страшно, должно быть, заболеть в чужой стране,
где всех знакомых у вас – один Бутрос.

– Он прекрасно за мной ухаживал, – с улыбкой возразил
Джинн, – а мне не хотелось быть никому обузой.

– Негоже быть таким гордым, – покачала головой Мари-
ам. – Мы все здесь помогаем друг другу, иначе нам просто
не выжить.

– Теперь-то я вижу, что вы правы, – охотно согласился
Джинн.

– А где же вы познакомились с нашим неразговорчивым
мистером Арбели? – вопросительно выгнула бровь женщи-
на.

– В прошлом году в Захле я познакомился с кузнецом, у
которого Арбели обучался ремеслу. Он и рассказал мне о
своем ученике, который уехал в Америку.

– И представьте себе мое удивление, – подхватил историю
Бутрос, – когда в один прекрасный день в мою дверь посту-
чался едва живой парень и спросил, не тут ли живет жестян-
щик из Захле!

– Чего только не случается на свете! – покачала головой
Мариам.

Арбели пристально вглядывался в ее лицо, страшась об-
наружить признаки сомнения. Поверила ли она в их тща-
тельно придуманную историю? Многие сирийцы попадали в
Нью-Йорк довольно фантастическими путями: пешком че-



 
 
 

рез канадские леса или перегоняя груженые баржи из Ново-
го Орлеана. Но теперь, услышав собственную выдумку, вы-
сказанную вслух, Арбели засомневался. Слишком уж неве-
роятной она показалась. Да и Джинн чересчур румян и силен
для человека, едва оправившегося после тяжелой болезни.
Скорее, он похож на парня, который может запросто пере-
плыть Ист-Ривер. Впрочем, менять что-то уже поздно. Ар-
бели улыбнулся Мариам, от всей души надеясь, что она ни-
чего не заподозрит.

– А вы сами из Захле? – продолжала расспросы женщина.
– Нет, я бедуин, – объяснил Джинн. – В Захле я просто

доставил партию овечьих шкур.
– Вот как? – Она еще раз оглядела его с головы до ног. –

Это поразительно! Бедуин-беженец в Нью-Йорке! Непре-
менно загляните к нам в кофейню. Все захотят с вами позна-
комиться.

– Почту за честь, мадам, – поклонился ей Джинн и вер-
нулся в заднюю комнатку.

– Какая невероятная история! – вполголоса сказала Мари-
ам Арбели, провожавшему ее до дверей. – И какая выдержка
нужна, чтобы проделать такое путешествие! Но вы поразили
меня в самое сердце, Бутрос. Уж вы-то должны быть разум-
нее! А если бы он умер у вас на руках?

Арбели съежился от неловкости, которая была притвор-
ной лишь отчасти:

– Он был очень настойчив, а я не хотел огорчать больного.



 
 
 

– Да, он поставил вас в непростое положение. Но, конечно,
все бедуины очень гордые. – Она быстро взглянула на него. –
А он правда бедуин?

– Думаю, да, – подтвердил Арбели. – Во всяком случае,
он почти ничего не знает про города.

– Очень странная история, – произнесла женщина, словно
разговаривая сама с собой. – Непохоже, чтобы он…

Она замолчала, и лицо ее на миг омрачилось, но скоро на
нем опять засияла привычная улыбка. Женщина тепло по-
благодарила Арбели за прекрасную работу. И в самом де-
ле, старый кувшин выглядел превосходно. Арбели выправил
все вмятины, тщательно отполировал его, а потом заново на-
нес прежний узор с мельчайшими подробностями. Доволь-
ная женщина расплатилась и ушла, потребовав на прощанье:

– Как бы то ни было, вы просто обязаны привести Ахмада
к нам в кофейню. Поверьте, несколько недель все только о
нем и будут говорить.

Но судя по небывалому притоку посетителей в мастер-
ской, Мариам не стала дожидаться обещанного визита, а со
свойственным ей энтузиазмом немедленно оповестила всех
своих друзей и клиентов о бедуине, ставшем учеником Ар-
бели. Теперь собственный кофейник жестянщика непрерыв-
но булькал на плите, а в дверь то и дело заглядывали соседи,
желающие собственными глазами увидеть новичка.

К счастью, Джинн прекрасно справлялся со своей ролью.
Он охотно развлекал гостей рассказом о морском путеше-



 
 
 

ствии и о болезни, но в излишние подробности не вдавал-
ся, чтобы не запутаться. Вместо этого широкими мазками он
рисовал портрет прирожденного странника, который в один
прекрасный день, практически ни с того ни с сего, решил
повидать Америку. Уходя, гости качали головой и поража-
лись причудам Провидения, которое, похоже, и правда хра-
нит глупцов и маленьких детей. Многие удивлялись тому,
что Арбели согласился принять такого странного молодого
человека в подмастерья, но ведь Арбели и сам был чудаком,
так что, если разобраться, ничего невероятного тут не было.

– А кроме того, – рассуждали мужчины в кофейне, сидя
за нардами, – Арбели вроде бы спас ему жизнь, или что-то в
этом роде, а у бедуинов на этот счет правила строгие – оста-
ваться в долгу они не любят.

– Ну, будем надеяться, что Арбели не прогадает и из пар-
ня получится хороший жестянщик, – кивал второй игрок,
бросая кости.

Бутрос Арбели вздохнул с облегчением, когда поток лю-
бопытных обмелел и превратился в ручеек. Он устал от необ-
ходимости постоянно лгать, а кроме того, столько времени
тратил на разговоры, что совсем запустил работу. А ведь
каждый из его гостей считал своим долгом принести с собой
какую-нибудь утварь, нуждающуюся в починке, и теперь ма-
стерская была завалена погнутыми лампами и прохудивши-
мися кастрюлями. Большинство работ были чисто космети-
ческими, и владельцы, очевидно, принесли вещи в ремонт,



 
 
 

просто чтобы поддержать соседа. Арбели испытывал к ним
благодарность и мучился угрызениями совести. Судя по за-
битым полкам, всю Маленькую Сирию вдруг охватила эпи-
демия неуклюжести.

Джинна такое внимание забавляло. Он хорошо выучил
свою историю, а большинство гостей были слишком вежли-
вы, чтобы требовать подробностей. По словам Арбели, бе-
дуинов окружал некоторый ореол, который сейчас работал в
их пользу.

– Напусти на себя загадочности, – советовал Арбели, ко-
гда они готовили свой план. – Побольше рассуждай про пу-
стыню. Это произведет впечатление. И кстати, – вдруг спо-
хватился он, – тебе ведь понадобится имя.

– Какое ты предлагаешь?
– Какое-нибудь обычное, я думаю. Башир, Ибрагим, Ах-

мад, Гарун, Хуссейн, – начал перечислять он.
– Ахмад? – прервал его Джинн.
– Тебе нравится? Хорошее имя.
Джинну не то что нравилось, но просто оно вызывало

меньше возражений, чем другие. Если вслушаться, его по-
вторяющееся «а» немного напоминало шум ветра в пустыне,
словно было эхом его прошлой жизни.

– Если ты считаешь, что мне нужно имя, сойдет и это.
– Имя тебе определенно необходимо – значит, будешь Ах-

мадом. Только не забывай отзываться, когда услышишь.
Джинн и не забывал, но эта часть придуманного Арбели



 
 
 

плана, единственная, вызывала у него чувство неловкости.
Смена имени означала такие глубокие перемены в нем, слов-
но и сам он стал совсем другим, не тем, чем был прежде.
Он старался поскорее прогонять эти мрачные мысли, думать
вместо этого о правдоподобии своей истории и о правилах
вежливости, но все-таки часто, вполуха слушая болтовню го-
стя, он повторял про себя свое настоящее имя и находил в
его звуке утешение.

 
* * *

 
Из всех услышавших от Мариам Фаддул о новом помощ-

нике жестянщика только один человек не проявил к расска-
зу никакого видимого интереса; это был Махмуд Салех, мо-
роженщик с Вашингтон-стрит.

– Вы уже слышали? – завела она разговор. – У Бутроса
Арбели новый подмастерье.

В ответ Салех промычал что-то невнятное и, зачерпнув в
чане порцию мороженого, положил ее в вазочку. Они разго-
варивали на тротуаре напротив кофейни Мариам. Перед Са-
лехом стояла небольшая очередь из детей, сжимающих в ку-
лаках медяки. Он протягивал ладонь, ребенок клал в нее мо-
нетку и взамен получал сладкий шарик, а монетка отправля-
лась в карман к мороженщику, который старательно отводил
глаза от лица ребенка, и лица Мариам, и от всего остального,
кроме своего стоящего на тротуаре чана.



 
 
 

– Спасибо, мистер Махмуд, – бормотал малыш, вытяги-
вая из специального стакана, прикрепленного к тележке, ло-
жечку, и продавец знал, что подобной вежливостью обязан
только присутствию Мариам.

– Он бедуин, – продолжала Мариам. – Довольно высокий,
надо сказать.

Салех промолчал. Он вообще говорил очень мало. Но Ма-
риам, единственную из соседей, его молчание нисколько не
обескураживало. Она знала, что он слушает.

– А у вас в Хомсе были знакомые бедуины, Махмуд? – не
унималась она.

– Немного, – ответил мороженщик и снова протянул руку.
Еще одна монетка, еще одна порция. На родине, в Хом-

се, он старался держаться подальше от бедуинов, живших
на окраине города, ближе к пустыне. Он считал их бедным,
угрюмым и суеверным народом.

– А я никогда не была знакома ни с одним, – вздохнула
Мариам. – Он интересный человек. Говорит, что проник на
судно и сбежал в Америку просто так, шутки ради, но чув-
ствую, он чего-то недоговаривает. Бедуины ведь вообще до-
вольно скрытные люди, верно?

Салех опять что-то промычал. Мариам Фаддул ему нрави-
лась – можно сказать, она была единственным его другом, –
но он бы предпочел поговорить о чем-нибудь другом. Раз-
говор о бедуинах будил воспоминания, которые лучше лиш-
ний раз не тревожить. Он заглянул в чан. Мороженого оста-



 
 
 

валось всего на три порции.
– Сколько вас здесь? – спросил он, не поднимая головы. –

Посчитайтесь, пожалуйста.
– Один, два, три, – раздались детские голоса, – четыре, не

толкайся – я первый пришел, пять, шесть.
– Номерам от четвертого до шестого придется прийти по-

позже.
Вздохи разочарования от несостоявшихся покупателей и

топот убегающих детских ножек.
– Запомните свой номер в очереди! – крикнула Мариам

им вслед.
Салех обслужил оставшуюся троицу и дождался лязга же-

стяных вазочек, которые дети возвращали на место на тележ-
ке, поверх мешка с каменной солью.

– Ну, мне надо возвращаться в кофейню, – заявила Мари-
ам. – Саиду сейчас понадобится моя помощь. Удачного дня,
Махмуд.

Она ласково пожала его руку, а он краем глаза успел за-
метить оборки на ее блузке и взмах темной юбки – Мариам
ушла.

Он пересчитал монетки в кармане: достаточно, чтобы за-
купить продукты для новой партии. Но день уже повернул к
вечеру, а солнце прикрыла пелена облаков. К тому времени,
когда он купит молоко, лед и приготовит мороженое, дети
его уже не захотят. Лучше уж подождать до завтра. Он закре-
пил свое имущество на тележке и медленно начал толкать ее



 
 
 

вдоль тротуара. Голова его была низко опущена, и он видел
только, как мерно двигаются его собственные ноги: черные
на сером.

Соседи были бы поражены, скажи им кто, что человек, ко-
торого они называли Мороженщиком Салехом, или Безум-
ным Махмудом, или просто «этим странным мусульмани-
ном, который торгует мороженым», звался когда-то докто-
ром Махмудом Салехом и был одним из самых уважаемых
врачей в большом городе Хомсе. Сын состоятельного куп-
ца, он с самого детства жил в достатке и мог выбрать себе
занятие по вкусу. Махмуд отлично учился в школе и легко
поступил в медицинский университет в Каире. В это время
прямо на его глазах в выбранной им профессии происходили
чудесные изменения. Один англичанин установил, что мож-
но легко избежать послеоперационной гангрены, если перед
использованием окунать инструменты в раствор карболовой
кислоты. Вскоре после этого другой англичанин обнаружил
бесспорную связь между холерой и неочищенной питьевой
водой. Отец Салеха всем сердцем одобрял выбранную им
профессию, но очень рассердился, когда узнал, что в Каире
его собственный сын занимается препарированием трупов:
неужели мальчик не понимает, что в день Страшного суда
эти люди восстанут изуродованными, с открытыми всем взо-
рам внутренностями? На это сын сухо отвечал, что, если уж
понимать воскрешение столь буквально, человечество воз-
родится в таком разложившемся виде, что следы вскрытия



 
 
 

на этом фоне будут незаметны. На самом деле он и сам ис-
пытывал на этот счет некоторые сомнения, но гордость не
позволяла ему признаться в них.

Закончив обучение, Салех вернулся в Хомс и приступил
к работе. Условия жизни его пациентов приводили доктора
в ужас. Даже самые состоятельные семьи понятия не имели
о современной гигиене. Больных держали в душных запер-
тых комнатах. Часто Салех начинал с того, что, невзирая на
протесты домочадцев, распахивал окна. Несколько раз ему
попадались пациенты со следами ожогов на груди и руках –
старый обычай, призванный излечить больного от меланхо-
лии и раздражительности. Доктор перебинтовывал раны, а
потом отчитывал родных пациента, рассказывая им об опас-
ностях сепсиса.

Хотя иногда ему казалось, что эта борьба безнадежна, бы-
ли в жизни Салеха и свои радости. Сводная сестра его мате-
ри как-то заговорила с ним о своей дочери, которая на гла-
зах доктора превратилась из девочки в красивую и кроткую
молодую женщину. Вскоре они поженились, и у них роди-
лась собственная дочь: прелестный ребенок, который вста-
вал своими ножками на ноги отца и заставлял его так гулять
по двору, рыча при этом, как лев. Даже когда отец Салеха
умер и лег в могилу рядом с его матерью, доктор утешался
тем, что отец гордился им, несмотря на все несходства в их
взглядах.

Так мирно шли год за годом, пока однажды в дом Салеха



 
 
 

не явился богатый землевладелец. Он сказал доктору, что в
семье бедуинов, работающих на его земле, заболела девоч-
ка. Вместо того чтобы пригласить к ней доктора, они позва-
ли беззубую старуху-знахарку, которая творит над девочкой
какие-то чудовищные обряды. Не в силах смотреть на стра-
дания ребенка, землевладелец сам отправился за врачом и
пообещал заплатить ему из собственного кармана.

Семья бедуинов жила в хижине на самой окраине горо-
да, и тщательно обработанные и ухоженные посевы являли
странный контраст беспорядку и грязи в доме. Мать девоч-
ки встретила Салеха в дверях. На ней были тяжелые черные
одежды, а щеки и подбородок, как это принято у ее народа,
украшали татуировки.

– Это ифрит, – заявила она. – Его надо изгнать.
Салех ответил, что прежде всего ребенка надо осмотреть.

Он велел женщине принести таз с кипяченой водой и зашел
в хижину.

Девочка корчилась в конвульсиях. Знахарка успела раз-
бросать по полу пригоршни сухих трав и теперь сидела, скре-
стив ноги, на полу и что-то бормотала себе под нос. Не обра-
щая на нее внимания, Салех попытался прижать больную к
постели и приподнять ей хотя бы одно веко, чтобы заглянуть
в глаз: это удалось ему как раз в тот момент, когда старуха
закончила бормотать свои заклинания и трижды плюнула на
пол.

На мгновение ему показалось, что он увидел в глазу ре-



 
 
 

бенка нечто метнувшееся в его сторону…
А потом это нечто уже было внутри его головы и билось

там, пытаясь вырваться…
Нестерпимая боль пронзила его. Все вокруг накрыла тем-

нота.
Когда сознание вернулось к Салеху, на губах его была пе-

на, а во рту – кожаный ремешок. Он закашлялся и выплюнул
его.

– Это чтобы ты не откусил себе язык, – объяснила знахар-
ка глухим голосом, который доносился к нему словно изда-
лека.

Доктор открыл глаза и увидел склонившуюся над ним
женщину с лицом сухим и бесплотным, словно луковая ко-
жура, и с зияющими дырами там, где должны быть глаза. Он
страшно закричал, отвернулся, и его вырвало.

Хозяин участка скоро привел одного из коллег доктора.
Вместе они погрузили еще не пришедшего в себя Салеха в
телегу и отвезли домой, где врач смог тщательно осмотреть
его. Окончательный диагноз так и не был поставлен: подо-
зревали кровоизлияние в мозг или какую-то скрытую до по-
ры до времени болезнь, чем-то внезапно спровоцированную.
Никакой ясности.

С этого дня Салех словно отстранился от мира. Ощуще-
ние нереальности овладело всеми его чувствами. Глаза уже
не могли правильно оценивать расстояние: он протягивал за
чем-нибудь руку и не мог дотянуться до предмета. Руки его



 
 
 

дрожали, и он больше не мог держать инструмента. Иногда
у него случались припадки, и тогда он падал на землю, а на
губах выступала пена. Хуже всего было то, что он больше не
мог без тошнотворного, непреодолимого ужаса смотреть на
человеческие лица, мужские и женские, чужие и любимые.

Шли недели и месяцы. Салех пытался вернуться в про-
фессию, выслушивал жалобы, ставил простейшие диагнозы.
Но скрыть его болезнь было невозможно, и постепенно по-
следние пациенты оставили его. Семье пришлось ограничи-
вать себя в средствах, но скоро закончились и последние
сбережения. Старая одежда все больше изнашивалась, а дом
разваливался без ремонта. Салех целые дни проводил в ком-
нате с задернутыми шторами и непрерывно читал медицин-
ские книги, с трудом разбирая текст, в надежде найти ка-
кое-то объяснение.

Его жена заболела. Сначала она скрывала это, потом у нее
началась лихорадка. Бывшие коллеги предлагали помощь, а
он только беспомощно слушал их, сидя у ее постели. Ей ста-
новилось все хуже. Однажды ночью, в жару и бреду, она при-
няла его за своего давно умершего отца и попросила моро-
женого. Что он мог сделать? В буфете давно стояла мороже-
ница, купленная в былые счастливые дни. Он прикатил ее на
кухню и отмыл от грязи и пыли. Курицы, за которыми уха-
живала его дочь, тем утром отложили несколько яиц. Сахар в
доме еще был, а также соль, лед и молоко от соседской козы.

Очень осторожно, чтобы не расплескать и не рассыпать



 
 
 

чего-нибудь, он разложил продукты на столе, молотком из-
мельчил соль, взбил яйца с молоком и сахаром. Потом он
смешал измельченный лед с солью и обложил этой смесью
внутренний цилиндр, куда вылил ингредиенты будущего мо-
роженого. Он и сам не понимал, откуда знает все это. Конеч-
но, он видел, как жена делает мороженое, желая порадовать
дочь и ее подруг, но никогда не обращал особого внимания.
Сейчас же он действовал так, словно занимался этим всю
жизнь. Он закрыл внутренний цилиндр крышкой и, взяв-
шись за ручку, начал вращать его. Приятно было снова де-
лать что-то полезное. Постепенно смесь начала густеть. Чи-
стый рабочий пот выступил на лбу и под мышками доктора.
Он прекратил вращение, когда почувствовал, что пора.

Вернувшись в спальню с маленькой вазочкой морожено-
го, Салех обнаружил, что жену сильно знобит. Он отставил
вазочку в сторону и долго сидел у кровати, держа ее за руку.
Она так и не пришла в сознание, а на рассвете умерла. Салех
не узнал признаков начавшейся агонии и не успел разбудить
дочь, чтобы та попрощалась с матерью.

На следующий день Салех в одиночестве сидел на кух-
не, пока сестры жены обмывали и обряжали ее тело. Кто-то
окликнул его и опустился рядом с ним на колени. Это была
его дочь. Она обняла отца и прижалась к нему, а он закрыл
глаза и постарался вспомнить ее лицо таким, каким видел
его до своей болезни: темные волосы, блестящие глаза и неж-
ная россыпь веснушек на щеках. Потом она заметила чан с



 
 
 

мороженым:
– Кто это сделал, отец?
– Я. Для твоей матери.
Она не удивилась, а только зачерпнула пальцем немного

мороженого и отправила его в рот. Ее покрасневшие глаза
широко раскрылись от удивления.

– Очень вкусно.
После этого Салех уже не думал о том, чем заняться даль-

ше. Он должен был прокормить себя и дочь. Продав дом, они
поселились с семьей брата покойной жены, но те не были бо-
гаты, и Салех не хотел бесконечно пользоваться их добротой.
Поэтому, обмотав вокруг головы белый платок от солнца,
доктор Махмуд Салех превратился в Мороженщика Салеха.
Скоро все привыкли к его фигуре, вышагивающей по улицам
Хомса с небольшой тележкой, увешанной колокольчиками.
«Мороженое! Мороженое!» – кричал он. Двери отворялись,
и из них, сжимая монетки, выбегали дети. Салех старатель-
но отворачивал голову, чтобы не видеть их прозрачных на
солнце тел и страшных бездонных дыр на месте глаз.

Он стал самым успешным продавцом мороженого в окру-
ге. Отчасти благодаря качеству его продукта. Все соглаша-
лись, что его мороженое не в пример нежнее прочих. Другие
продавцы клали чересчур много льда, и мороженое слиш-
ком быстро замерзало, становясь зернистым и грубым. Дру-
гие слишком мало крутили цилиндр, и вместо густого кре-
ма детям доставался какой-то полузамерзший суп. У Салеха



 
 
 

оно всегда было идеальным. Но небывалой популярностью
он был обязан еще и своей трагической истории. «Вон идет
Мороженщик Салех, который был раньше известным вра-
чом». Для детей покупка у Салеха была настоящим приклю-
чением. Упадет ли он сегодня на землю и пойдет ли у него
изо рта пена? Когда этого не происходило, они чувствова-
ли себя обманутыми, хотя мороженое было, как всегда, пре-
восходным и служило некоторым утешением. Чувствуя при-
ближение припадка, Салех предупреждал детей: «Не пугай-
тесь» – и сам словно со стороны слышал, как неясно звучит
его речь. Потом в глазах у него темнело, и он оказывался
в ином мире, полном шепота, видений и странных ощуще-
ний. Очнувшись, он никогда не мог их вспомнить и созна-
вал только, что лежит лицом в пыли, а все его покупатели
разбежались.

Так он провел несколько лет: его голос охрип, ноги бы-
ли сбиты, а волосы поседели. Все деньги, какие мог, Салех
откладывал для дочери, потому что рассчитывать на щед-
рый калым они больше не могли. И потому оба очень удиви-
лись, когда для серьезного разговора к Салеху явился владе-
лец местной лавки. Дочь Салеха, объявил он, поразила его
своей редкой и беззаветной любовью к отцу, и лучшей жены
и матери для своих детей он не желал. Соседи были о нем
не слишком высокого мнения, и славился он главным обра-
зом своими не слишком дружелюбными высказываниями в
их адрес, но он хорошо зарабатывал и, кажется, был незлым.



 
 
 

–  Если бы Создатель пообещал выполнить только одно
мое желание, – сказал Салех дочери, – я бы попросил Его
выстроить перед тобой всех принцев мира и объявить: «Вы-
бирай любого, ибо нет такого, кто был бы слишком богат или
благороден для тебя».

Он говорил все это, не открывая глаз: прошло уже восемь
лет с тех пор, когда он в последний раз видел лицо своей
дочери.

Она поцеловала его в лоб и сказала:
–  Тогда я должна благодарить Создателя за то, что Он

не предлагает исполнить твое желание, ведь я слышала, из
принцев получаются очень плохие мужья.

Тем же летом был подписан брачный договор, а меньше
чем через год она умерла от кровотечения при родах; ребе-
нок задохнулся и тоже погиб. Акушерка не смогла их спасти.

Тетки подготовили ее тело к похоронам, как раньше гото-
вили тело ее матери: они обмыли, умастили его благовони-
ями и обернули в пять белых простыней. Салех стоял в от-
крытой могиле, когда ему передали на руки тело дочери. По-
сле беременности оно потяжелело и словно стало податливее
и мягче. Ее голова лежала у него на плече, и он не отрыва-
ясь смотрел на прикрытый белой тканью пейзаж ее лица, на
прямую линию носа и провалы глаз. Он бережно положил ее
на правый бок, лицом к Мекке и Каабе. Ароматы, пропитав-
шие саван, смешивались с резким и чистым запахом сырой
земли. Он понимал, что все ждут, но не спешил поднимать-



 
 
 

ся. В могиле было прохладно и тихо. Он протянул руку и
провел пальцами по шершавой глиняной стенке, почувство-
вал бороздки от лопаты могильщика и выступившую на по-
верхности влагу. Затем подогнул колени и сел на землю и,
наверное, лег бы рядом с дочерью, если бы его не вытащили
из могилы, подхватив под мышки: зять и имам решили, что
лучше поскорее закончить этот спектакль.

Тем летом, хоть оно и выдалось очень жарким, покупате-
лей у Салеха стало заметно меньше. Он слышал, как, прохо-
дя мимо, родители шепчут детям: «Нет, милый, только не у
мистера Салеха». Он понимал, что теперь его не просто жа-
лели, но боялись: он был проклят.

Он не мог вспомнить, когда ему впервые пришла в голову
мысль собрать все оставшиеся деньги и уехать в Америку,
но скоро она завладела им целиком. Семья его жены реши-
ла, что он окончательно свихнулся. Как он выживет в Аме-
рике совершенно один, если он по родному Хомсу ходит с
трудом? Зять объяснял ему, что в Америке нет мечетей и
там он не сможет правильно молиться. На это Салех ответил,
что молитвы ему больше не нужны и что их пути с Аллахом
разошлись.

Никто из них не понимал, зачем он это делает. А для Са-
леха Америка не должна была стать новым началом. И он
не собирался выживать там. Он собирался взять свою мо-
роженицу, пересечь океан и там умереть от болезни, голода
или, возможно, от какой-нибудь случайности. Он хотел за-



 
 
 

кончить свою жизнь вдали от сочувствия, жалости и любо-
пытных взглядов, среди незнакомцев, которые знают, кто он,
но не знают, кем он когда-то был.

И он уехал, сев на пароход в Бейруте. Рейс был невыно-
симо тяжелым, он задыхался на тесной, пропитанной миаз-
мами нижней палубе, не спал ночами, слушая кашель дру-
гих пассажиров, и прикидывал, чем он скорее заразится.
Тифом? Холерой? Но на берег он сошел целым и невреди-
мым и тут же подвергся унизительному допросу и осмотру
на острове Эллис. Двум молодым братьям-близнецам он от-
дал свои последние гроши, чтобы они выдали его за своего
дядю, и юноши сдержали слово, пообещав чиновнику, что
станут помогать Салеху и не позволят ему впасть в нище-
ту. Медицинский осмотр он успешно прошел только пото-
му, что врач не сумел установить, что именно с ним не так.
Братья отвезли его в Маленькую Сирию и, не слушая проте-
стов совершенно растерявшегося от всех этих перемен Са-
леха, нашли ему жилье: маленькую комнатку в пропахшем
гнилыми фруктами подвале, за которую просили сущие гро-
ши. Свет в нее проникал лишь через крошечное, забранное
решеткой окошко под самым потолком. Потом они провели
его по окрестностям и показали, где можно купить молоко,
соль, лед и сахар. А на следующий день, закупив несколько
мешков всякой галантерейной мелочи, пожелали ему удачи
и отправились в место под названием Гранд-Рапидс. После
их отъезда Салех обнаружил у себя в кармане два доллара



 
 
 

мелочью, которых раньше там не было. Он был так измучен
путешествием и морской болезнью, что у него даже не оста-
лось сил рассердиться.

И так он снова стал Мороженщиком Салехом. Улицы
Нью-Йорка были многолюднее и опаснее, чем в Хомсе,
но его маршрут тут был короче и проще. Обычно он де-
лал небольшую петлю: от Вашингтон-стрит на юг до Си-
дар-стрит, потом от Гринвича на север до Парка и опять на
Вашингтон-стрит. Дети так же быстро, как их ровесники в
Хомсе, научились класть монетки в протянутую руку и ни-
когда не заглядывать ему в глаза.

Однажды раскаленным летним утром он накладывал мо-
роженое в маленькую жестяную вазочку, когда чья-то мягкая
рука вдруг коснулась его локтя. От удивления Салех огля-
нулся и успел заметить женскую щеку. Он поспешно отвер-
нул голову.

– Сэр? – позвал его нежный голос. – Я принесла вам воды.
Сегодня такая жара.

Его первым желанием было сказать «нет». Но жара дей-
ствительно стояла невыносимая, а такой влажности он не мог
и припомнить. У него болела голова, а горло словно распух-
ло. Он вдруг понял, что не в силах отказаться от воды.

– Спасибо, – пробормотал он наконец и протянул руку в
сторону голоса.

Наверное, у нее был удивленный вид, потому что детский
голос тут же объяснил:



 
 
 

– Дайте ему стакан прямо в руку, он никогда ни на кого
не смотрит.

– Понятно, – сказала женщина и осторожно вложила ста-
кан в его руку.

Вода была холодной и чистой, и он выпил всю.
– Спасибо, – сказал он, возвращая ей стакан.
– Пожалуйста. Могу я узнать, как вас зовут?
– Махмуд Салех. Я из Хомса.
– А я Мариам Фаддул. Мы стоим как раз напротив моей

кофейни. Мы с мужем и живем здесь же, на втором этаже.
Если вам что-нибудь понадобится – вода или просто место,
где можно посидеть в жару, – заходите, пожалуйста.

– Спасибо, мадам.
– Прошу вас, называйте меня просто Мариам. – По ее го-

лосу он понял, что она улыбается. – Все меня так зовут.
После этого Мариам частенько выходила, чтобы побол-

тать с ним и с детьми, когда он со своей тележкой медленно
брел мимо ее кофейни. Похоже, все дети любили Мариам:
она разговаривала с ними серьезно, как со взрослыми, пом-
нила все имена и каждую мелочь их жизни. Когда Мариам
стояла рядом с ним, у него сразу же прибывало покупателей:
подходили не только дети, но и их матери, и даже другие про-
давцы, и фабричные рабочие, возвращающиеся домой после
смены. Маршрут Салеха теперь был куда короче, чем в Хом-
се, но мороженого он продавал столько же. Иногда это даже
раздражало его: он приехал в Америку совсем не для того,



 
 
 

чтобы преуспеть, но, похоже, сама Америка не давала ему
пропасть.

Проходя со своей тележкой мимо мастерской Арбели,
он вспомнил слова Мариам о новом подмастерье-бедуине.
Раньше он никогда не заходил в мастерскую, только чувство-
вал, как обдает его горячий воздух, когда он проходит мимо
открытой двери. Сейчас ему на мгновение захотелось загля-
нуть внутрь. Но тут же, разозлившись на себя за ненужные
воспоминания, он решил больше не думать об этом и смот-
рел уже только на свои ноги, неуклонно шагающие в сторону
его подвального жилища.

 
* * *

 
Дожди, три дня поливавшие Сирийскую пустыню, кон-

чились. Вода впиталась в землю, и долина между склона-
ми холмов скоро покрылась зеленым ковром молодой травы.
Для бедуинских племен этот короткий отрезок времени был
очень важен: теперь они могли выгнать свой скот на пастби-
ща и дать ему хорошенько наесться перед началом иссуша-
ющей жары.

Случилось так, что однажды утром бедуинская девочка по
имени Фадва аль-Хадид выгнала свое маленькое козье стадо
попастись на травке рядом с их семейным стойбищем. Напе-
вая что-то себе под нос и изредка стегая отбившуюся козу
прутиком, она забралась на вершину невысокого холма и тут



 
 
 

прямо перед собой увидела огромный сверкающий дворец,
весь сделанный из стекла.

На секунду девочка застыла, не веря своим глазам, но со-
мнений быть не могло: это действительно дворец и он стоит
прямо перед ней. Вне себя от восторга, она быстро согнала
коз в кучку и погнала их к отцовскому шатру, крича на бегу
о неизвестно откуда взявшемся сверкающем чуде.

– Это был мираж, – заявил ее отец Джалал ибн Карим аль-
Хадид, которого все в его клане называли Абу Юсуфом.

Мать девочки, Фатима, только фыркнула, покачала голо-
вой и вернулась к заботам о младенце, своем младшем сыне.
Но Фадва, которой исполнилось пятнадцать, упрямая и ре-
шительная, уже за руку тащила отца вон из шатра, чтобы он
взглянул на чудо вместе с ней.

– Дочка, пойми, не может там быть никакого дворца.
– Ты что, думаешь, я маленькая? Не смогу отличить ми-

раж от настоящего? – настаивала она. – А дворец был насто-
ящим, и я видела его, как тебя.

Абу Юсуф вздохнул. Он знал это выражение на лице доче-
ри и понимал, что никаких его доводов она не слышит. Хуже
того, он знал, что сам виноват в этом. Их клану в последнее
время везло, и, наверное, поэтому он чересчур потакал ей.
Зимы были теплыми, а дожди начинали лить вовремя. Же-
ны обоих его братьев родили здоровых сыновей. И как-то в
конце прошлого года, греясь на закате у пылающего костра и
наблюдая, как вокруг суетятся, едят и играют его родные, он



 
 
 

решил, что можно и подождать с замужеством Фадвы. Пусть
девочка проведет еще год с семьей, прежде чем распрощать-
ся с ней навсегда. Сейчас Абу Юсуф уже подумывал о том,
что его жена была права и он избаловал девчонку сверх вся-
кой меры.

– Нет у меня времени, чтобы убивать его на чепуху! – рез-
ко сказал он. – Скоро мы с братьями погоним овец на паст-
бище. Если там есть дворец, мы его увидим. А сейчас иди и
помоги матери.

– Но…
– Иди и делай, как я сказал!
Он редко кричал на дочь, и она, обиженная, не посмела

возражать. Вместо этого она молча повернулась и пошла в
женский шатер.

Фатима, которая все слышала, вошла туда вслед за до-
черью, укоризненно цокая языком. Фадва отвернулась, что-
бы не смотреть ей в глаза. Она опустилась на колени пе-
ред низким столиком, где поднималось тесто, и, отрывая от
него куски, начала кулаком расплющивать их на столешнице,
прикладывая куда больше силы, чем для этого требовалось.
Мать вздохнула, слушая производимый ею шум, но ничего
не сказала. Пусть девчонка устанет, а не то будет ныть все
утро.

Женщины стряпали, доили и чинили одежду, а солнце со-
вершало свой ежедневный небесный переход. Фадва искупа-
ла своих маленьких братьев, выслушав при этом обычную



 
 
 

порцию рева и жалоб. Стемнело, а мужчины еще не верну-
лись. Лицо у Фатимы стало напряженным. Бандиты в эту
часть долины заглядывали нечасто, но три человека с боль-
шим стадом представляли собой очень уж легкую мишень.

– Прекрати! – прикрикнула она на Фадву, которая пыта-
лась одеть извивающегося и верещащего малыша. – Я сама
сделаю, раз ты не можешь. Иди лучше займись своим сва-
дебным платьем.

Фадва подчинилась, хотя, будь ее воля, охотно выбрала
бы любое другое занятие. Вышивала она плохо – у нее не
хватало терпения. Она умела ткать и могла не хуже Фатимы
починить шатер, но вышивка?! Крошечные стежки, которые
должны лечь именно так, а не иначе. Работа была очень скуч-
ной, и от нее быстро уставали глаза. Уже не один раз, прове-
рив результат, Фатима приказывала дочери распороть все и
начать сначала. Никогда она не потерпит, чтобы ее дочь вы-
ходила замуж в таком безобразном наряде.

Сама Фадва с удовольствием швырнула бы свадебное пла-
тье в огонь и еще пела бы, пока оно горело. Жизнь в их по-
селении с каждым днем становилась все скучнее, но это бы-
ло ерундой по сравнению с ужасом, который она испытыва-
ла при мысли о замужестве. Она знала, что избалована; зна-
ла, что отец ее любит и никогда не выдаст только ради вы-
годы за человека злого или глупого. Но ведь все могут оши-
биться, даже ее отец. И потом, расстаться со всеми, кого она
знает, жить с совсем чужим человеком, лежать под ним и



 
 
 

беспрекословно слушаться его родных – разве это не похоже
на смерть? Конечно, ведь она больше не будет Фадвой аль-
Хадид. Она станет кем-то иным, совсем другой женщиной. И
ничего тут не поделаешь: рано или поздно ей придется вый-
ти замуж. Это так же верно, как то, что по утрам восходит
солнце.

Она подняла голову, услышав, как радостно вскрикнула
мать. Мужчины со стадом возвращались домой. Овцы брели
покачиваясь, сонные после обильной еды и долгого перего-
на.

– Хороший день, – крикнул издалека дядя Фадвы. – Трава
такая, что лучше не бывает.

Скоро мужчины сидели за ужином, руками отрывая куски
хлеба и сыра. Женщины подносили еду, а потом ушли в свой
шатер, чтобы там съесть то, что осталось. Муж благополуч-
но вернулся, и настроение Фатимы заметно улучшилось; она
смеялась со своими невестками и восхищалась младенцем,
которого кормила одна из них. Фадва молча ела и не сводила
глаз с мужского шатра и крепкой спины отца.

Позже вечером Абу Юсуф отвел ее в сторону:
– Мы прошли мимо того места, о котором ты говорила. Я

внимательно смотрел, но ничего не увидел.
Фадва кивнула; она расстроилась, но нисколько не удиви-

лась. Она и сама уже начала сомневаться в существовании
дворца.

Абу Юсуф улыбнулся, глядя на ее расстроенное лицо:



 
 
 

– Я тебе рассказывал о том, как видел целый караван, ко-
торого на самом деле не было? Мне было тогда столько же
лет, сколько тебе. Как-то утром я пас овец и вдруг увидел
огромный караван, который спускался ко мне по склону хол-
ма. Человек сто, не меньше, и они подходили все ближе и
ближе. Я видел глаза людей и слышал дыхание верблюдов.
И я побежал домой, чтобы рассказать своим. А овец оставил
на пастбище.

Фадва широко раскрыла глаза. Такого легкомыслия она от
него не ожидала, хотя он и был тогда совсем молод.

– Когда я вернулся вместе с отцом, от каравана не оста-
лось и следа. И от моих овец тоже. Мы весь день разыски-
вали и собирали их, а некоторые охромели, карабкаясь по
камням.

– А что сказал тебе отец?
Даже спрашивать было страшно. Карим ибн Мурхаф аль-

Хадид умер задолго до ее рождения, но рассказы о его тяже-
лом нраве стали в их клане легендой.

– Сначала ничего не сказал, просто выпорол меня. А поз-
же он рассказал мне свою историю. Как однажды, еще ма-
леньким, он играл в женском шатре и вдруг поднял глаза и
увидел незнакомую женщину, одетую в синее. Она стояла на
границе стойбища, улыбалась и тянула к нему руки. Он даже
услышал, как она зовет его и просит поиграть с ней. Девчон-
ка, которой поручили следить за малышом, уснула. Он спо-
койно вышел из шатра и пошел за женщиной в пустыню –



 
 
 

один, в самый летний полдень.
– И он выжил! – ахнула Фадва.
– Едва выжил. Они искали его несколько часов, и за это

время у него уже кровь закипела. Он потом долго болел. Он
сказал мне, что поклялся бы именем отца, что женщина бы-
ла настоящая. А сейчас, – улыбнулся он, – у тебя появилась
история, которую ты будешь рассказывать своим детям, ко-
гда они прибегут к тебе и станут кричать, что видели озеро
чистой воды посреди высохшей долины или стаю джиннов в
небе. Вот тогда ты и расскажешь им о прекрасном сверкаю-
щем дворце и о своем ужасном, упрямом отце, который от-
казался тебе поверить.

– Ты знаешь, что я такого никогда не скажу! – улыбнулась
Фадва.

–  Может, и не скажешь. А теперь,  – он поцеловал ее в
лоб, – иди доделывай свою работу, дочка.

Он смотрел ей вслед, пока она шла к женскому шатру.
Улыбка его сначала потускнела, а потом и вовсе погасла. Он
не был честен с дочерью. Рассказы о караване и приключе-
нии его отца были правдивыми, но днем, гоня овец через
холм, Абу Юсуф оглянулся и на секунду ослеп при виде свер-
кающего дворца в долине. Он моргнул – и видение исчезло.
Он долго смотрел на пустое место и убеждал себя, что это
солнечный свет сыграл с его зрением злую шутку. И все-та-
ки он был потрясен. Как и говорила дочь, дворец не был по-
хож на размытый, колеблющийся в воздухе мираж; Абу Юс-



 
 
 

уф ясно различил мельчайшие подробности: шпили и зубча-
тые стены и чисто выметенный внутренний двор. А чуть в
стороне от распахнутых ворот стоял человек и смотрел пря-
мо на него.
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Был уже конец сентября, а безжалостная летняя жара все
не хотела сдаваться. В полдень улицы города становились
почти безлюдными: все норовили спрятаться в тени под ка-
ким-нибудь навесом. Камни и кирпичи Нижнего Ист-Сай-
да, весь день впитывавшие жар, на закате начинали отдавать
его. Железные трясучие лестницы на задних стенах домов
превращались в вертикальные спальни: жильцы вытаскива-
ли свои матрасы на площадки или укладывались спать на
крышах. Воздух напоминал горячий протухший бульон, и
вдыхать его можно было только через силу.

Десять дней покаяния были совсем невыносимыми. Си-
нагоги стояли полупустые: многие предпочитали молиться
дома, где можно хотя бы открыть окно. Канторы с побагро-
вевшими лицами пели всего для нескольких самых набож-
ных прихожан. В Иом-кипур, праздник праздников, некото-
рые молящиеся, ослабленные жарой и постом, падали в об-
морок прямо во время службы.

Впервые со времени своей бар-мицвы равви Мейер не
соблюдал пост в Иом-кипур. Старикам это дозволялось, но
равви все равно тяжело переживал такую уступку возрасту.
Он всегда считал пост кульминацией трудной духовной ра-
боты, проводимой за Десять дней покаяния, символом очи-
щения души. И вот в этом году он вынужден был признать,



 
 
 

что его тело чересчур ослабло. Соблюдение поста стало бы
теперь «плохой записью» в Книге жизни, знаком суетности
и отказом смиряться с законами реальности. Сколько раз он
сам предостерегал свою паству от этого греха? И все-таки
завтрак в день Иом-кипура не доставил ему никакого удо-
вольствия, а лишь вызвал неясные угрызения совести.

Немного утешало только то, что еды было очень много:
за последнее время у Голема появилось новое увлечение –
кулинария.

Собственно, это была идея самого равви, и он упрекал се-
бя только за то, что не подумал об этом раньше. Впервые она
пришла ему в голову, когда он однажды зашел в пекарню и
в задней комнате заметил молодого человека, который ска-
тывал тесто в жгуты, а потом заплетал их в косички, чтобы
испечь праздничные халы. Буханка за буханкой выходили из
его ловких рук. Быстрые, почти автоматические движения
говорили, что он делает эту работу уже не первый год, и в
тот момент равви показалось, что сам парень чем-то похож
на голема. Правда, големы не едят, но это же не значит, что
они не могут печь?

В тот же день он принес домой толстую и солидную книгу
на английском и вручил ее Голему.

– «Сборник рецептов Бостонской кулинарной школы», –
удивленно прочитала она и с трепетом открыла толстый том.

К ее удивлению, книга оказалась простой, практичной и
ясно написанной. В ней не было ничего непонятного – толь-



 
 
 

ко ясные и подробные инструкции. Она вслух читала назва-
ния блюд равви, сначала по-английски, а потом на идише, и
очень удивилась, когда он заявил, что даже не слышал о мно-
гих из них. Как выяснилось, он никогда не пробовал ни фин-
донскую пикшу – судя по всему, как-то особенно приготов-
ленную рыбу, – ни ньокки а la romaine, ни картофель дель-
монико, ни один из сложных омлетов с непроизносимыми
названиями. Она тут же объявила, что приготовит ему обед.
Может, жареную индейку со сладким картофелем и молодой
кукурузой? Или суп из омара на первое, классический биф-
штекс на второе и клубничный пирог на десерт? Равви по-
спешно, хоть и с некоторым сожалением, объяснил ей, что
все эти блюда слишком дорогие для их скромного хозяйства,
а омар – еще и не кошерный. Может, стоит начать с чего-ни-
будь попроще, а потом уже переходить к подобным делика-
тесам. Он, например, давно уже мечтает о свежеиспеченном
кексе к кофе. Как она считает, это не слишком сложно для
начала?

И вот на следующее утро женщина вышла из дому и от-
правилась в бакалейную лавку на углу. На полученные от
равви деньги она купила яйца, сахар, соль, муку, несколько
пакетиков со специями и упаковку очищенных грецких оре-
хов. Впервые со времени своего прибытия в Нью-Йорк она
оказалась на улице совершенно одна. Она успела привык-
нуть к окрестностям, потому что вот уже несколько недель
они с равви выходили на прогулки, – он наконец решил, что



 
 
 

ее потребность в жизненном опыте куда важнее соседских
сплетен. Во время таких прогулок он не спускал с нее глаз.
По ночам ему стало часто сниться, что он теряет ее в толпе,
потом в панике ищет, бегая по улицам, а потом находит в
окружении разъяренной толпы, громко требующей уничто-
жить ее.

Конечно, женщина чувствовала эти сны, хоть и не чита-
ла их так ясно, как его мысли в часы бодрствования. Но она
понимала, что равви боится за нее и немного боится ее. Она
огорчалась и старалась об этом не думать. Какая польза от
того, что она станет носиться со своей печалью и одиноче-
ством?

Истово выполняя все инструкции из книги, она испекла
кекс, и первая попытка оказалась удачной. Ее приятно уди-
вила простота задачи и волшебное превращение бесформен-
ного жидкого теста во что-то плотное, теплое и ароматное.
Равви съел два куска и объявил, что никогда не пробовал
кекса вкуснее.

Днем она опять вышла из дому и накупила новых про-
дуктов. Проснувшись на следующее утро, равви обнаружил,
что весь стол в гостиной заставлен разнообразной выпечкой.
Там были булочки и пончики, горы печенья и высокая стоп-
ка блинчиков. Плотная, пахнущая пряностями буханка ока-
залась коврижкой.

– Я и не думал, что можно столько всего наготовить за од-
ну ночь! – воскликнул он весело, но она, разумеется, почув-



 
 
 

ствовала его смятение.
– И вы не рады.
– Ну, может, не надо было печь так много, – снова улыб-

нулся он. – У меня ведь всего один рот и один желудок. Жал-
ко будет, если все это зачерствеет и испортится. И знаешь,
надо быть немного поэкономнее. Здесь ведь продуктов на це-
лую неделю.

– Простите меня. Конечно, я даже не подумала…
Охваченная стыдом, женщина отвернулась от стола. А

она-то, глупая, гордилась своими успехами! И ей было так
приятно работать, проводить всю ночь в кухне, отмерять,
смешивать, следить за маленькой духовкой, затопляющей и
без того душную комнату своим жаром. А теперь ей было
противно смотреть на результаты своего труда.

– Я все делаю не так! – с горечью выкрикнула она.
– Дорогая, не стоит себя корить, – поспешил успокоить ее

равви. – Конечно, такие заботы для тебя внове, это я живу
с ними не один десяток лет! – Вдруг ему в голову пришла
удачная мысль. – И потом, все это не пропадет. Ты соглас-
на поделиться с другими этими вкусными вещами? У меня
есть племянник Майкл, он сын моей сестры. Он управляет
общежитием для только что прибывших иммигрантов, и ему
каждый день надо кормить много-много ртов.

Ей хотелось сказать, что она испекла все это для равви, а
не для каких-то чужих людей, но она понимала, что ей вели-
кодушно предлагают выход из неловкого положения.



 
 
 

– Конечно. Я буду рада.
– Ну и хорошо, – улыбнулся равви. – Давай сходим вместе

и отнесем все это. Пора тебе поговорить с кем-нибудь, кроме
мясника и бакалейщика.

– Вы думаете, я готова?
– Да.
Она взволновалась так, что ей трудно было устоять на ме-

сте.
– Какой он, ваш племянник? Что я ему скажу? А что он

обо мне подумает?
Равви рассмеялся и поднял руку, чтобы остановить этот

поток вопросов:
–  Во-первых, Майкл – очень славный мальчик. Вернее,

славный человек, потому что ему уже почти тридцать. Я ува-
жаю его и восхищаюсь той работой, что он делает, хотя мы
на многое смотрим по-разному. Жаль только, что… – Он за-
молчал, но сразу же вспомнил, что она все равно что-то пой-
мет и почувствует, поэтому лучше объяснить, а не оставлять
ее в замешательстве. – Когда-то мы с Майклом были очень
близки друг с другом. Моя сестра умерла, когда он был еще
маленьким, и мы с женой вырастили его. Много лет он был
нам как сын. А потом… потом мы наговорили друг другу
много горьких слов. К сожалению, это обычное непонимание
между молодыми и старыми. И мы так до конца и не поми-
рились. Теперь мы видимся гораздо реже.

Женщина понимала, что на самом деле все гораздо слож-



 
 
 

нее: не то что равви специально умолчал о чем-то, но просто
она не в силах понять многое из случившегося между ним
и племянником. Уже не впервые она почувствовала, какая
глубокая пропасть разделяет их: его, прожившего больше се-
ми десятков лет, и ее, чей опыт в жизни ограничивается од-
ним месяцем.

– А насчет того, что вы скажете друг другу, ты не волнуй-
ся, – продолжал равви. – Вам ведь не обязательно вести дол-
гую беседу. Просто объяснишь ему, что за продукты мы при-
несли. Он тебя, конечно, спросит, откуда ты и как давно при-
ехала в Нью-Йорк. Наверное, нам стоит немного порепети-
ровать твои ответы. Скажешь ему, что недавно овдовела, что
жила в городке недалеко от Данцига и что я – твой социаль-
ный помощник. Это ведь примерно соответствует истине.

Улыбка его была грустной, и она догадалась, что он сам
не совсем верит в то, что говорит.

– Мне очень жаль, что ради меня вам придется лгать сво-
ему племяннику. Я этого не хочу.

Равви помолчал немного.
– Я только начинаю понимать, дорогая, что ради тебя мне

придется… я должен буду делать очень многое. Но это мое
решение. И ты должна простить мне небольшое сожаление,
которое я почувствую, когда ради большой правды мне при-
дется пойти на маленькую ложь. Ты и сама должна этому на-
учиться. – Он еще помолчал, а потом продолжил: – Я еще не
знаю, сможешь ли ты жить нормальной жизнью среди других



 
 
 

людей. Но ты должна понять, что для этого тебе придется
лгать всем, кого ты знаешь. Ты никому и никогда не должна
рассказывать, кто ты на самом деле. Это большая тяжесть и
ответственность, и я никому бы такого не пожелал.

Теперь замолчали они оба.
– Я о чем-то таком уже думала, – сказала наконец женщи-

на, – только не до конца. Наверное, мне просто не хотелось
верить в это.

Глаза у равви были влажными, но голос звучал ровно:
–  Возможно, со временем эта ложь будет даваться тебе

легче. И я стану помогать тебе, как смогу. – Он отвернулся и
смахнул с глаз слезы и повернулся к ней уже с улыбкой. – А
сейчас давай подумаем о чем-то более приятном. Я ведь дол-
жен буду представить тебя племяннику и назвать твое имя.

– У меня нет имени, – нахмурилась она.
– Вот и я о том же. Давно надо было назвать тебя как-то.

Хочешь сама выбрать себе имя?
Женщина немного подумала, а потом твердо сказала:
– Нет.
Равви не ожидал такого ответа.
– Но тебе ведь нужно имя.
– Знаю, – улыбнулась она, – но я хочу, чтобы его выбрали

вы.
Ему хотелось возразить. Он надеялся, что, если она са-

ма выберет имя, это станет первым шагом к независимости.
Но потом ему в голову пришла другая мысль: ведь Голем во



 
 
 

многих отношениях еще дитя, а дети не выбирают себе име-
на сами. Эта честь достается их родителям, и она поняла это
быстрее и лучше, чем он.

– Хорошо, – согласился равви. – Мне всегда нравилось
имя Хава. Так звали мою бабушку, а я ее очень любил.

– Хава, – медленно повторила женщина.
Звук «х» был легким и воздушным, «ава» напоминало

вздох. Она несколько раз негромко повторила слово, будто
пробуя его на вкус. Равви с любопытством наблюдал за ней.

– Тебе нравится? – спросил он.
– Да, – ответила она.
Ей правда нравилось.
– Тогда оно твое. – Он поднял над ее головой руки и за-

крыл глаза. – Господи, Боже наш, Оплот жизни и Защита нас
из поколения в поколение, помоги дочери своей Хаве. Пусть
жизнь ее протекает в мире и благоденствии. Пусть и она бу-
дет помощницей и отрадой для своих близких. Дай ей силы
и мужества идти своей дорогой, которую Ты проложил для
нее. Да будет такова благословенная воля Твоя.

– Аминь, – едва слышно прошептала женщина.
 

* * *
 

Для Майкла Леви это был далеко не лучший день. Он сто-
ял за своим заваленным бумагами столом с затравленным
видом человека, на которого одновременно обрушился де-



 
 
 

сяток неразрешимых проблем. В руке он держал письмо, со-
общавшее, что, к сожалению, дамы, добровольно предлагав-
шие помощь в воскресной уборке, больше не смогут этого
делать, потому что их Женская рабочая лига раскололась,
вслед за чем была распущена, а вместе с ней и Благотвори-
тельный комитет. За десять минут до этого старшая сест-
ра-хозяйка объявила, что часть прибывших на этой неделе
иммигрантов больна дизентерией и чистое постельное белье
вот-вот закончится. И, кроме того, он, как всегда, почти фи-
зически ощущал присутствие в спальнях наверху двух сотен
вновь прибывших, за чье здоровье и благополучие он отве-
чал.

Еврейский приютный дом был своего рода промежуточ-
ной станцией для тех, кто только что прибыл из Старого Све-
та и нуждался в короткой передышке, чтобы собраться с ду-
хом и силами перед прыжком в Новый. Их пребывание в до-
ме ограничивалось пятью днями, во время которых их кор-
мили, одевали и обеспечивали ночлегом. Через пять дней
они должны были уйти, освобождая место для новых при-
ехавших. Некоторые селились у родственников, другие ста-
новились торговцами вразнос, третьи нанимались на фабри-
ки и спали в ночлежках, в засаленных гамаках по пять цен-
тов за ночь. По возможности Майкл старался, чтобы его под-
опечные не попадали на предприятия с самыми каторжными
условиями, так называемые потогонки.

Майклу Леви исполнилось двадцать семь лет. У него бы-



 
 
 

ло розовое пухлое лицо, словно обреченное на вечную мо-
лодость. Только глаза выдавали возраст: морщины и темные
круги говорили о множестве прочитанных книг и об устало-
сти. Он был выше своего дяди Авраама и издалека немно-
го напоминал долговязое огородное пугало – результат нере-
гулярного питания и вечной беготни. Друзья шутили, что,
со своими перепачканными чернилами манжетами и усталы-
ми глазами, он больше похож на ученого, чем на социально-
го работника. Он отвечал, что это вполне естественно, пото-
му что на своей работе он узнает о жизни куда больше, чем
узнал бы в любом университете.

Этот ответ звучал гордо, но было в нем и желание защи-
тить себя. Его учителя, его тетка и дядя, его друзья и даже
давно отсутствовавший в его жизни отец – все были уверены,
что Майкл поступит в университет. И все они были пораже-
ны и разочарованы, когда юноша объявил, что хочет посвя-
тить себя социальной работе и благополучию своих ближ-
них.

«Конечно, все это очень хорошо и благородно, – говорил
ему один из друзей. – Кто из нас не мечтает о том же? Но у
тебя великолепные мозги. Используй их, чтобы помогать лю-
дям. Нехорошо, если мозги будут простаивать». Этот самый
друг писал для Социалистической рабочей партии. Каждую
неделю его подпись появлялась под новым, написанным ров-
но в срок шедевром, прославляющим человека труда или
освещающим новые тенденции на рынке братской солидар-



 
 
 

ности.
Майкл обижался, но твердо стоял на своем. Его друзья

писали статьи, ходили на марши, а потом за кофе и штруде-
лем спорили о будущем марксизма, но за их риторикой Май-
кл чувствовал пустоту. Он не винил друзей за то, что они
выбрали легкий путь, но следовать их примеру не хотел. Он
был слишком чист душою и честен и так и не научился об-
манывать себя.

Единственным, кто понимал Майкла, был его дядя Авра-
ам. Но вот других перемен в жизни племянника он принять
никак не мог.

– Где это написано, что человек должен отречься от веры
своих предков ради того, чтобы делать добро? – спрашивал
равви, с ужасом глядя на непокрытую голову Майкла и на
аккуратно подбритые височки на том месте, где когда-то бы-
ли пейсы. – Кто научил тебя этому? Эти философы, которых
ты читаешь?

– Да, и я с ними согласен. Возможно, не во всем, но по
крайней мере в том, что, пока мы держимся за старую веру,
нам не найти своего места в современном мире.

Дядя горько рассмеялся:
– Да уж, этот чудесный современный мир, который побе-

дил болезни, бедность и коррупцию! Ради него стоит поско-
рее сбросить оковы!

– Ну конечно, еще очень многое в нем надо менять! Но
жить прошлым тоже нельзя…



 
 
 

Он замолчал. Главное уже было сказано. Лицо дяди по-
темнело, и Майкл понял, что у него только два пути: пойти
на попятную и извиниться или продолжать стоять на своем.

– Извини меня, дядя, но я так чувствую. Я рассматриваю
то, что мы называем верой, и вижу только суеверие и раб-
ство. Я говорю сейчас про все религии, не только про иуда-
изм. Они просто создают лишние границы между людьми и
превращают нас всех в рабов наших фантазий в то время,
когда надо жить здесь и сейчас.

– И ты считаешь, что я обращаю людей в рабство? – с ка-
менным лицом спросил дядя.

Инстинкт велел Майклу воскликнуть: «Конечно же нет!
Только не ты, дядя!» – но он удержал рвущиеся с губ сло-
ва. Не хватало еще усугублять нанесенное дяде оскорбление
лицемерием.

– Да, к сожалению, это так, – подтвердил он. – Я знаю,
сколько добра ты делаешь, дядя. Вспомнить только все твои
визиты к больным! А тот случай, когда сгорел магазин Розе-
нов? Но источником добрых дел должно быть инстинктив-
ное желание блага, а не фанатичная приверженность к сво-
ей нации. Помнишь тех итальянцев, у которых была мясная
лавка рядом с Розенами? Что мы сделали для них?

– Я не могу помогать всем! – отрезал равви. – Может, я и
виноват в том, что забочусь только о своих соплеменниках.
Но это тоже естественный инстинкт, что бы там ни говорили
твои философы.



 
 
 

– Но мы должны бороться с ним! Зачем же углублять раз-
деляющую нас пропасть, цепляться за древние законы и ли-
шать себя радости преломить хлеб со своими соседями?

– Потому что мы евреи! – сорвался на крик равви. – По-
тому что мы так живем! А наши законы не позволяют нам
забыть о том, кто мы, и дают нам силы! Ты так стремишься
порвать со своим прошлым, а чем ты его заменишь? Как ты
помешаешь злому началу одолеть доброе?

–  Есть ведь законы общие для всех людей,  – возразил
Майкл. – Они гарантируют равенство для всех. Я не анар-
хист, дядя, если ты этого боишься.

– Но атеист? Таким ты теперь стал?
Уйти от ответа было невозможно.
– Да, наверное, да, – кивнул Майкл и посмотрел в сторо-

ну, чтобы не видеть боль в глазах дяди. У него было такое
чувство, словно он ударил старика по лицу.

Для примирения им потребовалось немало времени. Даже
теперь, по прошествии нескольких лет, они виделись не чаще
чем раз в месяц. Во время таких встреч разговор обычно шел
о каких-нибудь приятных мелочах, а болезненные вопросы
тщательно обходились. Равви поздравлял Майкла с каждым
успехом и утешал при всех поражениях, которые случались
нередко, – работа у мальчика была трудная. Когда предыду-
щий распорядитель, соглашавшийся принимать деньги толь-
ко от еврейских социалистических организаций, уволился,
приютному дому грозило скорое закрытие из-за нехватки



 
 
 

средств. Майклу предложили занять эту должность, и тогда
он своими глазами увидел десятки несчастных, заполнявших
спальни второго этажа. Покрой их одежды, особым образом
подстриженные бороды, растерянность на лицах – все выда-
вало в них людей, едва сошедших на берег с борта парохода.
Такие в первую очередь становились жертвами обманщиков
и жуликов. Майкл попытался разобраться с документами за-
ведения, понял, что в них царит полный хаос, и согласился
принять предложение. После чего, забыв о гордости, он от-
правился в местную синагогу и Еврейский совет с просьбой
о деньгах. Они согласились помочь в обмен на разрешение
вывешивать объявления о службах на доске в вестибюле, ря-
дом с объявлениями о партийных митингах.

Майкл по-прежнему верил в то, что говорил своему дяде.
Сам он в синагогу не ходил, никогда не молился и надеялся,
что в один прекрасный день нужда в религии просто отпадет.
Но он понимал, что такие перемены происходят медленно,
и верил в пользу прагматизма.

Навещая племянника, равви замечал религиозные объяв-
ления на доске, но ничего не говорил. Похоже, его тоже печа-
лило возникшее между ними отчуждение. Кроме друг друга,
у них практически не было родных в этом мире: отец Майкла
давным-давно переселился в Чикаго, оставив в Нью-Йорке
кучу обозленных кредиторов, и, проживая в районе, где пре-
обладали большие семьи, Майкл особенно остро чувствовал
свое одиночество. Потому он так и обрадовался, увидев на



 
 
 

пороге своего кабинета равви:
– Дядя! Как хорошо, что ты зашел!
Мужчины неловко обнялись. Сам Майкл уже привык хо-

дить с непокрытой головой и без выпущенных поверх брюк
кистей-цицит, но рядом с дядей чувствовал себя голым.
Вдруг он заметил застывшую в дверном проеме женскую фи-
гуру.

– Хочу познакомить тебя с моим новым другом, – сказал
равви. – Майкл, это Хава. Она недавно прибыла в Нью-Йорк.

– Рада познакомиться с вами, – произнесла женщина.
Она была высокой, даже выше Майкла. В первый момент

ему почудилось, что в дверях маячит темная и грозная ста-
туя, но незнакомка шагнула в комнату и оказалась обычной
женщиной в простой скромной блузке. В руках она держа-
ла картонную коробку. Поняв, что чересчур пристально раз-
глядывает ее, Майкл поспешно заговорил:

– И я тоже, разумеется. Сколько вы уже в Нью-Йорке?
– Всего месяц.
Она смущенно улыбнулась, словно извинялась за свой

недавний приезд.
– Муж Хавы умер по дороге в Америку, – объяснил рав-

ви. – Здесь у нее никого нет. А я – что-то вроде ее социаль-
ного помощника.

Лицо Майкла вытянулось.
– Бог мой, какое горе! Я вам глубоко сочувствую.
– Спасибо, – еле слышно откликнулась она.



 
 
 

Они замолчали, словно переживая ее недавнее несчастье.
Тут женщина вспомнила о своей коробке.

– Я вот это испекла, – сказала она немного отрывисто. – Я
пекла для вашего дяди, но всего оказалось слишком много.
Он предложил принести это сюда и угостить людей, которые
здесь живут. – Она протянула коробку Майклу.

Он открыл ее, и комнату немедленно заполнил божествен-
ный аромат масла и специй. Коробка было доверху наполне-
на выпечкой: слоеными рожками, миндальными и имбирны-
ми печеньями, коржиками и сладкими булочками.

– И вы сами все это сделали? – поразился Майкл. – Вы
пекарь?

Женщина ненадолго задумалась, а потом улыбнулась:
– Да. Наверное, да.
–  Моих подопечных все это очень порадует. Прослежу,

чтобы каждому досталось по кусочку. – Он поспешно закрыл
коробку, чтобы избежать соблазна: при виде миндального
печенья у него немедленно потекли слюнки; он обожал его
с детства. – Спасибо вам, Хава. Это отличный подарок. От-
несу все это на кухню.

– Попробуйте миндальное печенье, – предложила женщи-
на.

– Обязательно. Очень их люблю.
– Я… – Она замолчала, будто спохватившись. – Я рада.
– Хава,  – вмешался равви,  – может, подождешь меня в

прихожей?



 
 
 

Женщина кивнула.
– Рада была познакомиться с вами, – сказала она Майклу.
– Я тоже, – отозвался он. – И правда, огромное вам спа-

сибо. От всех здешних постояльцев.
Она улыбнулась и вышла из кабинета. Для такой крупной

женщины двигалась она на удивление бесшумно.
– Бог мой, какая трагедия, – вздохнул Майкл, когда они

с дядей остались вдвоем. – Удивительно, что она осталась в
Нью-Йорке, а не вернулась домой.

– Там ее никто особенно не ждет. По сути, у нее не было
выбора.

– Но она ведь не у тебя живет? – нахмурился Майкл.
– Нет-нет, конечно нет, – поспешно ответил дядя. – Она

пока живет у моей бывшей прихожанки, пожилой вдовы. Но
надо найти ей постоянное жилье, да и работу тоже.

– Думаю, это будет нетрудно. Мне она показалась вполне
сообразительной, хоть и молчаливой.

– Да, она совсем не глупая, но ужасно наивная, и это ме-
ня пугает. Ей придется многому научиться, чтобы самосто-
ятельно жить в большом городе.

– Хорошо, что о ней можешь позаботиться ты.
– Да. Пока могу, – невесело улыбнулся дядя.
В голове у Майкла мелькнула мысль, и он немного обду-

мал ее, прежде чем высказать вслух.
– Ты говоришь, что ищешь для нее работу?
– Да. Но только не в «потогонке».



 
 
 

– А ты помнишь Мо Радзина?
– Ну да, мы здороваемся, когда встречаемся на улице. А

ты думаешь, у Радзинов найдется для нее работа?
– Я заходил к ним вчера. У них там полный хаос, а сам

Мо в истерике. Одна его помощница сбежала бог знает ку-
да, а вторая увольняется, чтобы ухаживать за больной сест-
рой. – Он улыбнулся, кивнув на коробку. – Если они такие
же вкусные, как и красивые, работа в пекарне для нее най-
дется. Зайди поговори с ним.

–  Хорошо,  – задумчиво кивнул равви.  – Это, конечно,
шанс. Хотя Мо Радзин…

– Я знаю. Он все такой же мрачный зануда. Но человек он
честный и, если захочет, щедрый. Мы покупаем весь хлеб у
него с большой скидкой. И работники его, похоже, уважают.
Все, кроме Теи.

Равви фыркнул. Тея Радзин была известным нытиком, из
тех, что начинают каждый разговор с перечня своих болез-
ней. Кроме того, среди работавших в пекарне у ее мужа жен-
щин она слыла «свахой наоборот», потому что охотно пе-
речисляла все их недостатки любому проявившему интерес
мужчине.

– Мо Радзин не самый плохой хозяин, – проявил настой-
чивость Майкл, который чувствовал, что, если он поможет
дяде, часть вины с него будет снята. – И возможно, он станет
относиться к Хаве получше, если будет знать, что ее опека-
ешь ты.



 
 
 

– Возможно. Я поговорю с ним. Спасибо, Майкл.
Он с признательностью сжал плечо племянника, и Майкл

вдруг заметил, что дядя выглядит даже более усталым и из-
мученным, чем раньше, когда ему приходилось решать все
проблемы своего прихода. Он всегда слишком много рабо-
тал, а сейчас, вместо того чтобы отдыхать, взвалил себе на
плечи заботу о молодой вдове. Майкл уже собрался пред-
ложить перепоручить ее какой-нибудь женской благотвори-
тельной группе, но вовремя вспомнил, что они еще больше
стеснены в средствах, чем мужские.

Он распрощался с равви и опять сел за стол. Несмотря
на беспокойство за дядино здоровье, он все-таки чувствовал
себя заинтригованным. Хава казалась тихой и застенчивой,
но ее устремленный на него взгляд странно тревожил. Она
не мигая смотрела прямо в глаза, честно и искренне. Майкл
понимал, что имел в виду дядя, говоря, что она нуждается в
защите, но в то же время чувствовал, что это он был совер-
шенно открыт этому взгляду.

Вестибюль в приютном доме был большим и плохо осве-
щенным. Женщина стояла в углу рядом с глубоким обшар-
панным креслом. Дело близилось к полудню, и большинство
постояльцев разбрелись в поисках работы или места для мо-
литвы. Но человек шестьдесят еще оставались в здании, и
тяжесть их тревог просачивалась со второго этажа вниз и да-
вила на Голема. То же самое происходило и в первую ночь



 
 
 

на «Балтике», когда желания и страхи множества собранных
вместе людей многократно усиливались непривычной обста-
новкой. Здесь ее осаждали те же безумные надежды и опа-
сения. У Майкла в кабинете они не звучали в ее голове так
громко; там она была сосредоточена на разговоре с незнако-
мым человеком и на стремлении не выдать себя.

Скоро женщина начала нервничать. Как долго еще при-
дется ждать равви? Невольно она посмотрела на потолок.
Там, наверху, смешались одиночество и голод, страх неудачи
и отчаянные мечты об успехе, о доме и о тарелке с большим
ростбифом; один человек, дожидающийся своей очереди в
уборную, мечтал только о газете, чтобы почитать, пока он
ждет…

Она опустила взгляд на низкий столик рядом с креслом.
Там лежал свежий номер «Форвертс».

«Нет», – сказала она себе, и собственный голос прозвучал
неожиданно громко. Выйдя из вестибюля, она начала расха-
живать по длинному темному коридору, обхватив себя рука-
ми за локти. Надо постучать в дверь кабинета, сказать равви,
что ей плохо, что она хочет выйти на улицу…

К ее радости, дверь отворилась сама и из нее вышли дя-
дя с племянником, договаривавшие что-то на ходу. Заметив
напряженное лицо Голема, равви поспешил распрощаться с
Майклом. Наконец-то они двинулись по темному вестибюлю
в сторону ярко освещенного солнцем прямоугольника две-
рей.



 
 
 

– С тобой все в порядке? – встревоженно спросил равви,
когда они оказались на улице.

– Эти люди там… – начала она и поняла, что не в силах
продолжать: мысли мелькали в голове слишком быстро и бы-
ли какими-то рваными. Усилием воли она постаралась взять
себя в руки и успокоиться. – Они так много хотят, – удалось
наконец выговорить ей.

– И ты не могла этого терпеть?
– Не могла. Почти. Не могла больше там оставаться.
Беззвучный крик, заполнявший приютный дом, постепен-

но затихал, растворяясь в обычном городском шуме. Мыс-
ли в голове тоже прекращали метаться. Она несколько раз
встряхнула руками, чувствуя, как отпускает напряжение.

– Там наверху был один человек. Он очень хотел почитать
газету. Я увидела ее на столике и чуть не отнесла ему.

– Вот бы он удивился. – Равви старался говорить весело. –
Но ты же смогла сдержаться.

– Да. Но было трудно.
– По-моему, ты делаешь успехи. Хотя чуть не выдала себя

с миндальным печеньем.
– Знаю. – Она нахмурилась, вспомнив об этом, а равви

улыбнулся.
– Хава, – сказал он, – знаешь, есть какая-то злая ирония в

том, что труднее всего тебе приходится, как раз когда окру-
жающие стараются вести себя как можно лучше. Подозре-
ваю, тебе было бы гораздо легче, если бы, забыв о вежливо-



 
 
 

сти, каждый хватал то, что хочет.
Она задумалась над его словами.
– Да, сначала было бы легче. Но потом, чтобы исполнить

свои желания, начнешь вредить другим, и тогда люди будут
бояться друг друга, а желания ведь так никуда и не денутся.

Равви одобрительно вздернул бровь:
–  Ты становишься настоящим знатоком человеческой

природы. Как ты считаешь, можешь ты уже постоянно выхо-
дить из дому одна? Например, ходить на работу?

Радостное волнение охватило Голема.
– Я не знаю. И не знаю, как можно это узнать, если не

попробовать.
– Майкл сказал мне, что в пекарне Радзинов ищут новых

работников. Я давно знаком с Мо Радзином и, наверное, смо-
гу устроить тебя туда. По крайней мере, договориться, чтобы
он взял тебя на испытательный срок.

– В пекарне?
– Да. Работа будет тяжелой: много часов подряд вокруг

чужие люди. Тебе придется быть в постоянном напряжении.
Она попыталась представить, как это будет: весь день ра-

ботать руками, в фартуке и накрахмаленном колпаке. Скла-
дывать на деревянные подносы аккуратные ряды буханок с
золотистой корочкой и еще запудренным мукой донышком
и знать, что их выпекла она сама.

– Я бы хотела попробовать, – сказала она.



 
 
 

 
7
 

В субботу, теплым сентябрьским утром, Джинн стоял в
задних рядах зрителей в битком набитом арендованном за-
ле и наблюдал, как священник маронитской католической
церкви совершает обряд венчания мужчины и женщины.
Несмотря на царящее вокруг веселье, настроение у него бы-
ло не из лучших.

– Почему я должен идти, если я с ними даже не знаком? –
спрашивал он Арбели еще утром.

– Потому что теперь ты член общины и должен присут-
ствовать при таких событиях.

– Ты же сам говорил, что мне надо соблюдать дистанцию,
пока я учусь.

– Дистанция – это одно, а невежливость – другое.
– А в чем здесь невежливость, если я их не знаю? И не по-

нимаю, в чем смысл этой свадьбы? С какой стати два свобод-
ных человека соглашаются быть привязанными друг к другу
до конца жизни?

После этого разговор стал неприятным. Взволнованный
и возмущенный Арбели пытался защитить институт брака,
припоминая все известные ему доводы: рождение детей и
законность, облагораживающие влияние семейной жизни,
женское целомудрие и мужскую верность. Джинн презри-
тельно фыркал, услышав каждый аргумент, и говорил, что



 
 
 

джиннов такие вещи не волнуют и непонятно, почему они
должны беспокоить людей. Арбели на это возражал, что так
повелось от глубины веков и не Джинну это менять и что он
должен пойти на свадьбу, а свое мнение держать при себе. А
Джинн отвечал, что из всех знакомых ему существ – не важ-
но, созданы они из крови и плоти или из пламени, – люди,
несомненно, самые нелепые.

В самой дальней от него части зала жених и невеста опу-
стились на колени, и священник помахал над ними кадилом.
Невесте едва исполнилось восемнадцать, ее звали Лейла, но
все называли Лулу, хотя это имя ей совсем не подходило:
оно подразумевало бойкость, и следа которой не было в этой
маленькой, застенчиво улыбающейся девочке. Жених, Сэм
Хуссейни, был кругленьким и дружелюбным, и все в Ма-
ленькой Сирии хорошо знали его. Он был из числа первых
сирийских торговцев, обосновавшихся на Вашингтон-стрит,
а его магазин импортных товаров считался местной досто-
примечательностью, и покупатели приезжали к нему даже из
других районов. Со временем он разбогател, но всегда охот-
но помогал соседям, поэтому злых завистников у него было
немного. Сейчас он сиял от счастья и то и дело бросал взгля-
ды на свою невесту, словно не веря собственной удаче.

Церемония закончилась, и все гости пешком отправились
в кофейню Фаддулов на праздничный обед. Столики были
заставлены тарелками с кебабами и рисом, пирожками с мя-
сом и шпинатом и мешочками с миндалем в сахаре, перевя-



 
 
 

занными ленточкой. Женщины, собравшиеся в одной сторо-
не кофейни, ели и болтали. В другой стороне мужчины раз-
ливали по рюмкам араку и обменивались новостями. Сэм и
Лулу, сидя за отдельным маленьким столиком в центре ко-
фейни, принимали поздравления, счастливые и немного рас-
терянные. На специальном столе для подарков громоздилась
гора коробок и конвертов.

Джинна в толпе не было. Он, скрестив ноги, сидел на дере-
вянном ящике в тенистом переулке за кофейней. В зале ско-
ро стало невыносимо душно из-за смешавшихся запахов ду-
хов, благовоний и пота, а кроме того, он все еще злился, от-
того что был свидетелем бессмысленной, с его точки зрения,
церемонии, и не испытывал ни малейшего желания толкать-
ся в духоте с десятками совершенно незнакомых людей. День
выдался прекрасный, небо, видное между крышами домов,
завораживало голубизной, а легкий ветерок относил прочь
зловоние, издаваемое кучами мусора.

Джинн вытащил из кармана пригоршню золотых цепочек,
купленных в подозрительной лавке на Бауэри. Арбели водил
его туда, сказав, что это единственное место, где золото про-
дают дешево. Самому ему там явно не нравилось, и он хму-
рился, слыша невероятно низкие цены, а когда они вышли на
улицу, заметил, что золото, несомненно, краденое. Качество
работы оставляло желать лучшего. Цепочки были корявыми,
а звенья разными по размеру, но к самому золоту претензий
не было. Джинн высыпал их в ладонь, прикрыл сверху дру-



 
 
 

гой рукой, чтобы размягчить, а потом начал не спеша прида-
вать металлу форму. У него получился миниатюрный золо-
той голубок. Тонкой заостренной проволокой он прорисовал
несколько деталей – намек на перья, точечки глаз, – а потом
поместил птичку в плетеную золотую клетку. Приятно было
поработать руками, а не теми грубыми инструментами, ко-
торыми Арбели заставлял его пользоваться, потому что кто-
нибудь мог увидеть.

Задняя дверь кофейни открылась. Из нее вышел Арбели,
с тарелкой и вилкой в руке.

– Вот ты где, – сказал он.
– Да, я здесь, – раздраженно ответил Джинн. – Наслажда-

юсь одиночеством.
В глазах Арбели мелькнула обида.
– Я принес тебе кинафу. Боялся, что всё съедят, а ты так

и не попробуешь.
Джинна кольнуло чувство вины. Он понимал, что жестян-

щик изо всех сил старается помочь ему, но от этого чувство-
вал себя еще хуже и частенько огрызался. Засунув клетку
с голубком в карман, он взял протянутую тарелку, на кото-
рой лежал квадратный кусочек чего-то густого, состоящего
из коричневых и кремовых слоев.

– А что это?
– Это рай на земле, – усмехнулся Арбели.
Джинн осторожно откусил. Он еще не совсем привык к

еде. Жевать и глотать он научился быстро, а пища, оказав-



 
 
 

шись внутри, тут же сгорала без остатка, но раньше он ни-
чего не пробовал на вкус, и масса неизвестных прежде ощу-
щений застала его врасплох. Новый, соленый или сладкий,
кислый или горький, вкус завораживал, а то и потрясал его,
поэтому он старался откусывать только маленькие кусочки
и жевать медленно. Все равно кинафа стала настоящим шо-
ком. Удивительная сладость обволокла рот, а тонкие ниточ-
ки теста похрустывали на зубах, и этот звук эхом отдавался
в ушах.

– Нравится? – спросил Арбели.
– Не знаю. Это удивительно. – Он положил в рот еще ку-

сочек. – Наверное, нравится.
Арбели оглядел переулок:
– А что ты здесь делаешь?
– Захотелось побыть в тишине.
– Ахмад, – начал Арбели, и Джинн поежился, услышав

это имя, его и все-таки чужое, – я тебя понимаю, честное
слово. Я чувствую себя примерно так же и тоже не люблю
больших сборищ. Но мы же не хотим, чтобы тебя считали
отшельником. Пожалуйста, зайди внутрь и хотя бы поздоро-
вайся. Улыбнись пару раз. Хотя бы ради меня.

Неохотно Джинн встал и пошел вслед за Арбели в кофей-
ню. Там столы уже сдвинули к стенам, и группа мужчин тан-
цевала, образовав круг и положив руки друг другу на плечи.
Женщины толпились по сторонам, подбадривали их и хлопа-
ли в ладоши. Джинн поспешно отошел и, спрятавшись в уг-



 
 
 

лу, принялся наблюдать за невестой. Из всех присутствовав-
ших на этой свадьбе только она и привлекла его внимание.
Лулу была молодой, хорошенькой и, очевидно, очень волно-
валась. Она почти не притрагивалась к стоящей перед ней
еде, но много улыбалась и разговаривала с теми, кто подхо-
дил пожелать ей счастья. Сидевший рядом Сэм Хуссейни ел
так, словно неделю голодал, и то и дело вскакивал, чтобы об-
няться или обменяться рукопожатиями с гостями. Девушка с
интересом слушала все, что говорил ее жених, посматривала
на него с очевидной симпатией, но иногда оглядывалась во-
круг, будто ища сочувствия и поддержки. Джинн вспомнил
рассказ Арбели о том, что она всего несколько недель назад
приехала в Америку, а предложение Сэм сделал, когда ездил
домой навестить родных. И в итоге, размышлял Джинн, де-
вушка оказалась в незнакомом месте, неуверенная в себе, в
окружении чужих людей. Как и он сам. Жаль, что, по сло-
вам Арбели, она теперь может принадлежать только одному
мужчине.

Невеста еще раз оглядела зал. В просвете между танцую-
щими она заметила пристально глядящего на нее Джинна.
На несколько мгновений их глаза встретились, ее щеки поро-
зовели, а потом она отвернулась, чтобы приветствовать оче-
редного гостя.

– Ахмад, хотите кофе?
Он вздрогнул и обернулся. Рядом с ним стояла Мариам.

Она держала поднос с маленькими чашечками, наполненны-



 
 
 

ми темно-коричневым напитком с запахом кардамона. На гу-
бах у нее играла привычная дружелюбная улыбка, но в гла-
зах мелькнуло немое предостережение. Она явно заметила
его интерес.

– Выпейте за их счастье, – предложила она.
Он взял с подноса чашечку:
– Спасибо.
– На здоровье, – кивнула она и отошла.
Он разглядывал крошечную чашечку. Жидкость в таком

количестве не может ему повредить, а запах интересный. Он
выпил содержимое одним глотком, как делали другие, и чуть
не задохнулся. Вкус был горьким и резким, как удар.

Вздрогнув, он поставил чашечку на стол. Пожалуй, на се-
годня с него хватит шумного человеческого веселья. Глазами
он отыскал в толпе Арбели и показал тому на дверь. Жестян-
щик жестами указал Джинну на столик новобрачных, словно
просил его подойти.

Но Джинн не желал поздравлять их. Он был не в том на-
строении, чтобы говорить слова, в которые сам не верил. Ар-
бели все еще махал руками, но Джинн, решительно раздви-
гая толпу, уже шел к выходу.

По Вашингтон-стрит он направился на север, размышляя
на ходу, удастся ли ему еще когда-нибудь побыть по-насто-
ящему одному. Иногда родная пустыня казалась ему черес-
чур безлюдной, но переносить эту вечную толчею было еще



 
 
 

труднее. На улице оказалось так же тесно, как в зале кофей-
ни. Тротуары заполняли отправившиеся на воскресную про-
гулку семейства, а на проезжей части было не протолкнуть-
ся от лошадей и повозок; в каждой повозке сидел человек
и орал на других людей, громко требуя освободить ему до-
рогу, – и все это на тысяче разных языков, которые Джинн
никогда раньше не слышал, но тем не менее понимал, о чем
иногда начинал жалеть.

Он не просто гулял – у него была цель. На днях Арбели
показывал ему карту Манхэттена и, указав на зеленое пят-
но посреди острова, между прочим заметил: «Это Централь-
ный парк. Он огромный, и там только вода, деревья и трава.
Загляни как-нибудь». Потом он заговорил о других вещах:
о том, как найти станции надземки и каких районов стоит
избегать по вечерам. Но большое зеленое пятно запало в па-
мять Джинна. Кажется, сейчас ему надо найти платформу на
Шестой авеню, и поезд надземной железной дороги доставит
его прямо к Парку.

На Четырнадцатой он повернул на восток и заметил, что
толпа пешеходов стала другой. В ней было меньше детей и
больше мужчин в костюмах и шляпах. На проезжей части
появилось больше элегантных экипажей и колясок. Дома то-
же изменились: они стали выше и шире. Высоко над Шестой
авеню он увидел узкую металлическую ленту. Когда по ней
пробегали сцепленные между собой вагончики, вниз на ули-
цу сыпались искры. В стремительно проносящихся стеклян-



 
 
 

ных окошках мелькали спокойные мужские и женские лица.
По лестнице он поднялся на платформу и отдал касси-

ру несколько монет. Скоро, визжа тормозами, у платформы
остановился поезд. Джинн вошел в вагон и занял свободное
сиденье. В вагон заходило все больше и больше народу, ско-
ро сидячих мест не осталось, и люди уже толпились в прохо-
дах. Джинна передернуло при одном взгляде на эту спрессо-
ванную массу.

Двери закрылись, и поезд тронулся с места. Джинн наде-
ялся, что испытает что-то подобное полету, но скоро понял
свое заблуждение. Железный вагон трясся так, будто поста-
вил себе целью вытрясти из него все зубы. Здания мелькали
так близко от окон, что Джинн отшатывался. Он уже поду-
мывал о том, чтобы выйти на следующей станции и дальше
пойти пешком, но, видя спокойствие остальных пассажиров,
устыдился. Стиснув зубы, он мрачно смотрел в окно на про-
носящиеся мимо улицы.

Пятьдесят девятая стрит была конечной остановкой. Пока
он спускался по лестнице, его немного тошнило. День уже
клонился к вечеру, а небо, затянувшееся облаками, напоми-
нало серо-белую простыню.

Прямо напротив станции поднималась высокая стена зе-
лени. Она была огорожена железной решеткой, словно ка-
кое-то дикое животное. В решетке имелся широкий проем,
в который впадала и скоро исчезала из виду Шестая авеню.
Туда же вливался непрерывный поток пешеходов и экипа-



 
 
 

жей. Джинн перешел улицу и вступил в Парк.
Почти сразу же шум улицы стих – его сменил непрерыв-

ный шорох. По обе стороны аллеи росли деревья, и воздух
под ними был прохладным и влажным. У него под ногами
похрустывал гравий. Мимо неторопливо проезжали коляс-
ки, и копыта лошадей отбивали по земле приятный ритм. От
большой аллеи разбегались в разные стороны дорожки по-
меньше, иногда широкие и мощеные, иногда едва заметные
в траве тропинки.

Внезапно деревья кончились – их сменило широкое от-
крытое пространство газона. Джинн остановился, заворо-
женный этим зеленым морем. Деревья, растущие на его
дальнем крае, скрывали город. Посреди газона мирно пас-
лось небольшое стадо толстых белых овец, лениво жующих
траву. Вдоль дороги стояли скамейки, на которых сидели лю-
ди – по двое, по трое, иногда попадался одинокий джентль-
мен, а вот одиноких женщин, как заметил Джинн, совсем не
было.

Он сошел с дороги и немного прошел по траве, чувствуя,
как она пружинит под ногами. Это было приятно, и он уже
решил, что теперь будет ходить только так, и хорошо бы бо-
сиком, но тут заметил торчащую из земли табличку: «Прось-
ба по газону не ходить». Несколько прохожих смотрели на
него с явным осуждением. Про себя он решил, что правило
дурацкое, но ему не хотелось привлекать к себе внимание.
Он вернулся на дорожку, но пообещал себе, что обязательно



 
 
 

придет сюда как-нибудь ночью и сделает так, как ему хочет-
ся.

Дорога повернула на восток, и Джинн тоже повернул на
красивый деревянный мост. За небольшой рощицей он заме-
тил широкую и блестящую серо-белую ленту и свернул ту-
да. Лента оказалась широкой аллеей, выложенной каменной
плиткой и обрамленной смыкающимися в арку деревьями.
Здесь гуляло больше народу, чем на дороге для экипажей, но
аллея была такой просторной, что не казалась слишком мно-
голюдной. Вокруг бегали дети. Один мальчик запустил об-
руч, он прокатился мимо Джинна, обогнав его, и упал. Удив-
ленный, он подобрал обруч с каменной плитки, вернул его
подбежавшему мальчику и пошел дальше, размышляя о том,
что это за предмет и каково его назначение.

В конце широкая аллея превратилась в тоннель, проходя-
щий под дорогой для экипажей. С другой его стороны откры-
валась большая, вымощенная красным кирпичом площадь,
ограниченная с дальней стороны прудом. Посреди площади
возвышалась фигура крылатой женщины, словно плывущей
над пенящимся каскадом воды. Только подойдя ближе, он
понял, что это не живая женщина, а поставленная на пьеде-
стал скульптура. Вода стекала к ее ногам в низкую и широ-
кую чашу, а оттуда – в пруд.

Джинн, словно зачарованный, смотрел на фонтан. Еще
никогда он не видел, чтобы вода лилась такими прихотливы-
ми, переменчивыми струями. Зрелище не было столь пугаю-



 
 
 

щим, как вид огромного залива, но все-таки ему стало не по
себе. Долетающая до лица мелкая водяная пыль будто кро-
шечными иголочками колола кожу.

Бронзовая женщина спокойно и безучастно взирала на
него. В одной руке она держала длинные стебли цветов, дру-
гую вытянула вперед, словно указывая на что-то неведомое
ему. За ее спиной широко раскинулись красиво изогнутые
крылья. Обычная человеческая женщина, наделенная нече-
ловеческим даром полета. Если Арбели говорил правду, они
все должны ее бояться, однако Джинн чувствовал, что скуль-
птором двигал не страх, а благоговение.

Слева от себя Джинн уловил какое-то движение: стоящая
рядом молодая женщина внимательно изучала его. Он погля-
дел на нее, и она быстро отвернулась, притворяясь, что рас-
сматривает фонтан. На ней было темно-синее платье, плотно
облегающее талию, и большая шляпа с закрученными поля-
ми, украшенная павлиньим пером. Каштановые локоны рас-
сыпались по шее. Джинн уже достаточно разбирался в чело-
веческих костюмах и понимал, что девушка одета очень до-
рого. Как ни странно, она была одна.

Она еще раз взглянула на него, словно не в силах спра-
виться с собой, и их глаза встретились. Девушка опять по-
спешно отвернулась, но тут же улыбнулась и посмотрела ему
прямо в лицо.

– Простите, – сказала она. – Вы так залюбовались на этот
фонтан. Но конечно, неприлично с моей стороны разгляды-



 
 
 

вать вас.
– Ничего неприличного, – возразил он. – Я и правда за-

любовался. Никогда не видел ничего похожего. Пожалуйста,
объясните мне, кто эта женщина с крыльями.

– Ее называют Ангел Вод. Она благословляет воду, и все,
кто ее пьет, излечиваются.

– Излечиваются от чего?
Она пожала плечами и показалась ему еще моложе, чем

вначале.
– Наверное, от того, чем больны.
– А что такое ангел? – продолжал расспрашивать Джинн.
Вопрос ее явно удивил. Она еще раз оглядела его, словно

оценивая заново. Скорее всего, она уже успела заметить и
дешевую одежду, и акцент, но в его вопросе, похоже, заклю-
чалась какая-то странность, не очевидная с первого взгляда.

– Ну, ангел – это Божий посланник, сэр. Небесное суще-
ство, которое выше человека, но все-таки слуга Всевышнего.

– Понятно.
Вообще-то, ему было совсем не понятно, но Джинн по-

чувствовал, что расспрашивать не стоит. Надо будет позже
обсудить все это с Арбели.

– И вот так ангелы выглядят?
– Наверное, так. Во всяком случае, так их иногда изобра-

жают. Все зависит от того, во что вы верите.
Они по-прежнему стояли рядом и смотрели на фонтан.
– Я никогда не встречал никого, похожего на нее, – ска-



 
 
 

зал Джинн, почувствовав, что, если он не заговорит, девуш-
ка может уйти.

–  Наверное, вы приехали очень издалека, если в вашей
стране нет ангелов.

– Нет, ангелы у нас есть, – улыбнулся он. – Я просто не
знал этого слова.

– Но ваши ангелы на нее не похожи? – кивнула девушка
на бронзовую женщину.

– Нет, не похожи. В моей стране ангелы сотканы из веч-
ного пламени. Они могут принимать любой облик, какой за-
хотят, и в нем показываться человеку, как смерч показыва-
ется в виде поднятой им пыли. – Девушка слушала, не сводя
с него глаз, а он продолжал: – В моей стране ангелы никому
не служат: ни тем, кто выше их, ни тем, кто ниже. Они стран-
ствуют где хотят, послушные только своей прихоти. Если два
ангела встречаются, между ними вспыхивает ненависть или
страсть, и, когда они сталкиваются с людьми, – тут он улыб-
нулся, глядя ей прямо в глаза, – результат часто бывает та-
ким же.

Она сердито отвела взгляд, и несколько минут было слыш-
но только журчание воды и обрывки чужих разговоров.

– Похоже, ваша страна очень жестокое место, – сказала
она наконец.

– Да, иногда очень жестокое.
– И там у вас считается приличным разговаривать так с

незнакомой женщиной?



 
 
 

– Думаю, нет.
– Или, возможно, женщины в вашей стране совсем дру-

гие, если вы разговариваете с ними на такие темы.
– Нет, не такие уж другие, – усмехнулся Джинн. – Хотя

до встречи с вами я считал, что они превосходят здешних
женщин красотой и гордостью. Но сейчас я далеко не так в
этом уверен.

Глаза девушки расширились, и она уже открыла рот, что-
бы ответить ему, а он приготовился жадно выслушать ее сло-
ва, но внезапно она посмотрела налево и отшатнулась от
него. К ним приближалась пожилая дама в жестком черном
платье и шляпе с вуалью. Не без труда девушка придала сво-
ему лицу спокойное выражение.

– Спасибо, что дождалась, дорогая, – запыхавшись, про-
говорила пожилая женщина. – Там такая ужасная очередь.
Ты, наверное, решила, что я тебя бросила.

– Нет, ничего подобного. Я тут любовалась фонтаном.
Женщина неприязненно взглянула на Джинна и шепнула

что-то девушке на ухо.
– Конечно же нет, – чуть слышно ответила та. – Ты ведь

знаешь, тетя, я бы никогда этого не позволила. Он просто
хотел о чем-то спросить меня, но я не поняла вопроса. Он,
кажется, совсем не говорит по-английски.

Украдкой она бросила на Джинна умоляющий взгляд –
пожалуйста, мол, не выдавайте меня. Усмехнувшись, он едва
заметно кивнул.



 
 
 

– Какое нахальство! – сердито прищурилась пожилая да-
ма. Теперь она говорила гораздо громче, уверенная, что ее не
поймут. – Извини, София. Нельзя было оставлять тебя одну.

– Перестань, тетушка. Это такая ерунда, – поспешно от-
ветила смущенная девушка.

– Пообещай ничего не рассказывать об этом своим роди-
телям, а то мне достанется.

– Обещаю.
– Хорошо. А теперь поехали домой. Твоя матушка будет

вне себя, если ты не будешь готова к началу.
– Я ненавижу эти приемы. Они такие скучные.
– Не говори так, моя дорогая. Сезон ведь только начина-

ется.
Дама решительно взяла племянницу за руку. Значит, ее

зовут София. Уходя, София в последний раз взглянула на
него и явно хотела что-то сказать, но не осмелилась. Вместо
этого она позволила тете увести себя по красной кирпичной
площади прочь от фонтана. По лестнице они поднялись на
дорогу и скоро пропали из виду.

Тогда и Джинн бросился им вслед через террасу, пугая
тех, кто попадался ему на пути. Он перепрыгивал по две или
три ступеньки зараз и только наверху остановился. Не при-
ближаясь, он наблюдал за тем, как две женщины садятся в
открытый сверкающий экипаж, который ждал их на дороге.
Мужчина в ливрее распахнул перед ними дверцы:

– Миледи. Мисс Уинстон.



 
 
 

– Спасибо, Лукас, – отозвалась девушка и села в коляску.
Мужчина в ливрее забрался на высокое сиденье, взял в

руки поводья, и экипаж мягко покатился по дороге. Джинн
смотрел ему вслед, пока тот не скрылся за поворотом.

Он размышлял. Уже темнело и становилось прохладно.
Небо было по-прежнему затянуто тучами, грозящими вот-
вот пролиться дождем. Самое время возвращаться домой. И
Арбели наверняка уже хватился своего постояльца.

Но девушка заинтересовала Джинна. А кроме того, его
опять заполняло то темное, неясное желание, которое он
впервые ощутил на свадьбе, а отказывать себе в прихотях
Джинн не привык. Арбели, решил он, может еще немного
подождать.

Он знал только ее имя, но выяснить, где живет София
Уинстон оказалось на удивление просто. По той же дороге он
дошел до ворот Парка и, оказавшись на улице, задал вопрос
первому попавшемуся прохожему.

– Уинстон? Ты хочешь сказать, Фрэнсис Уинстон? Шу-
тишь? – Мужчина в рабочей одежде был большим и друже-
любным. – Ну конечно же, в этом новом особняке на Шесть-
десят второй. Целая куча белого кирпича, огромная, как
отель. Не ошибешься. – Толстым, словно сосиска, пальцем
он указал на север.

– Спасибо, – кивнул Джинн, пускаясь в путь.
– Эй, послушай! – крикнул ему вслед мужчина. – А на что



 
 
 

тебе Уинстоны?
– Хочу соблазнить их дочь, – отозвался Джинн и еще дол-

го слышал раскаты хохота, летящие ему вслед.
Особняк Уинстонов он действительно нашел легко. Это

было большое трехэтажное здание из белого известняка, с
темной крышей и высоким коньком. Оно стояло в глубине
участка, и от тротуара его отделял аккуратный широкий га-
зон и металлическая решетка с острыми пиками. В отличие
от своих соседей, особняк еще не успел покрыться налетом
городской копоти, и вид у него был сверкающий и несколько
самодовольный.

Фасад здания украшал большой, ярко освещенный пор-
тик. Джинн прошел мимо, двигаясь вдоль решетки, и свер-
нул за угол. В высоких окнах первого этажа тоже сияли огни.
Он видел силуэты суетящихся за шторами людей. У заднего
угла здания начиналась густая зеленая изгородь, а металли-
ческая решетка превращалась в высокую кирпичную стену,
надежно укрывающую от чужих глаз участок за домом.

Джинн внимательно оглядел решетку. Прутья были креп-
кими, но не слишком толстыми. На глаз он прикинул рассто-
яние между ними. Двух будет вполне достаточно, решил он,
обхватил два прута руками и сосредоточился.

 
* * *

 
София Уинстон, все еще в халате, сидела у себя в ком-



 
 
 

нате и грустила. Ее волосы были влажными после недавно
принятой ванны. Меньше чем через час начнут прибывать
гости. Как и предсказывала тетушка, мать Софии пребыва-
ла на грани нервного припадка, носилась по дому, будто вы-
рвавшийся из клетки попугай, и раздавала приказания всем
слугам, попадавшимся ей по пути. Отец поспешно удалился
в библиотеку, где он обычно спасался от приступов активно-
сти жены. София с удовольствием последовала бы его при-
меру или помогла бы укладывать в постель своего младше-
го братишку Джорджа, но против такого вмешательства воз-
ражала гувернантка, считавшая, что оно подрывает ее авто-
ритет. А если бы мать обнаружила девушку в библиотеке за
чтением журналов, скандал был бы неизбежен.

Софии исполнилось восемнадцать, и она была очень оди-
нока. Ей, дочери одной из самых богатых и видных семей
Нью-Йорка – а фактически и всей страны, – очень рано и
вполне откровенно дали понять, что ее главная задача – это
просто существовать, прилично себя вести и ждать подхо-
дящей партии, чтобы продолжить семейную линию. Буду-
щее разворачивалось перед ней, как скучный гобелен с ри-
сунком, давно утвержденным и незыблемым. Сначала будет
свадьба, потом – дом где-нибудь поблизости от родитель-
ского, а в доме – детская для наследников, которые долж-
ным образом появятся на свет. Летний сезон она будет про-
водить за городом, переезжая из поместья в поместье, бес-
конечно играя в теннис и изнемогая от необходимости по-



 
 
 

стоянно чувствовать себя гостем в чьем-нибудь доме. По-
том придет средний возраст, а вместе с ним обязанность слу-
жить какой-нибудь великой цели: Трезвости, Помощи бед-
някам или Образованию – не важно, какой именно, лишь бы
она была приличной, благородной, не содержала ничего дву-
смысленного и предоставляла неограниченные возможности
для организации ленчей, на которых плохо одетые ораторы
станут произносить невыносимо серьезные речи. Затем на-
ступит старость с ее немощью и медленным угасанием, и в
конце концов она превратится просто в кучу черной тафты
на кресле-каталке, которую ненадолго вывозят на приемах,
чтобы продемонстрировать гостям, а потом поспешно задви-
гают в угол. Последние свои дни на земле она проведет, сидя
у огня и уныло размышляя о том, куда же ушла жизнь.

София знала, что не станет бороться с судьбой. У нее
не хватит ни мужества, для того чтобы вести войну с соб-
ственной семьей, ни силы духа, для того чтобы идти в жиз-
ни своим путем. Вместо этого она погрузилась в мир фанта-
зий и, начитавшись в отцовской библиотеке книг и журналов
об экзотических странах и древних цивилизациях, непре-
рывно грезила о приключениях, путешествиях и опасностях.
Она мечтала мчаться на бешеном коне вместе с монгольским
племенем, плыть по Амазонке в самое сердце джунглей, в
льняной рубашке и шароварах бродить по узким улочкам
Бомбея. О неизбежных в таких путешествиях лишениях,
вроде отсутствия удобной кровати или водопровода, София



 
 
 

просто не задумывалась.
Недавно ей на глаза попалась статья о Генрихе Шлимане

и открытии им древней Трои. Все коллеги Шлимана считали
этот город выдумкой Гомера, а самого ученого – неисправи-
мым фантазером. Но Шлиман сумел доказать свою право-
ту. В статье имелась и фотография прекрасной темноглазой
женщины, наряженной в найденные при раскопках золотые
украшения древней царицы. Это была жена Шлимана, гре-
чанка, помогавшая ему в работе. Когда София прочитала,
что женщину тоже звали Софией, она почувствовала внезап-
ный болезненный укол, как будто только что упустила некий
важный шанс, предоставленный судьбой. Ах, если бы это
она, София Уинстон, надела эти тяжелые ожерелья, если бы
София Уинстон стояла на раскопках плечом к плечу со сво-
им отважным мужем и смотрела вниз, на золотой лик Ага-
мемнона!

Она могла предаваться таким мечтам часами. Так же было
и сегодня днем в Парке, когда она погружалась в них, только
чтобы не слышать ядовитых сплетен своей тети и не думать
о предстоящем бале. И тот мужчина у фонтана как будто
шагнул ей навстречу из ее собственных фантазий: высокий,
красивый иностранец, прекрасно говорящий по-английски.
Сейчас, оказавшись в своей хорошо знакомой комнате, она
поежилась, вспоминая их разговор. Никогда еще она не чув-
ствовала себя такой молодой, растерянной и беспомощной.

Смирившись с тем, что ожидало ее этим вечером, она села



 
 
 

перед зеркалом и начала расчесывать волосы. Горничная уже
разложила на кровати ее новое платье из бордового шелка.
София не без удовольствия думала о том, что наденет его
этим вечером: недавно вошедший в моду фасон очень шел
к ее фигуре.

Краем глаза она заметила какое-то движение за окном и,
испуганная, обернулась. На балконе, прямо за высокой стек-
лянной дверью, стоял человек и смотрел на нее.

Она вздрогнула, едва сдержав крик, и плотно запахнула
халат на шее. Человек вскинул руки, словно умолял ее не
поднимать шума. Чуть наклонив голову, чтобы не мешало
собственное отражение, она пристальнее вгляделась в фигу-
ру на балконе и поняла: это он, тот незнакомец из Парка.

Она не верила своим глазам. Как он попал сюда? Ее ком-
ната находилась на третьем этаже, – значит, он забрался по
стене, а потом залез на балкон? Минуту она колебалась, а
затем взяла со стола лампу и шагнула ближе к окну, что-
бы рассмотреть получше. Он стоял совершенно неподвиж-
но и внимательно следил за каждым ее движением. Не дой-
дя нескольких шагов, она остановилась в раздумье. Еще не
поздно было закричать.

Мужчина улыбнулся и протянул к ней руку. Приглаше-
ние? К чему? К разговору?

С колотящимся сердцем она накинула шаль и вышла на
балкон. Вечерний воздух был прохладным и пах дождем.
Она не стала закрывать за собой дверь и поплотнее закута-



 
 
 

лась в шаль.
– Что вы здесь делаете?
– Я пришел, чтобы извиниться, – ответил он.
– Извиниться?!
–  Боюсь, что оскорбил вас своей недавней откровенно-

стью.
– Вы проникаете в чужой дом и пугаете меня ради того,

чтобы извиниться?
– Да.
– А если я закричу? Вас могут арестовать.
Он ничего не сказал, словно соглашаясь с ней, и некоторое

время они продолжали молча смотреть друг на друга. София
сдалась первой:

– Ну хорошо, раз уж вы так рисковали, ради того чтобы
извиниться, я, наверное, должна сказать, что извинения при-
няты. Все, я прощаю вас. Теперь можете идти.

Он коротко кивнул, поклонился ей и одним движением,
грациознее которого София ничего в жизни не видела, вско-
чил на перила балкона. Спокойно стоя на них, он посмотрел
на соседний балкон, и София поняла, что сейчас он прыгнет.

– Подождите! – вскрикнула она.
Он замер, чуть покачиваясь, а она задрожала, осознав, что

едва не убила его.
– Простите, – пролепетала она. – Только… Я просто хо-

тела… Как вас зовут?
Он как будто задумался, а потом ответил:



 
 
 

– Ахмад.
– Ахмад, – повторила она. – Откуда вы?
– Вы называете это место Сирией.
– Мы называем? А как же вы его называете?
– Домом.
Он беззаботно стоял на высоких перилах балкона и, ка-

залось, даже не знал о трехэтажной пропасти у себя за спи-
ной. У Софии снова появилось странное чувство нереально-
сти происходящего, как будто он шагнул в ее жизнь прямо
из сказки. Как будто все это происходило не на самом деле.

– Ахмад, пожалуйста, расскажите мне… Но сначала, про-
шу вас, сойдите с перил, пока вы не упали.

Он спрыгнул на балкон и улыбнулся:
– Так о чем вам рассказать?
– О том месте, откуда вы приехали. Где вы жили?
Она ожидала, что он назовет город, но вместо этого услы-

шала:
– В пустыне.
– В пустыне? Это ведь опасно?
– Да, если не соблюдать осторожность. Пустыня – место

дикое, но все-таки пригодное для жизни.
– Я видела картинки у папы в журналах. Но наверное, на

них все не так, как на самом деле.
Из комнаты до них донесся шум, и оба вздрогнули. Кто-

то стучался в дверь ее спальни. Мужчина пригнулся, словно
готовился опять вспрыгнуть на перила.



 
 
 

– Подождите, – шепнула София.
На цыпочках она вернулась в комнату, смяла простыни на

кровати и громко попросила:
– Минутку.
Низко наклонившись, она потрясла головой, чтобы при-

вести волосы в беспорядок и вызвать легкий румянец, а по-
том, изобразив на лице страдание, открыла дверь.

В коридоре стояла горничная с охапкой выглаженного по-
стельного белья. Увидев Софию все еще в халате и шали, она
широко раскрыла глаза:

– Мисс София, ваша мать сказала, что гости начнут при-
бывать уже через полчаса.

– Мария, боюсь, что я приболела. У меня голова раскалы-
вается. Пожалуйста, передайте моей матери, что я немного
полежу, но потом обязательно спущусь к гостям.

– Что ты сказала?
Обе женщины испуганно оглянулись: к ним подходила хо-

рошо известная в светском обществе Нью-Йорка Джулия Ха-
мильтон-Уинстон, в голубом широком платье и пока еще в
бигуди.

– Мама, – умоляюще простонала София, – я правда плохо
себя чувствую. Извини.

– Вздор. За обедом ты была в полном порядке.
– Все началось внезапно. Голова просто раскалывается.
– Прими аспирин, – отрезала женщина. – Я не один бал

промучилась от головной боли, тошноты и прочих болезней.



 
 
 

Ты чересчур изнеженная, София. И слишком часто прене-
брегаешь своими обязанностями.

– Пожалуйста, – взмолилась девушка. – Прошу тебя, все-
го полчасика. Если я немного посплю, мне станет легче. А
иначе мне будет совсем плохо.

– Гм. – Мать коснулась ладонью лба девушки. – Да, по-
хоже, действительно горячий. – Она убрала руку и вздохну-
ла. На лице ее все еще было написано недоверие. – Хорошо.
Только полчаса. Ты меня поняла? А потом я велю Марии си-
лой вытащить тебя из постели.

– Спасибо, мама.
Она закрыла дверь, постояла, прислушиваясь к удаляю-

щимся шагам матери, и вернулась на балкон. Незнакомец
стоял в той же позе и смотрел на нее с усмешкой:
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