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Аннотация
Книга Леонида Фраймовича – это и исповедь доброго умного,

истинно интеллигентного человека, отражение эпохи через
призму собственной судьбы, и высказанные в художественной
форме плоды духовных исканий. Книга не сможет никого
оставить равнодушным. Пишу это совершенно искренне.
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тельным количеством ума, ужаса и поэзии.
На своих многочисленных пресс-конференциях, которые,

разумеется, проходили в присутствии неимоверного числа
представителей средств безмассовой и массовой информа-
ции (включая бозоны Хиггса) со всех искривлений нашей
необъятной или объятной Вселенной (в пределах горизонта
событий), автор этой книги в начале каждой пресс-конфе-
ренции упорно твердил добайтно следующее:

«Сразу отвечу оптом на часто задаваемые вопросы… Я не
антисемит, хуже того, я – еврей… Я не евреефил, хуже то-
го, я с уважением отношусь к Человекам любой националь-
ности, расы или вероисповедания… Я не женоненавистник
и не гомосексуал, хуже того, женщины мне нравятся, а к Че-
ловекам любой сексуальной ориентации ятолерантен…

И есть ЭТИ, что люблю их, – да будут счастливы и благо-
словенны…

И есть некоторые, отравляющие Мироздание присутстви-
ем своим, презираемые мною, – пусть исчезнут они…

Я не знаю, Кто и почему привлёк меня к дешифрирова-
нию этого послания (лишь одного из великого множества по-
сланий людям), но надеюсь на правильное понимание и на
то, что дешифрированная именно таким образом шифровка,
представленная в этой книге, поможет излечению душ лю-
дей, подобно тому как иногда хирург, решив вести операцию
без наркоза (опасаясь, что оперируемый не проснётся после
него), оказывается прав и спасает больного.



 
 
 

Если кто-то всё же пожелает упрекнуть меня в безнрав-
ственности, то я могу лишь отослать его (заметьте, ото-, а
не по-) к предисловию «Человеческой комедии» Оноре де
Бальзака (именно де, ибо Бальзак так хотел и имел на это
прав более, чем кто-либо другой). При этом, конечно, ни в
коей мере, я не сравниваю свою ничтожную по объёму и ка-
честву работу с титаническим трудом этого гения литерату-
ры. В том же предисловии сказано, что «малое количество
произведений питает большое самолюбие». Видимо, внуше-
ние мне последнего и соблазнило вашего непокорного слугу
сесть задешифрирование сигналов».

«Вот он, невиданный март!
Белых сугробов поленницы,
Санок древесный азарт,
С горки зубами сниженьице.

Только рукою подать
К свежести-снежности детской,
Если годков не считать,
Если покрепче вглядеться.

Не поднимать только век….
Детства внимать каватине
Искренней…» – и человек
Трогает шрам под щетиной.



 
 
 

 
Прологили мои, так

сказать, мемуары
 

Несмотря на то, что сегодня хамсин, как и обещали, со-
стоялся, я долго не мог отогреться: от сухого воздуха всегда
мёрзну. Даже в жару. Дошло до того, что включил кондици-
онер на тепло. Теплее стало, но воздух получился труднов-
дыхаемым. Выключил и решил попить горячего чаю. Помог-
ло. Правда, ненадолго. Тогда, напялив все «одежды», какие
были у меня, сел печатать эти мемуары.

Давно собирался. И, как ни странно, к сему подталкивало
наличие плохой памяти. Память моя обладает мощным ре-
троактивным торможением: новые события, которые я могу
помнить достаточно хорошо, стирают в памяти старые – по-
чти начисто.

Вот и хочу попытаться припомнить-записать эти дела
прошлые. Ну, для тренировки памяти. И на всякий случай…

Было ещё одно обстоятельство, подтолкнувшее меня к
«мемуарщине», однако о нём – попозже.

Итак.
Прямо из раннего детства прорастает воспоминание, что я

очень любил сортировать книги. До такой степени, что обо-
жал даже запах книг… Так… Что ещё прорастает оттуда?..
О ужас!.. Это, по-видимому, всё…



 
 
 

Кстати, эта страсть к систематизации осталась у меня на
всю жизнь. Возможно, причиной тому была указанная выше
особенность памяти и то, что всё логичное запоминалось го-
раздо проще и прочнее.

Родители после войны переехали из Риги в Ленинград и
остались в нём. Они дали мне образование (окончил элек-
тротехнический институт) и, едва дождавшись, чтобы я по-
шёл работать, умерли оба, с разницей в несколько дней.

До самой пенсии проработал я инженером-электронщи-
ком на предприятии, название которого по понятным при-
чинам не могу вспомнить и по ещё более понятным причи-
нам не упоминаю.

Остался холостяком, ибо, трезво оценивая свои секса-
пильные данные, решил не рисковать и лишь при жестокой
необходимости пользоваться услугами «баб-спецназа».

Ну вот… Похоже, что мемуары мои начинают заканчи-
ваться… Нет, всё же ещё продолжу их немного.

Добравшись до пенсии и «посмотрев ей в глаза», я по-
нял: надо ехать. Родственников своих я не знал, но твёрдо
помня (спасибо, напоминали), что являюсь каким-то евреем,
решил, собрав информацию, «подняться» в Израиль. Что и
сделал.

Израиль оказался несколько приятной, несколько добро-
желательной и несколько жарковатой страной. Встретил ме-
ня человек из Сохнута, удививший хорошим русским язы-
ком с нехорошим акцентом, который оформил документы и



 
 
 

отвёз моё тело и душу на съёмную квартиру… Где сейчас и
сижу… Печатаю…

К слову сказать, о документах: куда они делись? Я их так
и не смог найти. Наверное, где-то выпали. Ещё в аэропорту.
Остались одни деньги – и те нерусские.

Ну хорошо… Так вот… Сидел я и думал, что теперь без
документов делать-то буду. В это время кто-то постучал в
дверь. Очень захотелось сказать «йес» (ивритто ещё не со-
чился вместо английского), но могучим усилием воли пода-
вив это желание, я просто сказал «угу».

Вошла молодая симпатичная женщина и спросила, улыб-
нувшись:

– Вы новый жилец?
Сначала удивившись своему пониманию иврита, а потом,

сообразив, что это русский, я опять ответил:
– Угу.
Она объяснила мне, что вещи, которые остались в квар-

тире, принадлежали прежнему жильцу, её отцу, и что можно
ими без стеснения пользоваться, выкинув то, что не нужно.

Поблагодарив её, я спросил:
–  Позвольте поинтересоваться, куда же переехал ваш

отец?
Женщина ответила (после некоторого молчания):
– Оттуда не возвращаются…
Я смутилсяи только сказал:
– Извините.



 
 
 

«Отсмущавшись», я поведал ей ситуацию с документами,
и она оказалась настолько любезной, что обещала помочьу-
ладить эту проблему.

И действительно уладила: и в ульпане поучился, и посо-
бие получил… Очень я благодарен ей. Она приходила ко мне
несколько раз за это время. Иногда со своей дочкой, прелест-
ной девчушкой, с которой я с первого раза очень подружил-
ся и, кажется, навсегда.

Уже даже на иврите «чирикаю». Пошёл у меня, удивитель-
ное дело, легко. Может, в хромосомах запомнился?

Вы спросите: «Ну и что же было дальше?» Пожалуйста.
Значит, так…

Поковырялся я в оставленных прежним жильцом вещах.
Нашёл много полезного, даже одежду, что мне неплохо по-
дошла. Остался от него и компьютер, на котором, собствен-
но, сейчас и «мемуарничаю».

Но, самое интересное – я нашёл его записки и не смог пре-
одолеть своего любопытства: прочитал их.

А прочитав, был удивлён, насколько они подтверждали
некоторые мои размышления, несмотря на то что, во мно-
гом, записи были очень личные. Ознакомление с записками
бывшего жильца и послужило второй причиной, побудив-
шей меня взяться за эти, извините, мемуары.

Я позвонил той самой молодой женщине, что сказалась
дочкой бывшего жильца и так помогла мне, и попросил раз-
решения подъехать к ней.



 
 
 

Приехав же, я обнаружил, кроме моей замечательной дев-
чушки-подружки, ещё двух птенцов: девочку и мальчика.

Эти крохи тоже были очень хороши. Но у них было неиз-
меримо много дел: то поспать, то поесть, то поплакать, то
наоборот… Ну, в общем, – не до меня им было…

Пришлось раскрыть перед хозяйкой свою бестактность, то
есть наглое чтение, без разрешения, записок её отца, – и уди-
виться её ответу: «Ничего страшного».

Может быть, она их не читала?..
Набравшись беспрецедентного нахальства, я попросил

позволения напечатать эти записки в своих мемуарах в каче-
стве иллюстрации к собственным размышлениям и получил
согласие.

Так что теперь вполне законно можно включить его запис-
ки в мои, так сказать, мемуары.

Немного смущала странность записок в некоторых (весь-
ма протяжённых) местах. Но из дальнейших расспросов доч-
ки бывшего жильца я понял, что её отец всегда относился к
жизни не совсем реалистично.

Ну ничего… Состряпаю своё предисловие к его запискам
(в шутливой форме, чтобы разбавить их мрачноватую то-
нальность), эпиграфы подберу, добавлю, возможно, после-
словие, и глядишь: впрямь мемуарами забрезжит, а может,
даже и того посвирепей.

Теперь же, не ко сну будь сказано, о моих философство-
ваниях.



 
 
 

С некоторых пор, по-дилетантски глубоко овладев специ-
альной и общей теориями относительности и на той же глу-
бине всяческой математикой (включая, вероятно, теорию ве-
роятностей), квантовой механикой, физикой элементарных
частиц, космологией, генетикой, историей и чёрт знает ка-
кими марксистско-буржуазными философскими течениями
(от Гегеля, Энгельса, Льва Толстого, Пастернака и Бергсона
до Стругацких и самого Жванецкого), я начал подозревать,
что не всё так просто в этом мире, как объясняли сосед Ра-
бинович с Ньютоном и Маркс с Лениным. Хотя и у них было
достаточно неприятностей…

Окончательно добил меня Иммануил Великовский, ибо
после прочтения его книг я окончательно перестал понимать
порядок сцен «человеческой комедии», а также зачем егип-
тянам и евреям это всё надо было…

Возьмём, к примеру, такую «простую» вещь, как наше
«Я», в котором сами же мы и «трепыхаемся». Ну хорошо:
«… объективная реальность, отражающаяся в нашем моз-
гу». Ну и что? А ответьте-ка мне, «батенька», на некоторые
«дурацкие» вопросы.

Как из множества нервных клеток получается единое
«Я»?

Каждая из клеток – это же бывшая одиночка эукариота. А
во множестве клеток дерева или множестве элементов ком-
пьютера есть их «Я»? А во множестве атомов камня?

Как это «Я» поднимает вверх руку по собственному же-



 
 
 

ланию? Ах, только не нервируйте меня этими нервными рас-
сказами про нервные импульсы: можете сутками пялиться
на вашу руку и посылать ей мысленные нервно-импульсные
приказы вместе с матерными словами – без толку… а потом
вы «просто» поднимете её (руку) – и всё. Как вы это сделали?
Откуда взялось это действие? Кто его хозяин, то есть где оно
началось, где его истоки – истоки «свободной воли»? Кста-
ти, не сидит ли в истоке «свободной воли» фундаментальная
случайность («… И случай, бог изобретатель…»)?

А вот ещё вопросик «на засыпочку». Берём делаем два
одинаковых мозга, одинаковых до последней, извините, эле-
ментарной частицы. Всовываем в них абсолютно одинако-
вую информацию и начальное состояние.

Ну, и что вы себе думаете? Это будут два разных «Я» или
одно «Я»? Что?.. Что-то не расслышал.

Ладно, тут у меня есть подсказка. Мне кажется, в Миро-
здании уникально всё… Всё… Каждая элементарная части-
ца. Каждый, простите, квант времени. Ибо нет тождества, а
есть только подобие. И существуют множества очень подоб-
ных объектов, которые мыслятся, как тождественные. Мно-
жество же различных состояний Мироздания есть множе-
ство квантов глобального времени Мироздания.

Два объекта, находящиеся внутри одного кванта времени,
как бы одинаковы они ни были, минимум, должны отличать-
ся положением в пространстве и будут (поэтому) лишь по-
добными (иначе они слились бы в один объект, и невозмож-



 
 
 

но было бы говорить о двух объектах). Два же объекта, на-
ходящиеся в разных квантах времени и имеющие одно и то
же положение в пространстве, как бы одинаковы они (объ-
екты) ни были, минимум, отличаются этими самыми кванта-
ми времени… Таким образом, создание двух тождественных
мозгов в принципе невозможно: это всегда будут два разных
«Я».

Но подойдём с другой стороны. Вы, наверное, слышали о
раздвоении личности? Ну, простая диссоциация. Более то-
го, есть растроение, расчетверение и ещё «расскольконезна-
юение» личности. Утром такой – вечером сякой. Полдня та-
кой – полдня сякой. И все «Я» могут друг о друге ничего
не знать. Хоть пользуются общим телом. Как общественным
туалетом. Опять же возникает «дурацкий» вопрос. А можно
ли «сшить» два мозга так, чтобы из двух личностей образо-
валась одна общая? Ладно, опять подскажу. Ответ простой
до изнеможения: «А хрен его знает».

Ещё такое дело. «Я», оно ж каждое мгновение другое. Те-
чёт непрерывно оно, изменяется. Тут особая благодарность
бывшему товарищу Анри Бергсону. Удружил.

С одной стороны – множества. Значит, должны быть гра-
ницы или хотя бы «линия прекращения огня»: дискретность
полей-частиц (квантовые поля), наличие, возможно, кван-
тов глобального времени-движения изменения Мироздания
и локальных его (глобального времени) разрывов (некста-
ти скажу, что в исходном многомерном пространстве разры-



 
 
 

вов, возможно, нет, ибо тогда разрыв и нужно считать исход-
ным пространством, однако пузырь, например, трёхмерно-
го пространства внутри исходного многомерного простран-
ства может иметь разрыв, уходящий в другие измерения). С
другой стороны – непрерывная длительность и только она,
как утверждает господин Бергсон (Аристотель ему товарищ).
Множества – это лишь наши мозговые модели? Есть ли уни-
кальные, целостные, мгновенные, непрерывно текущие на-
ши «Я», составленные из множества объектов?.. Или каж-
дое «Я» есть не составной объект, а некая неделимая сущ-
ность?..

А может быть, есть только одно, единственное на всё Ми-
роздание, (Мировое) неделимое длительность«Я», а каж-
дое индивидуальное «Я» лишь воспринимает его («Миро-
вое Я»), причём каждое на свой лад воспринимает? Тоже
ещё вопросик… Если бы было одно «Мировое Я» на всех,
то почему моё «Я», будучи приёмником «Мирового Я», не
чувствует другие «Я» из этого единого «Мирового Я»? Или
некоторые «Я» чувствуют, а некоторые нет?..

Предположить же, что есть только одно моё «Я», и всё
Мироздание только спектакль внутри него (моего «Я»),
неправдоподобно по двум причинам: уж слишком Миро-
здание независимо от моего «Я»; есть объекты в Миро-
здании, которые так же, могут утверждать, что есть только
их «Я». Но, с другой стороны, дважды в своей жизни терял
я сознание: один раз под общим (прошу прощения у специа-



 
 
 

листов за бытовую терминологию) наркозом и один раз про-
сто так. И хорошо помню, что ничего не помню. То есть этот
кусок жизни-длительности выпал из моего сознания. Миро-
здания для меня не существовало в этот период. Однако
я вижу, как другие «Я» исчезают, их отработанные тела за-
капывают в землю или сжигают, а моё «Я» и Мироздание
остаётся пребывать. К слову сказать, лучше заменить термин
«Я» на термин душа: удобнее печатать.

А ещё эти штучки с как будто много раз документально
зафиксированным выходом души из тела во время опера-
ции под общим наркозом. И эта выскочка-душа без глаз, без
ушей (ибо они остались на операционном столе) в нужном
ракурсе всё видит, слышит и помнит в таких деталях, кото-
рые человек без сознания знать не мог бы… Что бы это всё
могло значить?..

Однако плюнем на вышестоящие философствования и
перейдём к Главному вопросу:

крепко ли нас подталкивает к признанию существования
Б-га-Мироздания логичность и последовательность нака-
заний отдельных людей, семей, поколений и даже целых на-
родов?

С целью иллюстрации возможного ответа на последний
вопрос я и включил записки вышеупомянутого бывшего
жильца в свои, простите, мемуары.

Кстати, о жильце. Бывшем.
Его дочка показала мне некое письмо.



 
 
 

Оно гласило:

«От Всеукраинского общества
любителей эвтаназии.
Рады сообщить, что ваш отец успешно прошёл эв-

таназию с последующей кремацией и развеиванием
праха. В месте развеивания праха, в г. Аккермане, на
еврейском кладбище, установлена памятная таблич-
ка».

И всё.
Главное, что настораживало, – ни подписи, ни печати. И

бланк не фирменный, что вообще потешно.
Но, как уже доказано выше: «Есть многое на свете друг

Гораций…»
А уж в бюрократии. Только держись…
Я высказал свои соображения ей. В ответ она только

грустно улыбнулась.
Без подписи и без печати – и улыбаться?.. Да, странный

был, однако, человек её отец…
Знаете, что я вам скажу? Я тут сегодня провозился с эти-

ми… мемуарами. У меня от них уже отрыжка пошла…
А ведь есть дела и посерьёзней: мне вот завтра назначена

встреча с одной маленькой девчушкой и с её сестричкой-бра-
тишкой-малявками (ну, внучатами того, развеянного).

Так что для моего и вашего же расслабления закруглюсь
я пока.



 
 
 

Отдохнуть надо: ИГРАТЬСЯ – это вам не мемуары сочи-
нять.

Там ДЕЙСТВО поважнее будет.



 
 
 

 
Предисловиек запискам

бывшего жильца
 

Все права защищены.
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Из наивных мыслей

Возможно, всегда существует себе пространство-Миро-
здание (может быть даже многомерное) со своими пробле-
мами, непонятно отчего возникающими: казалось бы, суще-
ствуй себе да существуй, только тихонько.

Так вот… одной из таких трудно поддающихся понима-
нию проблем стало то, что, возможно, в нём (в простран-
стве-Мироздании) произошёл очень Биг Бэнг (по сути дела,
теракт), когда после провозглашения независимости грави-
тации давление ложного (я бы даже сказал лживого) вакуу-
ма или там какого-то, пусть и не ложного, осциллирующего
скалярного поля показало себя с такой отрицательной сто-
роны, что привело к жуткой инфляции и появлению, про-
шу прощения, нашей Вселенной (размером… то ли с мако-
вое зерно… то ли с горошину… то ли с грецкий орех… то
ли с апельсин… то ли с почти бесконечность…). Вселенной,



 
 
 

кстати, ещё совсем сопливой, по мнению одной секунды, но
уже живущей не по законам сингулярности, а по вполне ан-
тропным понятиям.

Дальше – хуже: в нашей Вселенной образовалась весьма
горячая обычная материя, возможно, вперемежку с тёмны-
ми материей и энергией → бардак с аннигиляцией, возмож-
но, не без пособничества X-бозонов, Y-бозонов и хиггсов-
ских бозонов, окончившийся хищением антивещества → из-
за расширения пространства очень сквозило и потому хо-
лодело в нашей собственной Вселенной, которая так до сих
пор всё расширяется и холодеет (возможно, ещё вдобавок
и от ужаса) → наступила, извините за выражение, эра ра-
диационно-доминированной плазмы со своим нуклеосинте-
зом, то есть образованием ядер водорода, а также ядер ге-
лия и лития → кончилась эра, за которую я уже извинялся, и
образовались нейтральные атомы вышеуказанных элементов
→ некоторые атомы тянулись друг к другу и стали настоль-
ко близки, что это закончилось беременностью нашей Все-
ленной и рождением ею первых звёзд (звёзд первого поколе-
ния), в которых завязался термоядерный синтез ядер тяжё-
лых элементов. Звёзды же эти скапливались в дозволенных и
недозволенных местах, чем вызывали образование галактик
→ вследствие этого всего балагана, звёзды первого поколе-
ния лопнули, и наша Вселенная осталась ни с чем, то есть с
чёрными дырами и полысевшими атомами-ионами.

Сделаем перекур, чтобы успели образоваться звёзды вто-



 
 
 

рого и последующих поколений, исчезнуть эти сволочи
(звёзды первого поколения) и произойти, опять же извини-
те, повторная рекомбинация атомов межзвёздного и межга-
лактического вещества…

…И продолжим.
История повторяется, но, как говорится, «второй раз в

виде фарса», потому что этот звёздный молодняк начал
опять скапливаться, образовывать галактики, группы галак-
тик, скопления галактик, сверхскопления галактик, и дошло
до того, что стали образовываться нелегальные ячейки из
сверхскоплений галактик. Во всей этой свистопляске никто
не заметил, что у Вселенной, неизвестно от кого и отчего, ро-
дилась наша Галактика, а у той, в свою очередь и тоже неиз-
вестно отчего и от кого, – Солнце со своей планетной систе-
мой, в состав которой вошла и наша Земля (Гея), ошибочно
причисленная, видимо впопыхах, к сексменьшинству.

Опять перекур, потому что у Земли начался катар верх-
них и нижних, задыхающихся без кислорода, путей (Катар-
хей)…

Нужно подождать, пока он пройдёт. То есть пока про-
изойдёт формирование первичной атмосферы, первичного
океана и первичной земной коры, а также пока появятся в
первичном океане органические вещества, вплоть до амино-
кислот, и, прошу прощения, нитей полимеров рибонуклеи-
новых кислот с последовательностями нуклеотидов, являв-
шимися кодами для их (нитей) самовоспроизведения, а поз-



 
 
 

же и кодами для синтеза белков из аминокислот… Таким
образом, мы дождались появления первичных живых орга-
низмов, что было, как выяснится всего через каких-нибудь
несколько миллиардов лет, увы, ещё не самое страшное.

«Засим имелся» Архей.
Ничего такого особенного. Просто благодаря эволюции

первичных живых организмов, в океане появилась зараза и
витамины: одноклеточные безъядерные организмы – прока-
риоты (одноклеточные археи и бактерии, в том числе ци-
анобактерии, называемые ещё сине-зелёными водоросля-
ми).

Протерозой.
Ну, тут началось.
Эти прокариоты начали сожительствовать, из-за чего,

стыдно сказать, возможно, и появились те самые однокле-
точные эукариоты-протисты с хромосомным ядром (подоб-
ные растениям, грибоподобные, животноподобные).

А потом цианобактерии так насмердели кислородом в
океане, что, вынюхав всё это, анаэробные прокариоты и эу-
кариоты, по большей части, сыграли в ящик.

И пошло и поехало. Содом. Аэробные одноклеточные эу-
кариоты обрадовались и (эукариота от прокариоты недалеко
падает) начали тоже сожительствовать с разделением труда
(специализацией у них это называлось). До чего, мерзавки,
додумались!

Всё, пиши пропало: стали многоклеточными. Да-с… К-и



 
 
 

не к столу будь сказано: растениями; грибами; беспозвоноч-
ными животными, то есть губками, а то и кишечнополост-
ными (медузами, кораллами, паразитами).

Кстати, о кишечнополостных. Эти, вообще, задницу от го-
ловы отличить не могли (уже попозже, став первичнороты-
ми, сообразили что где. И то не все). Но в ус не дули (по-
скольку не знали, где он), а произвели первичноротых низ-
ших червей и предков вторичноротых (хотя ходят слухи,
что предки вторичноротых от низших червей пошли). По-
том покруче первичноротые возникли: тоже черви, немер-
тины, плеченогие, мшанки, форониды, моллюски. А потом,
«ваще», – членистоногие заявились.

И тут, «бэмц»!.. Континент лопнул.
Ну, конечно, пробка… Пока с ней разбирались, тёплая во-

да незнала, куда течь…
Короче, получай оледенение. И не простое, а глобальное.

90 % живности передохло.
Такой вот неприятностью и закончился Протерозой, а с

ним, к чертям собачьим, весь этот Докембрий.
А… Вот и Фанерозой забрезжил. Палеозойской эрой

осклабился, кембрийским периодом помахивает.
Вулканы от зимней спячки проснулись. Горячую воду да-

ли. Кислородную подушку.
Прямо весна.
Ну, тут все обрадовались: пошли мутировать. И археи,

и бактерии, и растения, и грибы, и протисты. А животные!



 
 
 

«Скелет хош? На! Раковину хош? На! Панцирь? На!».
Так засуетились, что не заметили, как ордовикский пери-

од наступил. Предки вторичноротых поднатужились (хоть и
животными были, но тоже хотели – «как лучше») и «заму-
тировали» первых хордовых, а те, в свою очередь, – первых
бесчелюстных позвоночных…

И доигрались…
Наступил силурийский период, и от бесчелюстных позво-

ночных рыбы возникли. И не просто возникли, а плавать ста-
ли. И не где-нибудь, а в Мировом океане знакомой нам пла-
неты – Земля.

К слову сказать, вообще до силурийского периода вся
живность в воде и бултыхалась. В океане. Нет, ну кто умел
плавать, те, конечно, плавали.

По течению, а особоупрямые – против и поперёк.
Но что? Дезодорантов на фреоне тогда ж не было. И озон

таки накапливался.
И накопился.
Ультрафиолетовые лучи от «красна Солнышка» стали,

как в солярии. «Прошу пани» на берег.
Ну, на сушу, значит. До континенту.
И повылазили. Сначала членистоногие и некоторые вод-

ные растения, которые теперь земными растениями сказа-
лись. И набрали полну грудь воздуха…

Но тут наступил девонский период. Он, этот период, ко-
нечно же, начался с неприятностей: вымерло большинство



 
 
 

форм граптолитов, трилобитов, цистоидей и наутилоидей.
Особенно обидно за граптолитов и цистоидей: так и не до-
велось мне с ними встретиться.

Но были и хорошие новости: появились споровые расте-
ния и земноводные (амфибии), то есть первый деликатес,
конечно, для тех, кто попозже будет понимать (по-француз-
ски).

И ещё одна хорошая новость: наступил каменноугольный
период (Карбон по-ихнему).

И хорошее в нём было то, что появились деревья, и, опять
же для тех, кто понимает, зародились запасы угля и нефти.

Но, конечно же, в бочке нефти всегда есть ложка дёгтя:
появились пресмыкающиеся (рептилии), по сути дела, гады.

Я не знаю, может, название периода им не понравилось
или что. Но в следующем, пермском, периоде вымерло 95 %
всех видов живности. Досадно. А может, к лучшему?..

Хочу обратить внимание, что до сих пор мы «сидим» в
эоне Фанерозойи, кстати, так из него никогда и не выберем-
ся. Хотя, как знать?..

Но по крайне мере, мы можем себе позволить выбраться
из этой гнусной эры Палеозоя, перейти в не менее гнусную
эру Мезозоя и сразу окунуться в её триасовый период с пер-
выми динозаврами (хотя, как были они пресмыкающимися,
так ими и остались) и первыми яйцекладущими млекопита-
ющими. И тут же, не теряя времени, – в её, ну, мезозойской
эры, юрский период: динозавры балдеют, цветут и, особен-



 
 
 

но, пахнут, первые птички защебетали. Сумчатые млекопи-
тающие появились. Непонятно зачем (супермаркеты им ещё
только в страшном сне могли присниться)?

Под щебет птиц и довольные улыбки динозавров переме-
стимся во времени в меловый период…

И вот тут…
Кто их всех порешил? Вопрос серьёзный. Ну, динозавров,

птеродактилей и всяких гигантов этих.
«Счас» начнут лапшу вешать: мол метеорит, страшные

вулканы, особенно, в Сибири, метан со дна океана, глобаль-
ное потепление, просто выродились, жрать нечего стало, так
как всё сожралии так далее…

А я так скажу: сформировали бы тогда, по очень горячему
следу, Следственную Комиссию – она бы разобралась бы.

Но, видно, некому было формировать. Или не из кого?..
А если и сформировали, то принтеров не было, чтобы вы-

воды отпечатать. А если и были, то фиг теперь найдёшь эти
все бумаги после всяких там метеоритов, вулканов ит. д.

А без бумажки и динозавр – какашка.
Ну хрен с ними: и с комиссией, и с динозаврами. А вот

птеродактилей жалко. Видно, не судьба…
Правда, появились первые плацентарные млекопитаю-

щие, но это слабое утешение…
Перейдём к следующему тосту… То есть… к следующей

эре, которая, кстати, тоже никак не кончится.
Кайнозойская.



 
 
 

Тут уже надо быть действительно осторожным, потому
что в её, ну, кайнозойской эры, палеогеновом периоде появи-
лись первые полноценные млекопитающие, а вслед за этим
– полуобезьяны.

Всё было бы ещё ничего, но от полуобезьян появился
некто, о ком наши учёные подозрительно молчат.

А от этого «некто» произошли обезьяны Африки и Евра-
зии и…

Ну, кто скажет?..
Да на себя в зеркало посмотри!
Правильно: гоминиды, читай человекообразные обезья-

ны, рамапитек тому свидетель.
Ох, чует моё сердце недоброе.
Ну конечно, в неогеновом периоде: «Здравствуйте, я ав-

стралопитеки буду у вас жить».
То ли рамапитеки их настрогали, то ли другие «лучшие»

гоминиды того «своего» времени, но что теперь уж подела-
ешь. Как я и предупреждал, случилось самое страшное: эти
человекообезьяны, австралопитеки, уже начали мыслить, а
затем и работать орудиями труда (или в обратном порядке?..
или одновременно?..), то есть начали что-то осознавать.

Я думаю, вы согласитесь со мной, что нет ничего ужасней
этого!

Кроме того, эти «лучшие» гоминиды произвели в том же
неогеновом каких-то, тоже умных, «череп 1470»-тых.

И теперь в нашей эпохе Голоцена четвертичного перио-



 
 
 

да (по простонародному – антропогенового, обращаю вни-
мание: не «д», а «т») кайнозойской эры фанерозойского зо-
на высоколобые ломают себе головы: от кого же произошёл
Гомо Сапиенс. То ли напрямую от этих «череп 1470»-тых,
то ли через Гомо Эректуса. А может, эти «череп 1470»-тые
отупели и превратились в австралопитеков, а те, в свою оче-
редь, поумнели и произвели Гомо Хабилиса. Последний вы-
дал Гомо Эректуса, а этот – Гомо Сапиенса. Или справились
без «череп 1470»-тых вообще. А тут еще подоспели пите-
кантропы с синантропами – тоже, видимо, не дураки были.
А неандерталец тот вообще – «голова». Короче, преднаме-
ренно запутывают следствие. Видно, Уголовный Кодекс ещё
не нюхали.

Да ну их!
Так вот, «прилетаю я» в четвертичный период. «Вы не бы-

ли» в четвертичном периоде? Да не в голоценовой эпохе (и
так в ней сидим, достаточно в магазине на цены посмотреть).
Прилетаю в эпоху, что плейстоценовой кличут (цены ещё иг-
рушечные были), а там австралопитек сидит лыбится. Гомо
Сапиенс с Гомо Эректусом в шахматы режутся, питекантроп
с неандертальцем (эти попроще) – в нарды. А эти типы, Го-
мо Хабилис и «череп 1470»-тый, по нужде вышли, нужда-
ющиеся они, видите ли. Но меня не это волновало. Пого-
да тогда знаете, какая была? То холодно: оледенение Земли
пошло (гололёд, кстати, страшный), ещё хорошо, что не гло-
бальное, – то теплынь, до потопа прямо. Бедняг мамонтов (да



 
 
 

и других крупных животных) эти скачки температуры про-
сто замучили… А кондиционеры тогда ещё дорогие были.
Ну, они… Короче, «коньки отбросили». Тем более что лёд
всё равно таять начал… Или начнёт?..

Ну вот и всё.
Дальше было всё просто.
Этот тип, Гомо Сапиенс, строил, строил умняки докатил-

ся до того, что стал Гомо Сапиенс Сапиенсис. Тут как раз
опять холодрыга с оледенением подкатила. Ну, он приодел-
ся. Конечно, не от кутюрье, но всё же… Потом за кроманьон-
ца себя начал выдавать… Граффити увлёкся…

И пошло, и поехало… Короче, воевать и убивать стали
уже по-крупному. А значит что?..

Правильно: зародилась и начала развиваться цивилиза-
ция, правда, говорят, – нулевого уровня.

Так вот она себе развивалась и развивается по сей день,
умудряясь оставаться всё время на нём же…

А что с некоторых пор эта, извините, цивилизация вытво-
ряла, вы, уж наверняка, знаете.

Проще не бывает (и лучше уже тоже никогда не будет):
додинастический Египет, Сузы, Шумер → Древнее Царство
в Египте (уже с тех пор начали мучиться со всякими фа-
раонами), Аккад → Среднее Царство в Египте → зарожде-
ние иудаизма → Моисей выводит евреев из Египта, Троя и
Греция → эпоха судей Израиля → Саул – первый царь Из-



 
 
 

раиля → Давид – второй царь Израиля → Соломон – тре-
тий царь Израиля, построение Первого Храма в Иерусалиме
→ раскол Израиля на два царства: Иудею (южное) и Изра-
иль (северное) → еврейские пророки, северное царство уни-
чтожено Ассирией (население рассеяно: десять колен, как
и не было), Гомер, основание Рима → Вавилония уничто-
жает Иудею, разрушает Первый Храм и Иерусалим (опять
рассеяние и вавилонское пленение евреев) → Персия заво-
ёвывает Вавилонию, возвращение части евреев из Вавило-
нии в бывшие районы Израиля и Иудеи, построение Второ-
го Храма в Иерусалиме, греко-персидские войны, Марафон-
ское сражение, возникновение Римской республики → Ма-
кедония (Греция) побеждает Персию, бывшие районы Изра-
иля и Иудеи под владычеством Македонии, Рим – владыка
Италии → распад Македонии на царства Селевкидов и Пто-
лемеев, Пунические войны Рима с Карфагеном, еврейское
восстание Маккавеев (Хасмонеев) в бывших районах Израи-
ля и Иудеи, находящихся под владычеством царства Селев-
кидов → Рим разрушает Карфаген и завоёвывает Грецию,
Хасмонеи изгоняют селевкидов и еврейская династия Хас-
монеев правит в бывших районах Израиля и Иудеи, которые
называются теперь Иудеей, борьба фарисеев и саддукеев →
Римская империя завоёвывает Иудею, Иисус Христос, ста-
новление христианства → первая Иудейская война евреев с
римлянами, разрушение Второго Храма, разрушение Иеру-
салима римлянами, снова рассеяние евреев → вторая Иудей-



 
 
 

ская война евреев с римлянами (Бар-Кохбы), запрет на вход
в Иерусалим (который был отстроен римлянами под другим
названием) для евреев, вновь (и очень мощное) рассеяние
евреев по миру → Римская империя переходит от язычества
к христианству → распад Римской империи → возникнове-
ние Киевской Руси (на северо-востоке, далеко за пределами
бывшей Римской империи) → татаро-монгольское иго на Ру-
си → независимая Россия → Первая мировая война → Ок-
тябрьская революция в России → гражданская война в Рос-
сии → образование СССР → Вторая мировая война → при-
соединение Бессарабии к СССР → Великая Отечественная
война в СССР → победа стран антигерманской коалиции над
Германией и её союзниками во Второй мировой войне →
провозглашение государства Израиль, в СССР родился быв-
ший жилец…

Теперь, когда нам стало известно, что было раньше, мы
с гораздо более глубокомысленным видом будем пытаться
понять то, что потом из всего этого получилось…



 
 
 

 
Часть первая

Упорядоченные записки
бывшего жильца

 
Привет! Как дела? Можешь не отвечать.

Из SMS

 
1
 

Какой ужас! Я – еврей! Мама всё рассказала: мы, то есть
папа, мама, я и сестра, принадлежим к проклятому народу
евреев. Это тот самый народ, который распял Христоса. И за
это другие народы ненавидят и презирают их.



 
 
 

Сегодня Сёмка, из дома возле базара, рассказал мне, отку-
да берутся дети. Оказывается – для этого папы и мамы долж-
ны чухаться. Непонятно, как от простого чуханья могут по-
являться дети, но мне теперь стыдно. Я просто не могу смот-
реть на взрослых.

Витька, наверное, не знает, что я еврей. Сегодня на ли-
нейке кто-то назвал меня жидом, и он полез драться. Его все
боятся. Он самый сильный в классе. У него руки длинные и
прямо, как крюки.

Первый раз видел, как папа плакал. Мама заболела. Он
думает, что она умрёт.

Дети из школы дразнили контуженного на войне челове-
ка. Он бросил в них огромный камень, который пролетел ря-
дом со мной и ударился со страшным грохотом в ворота шко-
лы. Всё произошло так быстро, что я даже не успел испугать-
ся. Я испугался уже потом, когда представил себе, как плакал
бы папа, если бы камень попал в меня. Но я не дразнил же.

Папа сказал, что купит телевизор! Чтобы маме не было
так скучно сидеть: она теперь не может ходить. Класс! Мало
у кого в городе есть телевизор.



 
 
 

Есть телевизор! Соседи ходят к нам смотреть. Николай
Иванович и Марья Ивановна. Папа и мама их очень уважают.
Мама даже заставила сестру извиниться, когда она сказала
Марье Ивановне «дура».

Сестра пролепетала:
– Малья Вановна, звените, со вы дула. Соседи очень смея-

лись. Даже мне было смешно. Они учителя. А Николай Ива-
нович вообще директор школы.

Пацаны в школе скручивали и курили сухие листья. Я то-
же попробовал. Какая гадость!

Вовка из соседнего дома сдёрнул с меня трусы, когда я
разговаривал с Маринкой, соседкой из другого бока наше-
го дома. Я от стыда расплакался, а Маринка стала меня уте-
шать, что она ничего не видела. Потом взяла и поцеловала
меня в щёку. Странная какая-то.

Хоть бы меня забрали из этого пионерлагеря! Сегодня в
уборной один пацан посмотрел на меня и спросил:

– Ты что, бедненький, из евреев?
Я хотел сказать «нет», но сказал «да». Как он догадался?!

А вожатый, который рядом с уборной зачем-то лапал вожа-
тую, подмигнул ей и сказал:

– Каждая царапина укорачивает жизнь.



 
 
 

У нас, видимо, всё-таки один живой дедушка есть.
Папа с мамой всё время говорили, что все наши бабушки

и дедушки погибли во время войны. Но оказывается – этот
дедушка поссорился с мамой, и они долго не разговаривали.

А теперь, когда мама заболела, он приехал мириться и да-
же плакал.

Сидели мы на уроке. Вдруг дверь открывается, и кто-то
как закричал:

– Человек в космосе!
У меня сердце радостно ёкнуло: вот оно, началось! Что-

то из чудесно-странного. Космические полёты. Другие ми-
ры… Уже никаких уроков не было. Все только радовались.
Но говорили почему-то о том, какая наша страна сильная,
что мы уже теперь точно перегоним Америку, построим ком-
мунизм, все люди будут братьями и будут жить мирно. Ско-
рее бы.

Этот жирный первоклашка с круглой и розоватосвиня-
чьей мордой испортил мне весь новогодний вечер. Нам ска-
зали смотреть, чтобы младшие не трогали ёлку, а он что-то
пытался оторвать от неё. Я подошёл и схватил его за руку.
Он вырвал руку и сказал:

– Пошёл вон!
Я разозлился и тихо проговорил:
– Ты чего орёшь?



 
 
 

А он мне в ответ:
– Я знаю, кто ты.
Я почему-то спросил, кто.
И тут этот кабан как закричит:
– Жид!
Меня как будто кувалдой по голове грохнули. Язык от-

нялся. Многие слышали, и я видел, как некоторые осклаби-
лись. И главное, слышала Верка, самая красивая девчонка в
школе.

Вчера на медосмотре каждого пацана подзывали к столу и
заполняли анкету. У нас в классе все оказались украинцами,
кроме длинного Вальки и меня: мы оказались русскими.

Когда мы выходили, длинный Валька подмигнул мне и
сказал:

– Мы с тобой самые умные.

Папа рассказал, что, когда его во время войны после меся-
ца на фронте под Сталинградом отправили вместе с другими
бессарабцами работать на шахту в Сибирь, какой-то власо-
вец прицепился к папе, что он еврей, и они подрались. Это
было на краю шахты. Оступившись, власовец не удержался
и упал в шахту. Папа был в ужасе.

Вокруг было полно народу, шахтёров. Кто-то похлопал
папу по плечу и сказал:

– Идём.



 
 
 

Больше никогда никто не вспоминал об этом случае.
Я спросил папу:
– Приходилось ли тебе стрелять в немцев на фронте?
Он ответил:
– Приходилось.
Я говорю:
– И они падали убитыми?
Папа сказал:
– Не знаю, – и перевёл разговор на то, как, будучи страшно

голодным во время войны, съел полную кастрюлю варёного
лука.

Его потом стошнило, и он вырвал всё. С тех пор он на
варёный лук даже смотреть не может.

А мама возразила, что у них, во время блокады Ленингра-
да, такое блюдо считалось бы деликатесом.

Переходим в другую школу. Будем учиться теперь один-
надцать лет. Вот не везёт!

Сегодня мой друг мне сказал, что за мной «гоняется» одна
девчонка. Потом добавил:

– Ты, вообще, хороший пацан, если бы не… – и замолк.

На пляже познакомился с курортницей, Олей. Тоненькая,
с глазами, как море. Она только мне доверила смазать её кре-
мом от загара.



 
 
 

Пока смазывал, она успела прощебетать и всю свою родо-
словную, и что мама у неё русская, а папа калмык, и еще
многое другое.

Вдруг этот одноглазый придурок говорит:
– Калмык?!
Оля ему:
– Калмык. А ты что – националист?
Он отвечает:
– Нет. Я люблю все национальности, кроме жидов, кото-

рые вечно дрожат.
Я сказал, что пойду в туалет, и ушёл с пляжа. Больше Олю

я не видел.

Наконец-то понял, почему в свободно падающем на Зем-
лю лифте наступает невесомость. Потому, что сила тяжести
в том и проявляется, что лифт и все предметы в нём, падают.

Для того чтобы медленно поднимать вверх какую-либо
массу в таком лифте, нужно лишь небольшое усилие для за-
медления этого падения. Если же лифт не падает, то для та-
кого же результата нужно сначала приложить усилие, пол-
ностью препятствующее падению массы, а затем добавить к
нему ещё небольшое усилие.

Подрался с Джоном. Он меня толкнул в классе. Я упал,
вскочил и в ярости ударил его кулаком в скулу.

Потом, когда мы помирились, Джон сказал мне:



 
 
 

– У тебя было такое зверское лицо, что я просто опешил.
Поэтому и не дал сдачи.

Теперь ясно, почему космический корабль вращается во-
круг Земли и не падает на неё. Дело в том, что, на самом
деле, он всё время свободно падает на Землю, но никак не
может упасть, так как касательная к орбите скорость всё вре-
мя поднимает его ровно на столько, на сколько он упал. По-
этому-то в таком космическом корабле и невесомость, как в
свободно падающем лифте.

Выпускной вечер. Почему-то тоскливо. Теперь поеду по-
ступать в институт. В этом году два выпуска: десятые и один-
надцатые классы. Конкурс будет дикий. Хуже всего, что как
раз во время экзаменов в институт будет чемпионат мира по
футболу – фиг посмотришь.

Папа рассказывал, как он потерял полноги. В 1942 году,
после месяца боёв на фронте у ст. Карповка, что под Ста-
линградом, всех бессарабцев, и его в том числе, сняли с это-
го фронта и послали «отдохнуть» на три года в сибирскую
шахту.

В 1945 году опять взяли в армию и направили к границе
в Забайкалье. Там его и ещё несколько солдат отправили на
боевое задание и при этом «забыли» сказать, что по дороге
есть своё же минное поле. Конечно же, они подорвались на



 
 
 

мине, и осколок попал папе в ногу.
Только в 1946 году попал в Иркутский госпиталь, но бы-

ло уже поздно: гангрена – пришлось отрезать нижнюю часть
ноги.

– Зато, – добавил папа с улыбкой приятного воспомина-
ния, – отъелся: шея была шире головы.

Ленинград не такой, как я думал. Мрачнее. Общежитие
грязновато.

Кроме меня, в комнате ещё трое. Один – кубанский казак,
который почему-то воробьёв называет «жидами». Другой –
с хорошим музыкальным слухом – всё время выбивает паль-
цами на столе «восьмёрку» (от него и я научился). А третий
– всё время мне говорит:

– Ты, вроде, русский, а нос у тебя нерусский.

Каждый вечер в доме напротив общежития какая-то мо-
лодая женщина в ярко освещённой комнате, стоя лицом к
окну, снимает с себя лифчик, и множество абитуриентов с
радостным оживлением комментируют это событие. Абиту-
риентки тоже комментируют, но с возмущением и завистью.

 
* * *

 



 
 
 

Оторвите меня билетиком,
Бросьте в ящичек «Для использованных…»:
Я хочу полежать отогреться там
От вконец надоевшей осени.

Заверните меня в обёрточку,
Прицепите на ней наклеечку,
Что я зла накопил лишь горсточку,
Что я жизнь собирал по копеечке.

 
* * *

 

Пораскиньте своими кудряшками,
Разудалые боги древности:
Ну зачем вы такими зигзагами
Изукрасили род человеческий?

 
Крохотное, но едрёно-ядрёное напутствие

начинающим коричневеть садистам
 

Значит так. Начинайте с несложного:
Пристрелите пару евреистых
(Коли нечем стрелять, то повесьте их.



 
 
 

Для потехи – и за ноги можно).

А теперь о интимном: пытайте по-разному.
Без «банала»: себя ж услаждаете.
Например, если иглы под ногти втыкаете,
То потом нестандартно выбейте глаз ему.

Получив же влюблённую пару,
Хорошо бы связать их вместе.
Пусть попялят на дружку «фары».
Постарайтесь держать их так с месяц.

В каждом деле нужна капля дерзости,
Ну, чтоб жизнь была бывам в радость.
Не достигнуть садисткой свежести,
Не любя страстно делать гадость.

Не поступил. Тошно. И стыдно перед родителями. Надо
было набрать 15 из 15, а у меня только 12. Возвращаюсь до-
мой.

Дадут ли на следующий год ещё раз попробовать?.. Или
заберут в армию?..

 
* * *

 

Уберите свои датчики!
Что карманите в моём сердце?



 
 
 

«Подъевреивал» я удачу,
А «съевреил» в котёл дверцы.

Приехали в село на комбинат провести телефон для ди-
ректора. Дядя Саша (так я называл старшего надо мной смуг-
лого, высокого, симпатичного монтераеврея) попросил сек-
ретаршу-нацменку, которая, приняв его за своего, уже нача-
ла с ним заигрывать, сказать, что приехали монтёры, и на-
звал свою фамилию. Она зашла к директору…

…Вышла оттуда с надменным лицом и произнесла:
–  Директор сказал, что сегодня не надо, а завтра пусть

пришлют кого-нибудь другого.
Вышли на улицу – по радиоточке Ойстрах играет на

скрипке. Дядя Саша говорит:
– Вот умел бы ты так на скрипке играть – не работал бы

монтёром. Жлобство, пьянь, похабщина.
На следующий день еду в то же село с другим старшим.

Он, дыша на меня перегаром, цедит:
– Что не пустили его? Чтоб знал, как дурить нас, право-

славных. Правильно?..
Вернулись из села, а во дворе управления стоит жена «те-

леграфного столба» и жалостливым голосом мне:
–  Синок, цеж воно… на вашому жидивському кладбы-

щи… багато памъятныкив побилы».

Вновь плацкарта в Ленинград. Только успел отвертеться



 
 
 

от советской армии – израильская преподнесла сюрприз. С
одной стороны приятно: за шесть дней размолотили кучу
арабских армий. А с другой – теперь опять, наверное, фиг
поступишь в институт.

Поступил всё же! Правда, если б не лучеглазая красавица,
Марина, то сейчас было бы неизвестно: устная физика – 5,
устная математика – 5, а в письменной математике – решил
все задания правильно, но в последнем, когда отпущенное
время уже закончилось, я впопыхах написал неправильный
ответ.

Однако теперь поступил наверняка: простили ошибку!
До сих пор я думал, что еврейки не бывает красавицами:

слишком умные… Ан нет! В ней – и то, и другое.
И бывают, видимо, также еврейки с тем, но без другого…

Или без того и без другого…
 

* * *
 

Волны задницей прибоя
Давят зыбкость берегов.
Солнце раскалённо воет,
Тучку светом проколов.

И застывшим коромыслом
Жрёт сверкающую синь



 
 
 

Ослепительная птица…
Жизнь – борьба, куда ни кинь.

Опять общежитие. Опять четверо. «Старик» – двадцати-
восьмилетний студент, любящий выпить и «вслепую» лег-
ко выигрывающий у меня в шахматы, хотя я считал, что иг-
раю неплохо. Коля – не по годам задумчив. Основное поло-
жение – горизонтальное. Особенно, перед экзаменами, кото-
рые, по его мнению, нужно переждать, как пережидают осень
или зиму. Толик – умён, высок, замкнут, с затаённым жела-
нием «пробиться». Может на спор съесть за один присест де-
вять эклеров. Ия – неруссконосый еврей, у которого, как вы-
яснилось из походов на «подкормку» к родителям Марины,
от смущения пропадают все мысли, и начинает жутко бур-
чать в животе (до такой степени, что однажды дядя Миля,
отец Марины, подмигнув Марининой маме, тёте Зине, повёл
меня прямо из-за стола в туалет).

Ночью приходили две проститутки. Одна подошла к Ста-
рику, а другая ко мне, стащила с меня одеяло и спросила,
как меня зовут. У меня страшно забурчало в животе…

Потом Старик выяснил, что они ошиблись дверью: их
пригласил Славик, красавец, сексуальная гордость институ-
та, владевший папой – секретарём обкома в Белоруссии.

Старик пошёл их проводить и заодно, может, выпить.
Утром он рассказывал, что «девочки» подрались из-за того,



 
 
 

кто будет спать со Славиком, а кто с ним, Стариком. В ре-
зультате обе спали со Славиком и остались довольны.

Подружился с Димкой из нашей группы. У него мускула-
тура, как у Тарзана. Качается штангой. Полощет нос солью.
Говорит, что в детстве был очень хилым. Иногда подрабаты-
вает тем, что достаёт на спор задницей потолок в узком ко-
ридоре общежития.

Сошлись на том, что оба любим пофилософствовать.

Родителям
Всё в порядке, мои дорогие.
Дождь всё также стучит мне в окно,
И его косолапые ливни
Нашептали мне это письмо.

Разве мало на свете печалей?
Разве мало их было у вас?
Что ещё бы вы мне рассказали?
Что ещё бы спросить мне у вас?

О себе и писать-то противно.
Я всё так же здоров и умён.
Поглощаю в обед витамины,
Зубы чищу всегда перед сном.

А у вас как? Всё так же тоскливо?
Тяжело и вставать, и уснуть?



 
 
 

И купаться опять без отлива?
И смотреть кинескопную муть?

«Старичочки» мои золотые,
Я-то думал, что всем помогу.
Я ведь думал, что всех осчастливлю.
А выходит – я лгу, просто лгу.

Ну да ладно, всего не распишешь.
До свиданья, знакомым «привiт».
Помогай им, сестрёнушка. Слышишь?
 Всех целую. Ваш сын, Леонид.

Автопортрет
Глаза, как у коровы…
Седые кудрева…
Так организм здоровый…
Вот разве голова?..

В голове муравейник: раньше науки разделялись. Понят-
но было, где математика, где физика, где химия.

Углубляясь-расширяясь в своих познаниях, я не мог по-
нять умнею я или глупею.

Химия, внедряясь в электронные оболочки атомов, пре-
вращалась в физику; физика, заполучив теорию относитель-
ности, вместе с пространством принимала облик геомет-
рии-математики, которая симметрией, экспериментами тео-



 
 
 

рии вероятностей, выводом законов сохранения, опять ста-
новилась физикой, уже неотличимой (со своими квантами,
элементарными частицами и причастностью к космологии)
от философии.

Непонятно было, где кончается физика и химия и начи-
нается биология. Где кончается биология и начинается исто-
рия.

 
* * *

 

Кто пуст, тому в толпе привольно:
С толпы по слову – мозги полны.

 
* * *

 

В познании горе? Счастье в неведеньи?
Угрюмым кажется нам мир,
когда простейшее явленье
Доводит нас до утомленья.



 
 
 

 
* * *

 

Друзья, скажу вам кратко я:
«Кто травит речи сладкие
И рвёт слонов в словесной муке,
На деле убивает муху».

 
* * *

 

Великий Гейне, хворост строф
Подкинь мне. (Полных тайной грусти).
Я из него нажгу костров,
И ангел в рай меня пропустит.

 
* * *

 

Бойтесь, бойтесь скуки:
Тихонькая жуть
Соблазняет, сука,
Заживоуснуть.



 
 
 

Старик «вылетел» со второго курса и скрылся в извилинах
Дальнего Востока. Коля дотянул до четвёртого. Толик и я
пока задержались.

Надя сказала, что если бы я не был «такой хороший па-
рень», то не дала бы себя целовать, и уж тем более в обна-
жённые груди.

Когда же разговаривая шли по лестнице в общежитии, я
сказал (по поводу покупки шпаргалок), что жалко выбрасы-
вать деньги на такую ерунду. Она в ответ засмеялась:

– Ну ты прямо как жид. Терпеть-ненавижу.
Я остановился и спросил:
– Что?
Надя встрепенулась и покраснела:
– Ой, извини. Я забыла. У моей сестры муж – полуеврей,

и ничего – хороший человек.

Выявил ещё два своих недостатка: если не выучу по но-
там, то часто неправильно пою мелодию, а когда кушаю –
из носа течёт (короткое замыкание что ли в голове между
слюнявым и сопливым нервами?). Оба Надя мне подметила:
«Ой, ты же фальшивишь». Ив тот же день: «Ты всегда шмы-
гаешь носом, когда кушаешь».

Сегодня Джон приходил. Он учится тоже в Ленинграде.
Потом Надя мне сказала, что Джон «шикарный парень».



 
 
 

А про Вову она заметила, что «он ей очень, ну просто
очень, нравится». Интересно, к какой категории он относит-
ся: сексапильной, хорошей или шикарной.

Оказалось, что Вова – «симпатичный парень». Итак, я те-
перь знаю такие градации мужских достоинств: сексапиль-
ный мужик, хороший парень, шикарный парень, симпатич-
ный парень и хороший человекоеврей.

 
* * *

 

Обожди, я тебе отомщу.
Научусь только вот не любить.
Научусь только вот не жить
И мученья в пустяк превращу.

Я пойду пожалуюсь морю.
Причешу его серую гриву.
Нагрублю животу его с горя.
Нахлестаюсь прибоя-пива.

А потом забалдевшийи синий,
Под ракушечий хруст кудрявый,
Буду хлопать по спинам дельфинов,
Буду в солнце глядеть, шалаву.



 
 
 

 
* * *

 

Когда осенний небосвод
Устало чертят листьев длани,
Душа взволнованно бредёт
По улочкам воспоминаний.

За поворотом дом мой, кров.
В нём грусти, и веселья даты.
На клумбе с надписью «Любовь»
Прочту всех глупостей цитаты.

Брожу по лужам простоты,
По кирпичам непониманий.
Вот бочка: в ней мои мечты.
Открыл – и поминай как звали.

Когда очнусь, – облезлый клён
Кивает в такт дождю и веку.
Как будто понял странный «сон»
И всё прощает человеку.

 
* * *

 



 
 
 

Не всё ли равно вам? Из праха ведь вы.
Сегодня вы живы, а завтра – увы.
Сегодня вас греют любовью и лаской,
А завтра убьют равнодушия маской.

 
* * *

 

Сбывается пророчество:
Стучат, стучат колёса,
Я еду в одиночество,
И жизнь мою заносит
Останками несбывшихся надежд
и упований,
Обломками разбившихся каравелл
мечтаний.

Перешёл в другую комнату. Теперь нас три с половиной
еврея: я, Люсик, Илья и колоритный Саша, то ли узбекский
еврей, то ли еврейский узбек из Бухары, который если че-
му-нибудь удивляется, то говорит гортанно:

– Э!.. – и надолго замолкает.
Люсик и Илья из одного местечка. Люсик рассказывает,

что в детстве не говорил на русском – только на идиш и на
украинском. Он не любит евреефобов, но и сам не евреефил,
посему часто предупреждает меня:



 
 
 

– Евреи – плохой народ.
Илья любит искусство и умеет усыпать почти мгновенно

после принятия горизонтального положения, не договорив
начатой фразы. Несмотря на всё, обладает хорошей памятью.

Уже привык, что границы между науками расплывчаты и
условны. И уже спокойно отношусь к тому, что для оценки
всех моих высказываний достаточно нуля или единицы Бу-
левой алгебры. Что куб памяти электронной вычислитель-
ной машины совсем не похож на выкорчеванный мозг.

И даже к тому, что мы расстались… Видимо, «хороший
парень» и «хороший» человекоеврей не чета просто «сим-
патичному парню».

 
* * *

 

В твоих глазах я прочитал разлуку.
«Прощай! – но говорю в закрывшуюся
дверь. —
Благодарю тебя! И вот такая штука:
Был я несчастлив – счастливя теперь».

Итоговые оценки получились вполне приличные. Только
коммунизм у меня получился не совсем научный. И, видимо,
как следствие, политэкономия. Это логично. Но как связаны



 
 
 

с коммунизмом теория механизмов и теоретическая элек-
тротехника?.. Пока не знаю… Теперь дипломная работа.

Этот руководитель моей дипломной работы с блудливой
фамилией или ничего не знает, или не хочет знать: даже ли-
тературу не сказал, где достать. Почти ничего не могу найти
по этой теме. Изобретаю сам.

Сейчас, когда я уже получил тройку по дипломной работе
и увидел ухмылку моего руководителя, до меня дошло: мои
итоговые оценки были настолько неплохие, что, если бы я
получил пятёрку по дипломной работе, то меня, еврея, не
ленинградца, пришлось бы оставить (при распределении на
работу) в Ленинграде: спрос был велик.

Унизительно. Но главное, опять стыдно перед родителя-
ми, перед дядей Милей, перед тётей Зиной, Мариной, Витей
и, вообще, перед всеми: умный-умный – и обкакался… Ска-
жу, что четвёрка… А может – не умный?..

На комиссию по распределению пошёл в старой, рваной
футболке. В знак протеста.

Та, с которой я расстался, увидев меня, только и произ-
несла:

– Ты чего?!.. Комиссия тоже удивилась, но «сделала вид».
В итоге получился Ярославль.



 
 
 

Люсику же присудили Тамбов, а Илье – Владимир.

Военную практику на кораблях отменили. Осталась про-
сто практика. Мою спиртом накопители на магнитных лен-
тах и ничего не понимаю в мигающих лампочках вычисли-
тельного центра завода. Но зато есмь провожаемый уважи-
тельными взглядами работников, когда везу бутыль со спир-
том со склада.

Чтобы не отупеть, начал читать книгу об алгоритмах и ре-
курсивных функциях. Так я кажусь себе умнее: если уж ни
фига не понимать, то хотя бы на более высокомуровне.

Практика закончилась. Я вновь в Ленинграде. Получаю
дипломные «корочки».

Выпускная вечеринка. От Кати исходил такой аромат,
смешанный с грустью расставания, что я поцеловал её в гу-
бы. Она ответила… Кое-кто смотрел на нас завистливым
взглядом.

 
* * *

 

Еврей ли тебе половина?
Катя-Катюша, прости!
Не отыскать славянина



 
 
 

На захмелевшей Руси?

Что ты нашла в этих грустных
Карих семитских глазах?
Римскую месть захолустью
И унижения страх?

Уж не снести мне вторично
Эту любовь-нелюбовь.
Искариотова притча
Завтра помянется вновь?..

Снова появятся толпы,
Грустно бредущих людей,
Газовой камеры сопла,
Крики – и плачи детей?..

Вечное это скитание
Не для того ли дано,
Чтоб не забыли страдания?..
Впрочем… То было давно.

Странно. Евреефобии «достаточное количество», жлоб-
ства – тоже, рожи краснопьяные «цветут» в метро, и на ули-
цах сыро, холодно, иногда грязно. Но расставаться с Ленин-
градом тяжело. Ощущение, что был долго знаком с краси-
вой женщиной, сквозь грязные лохмотья которой просвечи-
вал стройный силуэт…



 
 
 

Теперь по этапу. В Ярославль.

Перед обитыми оцинкованным железом дверями отдела
кадров круто развернулся и пошёл сел на пыльной обочине
напротив завода. Чего я испугался, ведь был уже здесь на
практике?.. Просто понимал, что студенческие годы закон-
чились, и не мог в это поверить…

Потом всё же зашёл…
…Прощай, Свобода!..

Работаю инженером, то есть опять же: мою спиртом нако-
пители. Удивительным образом соседи по комнате в завод-
ском общежитии напоминают Старика и Колю: один – умни-
ца-алкоголик, другой – не в меру задумчив. Может, просто
вероятность велика?..

Переписываемся стихами с Мариной. Она ещё и неплохо
сочиняет.

Приехала сестра и весьма полная, глазастая молодая ев-
рейка с лицом «луны на небосклоне». Мне стало грустно:
жалко их – вдруг замуж не выйдут?

Договорились с этой глазастой переписываться.



 
 
 

 
* * *

 

Два чувства знаю я: иронию и жалость.
Союз их странный, оказалось,
Родит в мозгу нелепейшие слухи,
Что близок, криво шкандыбаясь,
Незрим, но верен миг разлуки.

Драма в двух действиях
Действие первое.
Он:
Грей плыл к Ассоль,
Как вдруг Нептун надул щеку,
Икнул, ругнулся,
Сел, поудобней развернулся…
И понеслась…
Так лист осенний кружит вальс,
И даже Архимед не скажет,
Где этот лист на землю ляжет.

Действие второе.
Она:
Ассоль ждала, лишилась снов
И думала, гоняя женихов, кляня стихию:
«Не все дождутся Алых Парусов,



 
 
 

Но синие – ведь тоже неплохие?».

И прекратилась одна переписка.
И началась другая.
И договорились встретиться вновь, но в Ленинграде.
И Димка спросил:
– Ты хорошо подумал?
И я ответил:
– Да.
И была помолвка.
И учила меня танцевать вальс Лена с глазами цвета дыма.
И была опять война в Израиле.
И была свадьба.
И поехали жить в Ярославль.
И жили там.
И уехали оттуда.
И прошёл год.

Годовщина
Давай-ка прикинем, давай-ка припомним,
Как прожили жизнь мы семьёю своей.
Любили. Любили?.. Кутили?.. Кутили.
Квартиры меняли, как цыган коней.

Прописку и мясо искали подолгу.
В театры ходили и писем ждали.
Шутили?.. Шутили. Грустили?..



 
 
 

Забыли. Выходит, что жили мы, как короли.

Ну что ж, коли так, то пусть будет не хуже
Нам в новых, идущих навстречу годах!
Открыли?.. Открыли. Налили?.. Налили.
Так выпьем, чтоб было всё именно так.

И прошло ещё время.
И жили в Аккермане на съёмных квартирах.
И работал я инженером.
И никак не мог понять инженер чего я.
И искал я другую работу.
И устроился на строящийся завод.
И был там тоже инженером.

И родился сын.
И назвали его Михаил.
И ещё называли его: Мишутка, Мишушка, Мишулька,

Мишулик, Махрютка, Мышастик, Маняшка, Масик, Ма-
сюха, Мышонок, Гайгайгаечка, Мишунтик-Кузюнтик, Ми-
шулька-Кузюлька, Букалка, Масёныш, Махрюшка, Махрюн-
тик, Малыш, Малышик, Масёнок, Зайчонок, Зайчуха, Ла-
пушка, Цыплёнок, Геракл; Граф де ля Пись де ля Пук де
ля Как Герцог Нарыгай-Навоняйский; Писюшка, Кузёныш,
Волосатик, Мальчишечка, Солнышко, Черноглазик, Глаза-
стик, Чмокалка, Глупыш, Роднулька, Лягушонок, Челове-
чек, Моё родное Существо, Мой родной Мальчик, Малень-



 
 
 

кий мой, Сыночка…

И стал повелевать он сердцем моим, и умудрил его.

В 9 часов 40 минут 7 июля 1976 года. Вот когда родился
этот человечек. Вес – 3100 грамм. Рост – 50 сантиметров.

Утром я пришёл в роддом и услышал:
– Ваша жена – уже нормально, а ребёнок выживет или нет

– не знаем.
Мир стал чёрным. Нет! Не может быть! Как же это?! Я

ведь шёл сюда с надеждой на счастливую весть!
Вчера вечером я отвёл жену в роддом, так как уже прошли

все сроки. У неё были сильные отёки и другие проблемы, но
я верил, что всё обойдётся.

Не обошлось. Видимо, мало было войны-блокады, папи-
ного протеза, маминой неподвижности в кресле, бесплодных
моих попыток им помочь с помощью заменяющих тело меха-
низмов, еврейского унижения и унижения от осознания всё
возрастающего комплекса своих недостатков. Нужно было
что-то более убедительное.

Диалог
– Суета… суета одолела тебя.
Вот и всё: этот Круг завершается.
– Я хотел быпокой.
– Новый Круг, дорогой.



 
 
 

Это всё, что тебе причитается.
– Но когда же и где, отчего же и чем
Завершится моё наказание? —
Лишь молчанье в ответ…
Верно, это был бред…
Не стена – бесконечностьмолчания…

Приходили подробности со знакомыми и неизвестными
сжимающими сердце словами: белая асфиксия, вакуум, ту-
гое обвитие пуповины (еле сняли), нарушение мозгового
кровообращения третьей степени, пневмония, тетрапар ез,
20–40 (60) минут не дышал, нет (слабый) сосательного ре-
флекса, судороги, внутричерепное кровоизлияние.

Дома, оставаясь один, я метался от глубокого пессимизма
к слабому оптимизму и от обоих – к неизвестности. Будет
ли Малыш жить? Если да, то будет ли здоров? Если нет, то
будет ли ходить, не будет ли полным инвалидом, и если не
будет ходить или будет полным инвалидом, то будет ли всё
это понимать?..

И лишь только одно я уже знал наверняка: эту кроху я
люблю-жалею и, пока я жив, никогда, ни за что не смогу его
покинуть.

Мишутке становилось то лучше, то хуже (хуже – по стран-
ному совпадению – всегда после приезда в роддом тёщи).

Через 14 дней, после очередного ухудшения, Мишульку с
женой отправили в Одессу, в областную больницу (вот деле-
ние патологии новорождённых).



 
 
 

Круги продолжались: это была та самая больница, где
лежала мама, где её забыли под рентгеновским аппаратом
(врач сказал: «Можете подавать на нас в суд»), откуда она
приехала полумёртвой лежачей и уже больше никогда не
смогла ходить.

Я ехал вместе с ними и только теперь впервые увидел Ми-
шушку.

Маленькое существо спало, чмокало губками и дышало
кислородом из подушки. Чёрные бровки, верхняя губка вы-
ступает над нижней – вот и всё, что я запомнил с того вре-
мени.

И ещё жалость. Безмерную жалость-любовь, которая зве-
нит во мне и до сегодняшнего часа, когда я пишу эти строки.

Потянулись горестно-длинные дни, в которые, приехав
в больницу или позвонив по телефону, яс пульсирующим
сердцем ждал, что скажет мне жена.

Тёща с какой-то ещё родственницей повадилась тоже ез-
дить в Одессу.

Мишулику опять становилось то хуже (в том числе, из-за
вспышек пневмонии), то лучше.

Иногда я слышал, как он плачет: басом, словно медвежо-
нок.

В один из дней врач сказал, что нужна моя кровь, что-
бы перелить Мишуньке. Я опять увидел моего сына: чёрную
головку, бледное личико. Мой Человечек плакал: ему было



 
 
 

больно, так как переливали в вену его височка мою кровь.
Сердце вновь разрывалось от любви-жалости. Слишком

часто и слишком рано моему мальчику было так ужасно
больно.

Бывая в этой больнице, я узнавал от жены о страданиях и
смертях других детей, так же или по-другому больных.

Душа наполнялась горечью. Я не знал, что так много и так
часто страдают дети.

После переливания крови Мишунтику стало лучше. Его
посмотрел невропатолог и поставил диагноз: паралич всех
четырёх конечностей. Говоря мне это, жена заплакала, а у
меня в очередной раз заледенило душу.

Я не знаю – есть ли Рай, но Ад, безусловно, есть. Это
та ирреальная реальность, в которой я «имею счастье иметь
несчастье» жить. Правда, некоторые и даже очень-очень
неглупые, вплоть до гениальности, люди считают, что жизнь
– это прекрасный подарок.

Но ведь иногда то, что у одних вызывает боль, другим –
приносит наслаждение.

Тост
(По мотивам произведений Омара Хайяма, Льва Толстого

и кинофильма «Кавказская пленница»)
Будь весел!
Этот мерзкий мир —



 
 
 

лишь сна короткий бег.
Настанет смерти день —
проснёшься, человек.
Как хорошо, что не рождаются навечно!
Какое счастье, что живём короткий век!

Так випьем же за то, чтобы, не дай Бог, не
нашли средство для продления жизни!

 
* * *

 

В дебрях усталости вязнет наш ангел
раскаянья.
О безысходность усилий бьётся со стоном
душа.
Где же вы? Где же Ты? Суд и Мессия
страдания.
Явишься ль, Боже, скалы сомненья
круша?

Но вращаешь рулетку
Ты
Непоспешно.
И, видать, не дождёмся
 Их,
Что потешно.



 
 
 

 
* * *

 

Боже! Сколько сказано слов!
Сколько спето!
Но кому, для чего, почему?..
Ты Молчун: не даёшь никакого ответа…
И не дашь?.. Никогда?.. Ни за что?..
Никому?..

 
* * *

 

Всё сказано уже. Добавить невозможно.
Когда покажется, – родил ты
новость-мысль,
Со стула встань, оденься осторожно
И к психиатру обратись.

Наконец настал день (24.08.1976 года), когда Малышика
выписали из больницы, и мы приехали домой.

Махрюнтик очень плохо спал, нервничал: сопел носом и
делал плавающие движения руками. Мы по ночам и днём ка-
чали его на руках. Давали ему бром, глютаминовую кислоту.



 
 
 

Я видел, что Черноглазик очень болен, но верил, что теперь,
когда он дома, и мы будем лечить его, ему будет становиться
лучше и лучше. Он ел очень мало: ему было тяжело глотать
(паралич горла), часто срыгивал, рвал, и, из-за всего этого,
плохо набирал вес.

Когда мы начали его подкармливать (с трёх месяцев) мо-
лочными смесями, Маняшка немного поправился. Личико у
него стало кругленькое, даже щёчки появились, хотя тельце
худенькое оставалось (гипотрофия второй степени).

Фигурка же у Мишутки красивая, чисто мужская: таз уз-
кий, плечи широкие, всё пропорциональное. Спинка и руч-
ки волосатенькие (таким и родился).

Вот и теперь, когда я, наконец, нашёл время описать всё,
что произошло, мы продолжаем лечить Мишульку.

Я завёл дневник его лечения.

То ли начался новый круг мучений, то ли старый продол-
жается: тестя засудили на десять лет за приписки.

Ко мне он относился хорошо, и я его уважал, но был мне
непонятен и не вписывался в мои представления о евреях
(несмотря на все предупреждения Люсика): любил выпить,
покутить, «пошершеляфамить».

Написал письмо в Москву. Брежневу. С описанием наше-
го положения и просьбой помиловать тестя.



 
 
 

Вызвали в военкомат. Думал – заберут на сборы. Но заве-
ли в какую-то комнату с интеллигентно слащавым мужиком,
который мягко предложил мне: или «стукачество» для КГБ,
или то же самое. Короче, совершенно свободный выбор.

Что интересует КГБ? Да пустяки: всё подозрительное ну
и, в том числе, если, может, кто в Израиль засобирался. По-
том отпустил недолго подумать.

Вот думаю. И думаю я так: «Если скажу правду, то меня
расстреляют, а если неправду – то повесят. Буду себе мол-
чать. Может, забудут?».

Не забыли. Что-то я не припомню, чтобы Штирлиц что-
либо забывал. Позвонили. Голос ещё интеллигентней стал:

– Ну что?
Я говорю:
– Да вот, думаю.
А голос:
– Ну-ну. Приходи завтра в военкомат, вместе подумаем.

Опять думаю. И думаю я так: «Откажусь?.. А как же мой
маленький больной мальчик без меня?! Подозрительного у
нас, – как точек в континууме теории множеств: вон даже во-
робьи подозрительно свободно чирикают (недаром их при-
личные люди из моей прошлой абитуриентской жизни «жи-



 
 
 

дами» называли)… А про Израиль… Могу я хоть что-нибудь
забыть, в конце концов?! Не Штирлиц же… Вдруг сумею
повесить клипсы на КГБушки?.. Из «лапши»… При случае,
может, и за тестя попрошу».

Пожар был на заводе. Говорят, что какой-то пьяный иди-
от забыл сигарету потушить… Жутко подозрительно: ведь в
нашей стране пьянство и проституция уже давно искоренены
(остались только умеренно трезвые и бл…ди)… Яи «насту-
чал» про это… Всё было, словно у порядочных: на бумажке с
подписью. «Начальники» молча взяли бумаженцию и, види-
мо, потом долго молча же материли меня. До такой степени,
что я почувствовал себя матёрым внештатным агентом КГБ
и стал думать, чего бы ещё нафантазировать…

…Видимо, отвязались. Уж очень долго не звонят. Мо-
жет, поняли: судя по фильмам, там неглупые пацаны? А мо-
жет быть, случайно, порядочный кто попался?.. Или ветры
каких-то перемен задули?.. Или еще припомнят?.. Если до
Троцкого добрались… На меня не то что ледоруб – мани-
кюрную пилку пожалеют… Старой калошей прибьют…

…Тестя так и не помиловали.

Я сегодня ударил ладонью по щёчке моего Малыша! Он
не открывал рот для еды. Сжал губы, и всё вылилось на него
и на пол.



 
 
 

Мишулька горестно заплакал, и я ужаснулся тому, что
сделал. Такое – Б-г-Мироздание никогда не простит!.. И я
себе не прощу!.. Что это?.. Что это?! Само действие – это
древний инстинкт ярости. Но что за монстр заставляет меня
терять контроль над яростью?!

Махрюнтик начал гулить! Я игрался с ним. Вдруг он за-
смеялся в голос и сказал сначала: «Бу-у!». А потом: «Гу-у!».
Я был вне себя от радости. Вновь затрепетала маленькая све-
чечка надежды.

Женя вышла замуж и уехала в Ленинград. Папе с мамой
теперь одиноко. И тяжелей.

Получили квартиру от завода. Девятый этаж. Но к дарёно-
му «бал-коню» можно и на иногда работающем лифте под-
няться.

Теперь, когда родилась у Жени с Мишей дочка Зоя, роди-
тели повеселели.

28 ноября 1979 года. 10 часов 20 минут. Сегодня роди-
лась дочуля Анна (Анюля, Анюха). Слава Богу! Здоровая!
Вес 3100 грамм.

И стала тоже повелевать она сердцем моим, и умудрила



 
 
 

его.

Возможно, метод Мироздания-Б-га – это метод проб и
ошибок… Мы так же виноваты в наших поступках, как заяц
из старого анекдота «Ия, и не я» (или «Кто разбил окно в
туалете?»). Заяц, которым волк разбил окно лесного туалета.

Сидел кормил Мишунтика. Вдруг раздалось страшное
шебуршание и сопение. Пока я соображал, что бы это мог-
ло быть, приползла на четвереньках Анюха и радостно стала
глядеть на нас. Мишутка тоже смотрел на неё своимиудив-
лёнными маслинами. Было хорошо.

На улице Мишулька нервничал. Все мышцы его задереве-
нели. Люди смотрели на нас. Мне стало стыдно, и я насильно
согнул ему ножку…

Опять этот жуткий монстр! Кажется, я начинаю догады-
ваться, кто он…

Но тогда Мишутка вдруг успокоился.

Перешёл на другой завод: родич предыдущего.

Тесть умер в тюрьме. Он был сердечник. Жена поехала за
телом. Я остался с детьми.

Мама плохо себя чувствует. Вода в лёгких. Вчера, когда



 
 
 

уходил домой, она, изнемогая в кресле, исподлобья, с пому-
тившимся от боли взглядом, выдохнула мне:

– Убейте меня!..

…Мама умерла… Мамаумерла!..
Плачу сам и опять вижу, как плачет папа. Второй раз…

Второй ли?.. Последний ли?..
 

* * *
 

Но страданияне напрасны:
Ранят мерзость равнодушья
Ядра горечи прекрасной.

Мама, мама, мы не плачем…
Это капельки дождя…
Что тебе не больно – знаем…
Только пусто без тебя…

Ты для нас и Ум, и Честь,
И страдания не напрасны,
Если «сытым» стало ясно,
Что «голодный» тоже есть.



 
 
 

Покойник
Работа тяжкая души окончена.
Лежит уже не человек – предмет.
Душа в отгулах, и онибессрочные (?)…
Но что это: вопрос или ответ?..

 
* * *

 

«Жизнь прожить – не поле перейти»,
А по мне – пройти через дурдом.
«…Грезит конопляник… над… прудом» —
Обо всех, что Смерть взяласьспасти.

Случайность или что-то большее? Поменяли две двух-
комнатные квартиры на первом и девятом этажах на одно-
комнатную на третьем этаже (для папы) и трёхкомнатную на
втором (для нас). Да ещё в одном доме. Если случайность,
то очень маловероятная.

Загадка (?йачулС)
Я видел Его: Он прекрасен.
Жесток – и сама доброта.
Коварен, правдив и ужасен,
Могуществен… но не всегда,

Ведь слаб, словно малый котёнок.



 
 
 

Так любит, что можетубить.
Он вечен, везде Он. Отец и Ребёнок,
И Дух… но и может не быть.

Мишуткино состояние не улучшается. Я теряю надежду.
Душа болит и подавлена.

Конечно, виноват я. Увидев большой автобус, папа слиш-
ком резко повернул вправо руль. На дерево. Ая, взявшийся
подстраховывать ещё неуверенно ездившего папу, вместо то-
го, чтобы потянуть ручник, начал выворачивать руль влево,
из папиных, судорожно вцепившихся в него, рук. Не успел
вывернуть. Прямо в дерево и въехали…

И монстр тут как тут: вместо того, чтобы ругать себя, я
начал ругать папу. На папу жалко было смотреть…

О монстр мой – враг мой!

Я, папа и сестра сидели рядом с Мишуткой. Женя в раз-
говоре сказала:

– Ты думаешь, что тебе хуже всех.
Я вспылил, и мы поругались. Краем глаза я видел, как па-

па изменился в лице. Он не ожидал этого. Мы с сестрой ни-
когда до сих пор не ругались. Ему было больно.

…Прошло время, и только теперь я в состоянии расска-
затьэто…



 
 
 

Мишушка не дышал… Я дотронулся до него, и он зады-
шал…

Срочно поехал за кислородной подушкой…
Когда я вернулся… моего мальчика уже не было… Его

тельце стало совершенно холодным…
1 апреля 1982 года Мишутка умер…
Не понарошку – всерьёз…
На часах было 16:00.

Опять мы сидели вдвоём и плакали: я и папа…

Когда я нёс Малыша в гробик, окружающее было почти
неощутимым, и только руки мои пронзительно чувствовали
не живую теплоту моего сыночка, а холод маленькой легкой
досочки…

И разбил он сердце моё, и умудрил его.
 

* * *
 

Но страдания не напрасны:
Ранят мерзость равнодушья
Ядра горечи прекрасной.



 
 
 

Что же это?! Что я не сумел?
Что же просмотрел, неугадал?
Почему тогда я опоздал
Сыну жизнь вернуть?.. Иль не посмел?!

«Сдунута ольховая» Мишушка.
 Рухнул мир души его и мой.
Где тебя искать теперь сынушка?
Что мне делать, мальчик мой родной?!

Мама, береги его в том крае,
Где я должен, должен вас найти!
Я теперь быстрее умираю:
Каждый миг – скачок к вам на пути.

«Так устроен свет…» – поётся в песне.
Сложный, странный и жестокий мир.
Кто его придумал, неизвестно,
Столь легко уничтожаемый…

Светит в ночь души луна надежды:
Кажется, что я сейчас проснусь —
Бабушка, целуя внука нежно,
Скажет: «Бегай. Я сейчас вернусь»…

Сыну
Посмотри:
На голубой дороге,



 
 
 

В небе, серебрятся облака…
Маленькая мёртвая рука…
Ты меня не слышишь, моя кроха…

Сынуле
Мой малыш – чёрных глаз удивление,
Ты своею короткой судьбой
Заработал (не мне ль?) искупление
И себе бесконечный покой.

Философий скрестились сомнения, —
Разрубая их узел тугой,
Я надеюсь – твоё вознесение
Возвращением будет домой.

 
* * *

 

Столик тот, который справа,
Тоже танцы заказал. Эх, друзья!
Встряхнём задами!
Сытость брюх обрушим в зал…

Там, вчера, как жилка тонкий,
Умер мальчик лет шести…
– Мне паштетик из печёнки



 
 
 

И салатик «Ассорти».

 
* * *

 

Я смеюсь, а слёзы льются.
Я пою – душа скорбит.
Суждено вам не проснуться —
Мне же – маяться и жить.

 
* * *

 

Я тоже ведь должник —
Мои долги похлеще:
Я сыну должен… жизнь…
И маме… должен нежность…

Диалог с фотографией
– Не смотри на меня укоризненно,
Мой малыш…
Я ещё, к сожалению, бодрствую…
Ты ведь спишь…
Я ещё этот мир вышагиваю…
В никуда.



 
 
 

И конечно, нужна мне пища —
И вода.
Но когда от телес грешащих
отстранится душа, тогда…
Непременно с тобой она встретится…
Слышишь?..
– Да…

И вот теперь… Теперь я прихожу домой… Вижу пустую
постель, на которой когда-то лежал мой сын… Его вещи…

Нет… Не могу поверить… Не могу…

Почему она поехала с этими грузинами на пляж? Ведь не
так давно умер Мишутка…

Тоже любит покутить?..
 

* * *
 

Непостижимость привыканья…
Сердец устойчивый туман:
Чем чаще видимся,
Тем такт желанней,
И меньше верим мы,
И больше ран.

Он казался мне больным, но вечным: старик-фараон



 
 
 

«всея СССР». Но это было не так…

В городе Ирпень, недалеко от Киева, заказал памятник
Мишутке… Гранитный… Ставить буду сам.

 
* * *

 

Десять лет…
Нелёгкая дорога злой судьбы
досталась нам в удел.
Что осталось от весёлой песни, той,
которую когда-то пел?

Растерять успели мы не мало…
Сына своего не сберегли…
Цепи срезаны, что к жизни привязали,
«Сдунутой серёжкою ольхи».

В океане горя утопая,
Дочкин остров удалось найти…
Что ж, давай, его не покидая,
Жить-терпеть к Мишульке на пути…



 
 
 

 
* * *

 

Знать, притворялся я, что жизнь важна,
«Дрезжа» струной, в созвучья лез…
Смерть одиночества мне не нужна,
Но, видно, я ей – позарез.

Инстинкт и случай властелины судеб —
Мы вечно притворяться будем.

Папа и тёща съехались. В нашем же доме. В двухкомнат-
ную квартиру. Было неприятно, но я ничего не стал расска-
зывать папе…

Чтобы не подумал, что я желаю его одиночества.

У Жени с Мишей родился ещё один коренной ленингра-
дец – Игорёха.

Я всё устанавливаю Мишунькин памятник. Ещё немного.

Неожиданно приехал Люсик. Помог мне установить осно-
вание памятника.

Вчера поднял лебёдкой стелу памятника, залез под неё и
почистил её дно. Не успел вылезть,  – стела грохнулась на



 
 
 

землю. От запоздалого ужаса в голове промелькнуло: «Око-
ло тонны… Мгновенно кончились бы все мучения… Как
Анюха без меня бы?.. Совсем ей не занимаюсь… Папа опять
бы плакал…»

Оказалось – один «зуб» в лебёдке был плохой.

Не первой свежести фараоны меняются один за другим.
Страна не успевает строить пирамиды.
Партия и народ в растерянности: непонятно, кому покло-

няться.

Папа жаловался, что тёща дико храпит, и он не может
спать. Я сказал, что знаю это. Он удивился:

– Почему же не сказал мне? – и потом заговорил о том,
что очень болит вторая нога (которая не на протезе).

…Опять понадобился доктор-время… Чтобы я смог сде-
лать ещё одну страшную запись…

Папа покончил с собой…
В тот день он пропал… Моросил снег… Я носился по мар-

товской слякоти, разыскивая его… И едва нашёл… в под-
вале нашего дома… Содрогаясь и крича что-то, я вытащил
папу из петли и стал делать ему искусственное дыхание…
Но он был уже холодный… Совсем холодный… Как тогда –
Мишутка…

Отчего?! Отчего?! Отчего?! Когда закончится этот поток



 
 
 

смертей?! Эти круги… эти мёртвые петли?!

…Установил памятник папе. Доработал мамин памятник.
Чтобы были похожи.

 
* * *

 

Могилы, могилы … Спокойные лица
На нас с фотографий глядят.
Теперь уже можно угомониться:
Вовек не вернуться назад.

Да, мы иногда на погост забегаем,
На прах перегаром дыша
Мелькающих дней. Постоим, повздыхаем…
И – в бег, резво… к смерти спеша.

По мотивам рубайат Омара Хайяма
По берегу судьбы, избит,
Один иду во тьму.
И Тайна душу леденит:
Куда? Зачем? К кому?

Устану – преклоню главу
Я на чужом плече…
И уж не сам в бреду плыву…



 
 
 

Куда? К кому? Зачем?

А Вечной Истины синдром
На всём, как тень и блик…
Куда идём? Куда плывём?
Зачем в нас мир проник?

 
* * *

 

Тот ругает меня – тот пугнёт…
Невдомёк им – оглох я давно
И в «прекрасную» страшную жизнь
отчужденьем задраил окно.

Взрыв в Чернобыле… Мало кто в стране толком знает,
серьёзно ли это или так: враги «на пушку берут»…

Утонул «Адмирал Нахимов». На нём были Саша и Стел-
лочка, родственники жены. Они погибли.

Саша, который вытачивал мне детали для установки па-
мятника Мишутке… Стеллочка, которую я знал ещё малыш-
кой…

…В стране началась перестройка…



 
 
 

Гласность показывает своё второе нутро: в открытую пе-
чатаются евреефобские статьи и книги. Тот же запах проню-
хивается в радио и телевидении.

Предвыборная речь пьяного кандидата куда-то
Если б «богом» был бы я…
Вашу душу мать!..
Я бы резко этот мир
Начал изменять:

Увеличил бы на рубль пенсию…
И улучшил бы снабжение персиками.

Привычно-непонятный мир тает на глазах. Понимаю, что
надо «рвать когти». Но как оставить могилы мамы… Ми-
шульки… папы?!

 
* * *

 

О суета сует,
Мельканье серых дней.
То блеск луны, то свет зари.
Любимых силуэт
Всё дальше, всё бледней.
Тебе, природа, их – не повторить.

Какое будущее ждёт здесь Анюлю?! Не начнётся ли раз-



 
 
 

вал, гражданская война?.. Погромы?..
Нет, придётся уезжать…
Мама!.. Мишулька!.. Папа!.. Вы слышите?! Нет выхода!..

Боже!.. Как же оставить их?!

Куда ехать?.. В США?.. В Израиль?.. Ещё куда-нибудь?..
Штаты представляются большой гангстерской «мали-

ной» (воспитание даёт себя знать). К тому же эта остановка
в мафиозной «Римской империи»…

Израиль?.. Сионистичен или религиозен. Так нас закоди-
ровали. Но там ведь живут не Люсикины плохие евреи, а по-
рядочные и храбрые израильтяне – люди Книги.

Написал письма в Израиль: в Сохнут и родственникам. С
вопросом: «Можно ли будет в дальнейшем перевезти захо-
ронения?».

Сохнут набрал воду в рот головы, а родственники зарыли
её же в песок, успев перед этим истерически выкрикнуть,
что если я такой, то сидел бы на месте, что Израиль из кожи
вон лезет: и перевозит, и деньги даёт, и жильё, и работу, а
он… захоронения. Кому они нужны, эти мёртвые? Могилы
на хлеб не намажешь… Одни затраты…

Всё же решили – в Израиль. И ещё решили, что буду ез-
дить (при каждой возможности) на могилы в Аккерман…



 
 
 

 
* * *

 

Евреи, шлемазловы дети
Шлемазлихи-мамы-Земли,
Влачат по несчастной планете
Упрямство, куда бы нишли.

Живут, ненавидимы миром…
Умны ли?.. Пронырливы ли?..
Но неуёмности вирус
На Землю они занесли.

Агасфер
Где же, где же приземлиться?
Время мчится, время злится.

Нет душе моей покоя на Земле.
И прекрасный синий остров в чёрной мгле.

Сил осталось уж немного.
Бесконечная дорога.
Беспросветная тревога.



 
 
 

Еврейская (э)миграция
Не прощаюсь.
Не прощаюсь!
Не прощаюсь?..
Жёлтый парус
Мне сигналы подаёт…
Возвращаюсь.
Возвращаюсь!
 Возвращаюсь?..
Но меня уже никто не ждёт.

Так мотаются по свету иудеи,
лишь заслышат клич ужасный:
«Вон, евреи!».

И качаются по волнам йегудишки…

Может, скверные людишки?..

Прощания… Слёзы… Поехали… Москва… Прощания…
Слёзы… Поехали… Чоп… Будапешт казался холодно-враж-
дебным, красивым и непонятным, как сфинкс…

Приехали… Израиль… Встречали песнями… Доброже-
лательны… Неужели все они евреи?!

Ужас какой! То есть… Я хотел сказать: «Ужасно как ин-
тересно!».

В аэропорту какой-то совершенно секретный еврей по-



 
 
 

просил всё, как на духу, рассказать. Ну я ему и поведал эту
«мансу» с КГБ.

Ироническое подражание внеисторической песне
Был и я простачок, и в те годы не раз
Про ночной Тель-Авив слышал чудный
рассказ,
Как возил «йегудим» в Израиль тарантас…
Тарантас назывался тот «Боинг».

И душа рисовала картины себе:
Будто мчусь в Тель-Авив я на велосипе…
На востоке царит Иудейский хребет
И безумно прекрасен собою.

Припев:
Сладострастная отрава, золотой Ерусалим,
Синагоги притулились меж церквями.
Про тебя жужжат евреи над ухом моим:
«Йерусалим, Джерусалем, Душа Страны и
Град Святой – Йерушалаим».

Съёмная квартира… Утомительные, казённые слова:
«мисрад клита»… «ульпан»…

Женя с Мишей решили покинуть Ленинград. Спрашива-
ют, куда покидать.

А что ответить?.. Страной, вроде, горжусь. Труда и кро-



 
 
 

ви вложено много. Ну, работы нет… Так это «дело житей-
ское»… Чёрная-то уж точно будет… Для тех, кто постарше и
послабей… Без связей и денег… А те, которые посильней…
Те могут и не напрягаться… Жильё вот есть… Что да, то
нет… Потому что не своё… И стоимость его такая, что «не
будем – о грустном»…

Жарко?.. Есть кондиционер… Правда, дорого и шумно…
Арабы, теракты?.. Это уж, – почти точно, – временно… Все-
го несколько сотен лет… А может, даже и значительно рань-
ше… В связи с землетрясениями… Какие ж теракты, когда
никого нет?.. Евреи?.. Так возможно ж, не все плохие?.. И
есть места красивые… Правда, могут отобрать…

В общем, страна замечательная, если бы не жара, земле-
трясения, арабы и евреи…

Сестра с семьёй решили всё же ехать в Израиль: Штаты
слишком долго ждать, а Россия непредсказуема.

Ищу нормальную работу… «А лопатой по зубам не хо-
чешь?»… Только чёрная… Иду в «нисрать клиту»… Дали
курсы… Ещё поиски работы… На хорошую – то есть по спе-
циальности – уже старый… На замечательную, – по, откуда
ни возьмись, протекции, – но такую, что из Израиля не вы-
пустят, – боюсь: мне надо на могилы ездить… Пошёл на чёр-
ную…



 
 
 

Тель-авивский завод дешёвых, но популярных, украше-
ний… Я – помощник помощника гальванщика… Беседы о
судьбах России и Палестины с арабами-палестинцами на ко-
рявом иврите…

С точки зрения Вселенной, прошло всего лишь мгнове-
ние, как Авраам ушёл оттуда, откуда Саддам уже насобачил-
ся стрелять по Земле Обетованной советскими «скадами»…

В противогазе душно…

Стройка… Я – электрик по долбёжке стен… Арабы-пале-
стинцы… Беседы не ведутся: жарко, пыльно и тяжело…

Работаю электриком (почти не долблю стены) у частни-
ка… Еврей в вязаной кипе… Благодушен, местами набожен,
но много не даёт…

Работаю и учусь на курсах техников персональных ком-
пьютеров.

Оказывается, техниками здесь называют тех, кто ремон-
тирует, а инженерами тех, кто разрабатывает. Иди знай: в
СССР кличка и у тех, и у других могла быть одинаковой…

Учусь и самостоятельно. Под персональные компьютеры
и программирование. Проклятые мои мозги вширь, по вер-
хам, не берут – только вглубь – да ещё и путаются. Вре-



 
 
 

мя уходит. Переучиваю русский и немецкий (про немецкий
мама с папой наивно думали, что мне легче будет в шко-
ле, так как ближе к идишу) на, соответственно, иврит и ан-
глийский… В школе действительно казалось, что было лег-
че, вследствие того, видимо, что на идиш я знал около десят-
ка слов, а главное, знал три его «источника, три составные
части»: «киш мен тухес», «тухес блус» и «мах зих ништ на-
рес», потому и не «брал в голову» неудачи в изучении язы-
ка основателей научного коммунизма… Теперь же в моём
органе мышления всё спуталось: то ли я немецкий на иврит
переучиваю, то ли английский на русский перевожу?..

Появилась «своя», но принадлежащая банку, квартира в
Лоде – «мегаполисе» наркоманов…

Путч в Москве… Сердце в пятках: вдруг не впустят на
могилы…

Пронесло… Но партию жалко… «Оторвалась от коллек-
тива»…

Борьба с банком-кредитором, чтобы выпустили – из стра-
ны так и не построенного демократического сионизма в
страну зачаточной демократии – проведать могилы.

Первая поездка в Аккерман к могилам. Горько… Боль-
но…



 
 
 

СССР «во мгле». Михаилу Сергеевичу обидно за держа-
ву. Мне тоже, но за три: за СССР, – что развалился, за Укра-
ину, – что отвалилась, за Израиль, – что маленький.

 
* * *

 

В кожаной куртке красиво, конечно, —
но страшно.
В кожаной куртке ужасно тепло, —
да, ужасно.

Кожу содрали с кого-то…
как больно!
А мы вот одели её —
и довольны.

Сколько болей в каждом шаге твоём,
человече?
Скольких живущи хмы к пользе своей
искалечим?

Стройка в Лоде… Я на ней временный рабочий…
Опять арабы-палестинцы… Однако и интеллигенция рус-
ская есть… еврейского пошиба, правда… Ну там… врачи,
учёные, инженеры всякие… В общем, «отребье»…



 
 
 

«Килополис» – Азур, а я в нём вольным дворником про-
мышляю: на свободе, то есть на улицах, метлой и граблями
махаю…

«Продвинулся»: в магазине компьютеров техником зна-
чусь… по ним же… по «писюшкам»… Это на американский
манер кликуха, а если по-нашему, так просто PC будет…

Что-то много стало попадаться «под руку» плохих евреев.
То там обманут. То сям подлянку сделают…

Вспоминается Люсик…

Понятно, что капитализм есть власть рынка с кодировани-
ем мозгов толпы на товаро-развлекательную мораль. Прак-
тический же социализм есть рынок власти с кодированием
тех же мозгов на безтоваро-властеобожательную мораль.

Досадно, однако, что ни Кобе, ни американцам так и не
удалось построить социалистическо-демократический сио-
низм «в отдельно взятой стране». А всё, видимо, из-за разно-
гласий среди евреев в интерпретации составленного в неза-
памятные времена одним «одарённым режиссёром» «Кодек-
са Строителя Сионизма». Одни там вычитали, что еврей
еврею Друг, Товарищ и Брат, а другие, – что евреи евреям
Врут, Товар и Блат.



 
 
 

 
* * *

 
(По мотивам произведений Владимира Маяковскогои

Владимира Высоцкого)

Рассвет – закат,
Рассвет – закат,
Рассвет – закат
И вот:
Мне жизнь наносит сгоряча
Смертельный апперкот.

Хоть я в гробу – ни круть, ни верть,
И глазом не моргнуть,
Но говорю всем:
– «Се ля» смерть,
Пора и отдохнуть.

Пусть думал Всевышний,
Мне тело круша,
Что жить хорошо
И жизнь хороша…
Но:
В нашей буче,
Боевой, вонючей,
Станешь сам «дуче».



 
 
 

Миша сразу раскусил, где он оказался, и «запал»… Я –
тоже, но с большим «дилеем».

Он с сестрой и детьми «потосовался» здесь некоторое
время и мотанул назад туда, где «с платформы» говорили
когда-то: «Это город Ленинград».

Потом, однако, стали говорить: «Это город Санкт-Петер-
бург», – вследствие чего Миша, Женя, Зоя и Игорёха пере-
стали понимать, куда они вернулись.

«Се ля ви». Я бы даже сказал резче: «Се ля жо»…

Ездил опять на могилы. Бедные мои, что же вы молчите…
Аккерман почернел… Наверное, от горя. Или от «неза-

лежнiстi»?..
 

* * *
 

Как там, родные? Стёртые жизни дорогами,
Под чудесами, над синевою небес,
Как выживёте, будучи богами?..
Богами?

Как вы живёте без нас?
Как живём мы без вас?

Вы не ответите. Знаю: в молчании —
истина.



 
 
 

Лучше – спою вам про наше житьё
да бытьё.
А мы живём, да не так, ох, не так,
как предписано:
Из десяти – ни одной…
Каждый лепит там что-то своё…

«Задвинулся»: опять электрик, но уже по ремонту в зда-
ниях… Арабы-палестинцы, инкрустированные евреями…

И вновь аккерманские могилы… И город того же цвета…

«Выдвинулся»: снова техник по «писи»-ам…

«Сдвинулся»: автомобильный электрик, в гараже для гру-
зовиков и тракторов…

Уговорил моих съездить в Аккерман. Правда, через
«Санкт-Ленинград»…

Питер набросил снежно-белую паранджу, чтобы скрыть
раны перестройки, и был строен собой. Повидался с сестрой,
Мишей и детьми. Зоя и Игорёха повзрослели. Пофилософ-
ствовал с Игорёхой над компьютерными играми, с Зоей –
обо всём. Со всеми – о политике.

Потом был Аккерман и укор фотографий на памятни-
ках…



 
 
 

Перебирал мамины тетради и записные книжки. У мамы
есть неплохие стихи и заметки. Особенно, о войне, о блокаде
Ленинграда.

Решил скомпоновать на компьютере из них её книгу, от-
печатать и переплести. В четырёх экземплярах.

Анюха взялась помогать.

Квартира в Аккермане… И моя и не моя. Кладбище…
Одинокий мой мальчик… И мама… И папа…

Это – то, что есть
Волос крашен, нутро больное,
Уже взрослая дочь.
Над когда-то моей страною —
Ночь.

«Променял» автомобильного электрика на случайно под-
вернувшегося «писи»-ного техника…

Дочульке
Анюхе-Квакухе – семнадцать уже!
Что это случилось, поверить «каше»1.
Ведь только недавно ходила под стол
И всех вопрошала: «Акусаес со?».

Анюле не до нас: «онауже в Париже»…

1 Трудно (иврит).



 
 
 

…Приехала – теперь Париж в ней…

Какого хрена я ляпнул там и тогда: в аэропорту, когда
«съалинял» из СССР в «эрец» на п. м. жо. Воистину: язык
мой – враг мой. Теперь ШАБАК привязался. Я им правду
– они не верят. Как будто я им пророк какой-то!.. Ну, гово-
рят, у тебя и нервы, бляха-муха. Давай, гони явки, пароли. Да
уж, нервы у меня и впрямь точно, как у Штирлица: отростки
нервных клеток. Хотел сказать им, что явка у меня в клозе-
те моём, когда 23 февраля втихаря отмечаю, а пароль плохо
пахнет, но подумал: «Вдруг не поймут юмора. Они ведь из
Союза давно, а может, даже и никогда. Весь клозет в машкан-
таозной квартире переломают, пока улики будут искать»…

…Отвязались всё же. Видно, хорошо рассмотрели меня,
и поняли, что у допрашиваемого с носом из «пятой графы»
характер «нордическим» быть не может, и такой не то что
двойным, но и одинарным агентом не потянет… Хотя, гово-
рят, у них руки тоже длинные. Только, пожалуйста, – не ста-
рой кгбешной калошей. Как-нибудь красиво.

Израиль – Аккерман, кладбище – Израиль – Париж – Из-
раиль. Круги… Круги… Сколько их будет ещё?..

Под музыку В. Высоцкого, Высоцкого, Высоцкого…
Я выбрил чисто «фейс»,



 
 
 

Хотел помыть посуду,
Я даже подавил желание убрать…
Но что ей до меня?
Она уже отсюда
Умчалась на такси
«Лекарства раздавать».

Я весь остервенел,
Но дочь сказала: «Тише!
Поехал бы в «ханут»,
Подарок бы купил»…
Всё ж: что ей до меня?
Она была в Париже.
Ей сам Ильевич Г.
Чевой-то говорил.

И тайную мечту
Лелеет сердце в злости:
Когда увидит дар,
Что будем подносить,
Возьмет её слеза, И
 вдруг услышат гости:
«Ах, ну зачем, спасибо.
Тебе… что положить?»

Колыбельная для восемнадцатилетней дочки

Когда бы любовь и надежду связать воедино,
Какая бы, трудно поверить, возникла картина!



 
 
 

Какие бы насминовали напрасные муки…

Булат Окуджава

Повзрослела дочка: восемнадцать ей.
И глаза серьёзней, и слова умней.

И уже не скажем: «Мы не разрешим!».
На собраньях в школе больше не сидим.

Не обманешь сказкой о Добре и Зле:
Нет ведь Доброй Феи на больной Земле.

Что ж, всему на свете наступает срок…
Но опять надежды тлеет уголёк:

Уголёк надежды в золоте любви.
Медальончик этот к сердцу прикрови.

Пусть любовь дополнят глаз друзей
пожары
(Среди них, конечно, исобачьих пара).

И душа светлеет, и слезится глаз,
И Закон Булата действует для вас.

Доченьке
Всему свойсрок.



 
 
 

Проходит время.
Кассета Джексона в пыли.
Никитин с Долиной «не в теме».
Скучает Пастернак вдали.

Язык другой уже усвоен,
Что говорил им сам Творец.
И уж вниманьем удостоен
Другой писатель и певец.

 
* * *

 

Ты ещё молода…
Я ещё молодой…
Было время: в «ещё» не нуждались.
Жизнь казалась тогда
Полной чашей вина, —
Пить-пьянеть из неё не боялись.

Но трезвела в пути
«Голова во хмелю»,
Душ холодный судьбы принимая.
И теперь уж другие я песни пою…
Ну а ты?.. Впрочем, ты – не седая.

Тем, кто сломан судьбой,



 
 
 

Им уже не понять,
Что для жизни есть мера другая.
Ты – на белом коне,
А я вслед за тобой,
Но на чёрном коне, «молодая».

 
* * *

 

Хорошо ли, плохо ли, —
Что прошло, то прожили.

Задали ответы мы,
Не найдя вопрос.
Горечи и сладости.
Год печаль – миг радости.
И досада слёзная:
Не вернёшь.

 
* * *

 

Что поделать?.. Жизнь проходит.
Не вернуть.
На усталом небосводе
Грусти муть.



 
 
 

И вновь: улыбка мамы, смех Мишутки, ирония папы –
на фотографиях памятников… Тихо здесь… Тепло… Как в
раю…

Рай
Здесь благодать и тишина…
Лишь птичья музыка слышна…
Но в неизмученной земле,
Под благодушным небосводом,
Уже заложена война:
Зла во Добре.
Добра во Зле.

О жизни
Я готовлю себе подлянку.
Хочешь – слушай, а хочешь – нет.
Я готовлю себе подлянку
Уже пятый десяток лет.

Не случайно и не халтуря,
Я работаю каждый день.
И не мог бы я сделать другую,
И упёрся, как старый пень.

Долог путь, но я не горюю,
Ведь финала близки огоньки,
Где подлянка восторжествует,



 
 
 

То есть я… «отброшу коньки».

Песенка крокодила Герша
Не бегут неуклюже
Все евреи по лужам:
До зимы не видать уж дождей.
А эту пару в жарищу,
В нашем Израилище,
Угораздило на юбилей.

Соблюдём же приличье,
Сделавчинным обличье,
Поздравлений букет поднесём:
«Будьте нам вы здоровы,
Счастливы – не то слово!
Долго, долго живите вдвоём!».

Но семиты ведь ушлы,
Как известно, покушать,
А ради делаи выпить в жару.
Принимайте ж подарки,
Поцелуи и «бабки»,
И скорее, скорее – к столу!

Припев:
Жизнь играет
С намив прятки
У Фортунына виду.



 
 
 

К утешенью,
Юбилеев —
Много есть в году.

Под музыку Н. Матвеевой, Матвеевой, Матвеевой…
Какой большой «гембель»
Принёс июль парню:
Пяток-другой пьянок
С «хешбона»2 сдул деньги.

А тут ещё горе:
Родился сам сдуру
И впопыхах что ли
В свою он влез шкуру.

Но наступил август,
И ждут других тосты.
И на душе радость:
Ведь не к нему гости.

Пройдетеё праздник.
Уйдут к гостям стулья.
Какой большой «гембель».
Ах, какой «цурес»!
А ты не спишь, «демпель»,
В свой телескоп щурясь.

2 Хешбон – банковский счёт (иврит)



 
 
 

И никакой песни
Не пожелать звонче.
Ну разве что, если
Кто-то придёт «с ночи»
И, подкатясь боком
К лежащему вопросом,
Зевнёт весьма громко,
И захрапит насосом.

Дочуле
Милый друг, синий небосвод
Не для тех, кто не знает бед.
Кто не пил горечи дорог, —
Не поймёт радости побед.

Суета – грустный наш удел,
Но любви тлеет светлячок,
И, когда разум не у дел,
Может быть сердцу горячо.

Коротка песенка людей.
Пробуждаясь, в небо мы уйдём.
Ты себе верой душу грей, —
Может быть, богами сойдём.

1998
Двадцать первый век



 
 
 

Нависает мрачно.
Двадцать пять годков
Вместе мы идём.
И не скажешь, что —
Жизнь была удачной.
И не скажешь, что —
Весело поём.

Наш сынок-малыш
С ангелами дружит.
Стерва-родина
Выпустила вдруг.
Наша доченька
Ещё год отслужит
И отправится
В свой счастливый круг.

Свадьбы «серебром»
Обернулось время.
Что ж, начнём лепить
«Золотой» узор.
Запоёт «оркестрик»,
Обнадёжив тему,
И обман – его —
Вечный дирижёр.

Константинополь сказался холодным Стамбулом, а ислам
– не таким уж страшным, если снимать обувь, когда входишь
в мечеть.



 
 
 

У них, в Одессе, – День смеха… У меня, в Аккермане, –
две недели пустоты…

У Жени с Мишей появился ещё один ленинградец: Димка.
 

* * *
 

Папа в мыслях истово
(Тот ещё артист)
За ребёнка молится,
Полуатеист:

«Боже, дай здоровья
Анне непослушной.
Карьеры, счастья, денег
И покой нескушный.

Потерпи:
Немного у молитвы слов.
Дай ей, Боже, силы
Одолеть врагов.

Ангела-хранителя
Закрепи за ней.
Дай ей ясный разум
Не забыть друзей.



 
 
 

Сохрани ей мужество
В жизненном кругу.
Упаси завидовать
Другу и врагу».

Еле уговорил поехать на могилы. Согласилась. Видимо,
только благодаря тому, что обещал поездку в Прагу.

Наконец-то выпустил мамину книгу. Четыре экземпляра,
как хотел.

 
* * *

 

«О сколько нам открытий “чудных”»
Готовит Время, наш палач.
Не прекратит поток сей мутный
Ни стон, ни смех, ни детский плач.

«…И случай, бог изобретатель…»
Душа дрожит от страха перед вновь «изобретённым» на-

казанием: погиб Игорёха… Он просто шагнул неверно на до-
рогу, и тут же подъехал на автомобиле человек со смертель-
ной фамилией и сбил его…

Что ж ты, Игорёшка?! Нельзя, нельзя неверно шагать по
минному полю жизни!..



 
 
 

Я был в Аккермане, когда пришёл ночью знакомый и ска-
зал мне о случившемся. Поехал от ужаса в Одессу получить
визу в Россию, но по дороге, в «знаменитом» одесском пя-
том трамвае, украли деньги, и клерки российского консуль-
ства не поверили (несмотря на телеграмму) и не дали визу…

Вернулся в Израиль и уже оттуда полетел на похороны…
От Ленинграда ничего не осталось: это был уже Санкт-

Петербург. Суетливый и злой, «…в златых тельцах, в дель-
цах…».

 
* * *

 

Страшного Взрыва несчастные дети
Ранят и ранят меня.
Вновь ухожу,
Ухожу в неизвестность
Синего дня.

Израиль – Аккерман, могилы – Израиль – Барселона, Со-
града Фамилия – Израиль…

Ноль-холестерин
В нашем доме есть диета, и змея одна
Очень верит, очень хочет похудетьона.

Съел я ноль холестерина и доволен в прах:



 
 
 

Не застрянет сволочь-бляшка
у меня в жилах.

Не застрянет в моём сердце —
буду жить века.
Кровь струится в моих жилах —
не Яркон-река.

Не застрянет, не заманит, не затянет в ночь.
Только и всего проблема:
голод превозмочь.
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