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Аннотация
Действие романа охватывает период от шестидесятых годов

прошлого века по настоящее время.
Центральный герой произведения – Иван Захарович

Метёлкин, прошедший тяжёлую и не всегда однозначную жизнь.
После окончания сельской школы судьба его связала с ребятами
городских окраин со всеми характерными чертами той среды
– частые попойки, тяжёлая физическая работа. Мечта стать
инженером, кажется, рухнула навсегда, но здравый смысл и
желание побороть в себе маргинальные начала заставили Ивана
окончить технический институт и стать руководителем на
монтажных площадках строящегося города.

Но вот грянула, так называемая перестройка, и всё
кардинально поменялось: не стало любимой работы. В маленьком
городе устроиться на другую невозможно, и вот используя старые
связи, Иван Захарович устраивается охранником в санаторий, в
эту парковую зону, где и происходят основные события…
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Сколько хочешь, плачь и сетуй,
Ни звезды нет, ни огня!
Не дождешься до рассвета,
Не увидишь больше дня!
В этом мире, в этой теми
Страшно выглянуть за дверь:
Там ворочается время,
Как в глухой берлоге зверь.

Сергей Клычков
из эпоса вогулов «Янгал-маа»



 
 
 

 
Пролог

 
Мартовская ночь, обмякнув после застарелых морозов,

покойно улеглась на гранитные ступени белокаменного
дворца.

Несмотря на пролетевшее столетие, на гражданские бури
и непогоду, во всем дворце: и в граните, и в мраморной об-
лицовке, опоясывающей его по высокому фундаменту, – уга-
дывалась державная незыблемость.

Дворец этот – достопримечательность города Талвиса, и
какой житель, подгоняемый бытовым любопытством и зави-
стью к прошлым временам, не бывал здесь, не цокал язы-
ком, осматривая замысловатую лепнину высоких потолков и
настенную роспись, местами осыпавшуюся и подновленную
умелыми художниками?

Дворец когда-то принадлежал братьям Евсеевым – бога-
тым купцам, известным в старой России меценатам, у кото-
рых не оскудевала рука, протянутая бездомным лишенцам и
сиротам.

Несчитанные богатства, заработанные еще их дедом –
крепостным моршанским крестьянином Евсеем, сметливым
и оборотистым мужиком, – внуки пустили в дело, построив в
окрестностях Талвиса несколько мануфактур, выросших по-
том в суконную фабрику, обставленную передовым англий-
ским оборудованием.



 
 
 

Законы капитализма везде одинаковые, да люди разные.
За свою благотворительность братья были отмечены са-

мим государем.
Богатей, Россия! Мчись, тройка-Русь, не ослабляй

вожжей, возница – разнесут вдребезги!..
Но то дела давно минувших дней. Разгулявшихся коней

кто остановит?
Сейчас уцелевший после разрушительной скачки време-

ни по российскому бездорожью дворец местные власти удач-
но приспособили под санаторий, что как нельзя лучше под-
ходило к его внешнему пышному облику дворянского гнез-
да. Хотя дворян, в том понимании, в каком мы привыкли
их представлять по произведениям русских классиков, этот
дворец никогда не видел.

Едва успел высохнуть благородный алебастр высоких пла-
фонов, еще не улетучились благовония от курильниц, кадив-
ших во славу и благополучие дома, как за дверью неукро-
тимая тройка ископытила и втоптала русское дворянство в
грязь, из которой и головы не высунешь – снимут.

И вот теперь, уверовав, что все болезни от нервов, а не от
удовольствия, здесь поправляют здоровье не то чтобы очень
уж богатые, но состоятельные граждане.

А раньше, при Советах, тут отдыхали местные заводча-
не, строители, управляющая интеллигенция, одним словом
– фабричные люди.

«Дом Евсеевых», как зовут местные жители дворец, воз-



 
 
 

вышается на крутом открытом берегу широкого в этом месте
канала, прорытого пленными турками в позапрошлом веке,
стянувшего с двух концов излучину реки Цны.

Конечно, выбор места для постройки дворца был не слу-
чаен: огромный, в несколько гектаров, парк с тенистыми де-
ревьями, еще помнившими суровые капища мордвы, охот-
ников и бортников, первых поселян и подсобных строителей
города-крепости, воздвигнутой здесь, на реке Цне, в отмест-
ку набегам степняков на тучные черноземы и определившей
дальнейшую судьбу Дикого Поля.

Река времени текла, огибая высокий берег с дворцом и
парком, с храмом на травянистом холме неподалёку, мимо
города Талвиса, хоть и областного центра, но провинциаль-
ного и тихого, как все города Черноземья.

Прошедшая Отечественная война, конечно, не обошла и
Талвис. Морозная зима – не тетка, а жить хочется всем, и
потихоньку, минуя властные запреты, деревья парка – сви-
детели державной поступи молодой России – перекочевали в
прожорливые, горластые печи-голландки жителей Талвиса.

От всей языческой роскоши остались с десяток развеси-
стых лип да огромный кряжистый дуб, перед которым за-
думчивая мордва била поклоны, молясь своему верховному
кумиру.

Говорили, что дубу этому, почитай, лет за тысячу будет,
и околдован он истуканами мордовскими, идолищами пога-
ными, которые до сих пор его оберегают от пилы и секиры.



 
 
 

Пробовали не раз ночкой темной повалить его навзничь:
это ж сколько кубов жарких поленьев будет!

Да ничего не вышло.
Был один такой ухарь: размахнулся топором, хотел только

ветку срубить, а топор возьми да отскочи от сучка, как от
камня, да обушком и попал в лоб своему хозяину. Наутро
нашли его под дубом с проломленным черепом.

Брались пилить, да видно у пилы зубья не те – искроши-
лись. Даже сам библейский Илья-пророк, оберегая христи-
анскую веру, саданул его молнией в самое темя, да только
верхушку отсек. А может, это и не Илья был, а сам обойден-
ный в почестях Перун швырнул в него, заклятого, горсть ог-
ненных стрел, да не сладил. Как знать!

Вот и стоит, обхватив мозолистыми лапищами матуш-
ку-землю, дубище-патриарх, перед которым теперь, в наше
безверье, молодожены, мучаясь дурью, вместо свадебного
стола пиры справляют, фотографируются, в отцы-крестные
его зовут…

Но это поверье – только блажь людская или память темная
языческая.

Стоит дуб-богатырь, руки-ветви раскинул, а в каждом ру-
каве жар-птица до осени прячется. Как упадут золотые перья
на землю, – значит, всё: зима подметать идет, в белый подол
эти перья собирать станет.

На смену многодумной дубраве пришли другие деревья,
как поспели заменить родовую степенную знать говорливые



 
 
 

простолюдины, проглядевшие тяжёлую поступь времени и
гомонящие теперь об утраченном.

Парк большой, деревьев много, да все не те: скороспелые
тополя, клены, березки, сосенки да жидкоствольные рябин-
ки – снегириное лакомство, забава дроздам да свиристелям
из заречного леса.

Говорят, деревья повторяют судьбу человека. А человек?..
Поваленное дерево, по давним русским поверьям, навер-

ное, взятым ещё у друидов, несёт несчастие тому, кто прило-
жит к этому руку. Если не по нужде его срубит, а по прихоти.

В этом Иван Захарович Метелкин, скромный герой дан-
ного повествования, недавно убедился сам.

…Дерево умирало медленно. По его жилам ещё бродил
сок жизни, но оно уже было обречено, хотя само не знало об
этом: оно всё так же трепетало листочками, весело переби-
рая струны солнца, отчего в который раз рождалась музыка
лета – тихая и ясная, какая бывает в средней полосе после
майских дождей и гроз, когда устанавливается хорошая по-
года, предвещая богатый урожай и осенний достаток.

О том, что дерево умирает, первыми узнали птицы –
они стали избегать его, будто ощущали какую-то невидимую
угрозу. Воробьи больше не бранились в его листве, выясняя
отношения. Однажды из своего окна Метелкин увидел, как,
возбужденно крича на лету, к дереву устремилась тётуш-
ка-сорока. Спикировав в зелёную крону, она тут же взмет-
нулась вверх, словно это была не крона, а костёр.



 
 
 

Тополь умирал молча и в одиночестве, и хотя оставал-
ся могучим и раскидистым, в нём не стало слышно преж-
него беспечного щебетанья, особенно заметного в ранние
утренние часы, когда бледно-зеленая полоска неба на восто-
ке только намекает на приближающийся день.

Эти перемены Иван Захарович уловил сразу после того,
как всё случилось…

Всё утро раздавался истеричный визг мотопилы. Была
осень, и Метелкин решил, что в соседнем дворе хозяйствен-
ные мужики заготавливают дрова на зиму. Иван Захарович с
неудовольствием (не дали выспаться) подумал о ранней де-
ятельности соседей.

Дело в том, что рядом с его многоэтажкой стоял особняк,
который вовремя не успели снести местные власти, и он так
и остался оплотом частной собственности, окружённый со
всех сторон новостройками. Снести частную собственность
районной администрации оказалось ни в жилу – не было де-
нег, а главное, желания.

Когда-то у особняка был рачительный хозяин: почернев-
шие от времени подсобные строения до сих пор вызывали
уважение. Небольшой огородик, обнесённый дощатым забо-
ром, исправно кормил жильцов этого дома, но потом, после
смерти старых хозяев, зарос канадской лебедой и чернобы-
лом.

В родительском доме остались жить по праву наследства
два брата. Пьянь несусветная! Метелкин каждый вечер из



 
 
 

окна наблюдал, как они с матерной бранью и угрозами, непо-
нятно в чей адрес, на полусогнутых добирались до дому.

Пить-то пей, но надо и закусывать! А закусывать зачастую
им было нечем. Прошли времена, когда только за один выход
на работу платили хоть небольшие, но деньги.

Как-то незаметно братья остались не у дел, а «кушать хот-
ца» каждый день. Вот они и решили по лебеде и чертогону
высадить картошку.

Мешок весной положили в землю, а осенью полмешка
взяли. Дёргать за космы канадскую «красавицу» – дело хло-
потное. Братанам это было не под силу, вот и уродилась кар-
тоха-кроха.

Братаны всю вину свалили на дерево. Это она, мол, вет-
вистая зараза, свет огороду застит. Хотя тень от дерева и в
зимний день, как не тянется, а до огорода не достаёт.

Срубить дерево сразу под корень братаны не смогли и
окольцевали своего зелёного врага двумя надрезами. Осенью
было ещё ничего, а по весне надрезы стали сочиться, поли-
вая траву у комля пахучей влагой.

От тополя потянуло сыростью – верным признаком ско-
рой кончины. Полчища муравьёв чёрной шубой покрыли
низ дерева до самых этих надрезов. Наглотавшись, теряя
рассудок, муравьи вместе с соком стекали на землю. Слегка
обсохнув и протрезвев, они трусцой добирались до источни-
ка, чтобы снова впасть в наркотическое забытьё и сползти
вниз. И так до бесконечности.



 
 
 

К муравьям дерево было равнодушно – сок всё равно без
пользы обливал ствол, испаряясь на воздухе и превращаясь
в желто-белую студенистую массу, липкую на ощупь, в кото-
рой, насосавшись, увязали отяжелевшие орды.

Тополь их не замечал и по-прежнему шумел на ветру рас-
пускающимися листочками.

Первое предвестие умирания появилось, когда на ветвях,
будто из ничего, вдруг материализовались белые безглазые
существа, похожие на бабочек, которых Метелкин, сколько
жил на свете, никогда не видел. Явившись из запредельного
мира, они стали готовить душу дерева к уходу.

Безгрешная жизнь деревьев, разумеется, не противна Бо-
гу, и в райских кущах для любого из них всегда найдётся ме-
сто, в отличие от нас грешных.

Бабочки, эти молчаливые и верные посланники Смерти,
исполняли какой-то ритуальный танец вокруг кроны – вме-
стилища души дерева.

Бабочек было так много, что пыльца с их бумажных кры-
льев белой пудрой висела в воздухе, да и сами бабочки, ис-
полнив свой долг, снежными хлопьями валились на землю,
покрывая траву мучнистой пылью.

Сразу же после этих белых херувимов на дереве: на ство-
ле, ветвях и листьях – появились темно-зеленые гусеницы.
Они были похожи на маленькие складные мерительные ин-
струментики. Складываясь и раскладываясь, гусеницы слов-
но обмеривали дерево, готовясь шить ему саван.



 
 
 

В летний полдень, устав от работы, гусеницы блаженно от-
дыхали, повиснув на едва видимых шёлковых нитях. Пока-
чиваясь на лёгком ветерке, они, в дрёме переждав жаркие ча-
сы, к вечеру снова устремлялись на дерево, продолжать свою
мрачную работу.

Потом исчезли и гусеницы, опутав тополь мутной полу-
прозрачной тканью, похожей на старую застиранную марлю.

Кое-где саван прорывался, грязные его лохмотья полоска-
лись в прозрачном воздухе, показывая всю непристойность
тленья.

Кора дерева, отслаиваясь, отваливалась кусками и тоже
свисала на высохших сухожилиях, обнажая бурое окоченев-
шее тело.

Иван Захарович всячески избегал смотреть в окно, чтобы
не видеть печальное зрелище, от которого начинало першить
в горле.

К осени всё было кончено.
Костлявое, безобразное многорукое дерево тщетно стара-

лось зацепиться за пролетающее облако, чтобы оторваться
от земли вслед за душой. Но – увы!

Под первыми осенними дождями зрелище стало ещё гор-
ше. Холодный порывистый ветер не заламывал, как прежде,
ветви, а только злобно свистел в засохших прутьях.

В народе говорят, что сухое дерево у дома – к несчастью
и близкой смерти кого-нибудь из рядом живущих людей.

Так и случилось.



 
 
 

По первому зазимку, то ли от мороза, то ли от ветра-холо-
дрыги, дерево рухнуло, расколовшись до самого комля. Про-
ломив крышу и потолок, тополь придавил братьев, сидевших
в это время за пустым столом в горестный час похмелья.

Братьев схоронили соседи, а дерево долго ещё лежало,
упираясь раскоряченными ветвями в землю. Как будто хоте-
ло, да не могло подняться – слишком сильно земное притя-
жение.

Кстати сказать, и в то лето у братьев урожай не вышел –
чертогон задушил картофельные ростки.

Такие вот дела бывают на белом свете…
И одинокий тополь способен мстить. А лес или парк? Ес-

ли каждое сгубленное дерево начнет сводить счеты, где спря-
таться человеку от возмездия?

Вот и здесь от некогда живописного парка осталось од-
но воспоминание. Со всех сторон его потеснили дома-но-
воделы, где на первое место выпирает тщеславие и безвку-
сица – такие же, как у их обремененных золотыми цепями
и браслетами хозяев. Бывший коммунистический и комсо-
мольско-космополитический охлос, разжиревший на объед-
ках и забывший свое подлое происхождение, выхваляется
нахватанным с одобрения ныне власть предержащих.

Теперь парк стал хиреть и скукоживаться. Строительный
мусор: обрезь, цементная крошка, битый кирпич, грязно-бе-
лые остатки извести – паршой покрыли недавно густые, ни-
когда не кошеные травы, чахлый вид которых сегодня при-



 
 
 

водит в уныние.
Но не все так худо в этом мире! Если согласиться с мне-

нием горожан, то и парк этот, и Евсеев дом еще очень даже
хороши, и нечего привередничать!

Может быть, оно и так.
Он, горожанин, обкурившись асфальтовыми испарения-

ми и автомобильным чадом, посетив этот парк, вздохнет
полной грудью, зажмурится, и лицо его расползется в улыб-
ке: «Ах, как хорошо-то здесь!»

Действительно, несмотря ни на что, парк еще удивляет ка-
кой-то запредельной таинственностью, словно в каждом де-
реве: в березке, в кленочке, в тополе – тоже живет Божья
дудка. Стоит только остановиться и прислушаться, как тихая
густая музыка заполнит все твое существо. Звука нет, а ты
его слышишь.

Вибрация в пространстве живого – это радость встречи
солнца, каждый луч которого создает то, что мы называем
гармонией.

Вот ведь слово какое! Гармония! Гармонь.
Да, гармонь… Кто теперь знает ее тоскливые вздохи по

русскому раздолью, ее звонкие и радостные переливы, ко-
гда гармонист отдохнувшими пальцами пробежится наско-
ро, едва касаясь клавиш… Так пробегает, пробуя зеленые
листочки первыми каплями, летний дождь, перед тем как
разыграться весело и звонко – по траве, по лужам, по кры-
шам.



 
 
 

Гармонь – это и сваха, и сводница, и разлучница, и утеха
молодой удали.

Кто в наше время еще помнит цветастые карагоды на вы-
топтанных каблуками полянах, где жениховались и невести-
лись многие поколения хлеборобов и ратоборцев России?

Разве может электронная музыка, рожденная вибрацией
тока, заменить живую душу русской тальянки? Это все рав-
но что сравнивать тексты на интернетовских сайтах с руко-
писными книгами, которые действительно заполнены живы-
ми знаками, а не мертвыми электронными символами…

Да что там говорить! То, что есть – не бережем, потеряем
– ищем.

Там, где щербленный гребень из вновь посаженых елей
уже прочесывает парк, спускаясь к странному одноэтажному
строению с высокой трубой местной котельной и примкнув-
шей к нему, плечо в плечо, то ли прачечной, то ли бани, то
ли спортивного комплекса с кухней, а может, и всего вместе
взятого под одной крышей, произошло то, что не могло бы
произойти никогда с героем, нет, лучше – персонажем дан-
ного повествования. Ну какой он герой?..
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На вневедомственную службу охраны Иван Захарович
Метелкин попал хотя и по «блату», но совершенно случайно.

Один весьма удачливый товарищ Метелкина, подполков-
ник милиции в отставке и аппаратный работник областной
администрации, используя свои связи, устроил Ивана на де-
фицитное место санаторного сторожа, и стал Метелкин вхож
и во дворец братьев Евсеевых, и в принадлежащий санато-
рию парк, который все еще служил зеленым заслоном от го-
родского гомона и гари.

Место сторожа из-за скудности жалования спасти Метел-
кина от безденежья, конечно, не могло, но на проезд в два
конца – на работу и обратно домой – хватало, даже остава-
лась некоторая сумма на сигареты, поэтому Иван Захарович
с энтузиазмом написал заявление и принял пост у широкого,
как шкаф, мужика, неосмотрительно сунув в тиски его кула-
ка свою не то чтобы изнеженную, но далеко не мозолистую
ладонь.

Предвкушение уединенности свободных вечеров, кото-
рых Метелкину так не хватало в житейской круговерти, сту-
шевало боль от рукопожатия.

Мужик, к которому Иван был поставлен сменщиком, по-
мимо охраны объекта занимался еще и сапожным делом: и
уснуть не уснешь, и приработок надежный.



 
 
 

Хорошо бы и Метелкину такое ремесло в руки, но он был
дипломированным инженером и к дратве не имел никакого
отношения…

Смахнув со служебного стола обрезки резины и кожи и
спрятав в потаенное место свой инструмент, сменщик стро-
гим взглядом дал понять, что к этим вещам у Метелкина
не должно быть никакого интереса. Занимайся и ты, чем хо-
чешь: железо куй или веники вяжи, если способный и лов-
кий.

– Ты вот эту кнопку не тронь, – сказал «шкаф», показы-
вая Ивану на маленькую пуговку красного цвета распреде-
лительного щита у тихо гудящего аппарата с несколькими
зелеными глазками в застекленном узком окошечке, – это
аварийная кнопка связи с милицией. Заденешь невзначай,
со спанья, – группа захвата с автоматами приедет. Потом за-
мучаешься объяснительные писать за холостой прогон мен-
товской машины. Усёк? – почему-то подмигнул «шкаф». –
А вот эти зеленые пиповки показывают номера охраняемых
объектов. Если пиповка станет мигать, тогда как раз жми
красную кнопку и на улицу не высовывай носа – грабеж со
взломом! Гопники шутковать не умеют, а черепок проломят.
Пусть воруют. Не мешай им. Для этого ментяры есть, у них
зарплата хорошая. А ты на рожон не лезь, не наше с тобой
это дело. Главное – через каждые два часа делай обход то-
чек – складов, значит. Там тоже возле дверей и ворот кноп-
ки, вот их надо нажимать обязательно при каждом обходе.



 
 
 

Если через два часа сигнала от тебя на центральном пункте
не будет, менты тоже примчатся. Могут и по шее дать, если
проспишь свое время. Ты мне закурить дай, а то свои жалко
докуривать, всего пара штук осталась, – сказал сменщик и
хлопнул Ивана по плечу так, что тот прогнулся.

– Ну и лапа у тебя, как лопата совковая! – Метелкин миро-
любиво протянул мужику сигарету, которая тоже была пред-
последней. – Ключицу обломил…

– Не ссы! – сказал мужик. – Все – путем! – и, отшвырнув
от себя дверь сторожки, нырнул в набухший влагой серый
войлок начинающего вечереть дня.

«Шкаф» был ловок и силён, и после его ухода Иван Заха-
рович Метелкин стал немного сомневаться в правильности
своего решения поработать сторожем.

В самом деле, какие барыши сулила ему эта служба? Если
вычислить стоимость проезда сюда и обратно, как накладные
транспортные расходы, выражаясь языком счетовода, в ак-
тиве остается только сумма для поддержания никотиновой
зависимости, то есть деньги, конвертированные в ядовитый
дым. Проще бросить курить. И здоровье поправишь, и на та-
кую работу ходить не надо, чтобы просиживать бессонные
ночи в собачьей будке, отведенной под сторожку, охранять,
как цепной пес, кладовые очередного общества с ограничен-
ной ответственностью – «ООО», козырной процент акций
которого ухитрился переписать на себя ушлый проходимец,
присвоив право первой руки при дележе.



 
 
 

– Трезор, фас! Фас, Трезор!
– Гав! Гав! Гав!
У Ивана действительно из горла чуть не вырвался хрип-

лый собачий лай. С ума сойти! Вот куда могут завести кри-
тические размышлизмы, если поддаваться их влиянию.

Иван Захарович осмотрелся по сторонам – маленькая, в
два шага по периметру, коморка, продымленная насквозь
никотиновой смолкой, дощатый стол в черных несмываемых
пятнах сапожного вара, два вихлястых стула, выброшенных
за ненадобностью из конторы и подобранных Божьей мило-
стью, какое-то самодельное подобие вешалки и – все!

Единственной приметной вещью здесь была настольная
лампа экзотического вида, представляющая собой гипсовую
фигуру голой бабы во всем своем естестве, широкобедрой и
задастой, натуралистическая красота которой могла бы по-
спорить с каменными изваяниями скифов.

Белотелая эта соблазнительница держала в вытянутой ру-
ке розовый шелковый зонтик, под которым ровным призыв-
ным светом горела электрическая лампочка. В самом инте-
ресном месте у барышни был впаян крохотный тумблер вы-
ключателя, так и зовущий к себе, чтобы им поманипулиро-
ватъ.

Неизвестный самодеятельный скульптор был гениален в
своей скабрезности, вызывающей чувства не только эстети-
ческие.

Пощелкав несколько раз выключателем и убедившись в



 
 
 

его полной исправности, Метелкин, расслаблено вытянув
ноги, закурил сигарету.

Подлая эта привычка – дым глотать! Думаешь, что всегда
можешь от неё отказаться, но этот отказ всегда откладыва-
ешь на будущие времена. Похоже на привязанность к раз-
вратной женщине, после близости с которой идешь домой,
отплевываясь, с клятвенным убеждением не опускаться до
животных прихотей, но потом, махнув рукой – а-а, это в по-
следний раз! – снова покупаешь бутылку водки с куском де-
шевой колбасы и униженно скребешься в ее двери в пред-
вкушении сладостного чувства…

Так часто бывало в молодости у нынешнего сторожа и ин-
женерно-технического работника эпохи развитого социализ-
ма, Ивана Захаровича Метелкина.

«У, блудница вавилонская!» – вспомнив приключения
юности, Иван Захарович благостно заулыбался.

Затянувшись поглубже куревом, он стал лениво выпус-
кать кольца дыма в направлении белотелой красавицы под
розовым абажуром. Кольца затягивало под зонтик, где в пе-
регретом воздухе они взлохмачивались и горячим потоком
выносились вверх уже сиреневым от подсвета дымом, как из
благовонной курильницы. Фимиам разврату!

Иван улыбался, вспоминая «разврат» подросткового вре-
мени, в который неожиданно окунулся, как муравьи в беле-
соватую жижу умирающего тополя…
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Тогда, на заре свой молодости, в первоцветных годах сво-
их, Иван Захарович Метелкин, а попросту Ванька-Веник,
водился с Мишкой Спицыным, по прозвищу Спица, который
впоследствии дослужился до полковника госбезопасности, а
в отставке окунулся в бизнес, да так и сгинул в прожорливом
чреве Баал-Зебула, Молоха в нашем нынешнем понимании.

Нашли бывшего рыцаря своей страны с прострелянной
башкой на городской свалке бомжи, которые и довели до све-
дения правоохранительных органов информацию о челове-
ческом трупе среди скупых отходов местной промышленно-
сти и зловонного бытового мусора.

Мишка с Иваном были самыми настоящими закадычны-
ми друзьями, в том понимании, что, помимо прочего, люби-
ли и совместно закладывать за кадык.

Мишка проживал в старом просторном рубленом доме на
территории районной больницы, где его мать работала глав-
врачом, и квартиру им дали в бывшей хозяйской пристройке
– удобно и хорошо. Подвал в доме тоже был просторный, вы-
ложенный бутовым камнем, – все сделано не в наше время,
то есть на совесть. Там находился большой склад лекарств и
медицинского оборудования, и там же хранились картошка
и всякие соления на зиму для семейства столь нужного спе-
циалиста.



 
 
 

Ныряя с другом в подвал за припасами, Иван поражался
обилию больших зеленых бутылей с притертыми стеклянны-
ми пробками. Бутыли эти плотно сидели в плетеных корзи-
нах, простеленных соломой, как куры на яйцах.

Что было в бутылях, ребята не знали, и однажды Миш-
ка решил спросить об этом у матери. Она ответила, что это
вшивомор – яд такой, для уничтожения насекомых.

Ну, вшивомор так вшивомор! И на этом вопрос был ис-
черпан.

Ребята продолжали лазать в подвал, и если прихватывали
что, так это витамины и марганцовку. Витамины тут же гло-
тали, а из марганцовки делали светящийся порох.

Рецепт его изготовления весьма прост. Как известно из
школьного учебника по химии, марганцовокислый калий
при нагревании начинает обильно выделять кислород, и если
к нему в известных пропорциях подмешать древесный уголь
и алюминиевую пудру, то получится взрывная смесь с яркой
магниевой вспышкой, не уступающая пороху.

Из этой смеси догадливые ребята делали ракеты: наби-
вали картонную гильзу самодельным порохом, привязывали
гильзу к наконечнику стрелы и, предварительно запалив с
одного конца, по ночам пускали в небо. А, надо признаться,
ночи в то время были – глаз выколи. Ни одного фонаря на
улице. Электричество еще не проводили, а местный чахоточ-
ный движок на радиоузле был маломощным и питал только
одну улицу, где жило все районное начальство.



 
 
 

Зрелище было потрясающее: горящая стрела вонзалась в
черное небо, расцветая яркой вспышкой.

Жители, кто из общественников, грозились милицией:
– Спалите деревню, стервецы!
Но не спалили ведь…
Тут главное – рассчитать запал так, чтобы вспышка про-

исходила на макушке подъема, на взлете, и все дела!
С коротким сухим треском разрывалась занавеска ночи,

и свет выхватывал из черной бездны запрокинутые к небу
бледные, худые восторженные лица да купы черных остол-
беневших деревьев…

…Между белыми шапками плесени, в холодном погребе,
зеленые пробки бутылок таинственно и призывно отсвечи-
вали при керосиновой лампе.

В один из дней простая мысль заставила школяров усо-
мниться в истинности слов матери: если в бутылях яд, то по-
чему нет предупреждающей надписи?

Одна из посудин была откупорена, и из узкой горлови-
ны пахнуло резким, но уже знакомым спиртным духом. В
свои пятнадцать лет друзья потихоньку в местной чайной
уже пробовали рябиновый вкус, от которого сразу же стано-
вилось вольготно и жарко.

Отхватив блестящим скальпелем, которых в подвале было
более чем достаточно, кусок тонкой полупрозрачной меди-
цинской трубки, ребята без особых хлопот нацедили в стоя-



 
 
 

щую рядом колбу граммов триста-четыреста розоватой жид-
кости, однозначно пахнущей спиртом, и решили предложить
ее кому-нибудь на анализ. Самим попробовать было боязно:
а вдруг это действительно яд?

Иван быстро сунул колбу за пазуху, и они вынырнули на
свет божий, под яркое горячее солнце.

Куда податься?
В деревне жил один дед, звали его Шибряй, а прозвище

он имел – Клюкало, за свою оторванную на войне ногу. Клю-
кало этот был большой любитель побаловаться свежатиной
из шустрых полевых воришек – сусликов.

Сусличий промысел в то время был основным занятием
деревенских ребят. Шкурки принимались в заготконторе без
ограничений, а тушки они приносили Шибряю. Дед таким
гостинцам радовался необыкновенно. Взвар делал в помой-
ном ведре, другую посуду жена не давала.

Клюкало разжигал во дворе под высоким изогнутым та-
ганом костер, ставил на таган ведро с розоватыми тельцами
грызунов и нетерпеливо топтался, загребая деревянной но-
гой пыльную землю. Когда вода в ведре закипала, он, бла-
женно щурясь, широкой щепой снимал с отвара густую пе-
ну, подцеплял тушку и, по-кошачьи повернув голову набок,
пробовал уцелевшими зубами побелевшее мясо.

За один присест Шибряй мог съесть штук десять-пятна-
дцать разжиревших на колхозных хлебах зверьков, ну а еже-
ли под водочку, да с растяжкой, то и десятка три укладывал.



 
 
 

Пил он, разумеется, все подряд, лишь бы булькало и пер-
шило в горле. Такого вшивомор не одолеет, дед и ацетон про-
бовал пить и – ничего, не загнулся…

Товарищ все уговаривал Ивана, а заодно и самого себя,
мол, что делать – животные гадостей не пьют, на них опыт не
поставишь, остается только один дед Шибряй, тот все смо-
жет. И, уверовав в правоту своего дела, закадычные друзья
смело пошагали по широким сельским улицам к дегустатору.

Но у палисадника Шибряева дома путь им перегородил
Колька Манида – здоровенный малый лет девятнадцати, ра-
ботавший после школы, перед Армией, на радиоузле монте-
ром.

Манида водил дружбу с сыном Шибряя и прослыл на селе
безотказным утешителем женских судеб. Бабы поговарива-
ли, что Колька в этом деле был большой мастер.

Видать, Манида уже приложился у Шибряя и стоял теперь
навеселе, широко улыбаясь.

– А-а, привет активистам-онанистам! – Манида растопы-
рил руки, чтобы перехватить недорослей. – Кто дрочет, тот
баб не хочет! А ну-ка, ну-ка, покажите ручки! – гоготал он. –
От Дуньки Кулаковой на ладонях шерсть должна расти.

Мишка Спицын с готовностью выбросил руки ладонями
вверх: на, мол, смотри – никакой шерсти на ладонях не рас-
тет.

Иван показал только левую ладонь – правая рука его бе-
режно придерживала за пазухой стеклянную колбу с неиз-



 
 
 

вестной пока жидкостью.
Манида, заинтересованно запустил Ивану подмышку

свою лапищу и, выхватив колбу, извлек ее на свет.
– Вот те раз! – воскликнул он. – К химичке направились с

реактивом-то? Ну-ну, привет ей от меня! Скажите, что зай-
ду скоро. Она у меня в очереди на послезавтра, – Манида
вытащил из колбы бумажную пробку и уткнулся в горлышко
здоровенным носом. – Э! Да тут разобраться надо! Никак –
С2H5OH? Учил, учил химию! Я у этой Нинки Иванны все
больше на повторных уроках ума набирался. Любила она ме-
ня без обеда оставлять, а во вторую смену – без ужина. Ох, и
вопросики мне тогда подкидывала! – от приятных воспоми-
наний он сладко зажмурился. – Я эту реторту ей сам занесу.
Не беспокойтесь. Все будет – хок-кей!

Покачав в тяжелом кулаке колбу, Манида опрокинул ее,
сделал несколько глотков, отнял от губ и, скривившись,
шумно выдохнул из себя воздух.

Ребята опасливо глядели на него: что будет?
– Н-да! По-моему боярышником отдает. За чистоту реак-

ции не ручаюсь, – он, разомлев, попридержал школяров за
плечи. – Очковые ребята! Молотки! А что трением молофью
добываете – это ничего. Я и сам иногда для разнообразия
этим способом пользуюсь. И – ничего, ништяк! – Колька вы-
ставил перед ними торчком две большие и загребущие ладо-
ни. Колба уже болталась в его широком кармане. – Во! Ни
одной шерстинки нет! А за посудой потом зайдете.



 
 
 

Легонько столкнув пацанов лбами, он повернулся и круп-
ным неровным шагом направился к своему дому.

Сомнений не было. Ребята понимающе переглянулись и
не сговариваясь двинулись обратно к подвалу.

Время было августовское. Грустно шуршал пожухлый
чертополох по краям пустынных огородов. Летние канику-
лы заканчивались, скоро идти в школу, и подростки реши-
ли элегическую эту пору отметить, как водится, хорошей вы-
пивкой, благо продукт проверен – яда не обнаружено.

Весь их энтузиазм и творческий пыл остудила няня – дом-
работница в семействе главного врача. В этот день она, как
на грех, вздумала заниматься засолкой огурцов, и подвал
был под ее бдительным контролем. Нырнуть туда – никакой
возможности. Она, засучив рукава, ошпаривала крутым ки-
пятком у самого входа в вожделенные закрома большую ду-
бовую кадушку.

Заметив ребят, няня строго пригрозила пальцем и тут же
заставила таскать неподъемные ведра из больничного колод-
ца такой глубины, что он казался бездонным.

Теперь они с ненавистью крутили огромный скрипучий
барабан и, плеская на землю, носили бесконечную воду.

Но… был день, и была пища.
Наутро, чуть свет, наспех умывшись, Иван уже нетерпе-

ливо свистел под окном своего дружка с намерением осуще-
ствить их вчерашние замыслы.

Долго свистеть не пришлось.



 
 
 

Нырнув в подвал, они быстренько нацедили в пол-литро-
вую бутылку боярышника, рассовали по карманам картош-
ку, не забыв прихватить огурчиков вчерашнего засола. Миш-
ка, вооружившись операционным ножом, быстро отхватил
приличный шматок домашней копченой грудинки, висев-
шей тут же у потолка на черном кованом крюке.

После такого набега, тихо просочившись за дверь, они
огородами подались на речку.

Там, над песчаным свеем, на пустынном крутом берегу
реки имелась потаенная пещера, вырытая неизвестно кем и
неизвестно когда. Это было их так называемое «разбойни-
чье место», где ребята играли в свои, не всегда безобидные
мальчишеские игры.

В пещере было все для «культурного» отдыха братьев-раз-
бойников.

Во-первых, имелась коробка золотого пахучего флотского
табака и две курительные трубки, приобретенные по случаю
Мишкиного дня рождения, когда мать, расщедрившись, от-
валила ему на морс и леденцы приличную сумму.

Дабы табак, как и порох, всегда оставался сухим, ребята
предусмотрительно пересыпали его в большую металличе-
скую коробку из-под индийского чая, а трубки, после того
как накурились до одури, спрятали, завернув в газету, под
слой перетолченной, рассыпанной на полу соломы, в самый
дальний угол.

Во-вторых, тут же под рукой, на широкой дощатой полке,



 
 
 

расположенной поперек всей пещеры, всегда находились ко-
телок, соль, хлеб и спички.

Для того времени запасец был совсем неплохой, к тому
же охапка сухих дров всегда аккуратно пополнялась за счет
того, что плохо лежало на сельских задворках.

Конечно, для полного счастья не хватало какой-нибудь
пленницы. Но что поделаешь? Ровесницы их почему-то не
жаловали, а с малолетками, которые крутились под ногами,
играть в куклы подростки боялись.

У Ивана была надолго сохранившаяся рыбацкая привыч-
ка – прятать где-нибудь в кепке или за воротником крючок
с леской, так, на всякий случай. Удилище с поплавком сма-
стерить всегда можно, а рыбка в то время – слава КПСС! –
водилась. И уха, конечно, не помешала бы…

И вот, пробираясь мимо изб, ребята решили наковырять
червячков в унавоженной с весны куче, где деловито копа-
лись куры. А, надо сказать, червяки там водились отменные.
Их с большим аппетитом глотали не только куры, но и любая
рыбная братия.

Разворошив кучу, молодые рыбари присели, выбирая на-
садку пожирнее, но тут их осенила великолепная мысль: ку-
рица в собственном соку нисколько не хуже ухи, а, может
быть, даже питательней!

Как же могут разбойники да без дичи?
Быстро размотав тугую, из шелковой нити, леску, Иван

насадил толстого, извивающегося, как грешник в аду, дож-



 
 
 

девого червя и мигом подбросил наживку отпрянувшим бы-
ло курам. Озадачено повернув голову, черная с ярко-крас-
ным гребнем хохлатка клюнула несколько раз обеспокоен-
ного червяка и разом заглотила его.

Не понимая, что случилось, хохлатка икнула и вдруг, за-
полошно захлопав крыльями и прижимая голову к земле, за-
голосила на все село так, что сидящие в сладкой дреме воро-
ны с карканьем сорвались с растущей рядом ветлы и закру-
жили, как рваные листы горелой бумаги.

Подтащив упирающуюся добычу, Иван сунул под растре-
панное крыло ее пламенеющую голову.

Сразу стало тревожно и тихо.
Воровато оглянувшись, подростки как ни в чем не бывало

продолжили путь к речке по заросшей лопухами меже, дер-
жа под неусыпным контролем добычу, которая отчаянно ца-
рапалась своими острыми когтями.

Пещера, в которой они собирались отметить конец лета,
находилась на том берегу, где разросшийся краснотал обра-
зовывал непроходимую чащобу. Рядом торчали из воды чер-
ные сваи бревенчатого моста.

Мост этот был однажды по полой воде разрушен пьяны-
ми подрывниками, которые, не рассчитав заряда аммонала,
вместо льда подняли на воздух единственную на селе пере-
праву.

Теперь переходить речку надо было вброд по илистому
зыбкому дну.



 
 
 

Ильин день уже прошел, и упругая речная струя стала
светлой и знобкой, лезть туда не хотелось, и друзья броси-
ли жребий – кому кого придется переносить на горбу через
брод.

То ли Мишка Спица словчил, то ли и впрямь так крута-
нулась у него в руке монета, но лезть в воду пришлось Ме-
телкину.

Засучив штаны, покрякивая и качаясь под тяжестью упи-
танного Мишкиного тела, Иван медленно пробирался к дру-
гому берегу, уходя по щиколотку в податливую тину.

Притихшая было курица неожиданно выпорхнула из рук,
плюхнулась в воду и, бешено колотя крыльями, крепкими,
как гребной винт, бросилась под шаткие ноги «перевозчи-
ка».

Удар был такой силы, что оба приятеля тут же оказались
в речке.

Крылатая жертва еще пыталась выкрикнуть что-то гнев-
ное, но вода равнодушно относила ее вниз по течению.

Леса была длинной, и курицу унесло далеко, пока она не
остановилась, зацепившись ниткой за корягу. Фыркая и по-
мужски матерясь, приятели перебежали брод и подтянули к
себе разом обмякшую добычу.

И вот тогда можно было понять, почему сельский шало-
пай Мишка Спица дослужился до столь высокого чина в ка-
рающих органах…

Он не торопясь подхватил недоутопленную хохлатку, за-



 
 
 

жал ее голову между указательным и средним пальцами пра-
вой руки и резко, как бросают соплю, тряхнул птицу к земле.

Через мгновение Иван с удивлением смотрел на сонно зе-
вающую голову с красной короной в Мишкиной горсти, а
внизу, у ног, на влажном песке, выталкивая из хрипящей
гортани кровь и что-то брезгливо отстраняя чешуйчатыми
лапками, вытягивалась в последней судороге чернушка.

От шеи к голове в Мишкином кулаке тянулась кровавой
жилой шелковая леска.

Крючок засел так глубоко, что пришлось сматывать с
пальца леску и протаскивать через нее, как оторванную пу-
говицу, клювастую хохлаткину голову.

Спицын, размахнувшись, забросил ее по ту сторону об-
ломков моста, и она, булькнув, ушла на глубину кормить ра-
ков.

Что было делать? Иван подхватил за ноги раскинувшую
веером крылья добычу, и они, роняя с одежды неисчислимые
капли воды, встряхнувшись по-собачьи, подались к своему
«разбойничьему месту» – в потаенное логово, где ни одна
душа не могла помешать им сотворить желаемое.

Обогнув по пути топкую лощину, заросшую ивняком и
кугой, где паслись, отфыркиваясь и хлеща себя хвостами по
бокам, несколько колхозных лошадей, ребята остановились
возле навалившейся на берег раскидистой ветлы у входа в
свое обетованное место.

Бросив на песок обезглавленную курицу и сложив все



 
 
 

свои пожитки, они стянули с себя мокрую одежду, развесили
ее на ветле и, оставшись нагишом, с гиканьем на манер ту-
земцев стали вскидывать вверх кулаки, приплясывая вокруг
добычи.

В апогей победных кличей друзья заметили, что к ним
приближается Колька Манида с отвислой папиросой на ши-
рокой губе, и загрустили. Вероятно, Манида выследил маль-
чишек из любопытства. Вид у него был праздный, хотя стоял
разгар рабочего дня, и Колька в это время где-нибудь был
позарез нужен, это уж точно.

Живя по принципу «работа не веревка – постоит», он ча-
стенько отирался с удочкой на реке.

Вот и теперь, остановившись перед ребятами, по-свойски
улыбаясь после вчерашнего, он резко воткнул удилище в пе-
сок возле своей правой ноги и замер, как племенной вождь
с боевым копьем. Вид его был по-отцовски самоуверен, как
и подобает вождю.

Приятели застыли, ожидая какого-нибудь подвоха.
– Э, да ты еще с таким секульком живешь и не застре-

лишься? – Манида нагнулся и, как пробуют за сосок умы-
вальник, ладонью снизу вверх потрогал Мишкино полумуж-
ское начало.

Тот стоял, смутившись до слез и не зная, что сказать.
Надо же Маниде привалить сюда, теперь весь пир испор-

тит!
– Ну, ладно, ладно, – великодушно похлопал он Мишку по



 
 
 

плечу. – Не обижайся, у твоего друга тоже только милицио-
неру на свисток и хватит. Эту штуку надо каждый день тре-
нировать, тогда толк будет! – Манида, скрестив ноги, опу-
стился там же, где и стоял. – Я вот вам анекдот подкину…
Приехала наша партийная делегация в одно дружественное
африканское племя. Вождь по такому случаю собрал всех
жителей вокруг огромного общего костра, накатили, как и
полагается, по котелку тростниковой бузы, человечиной уго-
стили, боевые танцы показали, а как встреча окончилась, ту-
земцы окружили костер, наши тоже рядышком встали. За-
драли аборигены набедренные повязки, ну и давай из своих
шлангов костер поливать. Обычай у них такой. И нашим знак
делают, мол, чего там, давайте смелее. Что делать? Междуна-
родный скандал может выйти! Руководитель делегации рас-
стегнул на бостоновых брюках форточку, вслед за ним все
остальные, и тоже присоединились к этому ритуальному ак-
ту. Туземцы посмотрели на наших и хором стали, притан-
цовывая, кричать: «Бум-булумбум! Ха-хаха! Бум-булумбум!
Ха-хаха!» Наши смущенно спрашивают у переводчицы: «Че-
гой-то они так раскричались?» Переводчица помялась, по-
мялась, да и говорит: «Туземцы увидели, чем вы тушите ко-
стер, и стали смеяться, мол, с такими булумбумчиками, и вы
хотите нас научить коммунизм строить?»

Манида беззлобно ткнул Ивана кулаком в живот:
– А вот здесь смеяться надо!
Потом посмотрел на все припасы и распростертую кури-



 
 
 

цу, которую Иван хотел незаметно отодвинуть в кусты, и по-
крутил головой:

– А я смотрю, что это бабка Миронова к твоему отцу по-
шла? Злая, как ведьма. Это не ее ли курица? – Манида ве-
ером поднял одно крыло. – Э, точно ее! Таких чернушек у
нас в Бондарях больше ни у кого не замечено. Но я молчок!
Ни-ни! – он дурашливо приложил палец к губам, сделав за-
говорщицкое лицо. – Один секунд – и мы из нее чахохбили
по-нашенски сделаем!

Он весело вытащил из кармана узкий длинный нож и,
не обращая внимания на перья, вспорол белеющее куриное
гузно, поскреб там двумя пальцами и, слегка дернув, выта-
щил спутанные, как розовые шнурки, внутренности. Меж-
ду пальцами, стекая с ладони золотом желтка на песок, сре-
ди окровавленных лохмотьев, белела раздавленная скорлупа
яйца.

Манида подошел к воде, пустил по течению куриные по-
троха и стал промывать вскрытую тушку.

Вынув курицу из воды, он с коротким хрустом переломил
ей ноги, обрезал и тоже бросил в речку.

Ребята с недоумением смотрели на него: надо же сначала
ощипать перья, а потом потрошить…

– Ну, что зенки вылупили? Марш огонь разжигать! – по-
хозяйски приказал Колька.

Друзья быстро разложили сухие дрова, и вскоре, весело
потрескивая, они занялись зыбким пламенем.



 
 
 

Иван нырнул в пещеру, принес пачку соли, и Манида, гу-
сто посолив курицу изнутри, стал смазывать ее размокшей
синеватой глиной, наковырянной тут же, у берега.

Через минуту-две внушительный, больше футбольного
мяча, шар блестел лакированной поверхностью. Внутри
него, как ядро грецкого ореха, находилась чернушка-хох-
лушка.

Манида оставил шар на песке, давая ему немного подувя-
нуть и окрепнуть.

Пока нажигались уголья, надо было что-то делать, и Иван
снова полез в пещеру, за куревом. Тем временем их стар-
ший благодетель уже сидел по-свойски у костра, сжав мерт-
вой хваткой бутылку, и терпеливо вдалбливал Мишке пра-
вила пития неразбавленного спирта.

– Тут что главное? Не дышать! – он вытащил зубами бу-
мажную пробку, выплюнул ее, поднял бутылку на свет, что-
то внимательно разглядывая. – Продукт вчерашний? – Миш-
ка с готовностью кивнул. – Ну, тогда смотри и учись, пока
я жив! – он вложил в губы узкое, как флейта, горлышко бу-
тылки и медленно сделал несколько глотков.

Сало и хлеб были под рукой, но Манида не кинулся тут
же зажёвывать выпивку, а, подняв глаза к небу, как можно
длиннее выдохнул, прислушиваясь к чему-то внутри себя.
Потом пальцами отщипнул от краюхи хлеба, поднес щепоть
к носу и также долго-долго, с шумом, всасывал через широ-
кие ноздри воздух. Потом откинулся с наслаждением, упи-



 
 
 

раясь руками в песок, и победно поглядел на подростков.
Мишка, а он во всем опережал своего друга, подхватил

посудину и, зажмурившись, быстро-быстро стал глотать из
горлышка.

Запрокинутое лицо скорчилось в гримасе отвращения. По
подбородку ему на голый живот обильной струей потекла
столь ценная влага. Поперхнувшись, расплескивая спирт, он
чуть не выронил бутылку, которую Иван тут же подхватил.

Мишка, синея, со слезами на глазах, всасывал и никак
не мог всосать воздух. С утробным звуком «Ы-ыыыы!» он,
скребя песок пальцами, лег на живот и, дотянувшись до во-
ды, стал по-собачьи лакать прямо из речки, остужая обо-
жженный язык и нёбо.

Глядя на друга, Иван, с опаской приложив бутылку к гу-
бам, быстро запрокинул голову и не дыша сделал несколько
глотков.

Сначала вкуса не ощутил, но потом, когда он резко вы-
толкнул воздух, почувствовал, как внутрь, от гортани до са-
мого седалища, входит, туго поворачиваясь, ржавый желез-
ный костыль.

Но уже через пять-шесть секунд Иван наслаждался теп-
лом, которое прорастало из самой мальчишеской сердцеви-
ны.

Затем нарочито медленно и спокойно двумя пальцами он
подхватил сочащуюся пластинку копченого сала, тщательно
наструганного Манидой, не спеша отломил кусочек хлеба и



 
 
 

как ни в чем не бывало стал с удовольствием жевать.
Манида восхищенно смотрел на такого способного уче-

ника:
– Е-мое! Вот это заглотнул! Ну, молоток! Ну, молоток!

Наверняка кувалдой будешь. В каких таких школах ты этому
научился? – он только покачивал своей лохматой головой.

Манида не знал, что Иван с девяти лет ходил с отцом
плотничать, помогая ему то принести-отнести инструмент,
то поддержать доску, одним словом, был на подхвате. Иван
приучался к труду и заодно маленько подкармливался. Не
обходилось и без выпивки. Отец, то ли от скуки, то ли забавы
ради, иногда плескал ему на донышко стакана, когда лади-
лись на работу или когда размывали руки. Всяко бывало…

Мишка еще долго сидел, вытирая слезы и ни к чему не
притрагиваясь, а Иван с Манидой посмеивались, аппетит-
но уплетая прокопченное Мишкиной няней на яблоневых
опилках и немного подвяленное на воздухе доброе домаш-
нее сало.

Незадачливый выпивоха не утерпел и, снова ухватив бу-
тылку за горло, резко опрокинул ее в рот.

В этот раз у него получилось. Торопливо подцепив сало,
он стал тут же глотать его, почти не разжевывая. Слезы на
глазах еще не просохли, но Мишка уже был улыбчив и гордо
поглядывал на Маниду.

Колька обеспокоено покосился на поубавившуюся выпив-
ку, вытер губы тыльной стороной ладони, одним махом влил



 
 
 

в себя порядочную порцию боярышникового спирта, заню-
хал его хлебной коркой и дружески, на равных, спустившись
с высоты своего положения, обнял ребят за плечи.

Всем было хорошо и уютно. Весело, как цыгане в красных
одеждах, на черных обугленных поленьях плясал огонь.

Жар от костра аккуратно сдвинули в сторону, разровняли
его, сделав огненный круг, который то разгорался, потрески-
вая, то покрывался бледным налетом, чтобы через мгнове-
ние предстать во всем своем огненном величии.

В этот круг Манида уложил глиняный шар с неощипанной
курицей внутри, поверх него тоже стал раскладывать горя-
щие поленья.

Было так хорошо, что лучше быть не может. То ли от огня,
то ли от спиртного горели лицо, руки и даже подошвы стоп.

На огне глина стала быстро твердеть, покрываясь мелкой
сетью трещин, через которые спустя некоторое время ма-
ленькими гейзерами стали вырываться ароматные дымки.

Манида угостился приобретённым ребятами капитанским
табачком, и все они, мирно покуривая, разлеглись на теплом
августовском песочке.

Речка, играя холодными солнечными бликами, безраз-
лично спешила мимо куда-то по своим делам.

От костра и от пригревающего солнца одежда стала па-
рить, так что скоро можно было прикрыть мальчишечью на-
готу.

Иван чувствовал, как хмель медленно и сладко высасыва-



 
 
 

ет его силы, словно перезрелую сливу, и как тело, отрываясь
от земли, тает, теряя вес. Ловчее и лучше их, сидящих здесь
вокруг чадящего жжеными перьями костра, никого в мире
не было. Вот они какие – трое мужиков, веселых и сильных,
полеживают себе на бережку реки Большой Ломовис, попы-
хивают табачком, и – ничего! Они молоды и красивы! Сама
земля прислушивается к мужскому разговору, сдобренному
легким матерком, метким и беззлобным. Сейчас вот раско-
лется этот глиняный орех, эта черепушка, и они будут, ломая
руками птицу, не спеша жевать душистое мясо, запивая его
боярышниковым спиртом…

Иван встал и быстро полез в костер палкой, чтобы выка-
тить шипящий и свистящий со всех сторон, как исколотая
футбольная камера, глиняный шар, но тут же получил от Ма-
ниды по рукам короткой и хлесткой хворостиной:

– Поперек батьки в пекло не лезь!
Сначала Иван обиделся до глубины души, отвернулся и

чуть не заплакал от жалости к себе: как же так? Он уже счи-
тал Кольку своим старшим другом, своим товарищем, а тот
его – по рукам!..

Но потом неудержимый смех стал сотрясать Ивана Метел-
кина, такой, что он даже закашлялся.

– Ты чего ржешь? – недоуменно спросил Манида. – Чего
ты, а?

– Так надо говорить не «поперек батьки», а «поперед бать-
ки», понял, неуч?



 
 
 

Мишка, уяснив суть, тоже покатился со смеху, да так, что
опрокинулся в воду, и с матом и хохотом снова пополз на
песок.

Манида растеряно посмотрел на ребят, не улавливая
смысла сказанного, но чтобы замять неловкость, тоже заржал
по-лошадиному и сгреб малолетних шалопаев в кучу:

– Во, падла, грамотеи! Отца учат!
Одежда уже просохла и перестала парить. Теперь можно

облачаться, чтобы прикрыть свой мужской позор.
– А на хрена попу гармонь, а козе телега!
Приятели, гогоча и разбрызгивая вокруг себя воду, бро-

сились в речку. Ледяная вода сначала ошпарила холодом, а
потом, нежно обнимая, забаюкала их на своих ладонях.

В небе кружил коршун. Он был так одинок, что Ивану да-
же стало его жалко. Подросток опрокинулся на спину и то-
же раскинул руки, вглядываясь в бездонную синь. Бесконеч-
ность потрясла его… Знать бы, что там, на дне вселенной?
Да и есть ли оно, это самое дно?

Философские размышления оборвала Мишкина туша,
которая, навалившись, тут же опустила Ивана на самое что
ни на есть настоящее, осязаемое илистое дно…

…. Господи! Как давно это было! Другая жизнь, другая
эра.

Метелкин с доброй усмешкой, хотя и не без привкуса го-
речи, вспоминал свои мальчишеские проделки.



 
 
 

Уму непостижимо! Куда смотрели семья и школа?!

…Вынырнув из родниковой глубины, Иван торпедой вы-
скочил на берег, завалившись под самый бок костра. Поле-
нья уже прогорели, и Веник, стуча зубами, норовил влезть в
него по самые уши.

Душистый запах жареного мяса встал над костром, как
джин из волшебной лампы, призывая едоков к себе.

Иван вопросительно посмотрел на Маниду.
– На, глотни сначала, согрейся, – Колька протянул бутыл-

ку трясущемуся от холода подростку.
Пить не хотелось, но не мог же Иван смалодушничать пе-

ред столь представительным товарищем!
Он, звякая зубами по стеклу, сделал несколько глотков,

и спирт снова обжег внутренности, ввинчиваясь до самых
пяток.

Иван не рассчитал – доза получилась приличная: земля,
на миг накренившись, выровнялась, но стала зыбкой, и что-
бы не упасть, Метелкин снова полез в воду. Там у берега все
еще плескался и фыркал, как сивуч, Мишка.

Несколько раз окунувшись, Иван вылез и стал одеваться,
и друг последовал за ним. Одежда была теплой и приятно
согревала их озябшие тела.

Тем временем Манида выкатил из костра шар, подул на
него и развалил на две половины. В одной из них беле-
ло мясо. Перья снялись вместе со скорлупой, запекшись в



 
 
 

ней. Невыносимо дразня аппетитным духом, курятина лежа-
ла как на блюде.

Ребята уселись кружком, с нетерпением ожидая команды
своего покровителя. Тот молча протянул Мише бутылку, и
Спицын, запрокинув голову, сразу начал глотать боярышни-
ковую настойку, поливая свои колени.

Видя такое дело, Манида потянул бутылку на себя, одно-
временно подсовывая Мишке толстую куриную ляжку, и тот,
сграбастав ее, торопливо стал жевать, обжигаясь и урча от
удовольствия.

Хорошо прожаренное, в собственном соку, куриное мясо
парило. Ивану досталась другая ножка, а Манида на правах
хозяина взял себе гузку. Оставшуюся костистую часть клуш-
ки-несушки поделили на троих.

Курятина была настолько хороша, что Иван и спустя го-
ды, особенно в пору холостяцкого скитания по рабочим об-
щежитиям, часто вспоминал вкус того белого, истекающего
розовым соком мяса…

Сердце гулкими толчками гоняло всосавшийся в кровь
алкоголь по молодому телу. Снова стало жарко, и Иван рас-
стегнул рубашку до самого живота.

Лошади, что паслись неподалеку, то ли из любопытства,
то ли из желания пообщаться с людьми, прибрели на весёлый
говорок. Да и обилие матерных слов, видать, по многолетней
привычке притягивало их: местный колхозный конюх, при-
блудный Хомка Юхан, был виртуоз в этом деле, и лошади



 
 
 

шли на знакомые звуки.
Коняги подошли совсем близко, обирая под берегом тра-

ву и нещадно хлеща себя метлами хвостов. Ребята с любо-
пытством поглядывали на них. Молодые кобылы, резкими
движениями стряхивая с себя слепней и налипших мошек,
всё норовили подсунуть свои головы под шею вожака.

Вожак начал возбуждаться и тихо, как бы про себя, корот-
ко заржал, поигрывая плотной, цвета тяжелой меди, блестя-
щей кожей. Перебирая задними ногами, он, обнажив боль-
шие и крепкие, как морская галька, зубы, игриво покусывал
своих шаловливых подруг и восторженно всхрапывал. Тем-
ный с синеватым отливом ствол стал медленно выходить из
подбрюшья.

Молоденькая цыганистой масти кобылка, подгибая зад-
ние ноги, все приседала, опуская круп перед похохатываю-
щей мордой ухажера. Широко раздутые ноздри, глубокие и
темные, как бездонные воронки, черными розами ложились
на ее склоненное тело.

Жеребец то поднимался, то соскальзывал передними но-
гами с услужливой подруги. Ствол, напрягшись до предела,
стал похож на толстый раскаленный стальной стержень пе-
ред его закалкой в масляной ванне. Поднимаясь и опускаясь,
пульсируя скрученными жгутами вен, он жил отдельно, как
бы сам по себе.

Заинтересованные неожиданной картиной и подогретые
алкоголем шалопаи с любопытством наблюдали, чем все это



 
 
 

кончится.
Манида поцокал языком:
– Гадом буду! Если бы я имел такой дрын, тут же укатил

бы в Сочи, на Черном море деньгу заколачивать, а не здесь,
в этих гребных Бондарях ошивался…

–  Не прибедняйся, Колюха,  – со знанием дела вставил
Мишка, – небось, наша училка тебя так далеко не отпустит.

Купаясь, ребята не раз имели возможность сравнить свои
достоинства с Колькиными.

Тем временем жеребец с налитыми кровью глазами, по-
бедно затрубив, придавил широкой грудью свою податливую
подругу, вогнал в нее весь стержень до отказа, и заработал
им, как паровозным шатуном.

Кобылка, выгнув спину дугой, задрав верхнюю губу и об-
нажая розовые бугристые десны, тихо и утробно урчала.

От возбуждения заскоблив ногами по песку, Мишка опро-
кинул бутылку, и она, быстро опоражниваясь, покатилась к
воде.

Вода лизнула ее и, видимо, обожглась – отпрянула назад.
Затем снова лизнула и, успокоившись, закачала ее у самого
берега.

Манида с воплем «Чего же ты, сука, наделал!», вскочил на
четвереньки и одним прыжком достиг воды, но бутылка, уже
накренившись, встала «на попа» и заплясала, как поплавок
во время поклевки.

Колька, не сознавая, что делает, стал быстро черпать при-



 
 
 

горшнями воду, где качалась бутылка, и торопливо поднося
ко рту, хватать ее губами, будто спирт еще мог находиться
там, в набегающей волне.

Уже зачумленные хмелем и испачканные общением с ве-
ликовозрастным балбесом Манидой, ребята, утробно икая,
хохотали, отвернувшись в сторону, чтобы не схлопотать по
шее за непочтительность.

Жеребец, вспугнутый громким криком, сделал резкое
движение и вышел из недр своей подруги, поливая лоснящу-
юся кожу и примятую пыльную траву белой струей.

Манида, поняв безнадежность своего дела, встряхивая
кистями рук, стал медленно вылезать из воды. Вид у него
был растерянно-глуповатый – потеря почти полбутылки
спирта сбила с него спесь и самоуверенность, а опьянение
его было не настолько глубоким, чтобы притупить чувства.

Он сел у костра на корточки, раскачиваясь и глубоко
вздыхая. Потом принялся в задумчивости раскуривать сига-
рету, но в мокрых пальцах она отсырела, и ничего не получа-
лось. Наконец он бросил ее в костер и посмотрел на лошадей.

Вороная кобылка еще кружилась, тряся головой и царапая
копытом землю. Жеребец, успокоившись, стоял, медленно
вбирая в себя столь мощное, ставшее обвислым, жало.

Манида, глядя на эту картину, стал понемногу веселеть.
– «Кофта белая с плеч свалилася, о, как дорог его поце-

луй…» – блаженно щурясь, вдруг запел он, но, оборвав на
полуслове старую приблатненную песню, обратился к ребя-



 
 
 

там: – Мужики, а как на счет того, чтобы порнуху посмот-
реть в натуре, как есть?

Друзья весьма заинтересованно отнеслись к этому пред-
ложению, сопя от предвкушения обещанного.

Догадываясь о том, где они берут спирт, Манида посулил
устроить эротический сеанс еще за одну бутылку боярыш-
ника.

Предполагаемое мероприятие было столь рискованным,
что Иван потом долго удивлялся, как это могло придти Коль-
ке в голову. Но эта сумасшедшая идея овладела незрелым со-
знанием, полуобморочным от выпивки и подогретого созер-
цанием конского ристалища, настолько, что ребята, разом
вскочив, засобирались бежать туда, куда звал их Манида.

Но Колька был трезвее и соображал отчетливо.
– Братаны! – высокопарно продекламировал он. – В село

до вечера носа не совать, там вас застукают и сдадут роди-
телям под ремень. Доканчивайте курицу и в свою берлогу –
спать. А вечером, часиков эдак в девять, перед танцами, я
жду вас у клуба. И чтобы – молчок! Никому ни слова, а то
языки узлами завяжу. Вникли?

«Комсомольцы-добровольцы», горячо божась, стали
убеждать его, что они – ни-ни, не проболтаются, суками бу-
дут!

Манида, подхватив пиджак, засунул руки в карманы и по-
шел с беспечным видом по берегу, напевая свою любимую:



 
 
 

Он красивым был, и вино любил,
Выпивал за бокалом бокал.
Он обнял меня, целовал меня.
Панталончики тут же сорвал…

Его голос раздавался на пустынном берегу Большого Ло-
мовиса и уносился все дальше, в степь.

Как молодые волчата, радостно поскуливая, приятели
вцепились в остов курицы, обобрали все, что было съестно-
го, затем пошвыряли в воду обсосанные кости и осколки гли-
няной скорлупы с вплавленными в нее перьями.

Все шито-крыто, и – никаких гвоздей!
Положив под головы рванину, которая была в пещере, они

завалились там на солому, прочь от постороннего глаза, по-
сасывая по очереди набитую новым табаком трубку и пред-
вкушая предстоящее приключение.

Проснулись уже зябким вечером, когда над рекой тонкой
пленкой стелилась голубая дымка тумана, и небо из бледного
становилось синим, наливаясь вечерним покоем.

Чтобы придти в себя, ребята выкурили ещё по трубке и
подались в село. Пора.

Шли снова огородами, дабы помятые физиономии ко-
го-нибудь не насторожили.

Добрались благополучно, и, воровато нырнув в подвал, в
потемках, на ощупь, проливая спирт на пол, нацедили бу-
тылку всклень, затем, нагнувшись ниже линии окон, про-
шмыгнули в бурьян, а оттуда двинулись в клуб на танцы.



 
 
 

Опасливо сторонясь сверстников, Иван нашел Маниду
танцующим с одной из местных невест.

Надо сказать, что бондарские девчата, боясь ославиться,
избегали встреч с Манидой, хотя почти каждая втайне меч-
тала оказаться в его далеко не скромных объятиях.

Вот и теперь девица на выданье, Зинаида Уланова, отстра-
няясь от Кольки обеими руками, как бы через силу топталась
под мелодию танго, всем видом показывая, что вот, мол, ни-
чего я с этим дураком не сделаю, нахал он – да и только!

Манида, увидев Ивана, бросил партнершу прямо посреди
зала и зашагал к парню. Зинка залилась краской и быстро
шмыгнула в сторону, от стыда подальше.

Зайдя за угол клуба, ребята передали Маниде бутылку,
которую он тут же опрокинул в рот, выдернув пробку.

– Не пьянки для, а опохмелки, бля! – смачно крякнув, он
вытер тыльной стороной ладони мокрые губы. – Крепкая, за-
раза!

На улице была уже спелая августовская ночь. Звезды по
кулаку величиной развесились, как белые наливы на вет-
ках. Луна огромным красным помидором выкатывалась из-
за бугра, отражаясь огненными бликами на мокрых от росы
крышах.

Электричества в Бондарях еще не было, и редкие окна
желтыми бабочками порхали в черноте ночи. Тишина, как
огромное байковое одеяло, накрыла с головой всю деревню.
Даже собаки, и те замолчали – не с кем было спорить.



 
 
 

– К училке вас, что ли, сводить? – скребя затылок, пред-
ложил Манида.

Мишка радостно закивал головой, возбужденно потирая
руки.

Ивану почему-то совсем не хотелось идти к химичке. В
его эротическом воображении для нее не было места. Для
Метелкина училка была бесполой, и вероятное созерцание
ее, трепещущей под Манидой, не вызывало никакого энту-
зиазма. Да к тому же это было небезопасно – вдруг она их
заметит? Тогда прощай, школа! Выгонят.

Поэтому Иван, переминаясь с ноги на ногу, стал отнеки-
ваться.

– Ну, ладно, уговорил! – хлопнул его по плечу Манида. –
Пойдем к Машке Зверевой, та без уговора дает, – и он, по-
вернувшись, быстро нырнул в темноту.

Подростки, тычась «Сусанину» в спину, трусили сзади,
задыхаясь от предчувствия приключений.

У Маньки в окне света не было, перед ними зияли только
черные провалы, глубокие, как разинутые глотки.

Колька постучал коротким условным стуком – тишина!
Он постучал еще раз. Стало слышно, как скрипнула поло-
вица и кто-то, зевая, шарящим движением стал нащупывать
дверную задвижку.

Пацаны быстро нырнули за угол в ожидании своего мо-
мента.

В ответ на Колькино настойчивое требование послышался



 
 
 

неразборчивый быстрый-быстрый шепот, а затем несколько
раз: «Нет, не могу! Гости!»

Поводырь по неизведанным тропам Венеры, матюгнув-
шись, отлепился от двери, и тут же звякнула щеколда – все,
крышка!

«Комсомольцы» разочарованно затрусили за тёмным
Колькиным силуэтом. Куда он теперь?..

Манида, чиркнув спичкой, выхватил из темноты клочок
света, остановился, прикурил, протягивая ребятам мятую
пачку.

Вытащив по сигарете, они так же молча прикурили от его
огонька и пошли дальше по самой середине улицы, загребая
ногами невидимую теплую пыль.

Иван стал осторожно расспрашивать, что за гости у Маш-
ки Зверевой – вроде все время живет одна и никаких гостей
не принимает…

– Какие там гости! – Манида снова заматерился. – Демон-
страция у нее!

Иван опешил:
– Какая демонстрация? Седьмое ноября, что ли? Или Пер-

вое Мая?
– Какая, какая! Такая, с красными флагами на целых три

дня!
Иван так и не понял, что за демонстрация у Машки в кон-

це лета, но переспрашивать не стал.
–  Так, мужики, верняк! Пойдем к Нинке Чалой, у той



 
 
 

охотка всегда есть, – Манида повернул в ближайший пере-
улок, увлекая школяров за собой.

Луна уже вывалилась из-за холма и, наливаясь белым мо-
локом, медленно поднималась над крышами, заглядывая в
низкие молчаливые окна: чтой-то там люди делают в такую
позднюю пору? А люди стонали, ворочались, храпели, руга-
лись, занимались любовью… Велика матушка-ночь, време-
ни хватит на все.

Стало так светло, что среди замершей листвы раскиди-
стых яблонь светились белые кругляши, но сегодня было не
до яблок, «пилигримов» ждали другие плоды, от которых,
как говорят, никогда не бывает оскомины.

Нинкин дом низкий, с осыпавшейся глиняной штукатур-
кой, из-под которой, как тюремная решетка, белела крест-
накрест дранка, стоял на Лягушачьей улице, прямо у самой
реки. Чувствовалась зябкая влага, запах гниющих водорос-
лей пропитал воздух. Здесь на огородах до самой осени не
успевали высыхать бочажки воды от весеннего разлива. Ули-
ца заросла каким-то дуроломом, и надо было раздвигать ку-
сты, пробираясь через росистые джунгли.

В черных Нинкиных окнах огненной мухой кружилась
красная точка горящей сигареты.

Снова не повезло! Ранний гость и здесь опередил.
Поторчав у дома, ночные странники, спотыкаясь о ка-

кие-то корневища, вышли снова в проулок и остановились с
намерением разойтись по домам. Манида достал из кармана



 
 
 

подаренную бутылку, виновато предлагая распить её.
Дневной хмель еще никак не хотел отпускать подростков,

накатываясь и толкаясь мягкой волной в затуманенном со-
знании.

Ну что ж, выпить – не вылить!
Мишка перемахнул через забор под горбатую согбенную

яблоню, и через секунду послышался частый тяжелый стук
– он добросовестно помогал старушке освободиться от слад-
кого груза. Иван с Манидой на всякий случай нырнули под
куст – вдруг хозяин с дробовиком выйдет!

Но вот показался их товарищ с раздутой на животе руба-
хой.

Действительно, пить без закуски, на сухую, спиртовую
жгучую настойку – дурной тон!

Выпили и смачно захрумкали сочными августовскими на-
ливами.

Вкус яблок после спирта ощущался не сразу, зато потом
заливающий гортань сок смывал всякое присутствие алкого-
ля, и выпивохи, довольные, одобрительно хлопали добытчи-
ка по спине.

Настроение поднималось, оживление возрастало, про-
буждались и тёмные желания.

За селом, на самом бугре, обшаривая дорогу светом, шла
какая-то припозднившаяся машина.

Манида задумчиво посмотрел в ее сторону.
– Во, сучара! Как же я про Косматку забыл? – он радостно



 
 
 

хлопнул себя по бокам. – Та наверняка свободна, падлой бу-
ду! Дороги хорошие, шоферня вся по домам ночует. Я как-
то по пьяни обещал к ней зайти. Теперь самое время!

Катька Семенова, по прозвищу Косматка, дочь которой
училась с Иваном и Мишкой Спицыным в параллельном
классе, содержала нелегальный постоялый двор, или попро-
сту притон для всякого бродячего люда, включая всю област-
ную шоферню.

Дело в том, что месяца три-четыре в году бондарские до-
роги превращались в сплошное месиво, и транзитные люди
неделями маялись у Катьки дома, расплачиваясь с ней, кто
деньгами, а кто и натурой.

Жила Косматка без хлопот и весело, поэтому ее дочь,
бледная тихоня Маруська, большую часть времени вынужде-
на была коротать у подружек и сердобольных соседей.

Милиция Косматку не трогала – сама была не дура по-
гудеть на дармовщину. Самогона у Катьки было всегда вдо-
воль.

Опустив недопитую бутылку в карман, Манида с вооду-
шевлением пошагал в сторону базарной площади, где жила в
большом, похожем на барак, доме Косматка, и его спутники,
повизгивая, засеменили следом.

На этот раз осечки быть не должно, уж очень целеустрем-
ленно вышагивал наставник.

Напротив памятника Ленину, прямо там, куда указывал
воздетой рукой Ильич, стоял на два крыла с дощатым крыль-



 
 
 

цом посередине, под крытой серебряной осиновой щепой
крышей этот своеобразный дом приезжих. В одном из окон,
дразня красным языком, чадила керосиновая лампа со щер-
батым стеклянным пузырем. Судя по тому, что окно не за-
шторено, Катька ночевала одна; постояльцы все разъехались,
а дочь проводила лето в соседнем селе у какой-то родствен-
ницы.

Манида уверенно взошел на крыльцо и резко звякнул ще-
колдой.

– Щас, щас! – послышался скорый ответ.
Хозяйка, вероятно, по привычке никак не могла заснуть

одна.
Оба друга прижались к стене, Манида жестом велел им

оставаться здесь и смело шагнул в черную пасть сеней. Через
миг в окне заметалась огромная лохматая тень, и занавеска
тут же была задернута.

Больше Колька не появлялся и никаких знаков не подавал.
Как две ночные птицы, Иван с Мишкой сидели у стены

на корточках, покачиваясь в начинающей валить дремоте.
Сколько они так просидели – час или больше – они не знали,
только вдруг резкая струя, ударив где-то поблизости, разбу-
дила бедолаг: голый Манида стоял перед ними и мочился на
угол дома.

Отряхиваясь от брызг, дозорные быстро вскочили на но-
ги. От неожиданности Маниду швырнуло в сторону. Похо-
же, он был пьян под завязку. Тупо уставившись на ребят, он



 
 
 

крутанул большой головой:
– Во, петухи гамбургские! Чуть вас не смыл. Чего вско-

чили, а не кукарекаете? – Манида пятерней почесал под жи-
вотом. – «Вышел Колька на крыльцо почесать своё яйцо»…
Ну, щас я вам картину Репина покажу под названием «Не
ждали». Пошли! – и, сверкнув под высокой луной бледным
задом, стал шатаясь подниматься по ступенькам.

Двери в сени были распахнуты, и компания бесшумно
провалилась в провонявшую соляркой и бензином темноту.
Похоже, что постояльцы, кроме всего прочего, занимались
здесь и мелким ремонтом – чинили свои разбитые «Газоны»
и «Зисы», оставляя после себя, как водится, лишние детали.

Резко распахнув избяную дверь, Манида толкнул ночных
гостей вперед, и они оказались в душной комнате, пропах-
шей срамом и алкоголем.

Комната еле освещалась лампой-семилинейкой. Были ко-
гда-то такие, под стеклянными пузырями.

Напротив, прямо перед глазами любопытных зрителей,
свесив до пола распахнутые ноги, поперек кровати лежала
Катька Косматка. Головы не было видно, только над голым
животом спущенными футбольными камерами лежали гру-
ди с короткими черными сосками, то ли для того чтобы на-
дувать эти спущенные камеры, то ли еще для какой цели.

Между раскинутых ног (Иван не сразу сообразил, что это)
топорщилось какое-то темное разворошенное гнездо, в се-
редине которого маленький розовый птенец жадно разевал



 
 
 

рот.
Зачем он здесь?! Невозможность ситуации приковала его

к половицам. Он не мог поверить, что перед ним лежала
голая женщина, готовая к выполнению предназначенных ей
природой действий.

Манида обнял замерших зрителей:
– Подходите ближе, она не кусается – зубов нету, одни гу-

бы.
Приятели ошалело хлопали глазами.
– А, чего боитесь? Катька уже хорошая! Она почти всю

бутылку одна засосала, да еще самогонки добавила, – он по-
дошел и легонько ладошкой пошлепал ее по растрепанному
гнезду.

Женщина никак не отреагировала, подставляя свету всю
свою срамоту.

–  Навались, подешевело!  – ерничал Манида, раздвигая
двумя пальцами, указательным и средним, темные заросшие
губы. Иван с ужасом увидел рассеченную, зияющую рану, от
которой не было сил отвести глаз. Его почему-то охватила
такая дрожь, что застучали зубы.

Мишка оказался впереди, расстегивая трясущимися ру-
ками брюки. Он во всем хотел быть первым. Да Иван и не
настаивал на обратном.

Колька по-отцовски снисходительно приободрял: «Давай,
давай!» – когда Мишка Спица, сын врачихи, вдруг заходился
в припадочном экстазе.



 
 
 

…Иван помнил только непролазный чертополох и зарос-
ли колючей ежевики, потом какое-то чавкающее болото, в
котором он тонул и задыхался. И – все!

Ему тогда показалось, что пьяная растрепанная женщина
лишь притворялась таковой. Когда Иван пробирался сквозь
кустарник, тонул и задыхался, ему мерещилось её тихое хи-
хиканье.

От стыда, от необратимости сделанного, Иван, не обра-
щая внимания на ободряющие восклицания Маниды, пулей
выскочил на улицу.

Страшная ночь встала перед ним. Какая-то неестествен-
ность белых крыш, домов, деревьев. Он не помнил, как очу-
тился на берегу Большого Ломовиса.

Тишина и черная вода омута.
Липкие нечистоты сочились из каждой его поры. Иван не

мог прикоснуться к себе без омерзения. Скинув на холодный
песок одежду, он стоял перед наполненной ночными страха-
ми темной водой с непреодолимым желанием соскрести ног-
тями с себя эти нечистоты, смыть их.

Закрыв глаза, Метелкин шагнул по пояс в кромешную
тьму, которая неожиданно оказалась ласковой и теплой.

Набрав полные горсти песка с илом, Иван стал тереть се-
бя, как грязную закопченную утварь.

Раскапюшонив свой мужской придаток, он опорожнил
его, пустив омерзительную струю вниз по течению. Потом
натер его песком, илом, листьями мать-мачехи и, морщась



 
 
 

от боли, стал промывать водой эту погань, этого дождевого
червя, эту мразь…

Луна дробилась перед ним и разбегалась рыбной мелочью,
поблескивая на речной ряби.

Плескаясь и моясь снова и снова, Иван не выходил из во-
ды, пока его не стала колотить холодная дрожь.

Он добежал до своего дома и быстро нырнул в сарай, где
спал почти все лето на сеновале.

После купания все, что произошло, стало казаться Ивану
дурным сном. Такого быть не может, потому что такого не
может быть. Какое-то кошмарное наваждение!

Уткнувшись носом в теплую подушку, он проспал до са-
мого обеда, пока солнце не накалило крышу, и не стало
нестерпимо жарко. Вчерашнего происшествия не было. Мо-
лодость забывчива.

Вечером Иван уехал с отцом на целых два дня в лес, где
для них была выделена делянка для заготовки дров на дол-
гую зиму.

Натрудившись в лесу, Иван вернулся домой усталый и
счастливый. Дурной сон забылся, и он снова почувствовал
себя свободным и неуязвимым.

Перед ужином к нему зашёл Мишка Спицын с озабочен-
ным видом. Спрятавшись за домом, Мишка затянулся куре-
вом и качнул годовой:

– Во, елки, чего-то молофья у меня с конца выделяется и
режет как-то…



 
 
 

Хотя они с Иваном были одногодками, Мишка, то ли от
хорошего питания, то ли порода у него была такая, рос быст-
ро и крепко. Он был почти на голову выше Метелкина, да и в
плечах пошире. И ночные видения, от которых становилось
тревожно и сладостно, у него тоже появились гораздо рань-
ше и приходили чаще. В этом Иван ему всегда завидовал и с
интересом слушал его очередные сновидения.

– Ну-ка, покажи! – заинтересовался Метелкин.
Спицын расчехлил свой ствол и надавил на его конец.
– Во, елки! Мокнет чего-то, а не щекотно, как всегда…
Иван его успокоил, сказав, что это, наверное, так и должно

быть, если во сне случается, – мужская сила выходит. Мишка
немного приободрился, и на время эта тема была забыта.

Но на следующее утро, покуривая под сиреневым кустом
в больничном дворе, друзья сквозь железные прутья ограды
увидали непривычно озабоченное лицо шагавшего к Миш-
киному дому Маниды. Тот, еще не замечая ребят, остано-
вился в раздумье у калитки.

Иван тихонько и протяжно свистнул. Манида, вздрогнув,
резко повернул голову на свист, но никого не заметил и снова
потянулся рукой к калитке.

Иван свистнул еще раз, высовываясь из-за куста. Манида
с удрученным и хмурым видом подозвал их кивком к себе.

«Что-то случилось», – насторожился Метелкин.
Перед тем как идти к Мишке, Ивану пришлось заглянуть

в сельповский магазин, чтобы купить сигарет. Деньги, хоть



 
 
 

и малые, у приятелей были общие, и на курево всегда хва-
тало. Возле магазина его чуть не сшибла с ног спешившая
куда-то Катька Косматка. Лицо ее было, как от зубной боли,
перетянуто белым в горошек платком, а под глазом чернел
кровоподтек таких размеров, что его, кажется, нельзя было
прикрыть даже ладонью.

–  Челюсть сломала. Говорит, в погреб сорвалась,  – на
осторожный вопрос Ивана ответила Светка Дубовицкая –
сельмаговская продавщица, безнадежными поклонниками
которой были все местные кавалеры.

«Прынца ждет!» – говорили про Светку завистливые ба-
бы.

Местные – пьянь и рвань – ей не подходили, а других не
было…

Светка, погрозив Метелкину пальчиком с ярким и ма-
леньким, как божья коровка, ноготком, незаметно сунула
пачку болгарских сигарет, и он подался к своему товарищу,
соображая по дороге, как можно в одно и тоже время сло-
мать челюсть и поставить под глаз фингал?

Друзья подошли к Маниде, которому было сегодня явно
не до шуток, весело поздоровались. Тот пристально посмот-
рел на них и повел за угол больничной прачечной, которая
стояла напротив Мишкиного дома в зарослях все той же вез-
десущей сирени.

– Hy-ка, покажи! – непривычно сухо сказал Манида, об-
ращаясь к Ивану, как только они завернули за угол.



 
 
 

– Чего показать-то? – недоуменно спросил Иван.
– Чего-чего? Секулёк покажи!
– На, смотри! – он что есть силы сжал свой «сосок».
– Не режет? – заботливо спросил Манида.
– Резать не режет, а так, иногда чешется.
– Ну, если чешется, то это нормально, – похлопал парня

по плечу повеселевший Манида.
– Ну-ка, а ты достань! – обратился он к Мишке.
Мишка с готовностью расстегнул брюки.
Лицо Маниды сразу сделалось белым, и он опустился по

стене на корточки, вытирая спиной побелку.
– Все. Трубочное дело! Я так и знал! – трясущимися ру-

ками наставник вытащил из пачки тугую гильзу сигареты. –
Ребята, – обратился он к ним, – никому ничего не расска-
зывайте, иначе мне крышка будет. Триппером сука награди-
ла! – Манида зло сплюнул в кучу битого щебня.

Отчим у Мишки Спицына был большим человеком в
райкоме партии. Взглядов он был далеко не либеральных.
Узнай, каким образом его пасынок в пятнадцать лет поймал
эту птичью болезнь, он мог бы довести дело до логического
конца, в котором место Кольке, по кличке Манида, наверня-
ка было бы на нарах возле параши. За пособничество в со-
вращении несовершеннолетних ему грозили бы, как поется
в одной песне, «срока огромные».

После некоторого молчания Манида снова заговорил:
– Мужики, а там, где вы спирт качали, еще какие-нибудь



 
 
 

лекарства есть?
– Да там навалом всего! – хором ответили его прилежные

ученики.
–  Вот что, братцы,  – Манида немного приободрился,  –

пошарьте там пенициллина и шприцы, я эту сучью болезнь
сразу вышибу. У меня кореш один на фельдшера в Талвисе
учится, я видел, как он гонорею лечит: пенициллин с ново-
каином по два укола в день, и все шито-крыто, а то мне –
вилы! – он выразительно воткнул два растопыренных пальца
себе в шею, красноречиво показывая, что ему будет, если он
не вылечит ребят.

Без лишних слов поняв все, как есть, друзья быстро
шмыгнули к Мишке во двор. Но там, как на грех, топталась
няня, и сунуться в подвал незаметно не представлялось воз-
можным.

– Чегой-то этот ухарь к вам привязался? Чегой-то он тут
шныряет?  – подозрительно строго выговаривала пожилая
женщина. – Какие такие вы ему товарищи?

Мишка начал нести какую-то ахинею про вечернюю шко-
лу, про помощь рабочей молодежи, про шефство над пере-
ростками…

–  Смотри, Михаил, доиграешься. Все матери расскажу.
Курить, стервец, начал! – она, еще что-то пробурчав, нако-
нец зашла в дом.

Ребята знали, что няня ни при каких обстоятельствах жа-
ловаться на Мишку не станет, и со спокойной совестью ныр-



 
 
 

нули в подвал, на всякий случай закрывшись изнутри на
крючок.

Пенициллин с новокаином обнаружили сразу же в плот-
ных картонных упаковках, заклеенных полосками бумаги
с соответствующими надписями, а шприцы пришлось ис-
кать долго, распарывая какие-то пакеты и пакетики. Нако-
нец, конспираторы нашли коробку, в которой лежали стек-
лянные цилиндрики шприцов, и в отдельной упаковке – иг-
лы. На всякий случай прихватили всю коробку.

Подойдя к двери, воришки услышали во дворе топтанье
няни и ее глухой голос, отчитывающий кур, которые, про-
скакивая сквозь металлические прутья ограды, расклевыва-
ли литые, как пули, огурцы.

Друзья притаились. Только бы старухе не вздумалось за-
переть подвал снаружи! Тогда все – пропало дело!

Но, наконец, ворчанье прекратилось, и Мишка, приот-
крыв дверь, вынырнул наружу, а Иван с коробками остался
сидеть в темноте. Мишка долго не давал о себе знать, види-
мо, ждал, пока его няня успокоится и снова уйдет в дом. На-
конец дверь открылась, и Иван прошмыгнул в щель, щурясь
от ударившего по глазам света.

Колька ждал все там же, за прачечной, сидя на корточках,
и, цвиркая сквозь зубы, мрачно сплевывал себе под ноги.

Иван сунул ему в руки коробки. Повеселевший Манида
раскрыл одну, с пенициллином:

– Э, да тут на всю жизнь хватит от триппера лечиться! Ну,



 
 
 

теперь все в порядке, аккумулятор на зарядке! Двигаем! –
приказал он и встал.

Приятели молча потопали следом за ним.
За селом, недалеко от того места, где теперь над Большим

Ломовисом летит бетонный мост, стояла старая, еще времен
коллективизации, рига. После объединения мелких колхо-
зов, рига была заброшена, и там, кроме мышей в перегнив-
шей соломе, никто не водился. Правда, крыша была вся из-
рыта воробьями, которые ныряли в нее прямо с лету.

Туда-то и привёл их старший товарищ.
Встряхивая кистями рук, как бы сбрасывая с них микро-

бов-паразитов, Манида достал из коробки стеклянный с гра-
дуировкой цилиндрик шприца, ловко ввернул в него тонкую
стальную иглу и набрал новокаин. Потом достал из короб-
ки опечатанный алюминиевой нашлепкой маленький, низ-
кий пузырек с пенициллином и, не распечатывая его, вон-
зил в крышку блестящую иглу, выпустил туда жидкость, пе-
ревернул пузырек вверх дном, потряс и стал медленно вы-
тягивать поршень. Почти все содержимое пузырька ушло в
шприц.

Вытащив иглу, он большим пальцем снова нажал на
шприц, и тонкая светлая струйка быстро прыгнула вверх.

– Так! Подставляй задницу, – обратился лекарь-самоучка
к Мишке.

Тот, боязливо поглядывая на иглу, стал стягивать штаны.
– Раком! Раком становись! Чтоб удобнее ширять было!



 
 
 

Мишка с обреченным видом встал на четвереньки, под-
ставляясь под Колькину иглу.

– Во, бля! Задницу продезинфицировать надо! Вы бы еще
спиртяги принесли для протирки, – Манида остановился на
полпути с изготовленной иглой.

– Может, мочой промыть? – предложил Иван, – она, как
я читал, раны помогает заживлять…

Манида задумался.
– Не, не пойдет мочой. Она триппером загажена.
– Так у меня-то еще пока ничего не капает. Может, зараза

не пристала?
Манида почесал концом шприца голову:
– А, чё? Может, и верно? Зараза к заразе не пристает. Ну-

ка, давай, дезинфицируй!
Иван направил свою струю на посиневший Мишкин зад.
– Что же ты, гад, делаешь? Все штаны залил. Ты ватой

давай! – почему-то глухим голосом заговорил друг.
Вытащив клок ваты из коробки, Иван смочил ее мочой и

стал протирать Мишкину кожу.
– Ну-ка, – отстранил его локтем Манида и резко, в один

прием, вогнал иглу в бледную шершавую ягодицу.
Мишка от внезапной боли изогнулся дугой, задрав по-

волчьи голову, заматерился и завыл сквозь зубы.
Манида медленно давил на поршень, опорожняя шприц.

«Ы-ыы-ыыы!» – только и было слышно.
Вытащив иглу, он кивком головы приказал Ивану тоже



 
 
 

встать на четвереньки:
– Давай, давай! Для профилактики!
Тот нагнулся, упершись головой в полусгнивший обре-

шетник.
Манида, достав новый пузырек, проделал с ним то же, что

и с первым, опорожнил его и приказал Ивану не скулить.
Через секунду тот почувствовал, что его ягодицу проши-

ли гвоздем, и в эту пробоину стали закачивать кипяток. Бы-
ло нестерпимо горячо и больно одновременно.

Иван только стискивал зубы, со стоном мотая головой.
Когда вышла игла, он не заметил, но задница была, как

отшибленная! Еле удалось распрямить ноги.
Пока Иван, оглядываясь, приходил в себя, Манида со спу-

щенными до пяток брюками, присев на какую-то колоду, об-
жигал спичкой конец иглы. Пузырек с пенициллином был
зажат у него между коленей.

Иван, подтаскивая правую ногу, подошел было к нему со
своими услугами.

– Не, я сам. Надежности больше! – Он высосал шприцем
еще один пузырек и медленно, не дрогнув ни одним муску-
лом, загнал себе иглу во внутреннюю сторону ляжки, почти
в самый пах.

Мишка раскуривал сигарету и постанывал, большими за-
тяжками глотая дым.

Манида застегнул брюки, подхватил подмышки коробки
с медикаментами и вышел из риги, сказав, чтобы оба были



 
 
 

здесь в пять часов для вечернего сеанса терапии.
…Была ли у Ивана грязная болезнь, он не знал, но огром-

ный, в кулак, абсцесс на месте укола он приобрёл, и абсцесс
этот пришлось резать уже в больнице у Мишкиной матери.
А пока они с другом, хромая, волочились по Бондарям, ма-
терясь и проклиная эту половую жизнь.

– Маль-чи-ки! – остановил их певучий голос классной ру-
ководительницы Поповой Нины Александровны. Она вела
уроки русского языка и литературы. Молоденькая, красно-
щекая учительница была любимицей всех ребят. – Мальчи-
ки, завтра первое сентября, не забудьте придти в школу, –
нараспев говорила она, когда друзья остановились прямо у
ее дома, где она квартировала. – А в футбол надо поаккурат-
нее, поаккуратнее, я же вам говорила, вот и ноги были бы
целы… Мальчики! – снова пропела она вслед. – Я жду от вас
содержательных сочинений на тему: «Как я провел летние
каникулы», и чтобы с прологом, с прологом было!

Пролога не было, но эпилог остался в памяти.
Много чего вспоминается в долгие вахтенные ночи…
Сидел Иван, наслаждался одиночеством, пока не почув-

ствовал чей-то взгляд сбоку. Он повернул голову – в малень-
кое окно сторожки, жутковато приглядываясь к нему, смот-
рела глухая косматая ночь. Пора обходить владенья.
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В свое первое дежурство, когда Метелкин только опреде-
лился на охранную службу, ему пришлось проявить то, что
обычно называют мужеством. Правда, во всем была винова-
та его неопытность и честное отношение к любому поручен-
ному делу. Иной более разумный и расчетливый сторож в та-
ких случаях и носа бы из своего логова не высунул, заперев
дверь на все крючья и засовы.

А Метелкину это и в голову не пришло.
Газовый пистолет у него имелся, но это так, пустячок, иг-

рушка, пугач детский, если подходить серьезно, а Иван на
него понадеялся в эту злосчастную ночь, которая могла бы
стать при другом раскладе для него, Метелкина, последней.
Ночь была, как на грех, глухая и знобкая, и час что ни на есть
воровской, который честных людей с ног валит, как водка на
меду, – половина третьего.

Только для самых черных дел это время…
Обошел Иван Захарович все охраняемые точки. Отстучал

озябшими пальцами по контрольным кнопкам на опломби-
рованных дверях – и полетел сигнал на контрольный диспет-
черский пункт: у сторожа И. З. Метелкина все в порядке! Не
спит человек. Бдит!

И в тетради у оперативного дежурного появилась галоч-
ка. Шесть таких галочек за дежурство, и в табели заполне-



 
 
 

на графа – «рабочий день». Пройдет месяц, подойдет Иван
Захарович к окошку кассы в охранной конторе и получит
свои кровные: хватит на два блока сигарет с фильтром, на
месячный проезд в городском транспорте, да еще останется
на «комсоставскую» порцию водки с прицепом из двух кру-
жек пива и жене с дочерью на хрусткую карамельку.

Вспомнив про жену и дочь, Иван тепло улыбнулся в успев-
ший обледенеть воротник куртки, которая стала теперь жест-
кой и стылой, как жесть: «Мерзкая погода, мать ее так!»

Метелкин вернулся в свою собачью будку и стал отдирать
пальцами мокрую наледь на брюках.

Брюки топорщились, словно сшитые из рогожи, неприят-
но холодили икры ног. «Трико бы надо под брюки, – резон-
но подумал Иван, осыпая ледяные бляшки, – так и простыть
можно. Лечись потом от ревматизма…»

За дверью, где-то в глубине парка, послышались прерыви-
стые звуки, словно кто-то пытался и не мог завести машину.

У Метелкина все захолонуло внутри: «Вот оно, додежу-
рился! В первую же ночь – и угон машины! Ах, сволочи!»

Он выскочил на улицу, доставая из кармана свой газовый
пугач: «Стрельну вверх, может, напугаю!» Но, слепя фарами,
угонщик гнал машину прямо на Ивана, отмахивая за обочи-
ну черную тряпку ночи.

Метелкин выстрелил вверх. Шумовые патроны – хорошая
штука!

Остервенело рыкнув напоследок, машина пошла юзом,



 
 
 

заскользила и остановилась в полуметре от бдительного
охранника.

– Ах, сволочь ты такая! – Иван приставил к ветровому
стеклу автомобиля достаточно внушительное на вид ору-
жие. – Руки! Руки! – орал он, не помня себя от страха, когда
из машины медленно выползало одетое в легкий костюмчик
жиденькое тело ночного гостя.

«Холодрыга, а он как из театра только что, в костюмчик
врос, падла!» – мелькнуло в голове у Метелкина.

В глубине салона испуганно жалась девица подросткового
возраста, закрывая лицо руками.

– Мамочки! Мамочки! – кричала она истерически. – Не
надо!

– Вперед! – уже окрепнув, четко приказал Иван грабите-
лю, тыча в его сухую спину ствол. – Руки за голову! – вспом-
нив, как это делают настоящие омоновцы на экране телеви-
зора, гаркнул он.

В дежурке все выяснилось: машина принадлежала ему,
самому «угонщику», джигиту кавказской национальности.
Горному орлу, одним словом…

И тут Метелкин вспомнил давнюю встречу с ним на одной
занятной круговой пьянке, о которой будет время рассказать
позже.

Ее организовывал этот орел по поводу какого-то большого
барыша. Барыши темные, и ел-пил тогда Иван, не вникая в
подробности.



 
 
 

Сегодняшний гость или не вспомнил, или не хотел вспо-
минать застольного кунака, и в сторожке, сразу оправившись
от конфуза, хищно поводя носом, прохрипел:

– Твою маму имел! Хорошо пасешь добро хозяина. Ма-
ладец! Спрячь шпаллер! – указал он глазами на все еще на-
ставленный на него ствол. – Собака спать не должен. Держи
стольник за бдительность! – горный орел протянул Метел-
кину предварительно смятую в кулаке сотенную.

– Спасибо, коль не шутишь! Спасибо! Я бы в туалете сам
помял, – зло пошутил Метелкин, разглаживая розовощекую
бумагу.

Но гость, не поняв издевательского смысла реплики, нерв-
но рванул дверь дежурного помещения, схожего, действи-
тельно, с будкой для сторожевой собаки, нырнул в машину
и заскользил по уже обледеневшей дороге в своей усадистой
широкозадой иномарке.

Иван выскочил было на улицу, но холодная тьма плеска-
нула в лицо мокрым ледяным крошевом, заставив его снова
спрятаться в свое убежище.

В окне мелькнули и умчались дразнящие красные кукиши
задних фонарей взревевшей зверюги…
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Конечно, работать в сторожку Иван Захарович Метелкин
пришел не навсегда. Надо было какое-то время перебить-
ся, перекантоваться, как говорили монтажники, с которыми
он столько лет месил, хлебал и расхлебывал на строитель-
ных площадках наши черноземные, и не только чернозем-
ные, но и таежные грязи на отвалах, прокладывая техноло-
гические сети трубопроводов, монтируя тысячи тонн метал-
локонструкций и оборудования, рвал простуженную глот-
ку «вирой» и «майной», бывало, и полоскал ее, эту глотку,
неразбавленным спиртом под одобрительный гул бригады,
когда приходилось обмывать досрочные пуски объектов, и
растроганное начальство не жалело казенной огненной вла-
ги.

Была жизнь! Кто бы мог подумать, что захваченное «мо-
гучей кучкой» государство станет на путь преступления, пе-
рестав соблюдать закон и трудовой кодекс.

Пользуясь политическим развратом в стране, монтажную
контору, где работал Метелкин, прикупил по случаю быв-
ший растратчик социалистической собственности, как тогда
говорили, прошедший уголовную школу, с характерной фа-
милией – Расплюев.

Трудно было поверить Метелкину, что такая фамилия су-
ществует на самом деле. Но расплюевых на Руси-матушке



 
 
 

оказалось столько, что Закон и Порядок, не выдержав, рух-
нули.

«А-а! Пошел ты на…!» – сказал Иван хозяину, когда
тот, хитро подмигивая Метелкину, предложил замыслова-
тую схему увода от налогов сметной стоимости выполнен-
ных работ, в результате которой Расплюеву сидеть под жар-
ким солнцем на далеких Канарах, а прорабу Метелкину – на
скрипучих нарах в родной и близкой «тигулевке».

Работа одна, а перспективы разные.
И вот тогда безденежье опрокинуло Метелкина на самую

низкую ступень социальной лестницы. Падать, правда, было
не высоко, но ощутимо больно. Зарплаты ему больше никто
не гарантировал – рыночные отношения!

Свободное плаванье результативно только при попутном
ветре и за отсутствием рифов, это еще при том, что есть хо-
рошие паруса, а так – болтаешься, как некий предмет в про-
руби.

Вот ведь какие ассоциации приходят в голову, когда вы-
курена последняя сигарета, а новую пачку купить не на что.
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Дом инвалидов и ветеранов труда не такое уж жуткое ме-
сто, как рисует воображение.

Пригородный лес. Осенняя благодать природы! Лёгкий
утренний заморозок, как первая сединка в твоих волосах.
Темная, но совсем не угрюмая зелень вековых сосен. Стоят,
покачивая мудрыми вершинами, разглядывая хлопотливых
людишек возле старого двухэтажного особняка, где нашла
свой последний приют бездомная старость, отдавшая неко-
гда молодые силы и здоровье обескураженной двадцатым ве-
ком дорогой стране. Да и сама эта страна, выпотрошенная
вселенскими экспериментами, теперь тоже похожа на убо-
гую нищенку, стоящую у парадного подъезда благополучно-
го запада.

Но все это – политика, к которой Иван Захарович Метел-
кин не имеет никакого отношения.

Он здесь на шабашке. Разгружает трубы, сварочное обо-
рудование, нехитрый слесарный инструмент.

В интернате прохудились водоводы, не работает канализа-
ция, чугунные гармони отопительных батарей, смонтирован-
ные полвека назад, забиты илом и многолетней накипью…

Шабашка тем и хороша, что за свой короткий и угроби-
стый труд можно тут же получить живые деньги, а не бросо-
вый товар по бартеру.



 
 
 

Ухнув, Метелкин кидает с кузова трубу; она, ударившись
о старый пень и спружинив, отскакивает от земли и стега-
ет невысокую ограду, ломая почерневший от времени шта-
кетник, из-за которого на высоких колесах выруливает ин-
валидная коляска с обезноженной пожилой женщиной.

Иван прыгает с машины, оттаскивает в сторону трубу, за-
городившую проезд к дому. Слава Богу, что женщина дви-
галась неторопко, а то бы стальной хлыст сделал непоправи-
мое.

– Ахмед! – дергает его за рукав женщина. – Живой?
Иван Захарович ошалело смотрит на нее. На темном мор-

щинистом лице приветливый отблеск глаз, как просвет в
осеннем небе, показался и тут же исчез.

– Ахмед, помнишь, мы в Фергане с тобой в госпитале ле-
жали? Зажила, видать, дыра в плече, вон как трубы кидаешь!
А мне вот ноги доктора отчикали, культи остались, зато зи-
мой валенок не покупать.

Метелкин подумал, что старуха его разыгрывает, видя
азиатскую внешность, как теперь говорят, прикалывается, и
тоже решил отшутиться:

– Не, я не Ахмед! Я Рома из детдома, цыганской повозки
шплинт.

Женщина укоризненно посмотрела на него и, вздохнув,
печально покатилась на лесную стежку, раскручивая руками
колеса.

В любом интернате, как в солдатской казарме, самое боль-



 
 
 

шое удовольствие – побыть наедине с собой.
Взрыв на ферганском базаре забросил эту женщину сю-

да, под колючие сосны Талвиса, доживать отпущенное мило-
сердной судьбой время. Ей повезло – другие маются и бро-
дяжничают, попрошайничая на городских улицах, непривет-
ливых к чужому горю, замерзают в подвалах, отравленные
алкогольными суррогатами…

Метелкин оказался в доме инвалидов совершенно случай-
но. Никогда не думал, что рабочие навыки, полученные в
юности, помогут ему на время одолеть денежную невезуху.

Идёт смурной, смотрит под ноги, чтобы найти ключ от
квартиры, где лежат деньги. Вдруг толчок в бок:

– Вчерашний день ищешь?
Иван поднимает глаза – вот она, находка! Перед ним сто-

ит старый товарищ с поднятыми парусами, и в каждом сно-
ровистый попутный ветер.

Его товарищу свободное плаванье в масть. Знай себе рули,
и веслами шевелить не надо.

Хороший инженер, изобретатель, имеющий множество
патентов, забросил свое хлопотливое дело, и в удачный час
организовал акционерное общество с ограниченной ответ-
ственностью. Используя первоначальную сумятицу при пе-
реходе к народному капитализму, приобретя по бросовым
ценам ваучеры, сколотил хорошие «бабки», говоря «ново-
язом», и теперь процветает махровым цветом.

Смеется, протягивает руку, хлопает по плечу:



 
 
 

– Как жизнь?
– Да как в курятнике, – отвечает Иван, – Кто выше сидит,

тому перья чистить не надо. Сверху никто не наваляет.
– Всё жалуешься? – спрашивает.
– Жалуюсь, – отвечает Метелкин неохотно. – Ты чего без

«Опеля»? Ноги поразмять решил? – зная его пристрастие к
иномаркам, подслащивает Иван разговор.

– Э-э, чего вспомнил! Я уже третью тачку с той поры по-
менял, у меня теперь «Мерс» на пристёжке.

– А чего же ты не на колесах?
От товарища исходит запах вина и хорошего одеколона.

Лицо розовое, гладко выбритое, ухоженное. Не то, что в да-
лёкой молодости: крутой мужик, авторитет за квартал све-
тится…

– Гуляю, – говорит товарищ, – жену на Азорские острова.
– Отправил. Холостякую. Вчера тёлку снял в кабаке, до

сих пор в ушах шумит. Вампир, а не девка! Губы, как при-
соски у осьминога. Пойдем, я тебя опохмелю!

– Не пью! – мотает Иван головой.
– Давай, рассказывай сказки! На халяву все пьют. Пом-

нишь, как мы по общежитиям гудели?
– Ну, это когда было… – отнекивается Метелкин.
– Пойдем, пока я простой!
Пошли.
В ресторане молодежь пасется. Девочки соломки для кок-

тейля губками пощипывают. Как котята пушистые ластятся:



 
 
 

«Погладь, – говорят, – погладь»…
Еще не перебродивший хмель делает Иванова товарища

сентиментальным и щедрым.
Бутылка сухого мартини и лощёный пакетик солёных

орешков располагают к релаксации, к полной расслабленно-
сти и снятию нервного напряжения, которое еще полчаса на-
зад давило череп Метелкину отчаянной безысходностью. Те-
перь ароматная затяжка «Мальборо» могла бы возвратить
его в былые обеспечение дни.

И он наглеет:
– Толян, у тебя хрусты по всем карманам распиханы – от-

стегни до первой возможности, с получки отдам. За мной не
заржавеет, ты же знаешь!

Товарищ хлопает Ивана по плечу. Смеется. Взгляд друже-
ский, обнадёживающий.

Метелкин мысленно уже благодарен ему. Вот что значит
старый друг! Вместе по девкам шлялись, стеной в пьяных
драках стояли. На нож шли. Выручит.

– Дать я тебе дал бы, – говорит друг, – но ведь ты мужик
строптивый. Мало не возьмешь, обидишься. А много я с со-
бой не ношу. Деньги все в деле. Помнишь, как мы с тобой
учили по политэкономии: капитал должен работать. Пей, я
еще бутылку возьму!

Наливает Иван полный бокал. Пьёт. Вино хорошее. Со-
гревает. Волны тепла и света размягчают сознание. Нестер-
пимо хочется курить. Его товарищ лет двадцать не притраги-



 
 
 

вается к сигарете. Метелкин крутит головой в поисках зна-
комых – у кого бы отовариться куревом.

Но здесь компания не его. Лица все чужие, сосредоточен-
ные на своих разговорах, увлечённые.

Вот оно «племя младое, незнакомое» – вспоминается как
нельзя кстати классик.

К столу присаживается щеголеватый молодой человек –
главный инженер разваливающегося строительного треста,
Укачкин.

Фамилия Ивану Захаровичу знакома. Когда-то, после
окончания института, он нанимался на работу к его отцу,
начальнику монтажного управления. Отец его был стоящим
мужиком: несмотря на неопытность Метелкина, взял его на
участок мастером.

Укачкин-младший, имея тестя-депутата областной думы,
быстро оказался в кресле главного инженера треста «Пром-
строй». Судя по заносчивому виду этого молодого человека
и его щегольской одежде, с отцом – прирожденным монтаж-
ником и работягой – он имел мало общего.

Несмотря на раздетое до крайности предприятие, глав-
ный инженер выглядит вполне преуспевающим человеком.
Мягкий костюм из модной ткани, демократическая майка с
громкой надписью, разумеется, «на инглиш», делают его по-
хожим на лобастых парней, тусующихся возле игральных за-
ведений. Садится без пожатия руки, еле заметно кивнув го-
ловой, и начинает, не притрагиваясь к выпивке, какой-то де-



 
 
 

ловой разговор с товарищем Метелкина. Берёт быка за рога.
Видно, что у них давние деловые отношения.
Разговор Метелкину малоинтересен, он подливает в свой

бокал еще вина и выпивает. Затем, окончательно обнаг-
лев, тянется к пачке деликатесных сигарет «Парламент»,
неосмотрительно положенной на стол новым знакомым, бе-
рет пару штук – одну про запас, и закуривает, наполняясь
блаженством и ленью.

Укачкин бросает взгляд в его сторону и продолжает раз-
говор о пиломатериалах, трубах, бетоне.

Из разговора Метелкин понял, что у пришедшего наме-
чается выгодный подряд на капитальный ремонт дома-ин-
терната для престарелых и инвалидов, и теперь ему крайне
необходимо найти бригаду скорых на руку ребят для быст-
рого завершения сантехнических работ.

– Да чего искать? – указывая на Ивана, говорит его старый
товарищ. – Вот, безденежьем мается! Он тебе за комиссион-
ные по старым связям целое монтажное управление приве-
дет.

– Ну, управление без надобности, а пару-тройку человек
я бы взял, – говорит Укачкин.

Метелкин согласно кивает головой. Для него найти сво-
бодного сварщика и тройку слесарей не составляет никакого
труда. Шабашка – есть шабашка!

Проведенный по левым бумагам подряд, освобожденный
от налогов, сулит хорошие деньги, и Укачкин, уже повесе-



 
 
 

левший, жмёт Ивану руку.
Старый товарищ заказывает еще бутылку, теперь уже ко-

ньяка, и они, припозднившиеся в застолье, расходятся до-
вольные друг другом.

Чего тянуть время?
К работам приступили быстро, под честное слово Укач-

кина.
– Плачу деньгами за каждый этап выполненных работ, –

говорит главный инженер. – Никаких бумаг! Не люблю бю-
рократию. Всё отдаю наличманом. Самая лучшая бумага –
это дензнаки. Сроки поджимают. Идет?

– Идёт!
Пожимают друг другу руки. Хлопают по плечам.
Метелкин нашёл знакомого сварщика – тоже сидит на ме-

ли…
Тот обрадовался:
– Какой разговор! Работа – деньги. Лучше маленький ка-

лым, чем большая Колыма! – восклицает его бывший рабо-
чий, а теперь и напарник, Гена Нуриев.

После ознакомления с объектом работы Ивану показалось
не совсем удобным брать деньги за посредничество, и он ре-
шает их честно заработать в качестве слесаря-сантехника,
припомнив свою трудовую молодость.

Весь объем можно выполнить двум рабочим – главное,
чтобы не подвел сварщик. И они, оговорив все условия, при-
ступают с Геной к работе.



 
 
 

…В подвале сыро, смрадно и гнусно. За шиворот с по-
толка каплет скопившийся конденсат. Пахнет дохлятиной и
гнилью. Вокруг какие-то тряпки, куски бинтов, ваты, пище-
вые отбросы. Из прохудившихся труб напористо бьет вода.

Меняют проржавевший водовод на новый.
– Падла! – крутясь волчком на одной ноге, кричит на Ива-

на.
Гена Нуриев: кусок металла белого каленья проваливает-

ся ему за широкое голенище кирзового сапога. – Сука! Дер-
жи трубу прямее! Это тебе не на участке командовать! Ин-
женеры! Бездельники! – уже миролюбивее обобщает Гена,
лучший на монтажном участке сварщик, где когда-то рабо-
тал прораб Метелкин. – Стыкуй ровнее, пока я не прислюню.

Гена снова берет автоген в руки и делает короткий стежок
прихватки.

Прислюнил…
Иван облегченно отхватыватывается от раскаленного сты-

ка и разгибает затёкшую от неудобной позы спину.
Труба надежно закреплена. Теперь можно спокойно пере-

курить, пока Гена, немыслимо изворачиваясь, будет обвари-
вать неповоротное соединение.

Прорывающееся сквозь стык упругое пламя ревет в трубе,
и Метелкин уже не слышит смачных матерков в свой адрес.

Иван Захарович взял Гену к себе в напарники, зная его
усердие и добросовестность.

Геннадий Махмудович Нуриев – тоже бывший интелли-



 
 
 

гентный человек, в свое время с отличием закончивший
математический факультет пединститута. Проработав около
года за мизерную зарплату учителем в школе, он, плюнув на
это занятие, пришел на монтажный участок учеником свар-
щика и быстро втянулся в рабочую лямку.

Полутаджик, полурусский, он, как сам рассказывал, обла-
дал нестерпимым темпераментом, который сжигал его внут-
ренним огнем.

Любимая подружка, узнав, что из учителя он успешно пе-
рековался в монтажники, бросила его, и Гена метался обез-
доленный, выплескивая перед Иваном Захаровичем обиду
за свою поруганную любовь.

Однажды Метелкин, решив над ним подшутить, сказал,
что Генкина подружка, раз он так мучается, «присушила»
его к себе, и надо его сводить к «бабке». Та «присушку»
ликвидирует в один приём: отчитает, водички наговоренной
даст – и он снова станет человеком, а подружку свою за ки-
лометр оббегать будет.

– Своди! – мужественно сказал Гена. – Бутылку коньяка
поставлю.

– Ну, ставь!
Заранее договорившись, Метелкин повел Гену к одной

разбитной бабенке, которая, прочитав над головой страдаль-
ца какую-то белиберду, окатила его из кружки водой и оста-
вила у себя «отсыхать».

Пока Гена «отсыхал», Иван, моргнув веселой вдове, по-



 
 
 

тихоньку улизнул из дома.
На другой день Гену как подменили. Ласточкой в руках

его летала газовая горелка, производительность пошла в го-
ру.

Так Иван Захарович Метелкин с Геной и сблизились.
Характера Геннадий был незлобивого, а сегодня ругал

Ивана нарочито грубо в отместку за его сентенции в свой
адрес, когда был у Метелкина в подчинении.

Шабашка поставила их в равные условия, и напарник не
скупился на самые изысканные выражения в адрес своего
бывшего начальника.

– Ты не обижайся, – говорил он Ивану Захаровичу на пе-
рекуре. – Это все те же слова, которыми ты когда-то крыл
меня, а теперь я их возвращаю по адресу, чтобы ты знал, как
с работягами разговаривать. А то с утрянки сам, бывало, по-
черному матерился. Нехорошо, брат! Вот теперь мне на тебе
отыгрываться приходится.

Сантехнические коммуникации располагаются под доща-
тым полом первого этажа, где находится столовая и все служ-
бы интерната. Днем вскрывать полы нельзя – люди ходят,
обслуживающий персонал и подопечные поселенцы, кто на
костылях, кто на колесах. Поэтому днем шабашники отсы-
паются в бытовке, где от их храпа вибрируют стеновые пане-
ли, вызывая зависть страдающих бессонницей стариков.

Работать приходится ночью.
– Физдюки! – кричит на них, хватаясь за голову, директор



 
 
 

этого богоугодного заведения – тучный мужик лет пятиде-
сяти. – Физдюки, вы у моих бабок на целый год охоту ко сну
отобьёте. В медчасти все снотворные кончились! Полночь.
Гремите потише. Здесь вам не кузница!

А как не греметь, коль с металлом работают?
– Владимир Ильич, – перекрикивает гул автогена Метел-

кин, – сон разума порождает чудовищ. «Там» отоспятся!
– Все шутишь! А у меня голова пухнет! Распряглись – не

пройти, не проехать. Я вам сколько раз говорил: зовите меня
без фамильярности, просто, как Ленина – Ильич.

Директор этого «хосписа» с юмором. Смерть у него всегда
перед глазами ходит, косой помахивает. Не углядишь – она
в палату, да и прихватит кого-нибудь с собой. Меланхолику
на такой должности никак нельзя – крыша поедет.

Вчера заходит Иван Захарович в столярную мастерскую,
ручку к молотку поправить, а там две ладьи через речку
Стикс печальные стоят. Нос к носу. Мужики на крышках по-
сиживают, в домино колотят, «рыба» получается – пусто-пу-
сто. Обвыклись. А Метелкин, пока ручку к своему инстру-
менту прилаживал, все пальцы посшибал, соринки в глазах
мешались.

Мужики похохатывают веселые, крепкие. Сивушкой по-
пахивают.

…Полночь. Дом, как больное животное, спит, беспокойно
поджав под себя конечности, подёргивая в краткой дремоте
тусклой запаршивевшей кожей.



 
 
 

Через лестничный проем слышится неразборчивое бор-
мотанье, надрывистый кашель, какой-то клекот, резкие
вскрики… Обитателям снится каждому – своё: кому распа-
шистая молодость, а кому тягостные образы старческих дум
– предвестники затянувшегося конца.

В белой длинной рубахе, раскинув, как в распятье, руки,
на слабых ногах, ощупывая белёную стенку, движется к ша-
башникам то ли слепой, то ли в сомнамбулическом сне ста-
рик. Он идёт так тихо, что работники замечают его уже у са-
мого провала: освобождая технологический канал для тру-
бопроводов, они с Геной вскрыли полы. Из подполья тянет
крысиной мочой, сладковатым запахом гнили и сырыми сле-
жалыми грибами – плесенью.

Гена, увидав деда, матюкнувшись, вскакивает, загоражи-
вая ему дорогу:

– Ты куда, дед? Назад! Здесь яма, грохнешься, и хоронить
не надо.

– Сынки, – трясущимися губами в короткой позеленев-
шей поросли стонет человек. – Мне бы в буфет, хлебца ку-
пить. Голодный я, сынки.

– В какой буфет, мужик? – недоверчиво спрашивает Ме-
телкин. – Ты действительно есть хочешь?

– Собаки здесь работают, мать-перемать! – переходит он
на понятный им с Геной язык. – Есть не дают. Заморили.
Мне бы хлебца…

Иван бежит на кухню, где на тарелке лежат ломти хлеба



 
 
 

– остаток от ужина. Набирает несколько кусков пшенично-
го, сомневаясь, что проснувшийся ночью старик, хочет есть.
Ведь сегодня на ужин давали гречневую кашу с разварной
тушёнкой и яблочный компот. Может, деду приснились его
голодные годы, в которых он прожил почти всю свою жизнь?

Старик слеп. Иван суёт ему в холодную костистую ладонь
хлеб, расстраиваясь, что у них нет ничего посущественнее.
Но дед уже забыл о своей просьбе: он сжимает его, кроша и
разминая, топчет вывалившиеся из ладони куски, испачкан-
ные побелкой, и ощупью, так же тихо, как пришел, подни-
мается к себе.

Гена втягивает воздух, Метелкин лезет за куревом, с удив-
лением замечая, как быстро здесь кончаются сигареты.

Наутро в доме стало шумно. Толчея; тянет волей и чем-то
давним, забытым, как в его прошлом, когда цех, в котором
Метелкин начинал работать, получал зарплату.

Жильцы сбиваются в кучу, что-то радостно обсуждают,
гомонят. В разговорах участвуют больше старики, бабки да
женщины помоложе; жертвы несчастного случая и инвалиды
детства топчутся в стороне, иные на колясках прокатывают-
ся взад-вперед, с вожделением посматривая на белую закры-
тую дверь, за которой находится касса.

Сегодня пенсионный день.
Деньги обещали привезти после обеда, но уже с утра нет-

нет да и вспыхивают озорные искорки в, казалось бы, давно
отцветших глазах. Обсуждают, кто кому сколько должен и



 
 
 

когда расплатится.
Инвалидная коляска для обезноженного или разбитого

параличом человека здесь больше, чем личный автомобиль.
Перекатив утром свое непослушное тело в коляску, – ты на
коне! Ты на колесах – кати себе в любую сторону. Мобиль-
ность! Фигаро здесь, Фигаро там.

Многие так удобно влиты в свои коляски, что, кажется,
вросли в колеса. Кентавры! Как тут не вспомнить древних:
движение – это жизнь.

Навстречу Ивану, толкая руками маятниковые рычаги, на
старом драндулете еще военного образца катится женщина.
Инструмент и разбросанные обрезки труб мешают проезду,
и Метелкин помогает ей миновать захламлённый участок и
дальше толкать свою тачку жизни в никуда. Женщина еще не
старая. Глаза смотрят на Ивана с каким-то удивлением, по-
том выражение лица меняется, она кладет свою тёплую ла-
донь ему на руку. Ладонь по-мужски жесткая, крепкая.

– Вот она, жизнь-то какая случилась! И тебе, видать, от
новой власти ничего не досталось, инженер…

В словах ее горечь сочувствия.
Иван обескуражен. Откуда эта несчастная прознала, что

Метелкин Иван Захарович был когда-то инженером?
Женщина провела рукой по его ветхой, испачканной из-

вестью и ржавчиной одежде:
– А ведь какой ты голубь был! Не помнишь меня?.. Да,

теперь разве кто угадает!



 
 
 

Иван растеряно улыбается. Старается вспомнить это опе-
чаленное недугом лицо. Может, землячка из Бондарей?..
Вроде нет. В его селе такая не жила.

– Да не мучайся! Марья я, Алексеевна, знатная доярка из
Умёта. Из Красного Октября! Ты в колхозе у нас котельную
строил. Тебя потом ещё в газете пропечатали, хвалили.

Метелкин вспоминает: Марья Ильичева, передовик тру-
да! Как же! «Над Уметом зима бедовая. Зябнут избы в игли-
стой мгле. Вот доярки гремят бидонами. Разрумянились на
заре».

Марье Алексеевне стыдно за свое положение в этом без-
радостном приюте.

Метелкину стыдно за свое положение шабашника, такое
же, как у его соседа Ерёмы, пьяницы и скандалиста, как сот-
ни российских сантехников, стреляющих у хозяина на по-
хмелку за пустячную работу по устранению течи в кране.

– Спился, что ль? – жалеет Ивана бывшая знатная доярка.
– Ага! – говорит он как можно веселее. – Не пей вина –

не будет слез!
– Да-а, вот она, судьба-то какая! Каждому – своё… Живи

– не зарекайся, – вздыхает Марья Алексеевна, а Метелкин
осторожно перевозит ее по досочкам в медицинский кабинет
на процедуры.

Услышав разговор, к Ивану заворачивает высокий и пря-
мой, как фонарный столб, старикан. Вид его необычен.
Несмотря на промозглую погоду и сквозняки в протяженном



 
 
 

коридоре, на нем только одна майка десантника и войсковые
с множеством карманов брюки. На груди поверх майки боль-
шой старообрядческий кипарисовый крест на витом шелко-
вом шнуре. На затылке – пучок пегих выцветших волос, стя-
нутых резинкой.

Он протягивает Метелкину узкую жилистую руку. Знако-
мится:

– Арчилов! Бывший полковник КГБ!
Достает какое-то потертое удостоверение и горсть желтых

увесистых значков и медалей.
–  Вот они, молчаливые свидетели моих подвигов! Тай-

ный фронт! Вынужден бежать из Абхазии от преследования.
Горун! T-сс! – полковник боязливо крутит головой. И совсем
тихо: – Меня здесь третируют. Никакого уважения. Колхоз-
ники!  – кивает в сторону директорского кабинета.  – Я на
внутреннем фронте кровь проливал. Мафия! Я тебе расска-
жу. Всё расскажу, – шепчет он торопливо, – тут осиное гнез-
до. Все воры. Простыни воруют, волки тамбовские! В кашу
машинное масло льют. Нас травят. Я писал – знаю, куда. Но
мне не верят. Ты напиши. Напиши депутатам, чтоб комис-
сию выслали! – ссыпает он в карман горстью, как железные
рубли, свои награды. – Ко мне дохляка подселили. А мне, по
моим заслугам, положено одному жить. Я выстрадал.

За несколько дней работы в интернате, Иван на короткую
ногу сошелся с директором, Ильичём, как он просил себя
называть, и подался выяснять: по какому праву здесь обижа-



 
 
 

ют полковника, вышедшего неопалимым из горячих точек
Закавказья. Вон у него сколько орденов и медалей за боевые
заслуги!

– Да пошел он к такой-то матери! По кляузам этого Арчи-
лова пять комиссий было. Вот они, бумаги! Им даже в ФСБ
интересовались. Смотри! – Ильич достает ворох листов из
стола. – Удостоверение и медали за Арчиловым не значатся.
По его собственному признанию оперативнику, он все это
купил на базаре в Сухуми. Там еще и не такое купишь! Из-
бавиться от него не могу. Обследование делали. Говорят –
не шизик. Здоров, как бык! Зимой снегом натирается. С ним
в одной палате жить никто не хочет. Ссыт прямо в валенки.
Мочу собирает, а потом в них ноги парит. Вонь страшная! А
выселить его не имею права. Безродный! Вынужденный пе-
реселенец! У меня для инвалидов мест не хватает. А этот бо-
ров ещё на старух глаз метит. Жду, пока изнасилует какую.
Может, тогда от него освобожусь. Как чирей на заднице! Дай
закурить!

Иван протягивает сигареты, и они с Ильичом разговари-
вают о превратностях судьбы.

– Я ведь по молодости сам заметки писал. На филфаке
учился. А теперь забыл все. Здесь такого насмотришься –
на целый роман хватит. Горстями слезы черпай! Иди ко мне
в завхозы? – хитро смотрит на Метелкина директор Дома
Призрения.

В коридоре шумно: обитатели приюта получают причита-



 
 
 

ющуюся им пенсию. За вычетом на содержание, у каждого
остается для своих нужд. А у русского, тем более казённого
человека, какая нужда? Крыша есть. Кормёжка, хоть и дие-
тическая, тоже имеется. Надо и грешную душу потешить.

Ко дню выплаты пенсий местные спиртоносы, крадучись,
чтобы не заметило начальство, доставляют самогон прямо к
месту употребления, в палаты – обслуживание на дому.

–  Надоели мне эти компрачикосы! Стариков травят. У
него завтра на похмелку инсульт будет, а он пьёт, – сокру-
шается по поводу своих постояльцев Ильич. – Милицию вы-
зывал. Оштрафуют двоих-троих, а на следующий раз другие
приходят, в грелках отраву приносят. Хоть охрану выстав-
ляй! Пойдем, поможешь бабку до палаты дотащить. С кату-
шек свалилась, а все петь пытается.

Метелкин с Ильичом поднимают пьяную женщину, пы-
таясь усадить в инвалидную коляску. За женщиной тянется
мокрый след. Видать, не справился мочевой пузырь с нагруз-
кой. Протёк.

Отвезли бабку в палату. Пошли через коридор к умываль-
нику руки мыть.

В углу, на старых вытертых диванах посиделки. Отту-
да слышится протяжная старинная песня: «Мил уехал, мил
оставил мне малютку на руках. На руках. Ты, сестра моя род-
ная, воспитай мово дитя. Мово дитя. Я бы рада воспитати,
да капитала мово нет. Мово нет…»

Потянуло далеким семейным праздником, небогатым за-



 
 
 

стольем в Ивановой избе. Здоровая, молодая, шумная родня
за столом, покачиваясь, поёт эту песню. Дядья по материной
линии голосистые, певучие. Песню любят больше вина. Иван
лежит на печке, иззяб на улице – теперь греется. Слушает.
И сам не знает, почему наворачиваются слезы на глаза. Ему
жалко брошенную девушку. Жалко малютку на руках, тако-
го же, как и его братик, в полотняной люльке с марлевой со-
ской во рту…

Да… Родня… Песня… Детство… Ау!..
Иван берёт в руки скарпель – зубило такое с длинной

ручкой, молоток и начинает долбить кирпич в стене. Здесь
должна проходить труба.

Кирпич обожженный. Звенит.
От резкого удара скарпель, проскальзывая, вышмыгивает

из кулака. Палец краснеет и пухнет на глазах.
Гена, буркнув какую-то гадость в его сторону, подхва-

тывает скарпель и продолжает вгрызаться в стену, пока
Иван изоляционной лентой перематывает ушибленное ме-
сто. Гнусно на душе. Пакостно. Хочется всё бросить и уехать
в город: принять ванну, надеть чистое белье, выпить кофе с
лимоном, развалившись в кресле, и смотреть, смотреть оче-
редной бразильский сериал, при виде которого он недавно
испытывал только зубную боль. А теперь и сериал вспоми-
нается с затаенной тоской…

Завтра – Седьмое Ноября. День согласия и примирения,
так теперь, кажется, называется памятная дата начала гло-



 
 
 

бальных экспериментов над Россией, приведших её к такому
постыдному состоянию, когда затюканный народ, чтобы про-
жить, должен наподобие нищего «лицом срамиться и ручкой
прясть».

В Дом пожаловали представители администрации обла-
сти, поздравить неизвестно с чем собравшихся в маленьком
кинозале обитателей, вызвав у них болезненные воспомина-
ния о шумной молодости и дружных демонстрациях в честь
Октября – красного листка календаря.

До одинокой, неприкаянной старости тогда было далеко.
Да и не верили они, хмельные и здоровые, в эту самую ста-
рость, когда душа становится похожа на дом с прохудившей-
ся крышей, через которую осеннее ненастье льет и льет хо-
лодную дождевую воду. А спрятаться негде…

–  Безобразие!  – выговаривает высокий гость директо-
ру, показывая на шабашников, громыхающих ключами воз-
ле истекающего ржавой водой распотрошенного вентиля. –
Праздник портят! Сейчас должна самодеятельность при-
быть, а здесь они с трубами раскорячились! Халтурщики!

«Халтурщики» ухмыляются, переглядываясь, и начинают
еще ретивее греметь железом.

Правда, обещанная самодеятельность так и не приехала.
Чиновники, подражая ведущим передачи «Алло, мы

ищем таланты!», вызывали на сцену под бравые выкрики то-
же принявших на грудь ради такого дела и повеселевших ста-
ричков с рассказами о героическом начале дней давно ми-



 
 
 

нувших.
Не обошлось, конечно, и без Арчилова, который и в этот

раз клеймил позором неизвестно кого, призывая с корнем
выкорчевывать иждивенческие настроения масс.

В этот день и Метелкина с Геной не обошел «нежданчик».
К вечеру на белом джипе к серому обшарпанному зда-

нию подкатил их работодатель. Румяный, молодой, в яр-
ком адидассовском спортивном костюме, модном ныне сре-
ди «новых русских», Укачкин выглядел молодцом на фоне
замызганных и усталых шабашников и пергаментных посто-
яльцев.

Король-олень, да и только!
По рукам ударять не пришлось, но поприветствовал он

шабашников вполне дружески:
– Ну что, мужики, с праздником вас! Работу кончили?
Гена почесал затылок: больно скорый начальник, дел еще

на целую неделю, а он уже прикатил.
– Ну, ладно, – говорит начальник миролюбиво. – Подна-

жмете ещё. Я вот позаботился о вас! – достает из машины
полиэтиленовый пакет.

В пакете бутылка водки и румяный батон вареной колба-
сы.

Вот теперь и для них – День Революции!
Работодатель улыбается:
– Ну что – со мной можно иметь дело?
– Можно, можно, – говорит Гена, забирая угощение. – Да



 
 
 

и авансец надо бы выплатить… Работа кипит. Пойдём, по-
смотрим!

Укачкин идёт за ними. Осматривает сделанное. Дово-
лен. Взгляд хозяйский, покровительственный. Видно, что он
здесь имеет свой маленький бизнес.

Лезет в карман, достаёт несколько сотен. Протягивает: бе-
рите, берите! Бумаги на получение аванса никакой. Зачем
бюрократию разводить? Вот они, деньги! Листок к листку.
Пусть пока сумма небольшая – аванс всё-таки!

Шабашники довольны. Хороший человек! Хороший хо-
зяин! Своих работников не обижает!

Садится в джип, бросает ногу на педаль. Газует. Лихо раз-
ворачивается и уезжает.

Метелкину с Геной пить некогда. Дела. Потом догонят.
Дом без горячей воды. Директор нервничает: который день
не работают душевые и прачечная.

– Вы, – говорит, – ребята, будьте добры, пожалейте стари-
ков…

И «ребята» поспешают, жалеют стариков – бьют-колотят,
гнут-кантуют, режут-сваривают, концы заводят.

За полночь к ним подходит дежурная медсестра. Угова-
ривает не греметь:

– Тише! Человек умер. Хороший дедок был. Аккуратный.
Учитель бывший. Пришла к нему укол делать, а он холод-
ный. А этот малахольный Арчилов кричит, что он с покой-
ником вместе спать не будет. Может, в коридор учителя по-



 
 
 

можете вынести, а?..
Смерть – самое естественное в этом мире, а привыкнуть

нельзя. Разум кричит. Как сказал великий поэт: «Оттого
пред сонмом уходящих я всегда испытываю дрожь».

И у Метелкина нехорошо сжимается сердце.
Бросают работу. Гена зачем-то берет обрезок трубы, и они

поднимаются в палату, где лежит покойник.
Арчилов возмущенно размахивает руками, что-то клоко-

чет.
– Замолчи, гнида! – Гена поднимает трубу и тот в под-

штанниках, взлохмаченный, прихватив одеяло, выбегает в
коридор и устраивается в углу на диване.

– Пусть учитель побудет один, – говорит Метелкин, и мед-
сестра соглашается.

Накрытый тёмным солдатским одеялом, бывший учитель
с неестественно выступающими ступнями страшен в своей
неподвижности.

Они, не выключая свет, уходят.
Арчилов уже храпит на весь этаж беззаботно и отрешен-

но.
Идут в свою бытовку помянуть учителя.
Утром в маленькой комнатке, служащей чем-то вроде до-

машней церкви, возле бумажных икон неумело крестится
кучка старушек, глядя на горящие свечи. Их комсомольская
атеистическая молодость все еще проглядывает сквозь сухие
скорбные лица.



 
 
 

В столярке опять оживленно. Выбирают доски посуше да
попрямее на новый гроб. Жизнь идет своим чередом…

А Укачкин так и не заплатил Метелкину с Геной за вы-
полнение работы. Говоря по-теперешнему, кинул.

Что с него взять? Какое время, таков и человек.
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С инженерным образованием, когда производства разво-
рованы и бездействуют, сразу на работу не устроиться, и
удачливый товарищ, тот самый, из областной администра-
ции, подполковник милиции в отставке, по блату выхлопо-
тал Ивану место сторожа.

Но, как говорится, всякий труд благослови, удача!
И вот Иван Захарович Метелкин сидит здесь, и темная

ночь приглядывается к нему своим немигающим взглядом.
Работа сторожа только на первый взгляд пустячная – за-

перся в своей сторожке и не высовывай носа. Ночь покру-
тился с одного бока на другой, повалял дурака – и два дня
свободны, как говорится, гуляй, Вася!

Так же представлялось и Ивану Захаровичу до того мо-
мента, пока он не остался один на один с ночью в большом,
по-зимнему мертвом парке.

Это уж потом ему, пообвыкшему, находясь на дежурстве
в полудреме, было наплевать на докучливые жалобы и крях-
тенье старых деревьев, еще помнивших лучшие времена.

Подремывал Иван, не обращая внимания на всполошную
возню и яростное повизгивание крысиного племени, деру-
щегося за объедки возле мусоросборника, на безнадежный
выкрик одинокой птицы, которой приснился то ли ястреб в
небе, то ли кошачий глаз возле ее носа.



 
 
 

А по первости не то что впасть в дрему – завернуть в сто-
рожку обогреться представлялось опасным: мало ли что мо-
жет произойти там, за стеной дощатой конуры в черном ноч-
ном пространстве. Тем более поздний визит того горного ор-
ла предостерегал от беспечности. Вот и ходит, крутит голо-
вой Иван, прислушиваясь: непременно придут бандиты-на-
летчики с ломами вскрывать склады с тушенкой и мочеными
яблоками в капустном рассоле, а то еще и кассу подломят,
где в столе у главбуха лежит заначка в сотню рублей.

Зашуршала бумага в кустах, и Метелкин уже встрепенул-
ся, объятый первобытным страхом: напряглись мышцы, весь
подобрался, как дикий зверь перед прыжком – что это?! По-
том плюнет облегченно: «Тьфу ты, дьявол! Бумажный ме-
шок из-под макарон за угрозу принял», – и лезет в карман
за успокаивающим куревом.

Похожее чувство Иван Захарович Метелкин уже испыты-
вал в армейском карауле, охраняя пусковую ракетную уста-
новку под немецким городом Борна, в лесу, где находился
учебный полигон Группы Советских Войск в Германии.

Тогда еще служили не за деньги, а за совесть, не обреме-
ненные рыночным космополитизмом. Хотя и на той службе
встречались разные судьбы, разные по своей удаче и своей
глупости. А у кого молодость без греха?

Восточная часть когда-то пораженного врага сменила ве-
ру и стала демократической, но не все немцы были в востор-
ге от советских неугомонных войск. Помнили возмездие за



 
 
 

вероломство…
Воинская часть, где служил рядовой Метелкин, была осо-

бой секретности. Комар носа не подточит. На учебный по-
лигон выезжали без пусковых установщиков, имитируя их,
громадных и неповоротливых, тягачами на гусеничном ходу.

Но в тот раз, то ли для устрашения сил НАТО, то ли еще
по какой причине, на полигон выползли уже легендарные
тяжелые ракетные установщики, закамуфлированные теперь
под те же тягачи, с бревнами баллистических ракет на подъ-
емных решетчатых башнях.

Полигон был хоть и не дальний, но марш-бросок до него
делался окружными путями и при тщательной охране боль-
шим количеством броневой техники, притупляющей бди-
тельность потенциального противника.

Отцы-командиры перед каждым выездом проводили бес-
конечные инструктажи и наставления, поминутно напоми-
ная, что они, солдаты, находятся здесь впереди пограничных
застав, почти что в логове врага.

Это было действительно правдой: весной полностью вы-
резали караул базы, где находились в боксах заправщики
ракетным топливом. Только успевший нажать сигнальную
кнопку начальник караула предотвратил диверсию. Азотная
кислота с керосином – смесь адская, апокалипсическая. А
этой смеси как раз хватило бы сжечь дотла тот городок, где
располагалась их часть.

Вот тебе и комар носа не подточит!



 
 
 

А городок тот, в округе Лейпциг, был удивительной кра-
соты. Он, говорят, несмотря на новые застройки, и сейчас
такой же, с готическим стреловидным собором, лебединым
озером в самом центре, с мощеными камнем улочками и до-
мами, похожими на декорации к средневековому спектаклю.
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