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Аннотация
Три истории трех разновозрастных мужчин, единых

в грустных мелодиях жизни.Аллергия: Он очень болен.
Неизлечимо. У него аллергия, но он не желает избавления
от недуга.Паразиты: Он прост и обыкновенен до безобразия.
Однажды он получает шанс обрести уникальность, но ради этого
ему предстоит участие в опасном эксперименте.Убить вождя: Он
юн, хмур и зол на весь мир. Он мечтает о переменах, и судьба
дарует ему такую возможность.
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Аллергия

 
Аллергия: (нач. XX века) Научнолат. allergia –

«аллергия»  – образовано австрийским врачом К.
Пирке в 1906 г. на базе греч. allos – «другой» и ergon –
«действие».

Аллергия: ненормальная, болезненная реакция
организма (сыпь, отечность, кашель и  т. п.)
на некоторые химические соединения (аллергены).
Толковый словарь русского языка

…Пуст и тревожен больничный сон. Глух он к несчасти-
ям немощных и хворых, черств его вкус и грязен запах. Бес-
страстно бьется во впалой груди его оледенелое палаческое
сердце. Нет в нем благодатной отдушины, нет двери в ле-
то, на земляничные поля успокоения, где танцуют кузнечики
и стрекозы, где тракторно урчат гладколобые жуки-бронзов-
ки, а шелкокрылые бабочки обнажают небритые лапки в раз-
ноцветных завихрениях воздушного канкана. Где россы от-
ражают слезы позабытого божества, травы пахнут эротикой
и медом, а ягодные ароматы накручивают лекарственные по-
вязки на запаршивевшие тела узников болезни…

Вреден сон больницы, по-детски капризен и по-стариков-
ски зол. Как гигиеническая прокладка напитан он стонами
страдальцев, изломан хрустом зубовным и скрежетом, бод-
рым храпом выздоравливающих и безмолвным воем обре-



 
 
 

ченных. Таинственный демиург смастерил его из боли, бин-
тов и таблеток, а еще, насмешки ради, кинул в получивший-
ся винегрет ядовитую щепотку надежды…

Я ненавижу больничный сон, но привык к его еженощно-
му безобразию. Жизненный узор сложился таким образом,
что больницы, а  заодно и  сон их местный, привинченный
к лекарням узами и правами собственности, превратились
для меня из неприятного форс-мажора в обязательную про-
цедуру выживания.

Завсегдатай лечебных учреждений , это обо мне. Пропи-
сался я в  них, прижился. Каждая прикормленная добро-
душными медсестричками собака знает мой запах, в кото-
ром мало уже осталось от запаха человека, а больше имеет-
ся от грустного трупа, бесцеремонно упрятанного в мутную
ванну с формальдегидом. Часто бывает, что брожу я по ас-
фальтовым дорожкам очередной лечебницы, а шерстистые
твари с  блохами и  вихлястыми хвостами провожают меня
жалостливыми взглядами, словно хотят пролаять: «Может
загрызть тебя, человече?! Ведь нет больше сил нюхать муки
твои тяжкие!»

Я привык, потому никогда и не жалуюсь. Не к кому мне
обратиться c апелляцией или мольбой, не к кому протянуть
ладони мозолистые с мечтою о помощи! Не к кому, да, впро-
чем, и незачем. Я пересек Рубикон средних лет, но настоя-
щих друзей не нажил, а с кровными родственниками друж-
бы не завел. Я одинок, и жизнь обучила меня со спартанской



 
 
 

стойкостью переносить испытания. С достоинством мучени-
ка веры принимаю я жестокость ее подарков и не расстраи-
ваюсь, как не расстраивается подросший уже ребенок, обна-
ружив под блескучим конфетным фантиком не сладкий ба-
тончик шоколада, а липкий кусок размякшего пластилина.
Бывает, конечно, что неосторожная слезинка вдруг выпры-
гивает из коричневоглазой радужки, но я всякий раз загоняю
беглянку обратно. Право на слезы я потерял. Шесть лет на-
зад лишился я этой привилегии слабых, выжав из недр свое-
го организма весь отмеренный запас соленной воды успоко-
ения…

Вдовец с шестилетним стажем, это тоже обо мне. В один
из осенних дней, когда тараторил по лужам дождь, размокал
асфальт, а бородатые дворники копались в кучах золоч енной
листвы, жена Марина оставила мой мир, следуя требователь-
ному зову уставшего сердца. Инфаркт разорвал его пополам,
и меня утешало лишь то обстоятельство, что боли она не ис-
пытала. Всю Маринкину боль принял я… И дети… Наши
осиротевшие детки – Танюша и Мишенька.

Со  дня смерти моей Мариночки стерлось шесть пол-
ных лет, а я так и не победил утрату. Иногда, под воздей-
ствием алкоголя или депрессии, когда голова наиболее до-
ступна самоуничижению, мозг мой жалит бесовская мысль:
«Все ли возможное сделал я ради жизни любимой женщи-
ны?». Шесть лет я не нахожу ответа.

Сейчас три восемнадцать ночи, а  я даже и  не  пытался



 
 
 

укладываться в кровать. Одетый в полосатую пижаму стою
я столбом в полумраке курилки и нюхаю запахи сгорающе-
го табака. На худых ногах моих стоптанные, мягкие тапоч-
ки, что подарила на позапрошлый день рождения дочка. Ры-
жеволосые фонарные головы заглядывают в  зарешеченное
окошечко, скупо освещают бетонную обитель моей задым-
ленной бессонницы, но я не рад фальшивому свету. Прищу-
рившись, я поочередно поглядываю на тапочки и металли-
ческую плевательницу, чья отчужденность очень мне импо-
нирует.

«Мы с нею похожи, – думаю я и запускаю окурок в рас-
пахнутую глотку моей безжизненной компаньонки. – Между
нами столько общего. Оба мы знаем смысл своего рождения.
Выданные роли не доставляют радости, но не пытаемся мы
что-либо изменить, смирившись с неизбежностью и… про-
играв…»

Кружится голова, но  я закуриваю новую сигарету. Все
этой майской ночью плохо! Остеохондроз мнет позвоноч-
ник, голод грызет язвенный желудок. Острая болевая булав-
ка без повода и причины вонзается в печень. Кислистый при-
вкус никотина провоцирует изжогу, единственным спасени-
ем от которой выступает пепел, но пепел противен, а вдоба-
вок я не желаю испачкать рот. Очень хочется спать, но кош-
мары больничного сна обладают наивысшим приоритетом
страха. Боязно мне припадать к подножию трона Морфея,
страшусь я того безобразия, что способно выплыть из му-



 
 
 

сорной глубины бессознательного. Поэтому, выбирая меж-
ду усталостью и спаньем, я всякий раз отдаю предпочтение
первому.

– Ничего, потерплю, – говорю я себе и смотрю сквозь ре-
шетку на черные мазки облаков, бессистемно разбросанные
по черничному небосводу. – Скоро уже отосплюсь. Вволю.

Очередной срок больничного заточения оканчивается
завтра. Отпускают меня на все четыре стороны, выписывают,
но эта новость не приносит радости, ведь долгожданное вы-
здоровление по-прежнему недостижимо. Обещания врачей
оказались ложью, пустыми словами, которые преподносятся
обреченным вместе с подслащенным экстрактом надежды.

Я глухо кашляю и сопливо шмыгаю. Носового платка нет.
Я утираюсь рукавом пижамы и тревожу плевательницу но-
вым сигаретным бычком, абсолютно уверенный в том, что
протестов с ее стороны не последует. Мне жаль замызганную
урну. Жаль ее и себя. Знаю я, что нет для нас больше на-
дежды. Мы обречены и до последнего колокола дней будем
нести черные кресты своих незавидных судеб.

«В каждого из нас однажды плевали, но многие ли реши-
лись ответить на плевок?»

С такими минорными мыслями я покидаю курилку. Ста-
ренькие тапочки чуть слышно шелестят по истертому кори-
дорному мрамору. Много больниц прошагали в них мои во-
лосатые ноги! Сколько еще пройдут? Много, наверное. Боль-
ше, чем много. Больше, чем вынести способен немолодой



 
 
 

уже и недужный человек.
Временами думаю я и  представляю, что в  одну из  та-

ких прогулок уставший организм поддастся все же на уго-
воры болезни. Закроются глаза, упаду я бревном на очеред-
ные мраморные плитки, а освобожденные тапочки спрыгнут
с ног, но не познают радостей вольного бытия. Брошенные
на произвол судьбы, останутся они лежать в темноте, вспо-
миная о каждом шаге сделанном и о всяком несовершенном.
Наутро, остывшее тело перекочует в мертвецкую, а внима-
тельная медсестричка поднимет тапочки, увидит, что стоп-
таны они, и запихает бесполезную находку в беззубую пасть
очередной плевательницы.

Грустно мне от  своих фантазий, иду я и  кашляю. При-
чина кашельная не составляет для меня никакого секрета.
Это от всех лишних сигарет, что выкурил я в минуты грусти.
Но не могу я не грустить! Не в силах я избавиться от привыч-
ки этой, равно как и от привычки курительной. Никак не по-
лучается перебороть себя, позабыть страдания чужие и соб-
ственную боль. Да не особо и хочется перебарывать что-то
или забывать! Знаю, что грустное курение убьет однажды
легкие мои, но до того дня не расстанусь я с сигаретой, и бу-
дет сизый дым клубами оседать на бронхах и гортани…

Все больше и  больше опутывает меня грусть, звучная
такая, протяжная, музыкальная. Кажется мне, что весь я,
от стоп до темечка, выдаю единый тоскливый аккорд, пре-
вратившись в первую струну на плачущей испанской гитаре.



 
 
 

Остановиться  бы сейчас и  вздохнуть протяжно, прило-
жить руку ко лбу и щекам небритым, но нет возможности
такой. Ведут меня тапочки стертые – дочкин подарок, на-
сильно ведут знакомым маршрутом на запахи казенной бу-
маги, растворимого кофе и  туалетной воды «Ангел Шлес-
сер». Тащат к интересной женщине одной, нравится которая
мне до чрезвычайности.

Звать эту женщину Ольга Юрьевна. Медсестричка она,
добрая и  отзывчивая. Хоть и  знакомы мы не  первый год
уже, но обращаемся друг к дружке исключительно по име-
ни-отчеству. Про себя же называю я Ольгу Юрьевну – Олей,
Оленькой, а то и Олюшкой. Она рыженькая, пухленькая и ко-
нопатенькая. Красивой я ее не  считаю, но привлекательна
она невероятно, как самый настоящий, истинный суккуб…

Последний раз виделись мы часов восемнадцать назад. Да
и не совсем чтобы виделись. Смотрел я на Олю, а она – нет.

Восемнадцать часов назад было утро. Были таблетки
и процедуры. Были жалобы и просьбы. Были вопросы без
ответов и ответы на вопросы. Обязательный врачебный об-
ход находился в самом разгаре своей нервотрепки. Вдруг Ан-
тон Борисович – лечащий врач отзывает меня в сторонку.
Долго смотрит поверх очков, что придают образу его излиш-
нюю интеллигентность, пришибленность даже. Затем, крас-
нея и дыша перегаром, выдвигает одну гипотезу.

– Понимаете, голубчик, – с улыбкой говорит он, но я вижу,
что улыбка наиграна. – Много я думал о недуге вашем стран-



 
 
 

ном. Энциклопедии листал, по интернету шарил, со свети-
лами медицинскими консультировался. К выводу пришел я
одному, премного удивительному и не самому для вас при-
ятному.

–  Продолжайте, Борисыч,  – говорю я, а  сам наблюдаю
в  окошко за  тем, как Ольга Юрьевна моет стекла на  про-
тивоположной от нашего корпуса стороне больницы. Очень
уж у нее это мило получается, в таком коротком халатике!
Да и хорошенькая она вся такая, ну прямо как абрикосик.
С  тоскою вспоминаю я, что хотели однажды в любовь мы
с  нею поиграться, но  дальше сисичного поглаживания де-
ло так и  не  продвинулось. Жаль это весьма и  прискорбно
очень…

Еще раз кашлянул Борисыч, поправил очечки и говорит:
– Думаю я, дорогой мой, что болезнь ваша не самого рода

обыкновенного. Загадочный характер болезнь ваша имеет…
– Правда?! – изумляюсь я притворно, а сам продолжаю

смотреть за Олечкиными телодвижениями, за крупными ее
грудями, что так привлекательно трутся об умытое уже стек-
ло.

– Так вот, – говорит доктор и дышит крепким перегаром.
Часто от него перегаром попахивает, очень уж Борисыч вы-
пить любит, «Каберне» в вопросе этом предпочитая. – Счи-
таю я, что аллергия ваша носит исключительно психологи-
ческий характер…

–  Точно-точно,  – киваю я и  по-гусиному тяну шею



 
 
 

за Оленькой, что переместилась уже к следующему окошеч-
ку.

– Да, психологический и очень даже глубинный! – недо-
вольно говорит Борисыч, будто спорю я с ним или прере-
каюсь. – Глубина эта медицине пока непонятна, но думает-
ся мне, что вызвана она вашими… кхе-кхе… детишками,
сколько их там…

Договорить я ему не даю, а со всего размаху кулака уда-
ряю прямиком по переносице, точнехонько туда, где сидят
эти треклятые очечки. Что-то хрустит костисто, а туточки
и  кровь каа-ак брызганет! Поросенком взвизгивает Антон
Борисович, зажимает нос и  бежит по  коридору, по-бабьи
причитая и крича, что выгонит меня из больницы к чертовой
тетушке, а вдобавок заявление в милицию напишет, по фак-
ту причинения здоровью его драгоценному повреждений бо-
лезненных.

Испугался я нешуточно, но не от того, что заяву на меня
накатают, а из-за того, что человеку хорошему больно сде-
лал. Терпеть не могу я людям боль причинять, плохо мне
становится от этого, но и слышать не в состоянии, когда о де-
тях моих говорят плохо! Ведь нет в мире никого, кто бы зна-
чил для меня больше, чем детки любимые…

«На детей! – целый день повторял я, и гнев принимался
булькать в животе моем голодном. – Да быть такого не может,
выдумывает что-то очкарик этот, фантазирует…»

Забыл сказать вам: аллергия у меня. Очень-очень я болен!



 
 
 

Настольно сильно, что формулу моей болезни еще не запи-
сали в толстые и умные книги под кожаными переплетами.

Спросите вы гневно: сумасшедший  ли я? Отвечу: нет.
Спросите вы недовольно: издеваюсь я или глупости говорю?
Повторно отвечу: нет. Спросите вы удивленно: что ж в этом
такого, ведь в неспокойное время наше, промышленное и ав-
томобилизированное, аллергией страдают многие? Покорно
отвечу: да, правда ваша, многие. И я бы мог состоять в числе
этих многих, и счастлив был бы от этого, но другой у меня
случай, особый. Заключена беда моя в том неприятном фак-
те, что врачи не знают на что именно у меня аллергия. Го-
ды бьются они, выискивают причины, но ребус по-прежнему
остается неразрешен. Раз за разом возвращаюсь я в больни-
цы, раз за разом поправляюсь почти, выздоравливаю, но за-
болеваю заново.

Непросто ведь сказал я, что нет надежды. Не за ради жа-
лости и утешающих взглядов рассказываю историю свою, да
и вовсе не нужны мне они, взгляды эти и жалости ваши…

Больничный коридор насторожен и мрачен, как декора-
ции к фильму Алфреда Хичкока. Запертые на ночь двери,
выкрашенные в  грязно-молочную, местами облупившуюся
краску прячут за деревянными телами судьбы многих и мно-
гих разнополярных людей. Хороших и плохих, бедных и бо-
гатых, добрых и злых… Всяких разных, но похожих в болез-
нях своих, как бывают похожи носители чего-то однородно-
го, вылезшего из единой изначальной утробы. Как похожи



 
 
 

друг на дружку все люди, позабывшие в бытовой слепоте, что
братья они и сестры, а пращуры всякого – Ева и Адам…

Темен коридор. Лишь аскетичный столик дежурной жи-
вет в этом черном жерле островком дрожащего света. Дро-
жит люминесцентная лампа, которую электрик Семеныч –
служащий больничный, все никак не решится наладить. Ох
уж Семеныч этот! Лентяй он безобразный и лодырь поря-
дочный, но  человек увлекающийся. Со  страстью человек,
с огоньком. Целыми днями ходит он по палатам и предлага-
ет больным отыграть с ним партию шахматную, эквивален-
том денежным соперничество стимулируя. Причем постоян-
но проигрывает, что вовсе не охлаждает пыл его и страсть
к противостояниям бескровным на черно-белых клетчатых
полях.

Лампа  же не  разделяет электриковых увлечений. Ей
не нравится быть сломанной, от работы отлынивающей. Дро-
жит она все сильнее и беспорядочнее, рождая тени и сомне-
ния. На  верхнем этаже тревожно трещит телефон, но  ни-
кто не подходит к трубке. Уверенно шелестят мои тапочки.
Неведомы им сомнения, знают они дорогу, и тьма не поме-
ха для достижения цели. Я их люблю, и они догадываются
о чувствах моих неподдельных.

Пятно света все ближе, и  я с  негодованием вижу, что
за столиком ночного дежурного мирно посапывает Лизавета
Аркадьевна.

«Вот блядство какое и гадство! – думаю я. – Сегодня разве



 
 
 

смена этой старой ондатры?!»
Лизавета Аркадьевна мне совершенно не нравится. Все

в этой женщине, за исключением среднего возраста, вызы-
вает во внутренностях организма моего бурный протест. Все
в ней кажется мне противоестественным, не должным при-
сутствовать ни в какой из дам или барышень.

Лизавете немного за сорок. Фамилия ее то ли Пупышки-
на то ли Пыпушкина, никак не получается запомнить. Внеш-
ность непривлекательна и даже больше. Нос крупный и мя-
систый, в черную угревую точечку, словно мухами обгажен-
ный. Губы тонкие и обветренные, похожие на парочку блед-
ных глистов, над которыми растет неподстриженный газон-
чик рыжеватых усиков. Глаза бесцветные и узкие, как жерла
финского дзота. Красится она фиолетовыми тенями и бор-
довой помадой, завивает волосы на бигуди. Из одежды пред-
почитает брюки-клеш и  короткие топики, что выставляют
на всеобщее обозрение обвешенные салом бока. Во рту ее,
на передних зубах живут две золотые коронки. Глупа она,
зла, одинока и несчастна очень, но из той неудачливой поро-
ды, что не вызывает жалости, а отвращение будит и желание
скорейшее с нею распрощаться.

Сейчас женщина спит, уперевшись лбом в лакированную
столешницу и посапывая. Правая рука прикрывает недога-
данный сканворд, в левой намертво зажата синяя шариковая
ручка. На  коротких пальцах-сосисках тускло блестят без-
вкусные кольца из  турецкого золота. Майская ночь тепла,



 
 
 

но возле медсестры лежит шотландский плед, что свалился
с ляжек ее мясистых и округлых коленок.

Поднимаю я плед и злобно смотрю на сканворд. Ненави-
жу я сканворды. Мнимая образованность заставляет граждан
разукрашивать их примитивные тела закорючками разгадан-
ных слов. Всякий раз, когда соседи по  палате предлагают
мне поучаствовать в мероприятии разрисовки, звучит брань.
Кроссворды в этом плане значительно приличней и благо-
родней…

Вплотную подхожу я к спящей. От женщины несет потом,
табаком и неудовлетворенными желаниями. Противно это,
но я наклоняюсь и дую в оттопыренное медсестринское ухо.

Лизавета вздрагивает и просыпается. Хлопает длинными
ресницами, на которых хлопьями висят комки некачествен-
ной туши. Очень похожа она в  этот миг на  старого сома.
Взгляд ее наконец приобретает осмысленность и находит ме-
ня.

– Фу ты черт, напугал! – говорит она недовольно. Голос
у нее грубый и противный, точь-в-точь, как у хамоватой баб-
ки базарной – Подкрадываешься, как жулик! Так и умереть
недолго. От инфаркта.

Напоминание об  инфарктах покрывает кожу холодным
налетом мурашек, но  в  остальном я спокойно реагирую
на  шпильку. Годы врачуют раны, и  даже самые глубокие
из них затягиваются, утрачивают остроту свою и болезнен-
ность, как могут стираться кончики иголочные под движе-



 
 
 

ниями напильника или рашпиля. Жаль, конечно, что раны
некоторые не зарастают окончательно никогда.

– Доброй ночи, Лизавета Аркадьевна, – говорю я возмож-
но вежливо и протягиваю плед. – Не ожидал сегодня встре-
тить вас на дежурстве. А где Ольга Юрьевна?

– А зачем тебе Ольга? – спрашивает она с подозрением
и добавляет. – Кобель.

Я скалюсь и молчу. Не знаю я, что ответить. Незачем мне
Ольга Юрьевна, нет у меня к ней никакого конкретного де-
ла. Просто приятно и хорошо находиться рядом с рыженькой
медсестричкой, вдыхать запахи «Ангел Шлессера», жизне-
любия и молодости.

– Ну чего молчишь, Зыкин? – недобро спрашивает Лиза-
вета Аркадьевна. – Ты не молчи давай, не молчи. Нет у меня
времени молчание твое слушать. Бродишь все по колидорам,
бродишь. А разве можно ночью по колидорам бродить?! Ни-
как нельзя! Вот что тебе, опять не спится?!

– Не спится, – киваю я покорно. – Кофе есть?
– Какой еще тебе кофе? – удивляется она, словно впер-

вые слышит о таком напитке. – Иди-иди отсюда. Ходишь тут,
больных тревожишь-будишь. Ни днем от тебя покоя нет, ни
ночью.

Я не сержусь на нее. С женщиной никто не желает отно-
шений, вот от того-то она и бесится. От того даже в жару на-
крывается пледом, ища в тепле шерстяной материи недопо-
лученное тепло чьих-то мускулистых рук.



 
 
 

– А у меня конфеты есть, вкусные – заговорщицки шепчу
я и залажу в пижамный карман.

Раз, два, три… Одна за другой ложатся на лакированную
столешницу ореховые «Белочки». Знаю я, что любит Арка-
дьевна конфетки эти чрезвычайно. Вкусы наши по этому во-
просу совпадают.

Лизавета смотрит на  конфетный рядок и  облизывается
прямо как тигрица голодная на жирненькую антилопу.

– Так ты кофе будешь или чай? – спрашивает она недо-
вольно, словно не в первый уже раз предлагает напитки мне
разные.

– Кофе, – отвечаю я, шмыгаю и вытираюсь. Не стесняюсь
я Лизаветы, не боюсь предстать пред нею в нехорошем свете
невоспитанности.

Смотрит она подозрительно, но  залезает в  тумбочку
и кружку достает. Кружка белая и пузатая, в лиловый цве-
точек. Мне эта посудина незнакома. Может из дому принес-
ла ее Лизавета, специально для посетителя ночного, готово-
го скрасить одиночество ее и тоску разбавить. Не знаю я ис-
торию кружки этой, да и без надобности мне знание такое,
ненужное.

Из литрового термоса льется черная, похожая на деготь
жидкость. Всякому в больнице известно, что два термоса но-
сит на работу Лизавета. Чай в одном несладкий, а во втором
кофе. Смеются все над этой привычкой Аркадьевны, а она
по-ребячески дуется.



 
 
 

– Спасибо, – говорю я, беру кружку протянутую и прини-
маюсь пить.

Кофе сластит, но не обращаю я внимание на лишний са-
хар. Переслащенный кофе все же лучше, чем несладкий чай.

– Как там твоя аллергия, Зыкин? – спрашивает Лизавета
Аркадьевна.

– Нормально, – отвечаю я. – Все опять поправилось. Вы-
писывают меня. Утром.

– Ну-ну, – говорит она, разжимает бледных глистов своих
и закидывает в рот подтаявшую конфетку.

Молчим. Думаем. Не знаю, о чем она, но я думаю о груст-
ном. Мне жаль эту женщину – некрасивую и злую, зациклив-
шуюся на желаниях неудовлетворенных и видящую в каж-
дом мужчине врага или потенциального партнера. Предста-
вил я, как возвращается она после работы в свой холодный
дом, завивает волосы на бигуди и плачет в синтетическую
подушку, но синтетика не впитывает слезы. Так и засыпа-
ет наплакавшаяся Лизавета на мокрой подушке и снятся ей
всякие аморальные вещи.

Вижу я, что сильно устала медсестра. От жизни своей без-
радостной и от одиночества. Мало кто в одиночестве спо-
собен существовать и нервы сохранить в порядке должном.
Редки такие люди, вымирающий они вид на карте человече-
ства.

«Мы с нею так похожи, – думаю я, и грусть продолжает
влезать в душу мою облаками ядовитого газа. – В желаниях



 
 
 

естественных и неудовлетворенных, в одиночествах и слезах
подушечных. Одно лишь обстоятельство рознит нас – детки
мои любимые, у Лизаветы нет которых…»

– Спите, Аркадьевна, – как можно мягче говорю я, под-
давшись приступу внезапного альтруизма. – Спокойно спи-
те, а я покараулю. Если случится что – сразу же разбужу.

Лизавета жует «Белочку» и смотрит на меня рыбьим сво-
им взглядом, который по мнению ее к завлекающим отно-
сится.

– Странный ты, Зыкин, – говорит она. – Никак не могу
понять, что ты из себя представляешь. Добрый ты что ли,
заботливый?

– Нет, – говорю. – Грустный я.
Ничего она не понимает, но никаким образом не коммен-

тирую я слова сказанные, а внимательно разглядываю блед-
ные губы женщины, испачканные шоколадом. Хотят эти гу-
бы поцелуев, но получают взамен лишь шоколад…

Лизавета уснула быстро, а я просидел около столика до са-
мого утра, дважды поднимая упавший плед и накрывая им
толстые ноги этой некрасивой женщины, так на меня похо-
жей…

Уже начали хлопать двери. Уже больные побрели в умы-
вальники и туалеты, а я все сидел и сидел…



 
 
 

 
***

 
Вещей у меня немного. Незачем в больнице хлам копить,

не  к  чему обзаводиться добром ненужным и  бесполезной
рухлядью. Маленький чемоданчик с нижним бельем, сумоч-
ка на замочке-молнии с туалетными принадлежностями да
томик стихов Александра Блока. Вот и все мое имущество.

Собран мой чемоданчик уже целых три дня. Преспокой-
но лежит он под койкой, готовый к сегодняшней выписке.
Да и я готов давно. Нет у меня здесь никаких дел, нет боль-
ше смысла терзаться бессонницей и ловить за хвосты фан-
томные призраков надежды иллюзорной. Враками все ока-
залось, грубостью врачебной и ложью белохалатной.

Одежда гражданская загодя у меня получена, поглажена
и на спинку стула повешена. Натягиваю я сперва носки бе-
лые в сеточку, чтоб ноги мои волосатые не потели. Одеваю
брюки сливочно-кофейного цвета да рубаху белую с рукавом
коротким и горизонтальными полосами бежевыми. Обуваю
туфли остроносые, гвоздиками металлическими подбитые.
Пихаю пижаму в чемоданчик, придавливаю сверху тапочка-
ми потертыми. Все готово. Можно идти на выход.

Соседей в палате нет, ушли они все на процедуры разные,
на завтраки некалорийные или в курилку. Хорошо это, спо-
койно. Не нужны мне сейчас слова неискренние и прощания
радушные. Пошло это, глупо и неинтересно.



 
 
 

Да и во всей больнице лишь к двоим людям душа у меня
лежит. К Оленьке Юрьевне, да старичку одному, Куренкову
Петру Архипычу. Вот с ними бы свиделся я напоследок, да
только не стану никогда специально встречи искать. Не в мо-
их это правилах, напрашиваться на встречи и в гости прихо-
дить без приглашения.

Веселый старик этот Петр Архипыч, шкодливый и жизне-
радостный. Знает он достоверно, что недолго жить ему оста-
лось. Сосуд у него в голове какой-то лопнул и нельзя никак
заменить сосудик этот или заштопать. Однако не тужит ста-
рик, не расстраивается. Каждый день превращает он в празд-
ник. Каждый день шутки выкидывает да розыгрыши разные
исполняет. Весело с ним всегда, незаметно времечко проле-
тает и легче переносятся невзгоды больничные.

Выхожу я в коридор. Не таков он, как ночью, полон народу
суетящегося, бредущего и спешащего по разным делам ле-
чебным. Нет в нем сомнений сейчас и теней, нет ламп мор-
гающих и недовольных. Иду я по знакомым плитам мрамор-
ным, но не слышу шелеста тапочек моих стоптанных. Сту-
чат вместо них каблуки подкованные. Грустно мне от этого,
будто не я иду, а кто-то другой и незнакомый вовсе.

Вдруг рука чья-то грубая на плечо мне ложится. Повора-
чиваюсь и  вижу: собственной персоной стоит предо мною
Петр Архипыч и скалит зубы желтые и прокуренные.

– Кудыть это ты, Женька, намылылся-намарафетился?! –
спрашивает он хитро.  – Никак выписываться собрался,



 
 
 

со мною не попрощавшись?!
– Ага, – говорю. – Выписываться, но думаю, что ненадолго

это, и встретимся мы с вами, Архипыч, вскорости. Потому
и прощание неуместно, а вдобавок и глупо.

– Эх, Женька! – говорит он с тоскою, но в глазах его мут-
но-голубых прыгают забавные чертики. – Дорогой товарищ
мой Евгений! Чувствую, что не  свидимся более мы нико-
гда и эта наша встреча случайная – последняя. Нет никаких
больше сил моих бороться с болезнью.

– Загнули вы это, Архипыч, – говорю я. – Встретимся еще,
обязательно. Ведь трижды было уже так.

– Э-эх! – машет рукой старик. – В этот раз по-другому
все. Чувствую я, самым нутром чувствую. Ведь знаешь ты,
Женька, у меня – сосуд…

– Ага, – говорю. – Знаю.
– Вот знать то ты это знаешь, а представляешь ли на самом

деле, что это такое?! Это ведь не хухры-мухры, не елки-пал-
ки и не черти что, а самый натуральный сосуд!

– Ага, – говорю. – Знаю.
Вижу я чертиков веселых в  глазах стариковских. Вижу,

что шутку он новую готовит, но  не  до  шуток мне сейчас.
Грустно мне очень, а общеизвестно, что для увеселений и за-
бав должное настроение требуется, подходящее.

– До свидания, Петр Архипыч, – говорю я тепло и пожи-
маю руку.

–  Бывай, не  пропадай,  – понимающе говорит Архипыч



 
 
 

и хитро мне подмигивает. – Да не переживай ты так, не уби-
вайся! Все с твоей аллергией решится-поправится. Аллергия
что – пшик, пустое место! Это не как у меня – сосуд, а вдо-
бавок – лопнувший.

Иду я дальше и грустно мне еще больше, но не от того,
что с Архипычем распрощался, а все по причине той же, что
не слышу шелеста тапочек моих. Вновь чувство меня посе-
щает, что и не я это иду вовсе, а другой кто-то, посторонний.
Словно завладел этот кто-то телом моим и ногами волосаты-
ми, что идут теперь покорно и позвякивают.

Звонок мрамор коридорный. Много звуков он производит
разнообразных. Стучат по нему каблуки туфель. Стучат каб-
лучки чьих-то туфелек. Первый стук мой, а второй… Узнаю
я второй этот стук из тысячи других разных стуков. Очень
уж приятные ассоциации вызывает он в душе моей и в серд-
це одиноком.

Оборачиваюсь. Так и есть, не ошибся! Ольга Юрьевна сто-
ит передо мною вся такая хорошенькая, рыженькая, конопа-
тенькая.

– Здравствуйте, Евгений Николаевич, – говорит она тихо
и теребит полу халатика своего белоснежного.

–  Здравствуйте, Ольга Юрьевна,  – отвечаю я.  – Здрав-
ствуйте и прощайте.

– Выписываетесь? – спрашивает она, и слышу я тревогу
в голосе ее приятном.

– Ага, – говорю. – Выписываюсь.



 
 
 

Тут-то Ольга и удивила. Жуликовато озирается она по сто-
ронам, привстает на цыпочки и целует меня прямо в губы,
но  без языка. Губы у  нее мягкие и  теплые, молочные ка-
кие-то, парные. Неожиданно это все, но хорошо очень, слов-
но миллион я выиграл в лотерею государственную или на-
следство получил неположенное. Захотелось мне прижать
Оленьку покрепче и всю усыпать поцелуями горячими, рас-
каленными. Вместо этого отстраняюсь я и говорю:

– Лишнее это, Ольга Юрьевна. Пустое.
Смотрит она непонимающе, обиженно даже.
– Зачем вы так, Евгений Николаевич? Зачем ты так, Же-

ня?
Удивительно мне, что именно сегодня впервые сказала

мне Ольга «Женя», но молчу я. Нет у меня слов для жен-
щины этой, пусто во внутренностях моих, сгорело там все,
оплавилось, растеклось. Понимаем мы оба, что поздно зна-
комство наше состоялось. Ничего из него не вырастет хоро-
шего, не проклюнется росток зеленый, в дерево не превра-
титься и плодов не даст.

– Мы ведь с вами встретимся еще? – спрашивает она на-
конец, и глубокую надежду улавливаю я в этом вопросе.

– Ага, – говорю. – Встретимся.
– Скоро?
– Ага, – говорю. – Скоро.
– До свидания тогда, Женя. И  говори мне, пожалуйста,

«Оля». Ведь не старая же я еще и не страшная?!



 
 
 

– Хорошо, Ольга Юрье… то есть Оля.
Смотрит она на  меня и  улыбается, но  печально как-то,

не по настоящему. Словно не верит в услышанное. Улыбаюсь
я в ответ и долго еще наблюдаю за тем, как уходит Оленька
по коридору, как движутся ножки ее и стучат по мрамору
каблучки.

Цок-цок-цок…
Засмотрелся я на вояж этот завлекательный, задумался.

Вдруг  – удар! Кто-то пихает меня в  грудь, да сильно так,
жестко, что сбивается дыхание мое и кашель вылезает нару-
жу.

Кашляю я, смотрю недовольно, а это Семеныч, электрик
больничный взлохмаченный весь, небритый и  неаккурат-
ный. Тоже он, видать, засмотрелся, задумался, вот и  во-
ткнулся мне в  грудь головою. В  руках у  него чемоданчик
с инструментом, под мышкой – шахматная доска.

– Выписываешься, Женька? – спрашивает он вместо из-
винений.

– Ага, – говорю. – Выписываюсь.
– Ну, удачи тебе, – говорит Семеныч и добавляет мечта-

тельно. – Может партийку? Так, на прощаньице?
– Нет, – говорю. – Не хочется что-то.
– Да ну тебя! – обижается Семеныч и убегает на поиски

очередной жертвы ферзей и коней, сам похожий в мгновения
эти на диковинного волка, голодного и тощего.

Иду я к выходу и кашляю, а мысли всякие в голову залета-



 
 
 

ют, кружатся. Но не о том я думаю, что бросить пора курить,
не о том, что хамло этот Семеныч и жлоб. Не о том даже, что
Оленька мне подсказала, раскрывшись почти и в чувствах
признавшись. О шелесте я вспоминаю отсутствующем, что
тапочки мои производили, но не производят более.

Долго ли шел я или скоро, неважно. Добрались наконец
ноги мои до выхода, до дверей стеклянных, двухстворчатых,
сквозь которые кусок улицы виднеется, аллейка с  тополя-
ми подстриженными и гулкими автомобилями блестящими.
Сквозь двери эти увидел я листочки народившиеся, чистень-
кие такие и  зелененькие, как долларовые купюры. Людей
разглядел, улыбающихся и юных, влюбленных каких-то, яр-
ких и радостных. И стало мне в это минуту еще грустнее, еще
гадостнее и по-нехорошему противнее. Зависть меня обуяла,
черная, как уголь каменный. Понял я, что никогда мне боль-
ше не пройтись вот так по аллейке с юной девушкой в меня
влюбленной и мною любимой…

Остановился я. Нос почесал, пробежался пальцами по во-
лосам неподстриженным, сединою потрепанным. Вздохнул
тяжко, выдохнул и отправился на выход.

Так бы и вышел я на воздух и свет, к парочкам, листоч-
кам и автомобилям. Нет же! Взгляд мой любознательный, ра-
зуму неподвластный зацепился за деталь одну незначитель-
ную, к человеку относящуюся. Заметил взгляд мой, как сто-
ит около стойки регистратуры никто иной, как Антон Бо-
рисович, врач лечащий, незаслуженно кулаками битый. Нос



 
 
 

у него распухший весь, красный и толстый. Пластырь на нем
прилеплен телесного цвета, прямо посреди переносицы.

Совестно мне стало от картины этой непорядочной, стыд-
но очень, прямо до покраснения. Подхожу я к нему с видом
самым виноватым и пристыжиным очень.

– Извините, Антон Борисович, – говорю я и протягиваю
руку, ту самую, которой нос ему раскровянил. – Бес меня
вчера попутал, дьявол самолично руку мою направлял, паль-
цы в кулак сжимал.

–  Не  паясничайте, Зыкин!  – буркает он недовольно
и очечки привычно поправляет. – Спасибо бы лучше сказа-
ли, что в милицию на вас заявления не написал.

– И вовсе я не паясничаю, – отвечаю. – Мне ведь и правда
совестно, за поступок вчерашний, темпераментный.

– Ладно, бывает, – говорит доктор и пожимает протяну-
тую ладонь.

Рукопожатие липко и мягко, но для меня и это подарок.
Простил все-таки. Хороший он человек, Антон Борисович.
Пьющий, но правильный. Да и доктор такой. Настоящий.

– Прощайте, Борисыч, – говорю я и вздыхаю тяжело. –
Прощайте и еще раз простите.

– Ладно уж, Зыкин, – говорит он и от чего-то краснеет. –
А над словами моими подумайте, поразмышляйте…

Глянул я на  доктора исподлобья, развернулся и  пошел,
стуком металлическим шаги свои сопровождая.

«Может и прав он, доктор этот? Но нет же! Нет!»



 
 
 

Отмахнулся я от мыслей таких некачественных, с крыльца
спустился. Никто меня не встречал, не приветствовал. Детки
мои дорогие-любимые в школе сейчас сидят, на занятиях,
а больше никого у меня и нету.

Автомобиль свой иностранный, в европейской стране из-
готовленный оставил я на стоянке платной. Три недели стоит
он там, скучает, выписки моей дожидаясь.

К сторожу я подошел сперва, поздоровался. Сообщил, что
забираю коня своего железного. Квитанцию получил. Сел
в машину, но долго не заводил двигатель. Руками вцепился
я в колесо рулевое, сжал пальцы да так сильно-сильно, что
кровь на ладонях выступила. Ожидаемая боль не заставила
ждать своего появления. Отрезвила она, убрала лишнее, ве-
ником подмела мусор в голове моей, гадостями всякими за-
битой и заваленной…

Вставил я ключ в замок зажигательный, крутанул, поехал
привычной дорогой, сквозь пробки знакомые, гудки наглые
и злые лица чужих людей.

И вот я дома. Ничего за время отсутствия моего не изме-
нилось здесь, не испортилось. Дом наш осиротевший детки
мои держали в чистоте и порядке образцовом.

Заглянул я в ванную комнату, руки помыл и лицо сполос-
нул водою холодной. Сбросил одежду уличную, в шорты чер-
ные и футболку растянутую облачился. Из сумочки больнич-
ной достал тапочки, на ноги одел. И хорошо мне вдруг стало
так, покойно! Словно вернули меня тапочки эти на землю



 
 
 

грешную, многострадальную.
Прошелестел я на  кухню и  чайник включил. Заглянул

в холодильник и убедился, что полон он продуктами и детки
мои не голодают. Радость я испытал неподдельную от про-
стого этого обстоятельства.

«Слава Богу, – подумал я. – Слава тебе, Боже, что деньги
у меня пока имеются, не кончаются. Благодарю тебя, что дал
мне возможность в свое время подзаработать, в командиров-
ках северных, на берега зимних морей далеких. Да и дет-
ки мои бережливые очень, расчетливые, понимающие. Лиш-
нюю копеечку не потратят они, зная о том, что не из воздуха
деньги появляются».
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