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Аннотация
Даже великие гении, которых мы привыкли видеть на

портретах и в учебниках почтенными старцами, когда-то были
молоды. И молодость эта, как водится, была бурной – возрастом
неистовых страстей, любовных похождений, опасных авантюр
и смертельного риска. Не стал исключением и Микеланджело
Буонаротти, с юных лет боровшийся не только против тьмы,
варварства и хаоса, но и с собственными демонами.

1496 год. Во Флоренции свирепствуют чума и беспощадный
серийный убийца-душитель. Ползут зловещие слухи, что это
не просто маньяк, а исчадие ада – то ли призрак, то ли
ожившая статуя жестокого языческого бога. Заподозренный
в причастности к убийствам, обвиненный в «безбожии» и
«разврате», Микеланджело вынужден на свой страх и риск
расследовать это таинственное дело…
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Джулия Бьянки
Демоны Микеланджело

Бог создал Италию по замыслу Микеланджело.
М. Твен

 
Глава 1

 
Тучи сгущались над проклятым городом. Человек в мо-

нашеском одеянии указывал на отяжелевшее, предгрозовое
небо и повторял, что город этот проклят и обречен на поги-
бель. Все грехи, совершенные на улицах Флоренции за сотни
лет, падут на головы горожан и обратят все кругом в прах.
Чумной мор отнимет их жизни, как уже бывало многие годы
назад. Но у добрых людей еще остается один-единственный,
последний шанс на избавление.

Проповедник поправил капюшон и молитвенно сложил
ладони:

– Покайтесь! Презрите роскошь и похоть, молите Господа
о спасении…

Под одобрительные возгласы толпы он сделал шаг к вы-
сившейся посреди площади груде поломанной мебели, смя-
тых дорогих одежд, карнавальных масок, разорванных книг
и картин, зажег факел и бросил в самую середину. Залились



 
 
 

тревожным звоном колокола, по толпе прошел гул, многие
опустились на колени. Пламя набирало силу под звуки при-
читаний и молитв, столб дыма вытянулся к самому небу. Ве-
тер перемешивал его с дымом другого костра, разложенного
у городской стены, рядом с карантинным бараком. Прикрыв
лица пропитанными уксусом тряпицами, служки из мона-
стырского госпиталя сжигали завернутые в холщевые саваны
тела. Все эти люди скончались от морового поветрия, гро-
зившего опустошить город быстрее самой жестокой враже-
ской армии.

Ветер подхватывал жирные хлопья пепла и уносил прочь,
но ему было не под силу добраться за реку, туда, где распола-
гались виллы состоятельных флорентийцев. Синьор ди Буо-
нарроти, подающий надежды скульптор, распахнул створки
окна, высунулся наружу. Воздух в пригороде оставался про-
зрачным и чистым, каким бывает только перед грозой.

– Вам хорошо видны костры, Микеле? – спросил его хозя-
ин виллы – молодой синьор по имени Филиппе Джованни ди
Франческо. В силу давнего знакомства он имел привилегию
не называть своего гостя полным именем – Микеланджело. –
Многие верят, что все грехи исчезают в очистительном пла-
мени, особенно если сжечь нечто дорогостоящее. Даже арти-
сты ходят слушать проповеди этого неистового святого отца,
Савонаролы. Говорят, синьор Боттичелли настолько впечат-
лился, уверовал и бросил в огонь три полотна собственной
кисти.



 
 
 

– Невелика потеря, – буркнул гость. Он невысоко ценил
работы коллег, мало интересовался происходящим в городе,
а окно открыл только за тем, чтобы разглядеть запущенный
сад и особняк по соседству.

–  Полагаете? Матушка считает, работы Алессандро
недурны, и хочет заказать ему алтарь для нашей фамильной
часовни. – Семейство де Розелли, из которого происходил
Филиппе, было почти таким же старинным как развалины
римских укреплений и почти таким же состоятельным, как
лучшие банкирские дома Флоренции. Молодой человек был
последним отпрыском этого почтенного рода, в силу возрас-
та он давно перестал нуждаться в опекунах, однако вдовая
родительница сохраняла большее влияние на сына.

–  Филиппе, поверьте, друг мой, ваша матушка заблуж-
дается, как и многие другие. Я открою вам главный сек-
рет этого заблуждения. Любая живопись – пустая трата сил
и средств, у красок слишком много врагов. Всякого пустя-
ка достаточно, чтобы испортить картину: искра из камина,
копоть от светильников, летняя жара, грызуны, солнечный
свет, и, разумеется, сырость… – для пущей убедительности
он выставил руку за окно, поймал в ладонь крупную дожде-
вую каплю. Вода оказалась по-осеннему холодной, пришлось
торопливо стряхнуть каплю на мозаичный пол. – Что угодно
способно исказить цвета до неузнаваемости, заставить лак
растрескаться, а грунт осыпаться, неважно написана карти-
на на холсте или на доске. Только камень способен сохра-



 
 
 

нить совершенство в веках! Древние понимали это лучше
нас: имена античных гениев сохранились только потому, что
были высечены ими на скульптурах. – Он оборвал фразу и
снова повернулся к окну. – Я слышал, ваш сосед – человек
большой учености и собрал недурную коллекцию древних
редкостей. Вам приходилось ее осматривать, Филиппе?

– Осматривать? Нет, – молодой человек откинул золотые
локоны и покачал головой, добавил для убедительности. – Я
даже самого мессира1 Бальтасара видел всего пару раз. Мно-
гие считают его…э… как это правильно назвать по-латы-
ни? – в поисках подходящего слова Филиппе провел холеной
ладонью по тесненным корешкам фолиантов, выставленных
рядами на специальных полках. – В общем, сосед человек
макамбрического склада.

Незнакомое слово заставило поморщиться экономку – си-
ньора Симона Косма, дама желчного нрава и невообразимой
худобы, из-за которой ей приходилось постоянно переши-
вать платья, подаренные хозяйкой. Впрочем, спина синьо-
ры Косма всегда оставалась прямой, а подбородок надмен-
но выпяченным вперед, она вполне могла сойти за синьору
из общества, но дурная привычка шмыгать носом и деревен-
ский выговор с головой выдавали бывшую кухонную прислу-
гу. Опасаясь града, синьора Косма скомандовала супругу –

1 Мессир – форма обращения к образованному или знатному человеку, пред-
шествующая его родовому имени либо наименованию его должности, использо-
валась в Италии и Франции.



 
 
 

здешнему управляющему – запереть все ставни и теперь про-
веряла, как выполняется его указание. Безо всяких церемо-
ний – совершенно как мешавший стул или пюпитр для книг
– она отодвинула гостя от окна, ткнула пальцем в хлопавшие
на ветру оконные сворки, дождалась пока служанка запрет
их как следует и выйдет, а потом объявила:

– Он колдун.
– Кто? – не уразумел синьор Буонарроти.
– Говорю, мессир Бальтасар, наш сосед, спознался с дья-

волом.  – Синьора Косма устало перекрестилась.  – Все в
округе знают! Говорят, он третьего дня поехал в чумной ла-
зарет. Небось собирает ногти и волосы с мертвяков, а потом
будет продавать как отраву. Поняли, какое дело?

– Значит, его нет дома?
– Известно, что нет.
– Точно?
– Говорю, нету – значит, нету. Только святые могут быть

в двух местах одновременно, разве наш сосед из таковских?
Сегодня они даже за провизией не посылали. Я специально
заглянула, как увидала, что их садовая калитка открыта. Во-
зок стоит на месте, а лошади все заперты в конюшню…

Синьор Буонарроти не дослушал женщину, развернулся
и направился к выходу, скороговоркой объяснил своему го-
степриимному хозяину:

– Знаете, Филиппе, я решил немного размяться. Прогуля-
юсь по окрестностям, предгрозовое затишье очень вдохнов-



 
 
 

ляет.
– Симона, прикажи подать плащ синьору Буонарроти и

мне тоже!
– Вам-то зачем?
– Пройдусь вместе с нашим гостем. Вы не против, правда,

Микеле?
– Вот выдумали, – экономка передернула тощими плеча-

ми. – Сейчас такой град посыплется, не приведи Господь наш
Иисус! Застудитесь на радость всей родне или того хуже –
вас громом убьет, только представьте, как ваша матушка бу-
дет горевать.

Губы Филиппе капризно изогнулись, а светлые брови
взметнулись вверх, как арки Старого моста. Он искренне по-
лагал, что выглядит суровым, и повторил:

– Прикажи позвать мою прислугу. Пусть подаст мне плащ!
Сейчас! Немедленно!

 
* * *

 
Доподлинно неизвестно, когда мессир Бальтасар начал со-

бирать древности, но с той забытой поры слухи и домыслы
облепили его коллекцию как саван покойника. О ней рас-
сказывали поистине удивительные вещи: были в ней неве-
сомый фарфор из Серединного Царства; животворный рог
единорога; человеческий череп, прозрачный, как стекло; ко-
рень мандрагоры, способный пищать тоненьким человече-



 
 
 

ским голоском; драконий коготь; статуэтки из слоновой ко-
сти, изображавшие всяческие непристойности; гигантский
слиток зеленого золота, полученный колдовским путем. Но
воображение Микеланджело тревожили вовсе не эти дико-
винки: при наличии денег подобное легко раздобыть у тор-
говцев. Его не прельщало даже тайное знание из списков с
трудов арабских врачевателей и гримуаров, переплетенных
человеческой кожей: книжное знание мертво. Он жаждал
увидеть сокровища, которые мессир Бальтасар обрел благо-
даря знанию античных трактатов и моде, охватившей обра-
зованных людей по всей Италии, – устраивать раскопы на
месте древних руин.

Изваяния! Они таились в земле со времен греческих по-
лисов, они тешили взоры римских цесарей, и теперь они воз-
вратились из подземного плена. За одно прикосновение к их
древнему, холодному мрамору Микеланджело готов был от-
дать любое сокровище, – но в его распоряжении была все-
го лишь скромная сумма. Он поежился под плащом и запу-
стил руку в кожаный кошель, пересчитал серебряные моне-
ты – оставалось только надеяться, что мессир Бальтасар дер-
жит в подручных не адских тварей, а людей достаточно доб-
родетельных и готовых удовольствоваться такой скромной
лептой за осмотр коллекции в отсутствии хозяина. Из тру-
бы над пристройкой особняка тянулась жидкая струйка ды-
ма, должно быть, прислуга сгрудилась у очага, дожидается
мисок с горячей похлебкой. Нетерпение подгоняло синьора



 
 
 

скульптора, он резко свернул и зашагал прямиком через сад.
Больше не замечал ни пронзительного ветра, ни дождевых
капель, ни высокой мокрой травы, которую сминали его по-
дошвы, ни скользкой грязи, и быстро обогнал своих спутни-
ков – синьора де Розелли, шагавшего в компании двух до-
веренных слуг. Только когда за спиной раздался короткий
всхлип, он остановился, оглянулся и обнаружил, что юный
синьор оскользнулся и свалился в глубокую яму. Слуги, за-
кряхтев, призывали в помощники добрую дюжину святых,
попытались вытащить своего господина, хватая за одежду,
но действовали так неловко, что тот снова шлепнулся в мут-
ную жижу.

Микеланджело едва сдержал ругательства, готовые со-
рваться с уст, – среди множества жертв, которые он принес
на алтарь искусства, дружба Филиппе де Розелли была, счи-
тай, самой обременительной. Однако же он продолжал леле-
ять росток добрых отношений, ибо во всей Тоскане сложно
было найти юношу, способного соперничать с Филиппе со-
вершенством черт лица или гармоничным сложением. Если
бы существовал колдовской способ обратить эти чудесные
лицо и тело в мрамор, он снабдил бы скульптуру крыльями,
установил у палаццо Веккьо, высек на постаменте «Явление
Архангела Гавриила» и с чистым сердцем удалился на по-
кой. Приобрел бы сельскую мызу с выпасом для овец, пото-
му что за все отпущенные Господом годы ему не создать ни-
чего прекрасней.



 
 
 

Но здесь и сейчас Филиппе сохранял тело из плоти и кро-
ви, которое продолжало барахтаться в жидкой грязи.

– Осторожнее, Филиппе! – ему было прекрасно извест-
но, какая хрупкая субстанция тело, Микеланджело неволь-
но прикоснулся к собственной переносице, непоправимо
изуродованной в случайной драке. – Берегите нос и череп!

– Что?
– Не покалечьтесь!
Скульптор без раздумий спрыгнул в яму, которая оказа-

лась неожиданно глубокой, и подтолкнул молодого человека
наверх, затем быстро выбрался сам и как раз успел подхва-
тить под руку насквозь промокшего синьора де Розелли. Мо-
лодой человек стащил с ноги туфлю, выплеснул из нее воду,
принялся с силой колотить ею ближайшего слугу:

– Что за олухи! Безмозглые твари!
Слуги потупились и попятился назад:
– Мы что, синьор?
– Мы – ничего!
– Ничего? Я, ваш господин, чуть не утоп в проклятой гря-

зи. Это – ничего?! – щеки Филиппе залились румянцем него-
дования, а изящно очерченные губы задрожали. Ему при-
шлось прыгать на одной ноге, хватаясь за плечо синьора Бу-
онарроти, чтобы сохранять равновесие и продолжать коло-
тить проштрафившуюся прислугу. – Кто выкопал эту яму?

– Не. это не мы!
– Тогда кто? Отвечайте!



 
 
 

– Нам про это ничего не известно.
Синьор де Розелли вернул туфлю на ногу и топнул, взды-

бив брызги жидкой грязи.
– Выходит некто тайком, среди ночи, выкопал здоровен-

ную яму посреди моих собственных владений? – он совер-
шенно по-женски всплеснул руками – синьор де Розелли
ухитрился унаследовать от матушки не только манеры, но и
вздорный нрав. О, злые времена наступили сейчас для Фло-
ренции, даже в самом прекрасном теле может обосновать-
ся мелкая, избалованная душонка. Мессир Фичино2 прежде-
временно написал трактат о гармонии христианской и язы-
ческой веры и тождестве совершенства духовного и телесно-
го. Лишь смерть несет душе совершенство, отнимая у нее те-
лесную оболочку. Микеланджело надвинул капюшон, чтобы
спрятать ироничную улыбку, и посоветовал молодому чело-
веку, готовому загубить свое совершенное тело на холодном
ветру:

– Возвращайтесь домой, Филиппе, задайте взбучку сво-
ему управляющему! Пусть дознается, кто выкопал чертову
яму.

– Действительно! Пусть выяснит, кто это был. Я эту мерз-
кую тварь… – он поджал губы и выпятил вперед подборо-
док. – Засужу!

Филиппе гордо вскинул голову, повернулся и направился

2 Фичино Марсилио (1433–1499) – итальянский писатель-гуманист, философ
и теолог.



 
 
 

в сторону виллы Розелли победной поступью римского ле-
гионера.

Микеланджело не торопился догонять его, а нагнулся и
внимательно оглядел траву у себя под ногами. Грязи здесь
было удивительно мало, сомнительно, чтобы дождь, который
стал накрапывать всего пару часов назад, смыл холм земли,
который неизбежно возникает, когда копают такую глубокую
яму. Возможно, из ямы извлекли объемный кусок грунта?
Но кому и зачем потребовалось извлекать этот кусок тайно?

Он выпрямился, обошел вокруг ямы и обнаружил на грун-
те рядом с пышным кустом шиповника следы колес и мятую
траву. Похоже, несколько человек тащили отсюда тяжело на-
груженную тележку.

…Возок… соседский возок. – вспыли в памяти слова эко-
номки, поэтому Микеланджело совсем не удивился, когда
следы колес привели его к калитке в ограде из желтого кам-
ня. Он не стал стучать, а прошел еще немного, выбрал под-
ходящее место и перемахнул через ограду прямо в запущен-
ный сад, под прикрытием веток прокрался к небольшому ра-
бочему помещению, примыкавшему к конюшне. Обычно та-
кие устраивают для хранения износившейся конской сбруи,
сломанных колесных ободьев и вышедшей из употребления
домашней утвари. Такое место очень подходит, чтобы хра-
нить «возок», – любопытство заставило его припасть к щели
в рассохшихся воротах пристройки. Среди прогорклого от
пыли сумрака высилось нечто, похожее на человека.



 
 
 

Нет, скорее это был узкий предмет, высотой в человече-
ский рост, прикрытый большим куском парусины. Небреж-
но наброшенная ткань съехала, представила его взору нечто,
подобное светлому обломку скалы. Сердце скульптора коло-
тилось с небывалой скоростью. Он уже не просто догадывал-
ся, а был уверен – под грубой тканью, слоями земли и грязи
таится мраморная статуя…



 
 
 

 
Глава 2

 
Непогода усиливалась, дождевые капли на лету превраща-

лись в крошечные острые кристаллы льда, больно впивались
в кожу. С каждым порывом ветра верхушки деревьев над-
садно скрипели, а ледяная крошка становилась крупнее, до-
стигла размеров крупных бобов и колотила по скатам крыши
так звонко, что синьор ди Буонарроти не сразу расслышал
голос, обращенный к нему. Силуэт обладателя голоса обо-
значился среди снежной круговерти – жизнерадостный тол-
стячок, он подошел так близко, что Микеланджело смог хо-
рошо разглядеть его лицо, покрытое сеточкой тонюсеньких
алых прожилок, типичной для закоренелых выпивох. Скуль-
птор распрямил плечи и улыбнулся – житейский опыт под-
сказывал, что договориться о сомнительном дельце проще
всего с человеком, имеющим пристрастие к выпивке.

– Эй! Мне что, в третий раз повторить? Какого рожна вы
здесь ищете, синьор?

– Я ищу мессира Бальтасара.
Толстячок поежился под худым плащом, вся его одежда

имела затрапезный вид.
– Хозяина нету, но если вам требуются какие пилюли или

порошок – пожалуйте.
– Мессир оставил вам ключи от аптеки?
– Мне? Да вы шутник, синьор! Я же здесь вроде кучера,



 
 
 

а конюха мессир не держит, потому я управляюсь за обоих.
Вся связка ключей сейчас у маэстро3 Ломбарди.

– Он эмпирик?4

– Ась?
– Этот синьор практикующий врач?
– Ну. Если сказать по-простому, он на подхвате у самого

мессира.
Толстячок толкнул плечом тяжелую дверь и пропустил

скульптора в закопченную комнатушку, служившую кухней.
Стены были сложены из такого же тесаного камня, что и
ограда, а узкие, как бойницы, окна почти не впускали сю-
да света, наверняка здание, в котором обосновался мессир,
было выстроено не меньше трехсот лет назад. Как и в те за-
бытые времена, вокруг очага толкалась домашняя челядь,
всем своим видом подтверждавшая слухи о редкостной ска-
редности мессира Бальтасара. Выглядели они натуральными
ободранцами, даже короткая докторская мантия, наброшен-
ная на плечи высокого молодого человека, при ближайшем
рассмотрении оказалась довольно потрепанной. Без сомне-
ния, он и был маэстро Ломбарди. Микеланджело спросил

3 Маэстро – устаревшее обращение к уважаемым представителям медицинской
профессии, еще одним атрибутом была подбитая мехом мантия, длина которой
варьировалась в зависимости от городских уложений о роскоши.

4 Эмпирик – одна из категорий медиков в Италии периода Ренессанса, в отли-
чие от выпускников университетов, эмпирики получали разрешение на практи-
ку, сдав несложный экзамен в профессиональной гильдии, и зачастую не имели
специального образования.



 
 
 

порошков от головной боли – в непогоду эдакая напасть му-
чит очень многих – хотя сам он был человеком физически
крепким и не подверженным эдакой напасти, а всего лишь
рассчитывал быть приглашенным в комнаты, где выставлены
раритеты из коллекции.

Расчет оправдался лишь отчасти, маэстро действительно
провел его в лабораторию «учителя», как он называл мес-
сира Бальтасара. Хотя почетное место в комнате занима-
ла Ricettario fiorentino5 – официальный фармацевтический
справочник, установленный на специальном пюпитре – лю-
бой алхимик счел бы себя в раю, попав сюда: перегонные ку-
бы поблескивали посеребренными боками, между которы-
ми змеились витые трубки, колбы, закрепленные в высоких
штативах, замерли над горелками, тигли разных размеров
теснились у стены, а сосуды цвета кобальта были готовы при-
нять редкостные субстанции. Между ними теснились стек-
лянные, фарфоровые, глиняные горшочки и баночки с яр-
лычками, заполненными по-латыни аккуратным почерком.
Всякий артист черпает у природы не только вдохновение, но
и инструменты, потому многие наименования были знакомы
Микеланджело, а некоторые субстанции считались большой

5 Ricettario fiorentino (лат.) – в XV веке во Флоренции была введена законо-
дательная регуляция деятельности аптекарей и напечатан первый официальный
сборник рецептов Ricettario fiorentino – первая в мире фармакопея. Хотя сбор-
ник на ряду с лекарственными прописями включал рецептуры косметических
средств и кондитерских изделий, он оказал существенное влияние на принципы
организации всех последующих фармакопей.



 
 
 

редкостью.
Не удержавшись, он протянул руку к узкому флакону из

прозрачного стекла, схватил и встряхнул его. Темно-крас-
ный порошок внутри приятно зашуршал – действительно
«Daemonorops draco»6 – «Драконья кровь»!

Торговцы специями и ладаном иногда привозят эту ред-
костную субстанцию. Рассказывают, на затерянных среди
морей островах, где пролилась кровь последнего дракона,
выросли особые деревья. Когда над морем рокочет и сверка-
ет молниями ураган – за окном загремел мощный грозовой
раскат, да такой, что Микеланджело вздрогнул, – кора на их
стволах трескается, выпуская наружу кровавые слезы дере-
ва – его сок. Жгучее солнце высушивает его, руки сборщи-
ков превращают окаменевшие капли в порошок… которым
скульпторы пользуются при полировке мрамора.

Маэстро резко выдернул флакон у него из рук и вернул
на место – его учитель не какой-то шарлатан, или хуже то-
го, чародей, отдавший душу в заклад Сатане, он ученый ме-
дик, а всякому врачу известно, что растворенная «драконо-
ва кровь» убивает ядовитые миазмы даже самых страшных
недугов вроде черной оспы или чумы. Тем и ценен.

Он отпер ларь со снадобьями, вытащил связку бумажных
пакетиков, отсчитал три штуки и сунул его синьору ди Буо-

6 Daemonorops draco (лат.) – «Драконова кровь» – засохшая древесная смола
некоторых видов драцены, получила название за красный цвет. Субстанция рас-
творяется в спирте и нефтяных маслах. Используется в изготовлении красок, ла-
ков и обработке (полировке) мрамора.



 
 
 

нарроти, принял монеты в оплату. Помощник показался ему
человеком малообщительным, а черты его лица выглядели
вполне заурядными. Однако было в его лице нечто такое, что
заставило взгляд скульптора задержаться. Он был достаточ-
но опытным артистом и знал, как вдохнуть жизнь в зарисов-
ку или скульптуру – обычным человеческим лицам несвой-
ственна симметрия. Сделай легкий намек на разницу меж-
ду частями лица или подчеркни ее до гротеска, и оно обре-
тет живость. Но лицо маэстро Ломбарди были слишком пра-
вильными, его глаза, ноздри, скулы и даже уголки губ повто-
ряли друг друга с дотошной точностью, как на ученическом
подмалевке.

Вдоволь налюбовавшись этим феноменом, он осведомил-
ся о диковинках, которые собирает мессир Бальтасар, и был
вознагражден осмотром заспиртованного цыпленка о двух
головах, чучелом крокодила, десятком топорных зарисовок
человеческих органов и тканей, и целой шеренгой недурно
обработанных звериных и человеческих черепов со следа-
ми разнообразных травм. Никакого прозрачного, стеклянно-
го черепа среди них не обнаружилось, а единственным ра-
ритетом, пробудившим любопытство в Микеланджело, бы-
ла ловкая подделка. Некто, обладавший ловкими руками и
поистине инфернальным чувством юмора, соединил вместе
части волчьего и человеческого черепов, дополнив свое тво-
рение необычайно длинными резцами, выточенными из ко-
ровьего рога. Химера была поименована на бирке как «Че-



 
 
 

реп ликантропа (человеко-волк) из Валахии».
Картинам, изваяниям и подобным им объектам, лишен-

ным практического смысла не нашлось места ни в коллек-
ции диковинок, ни в самоем доме мессира Бальтасара. Ста-
туй здесь нет. Ни одной. Ни единой. Как истинный ученый
муж, он считает любование подобными объектами бессмыс-
ленной тратой времени.

Маэстро Ломбарди, явственно тяготившийся общением с
посетителем, призвал в помощники красномордого толстяч-
ка и велел проводить синьора до ворот – град только что пре-
кратился.

 
* * *

 
Градины размером с грецкий орех, а некоторые даже с

младенческий кулачок, все еще лежали на испуганной при-
мятой траве. Солнечные лучи не торопились прорвать леги-
оны черных туч, чтобы растопить их, а ледяной ветер заби-
рался под одежду без всякого сочувствия к живой плоти. Си-
ньор Буонарроти заметил, как его провожатый поежился под
плащом, и взгрустнул:

– В такую погоду нехудо согреться глотком винца.
– Выпить винца, синьор, нехудо в любую погоду! – фырк-

нул толстячок и надвинул поглубже засаленный головной
убор, некогда числившийся беретом. – Жаль, никто не нали-
вает.



 
 
 

– Держи, – скульптор раскошелился еще на одну монету. –
Сдается, ваш хозяин большой скопидом.

– Это точно, синьор, щедрости в нем нету, – он, понима-
ете, лечил мне грыжу, ну и подрядил к себе в услужение, в
счет оплаты. С тех пор уже много воды утекло, а просить
прибавки, как-то неловко, мессир все мое семейство поль-
зует, никогда не отказывает. Знаете, как бывает в большом
доме – то одно, то другое.

Они дошли до самой калитки и остановились. Хотя ветер
отчаянно трепал плащ скульптора, уходить он не собирался
и заметил с сочувствием:

– Горько слышать, надеюсь тем землекопам, что выкопали
глубокую яму по соседству, заплатили лучше, чем вам.

– Да какой там лучше, синьор! Это мы и выкопали, с од-
ним парнем, который навроде садовника, а мессир стоял ря-
дом с лебедкой, которую сам собирал целую неделю, и знай,
покрикивал «Торопитесь!». Ночь, холод, воды набежало по
колено – а он заладил «Торопитесь!».

– Для чего же потребовалось лебедка? – делано удивился
синьор Буонарроти.

– Потому двоим такую здоровенную штуку не вытащить.
Она же с камня, тяжелая!

– Какое дивное дело. Что же это была за штука?
– Ой, сейчас застудимся, – снова поежился кучер. – Луч-

ше идемте в сарай, чтобы вы сами на это дело поглядели.
Мне не жалко! Человек, вы вижу, приличный, потому хоро-



 
 
 

шего человека сразу видно.
По мокрой траве они вернулись к постройке, толстячок

наконец-то опустил в кошель монету, которую так и держал
зажатой в кулак, затем отстегнул от связки на поясе большой
ржавый ключ, которым отпер двери.

– Вот она, чтобы этой тяжести в аду сгореть, – кучер чих-
нул, высморкался и по-хозяйски стащил холстину. Совер-
шенство предстало во всей красоте, такой ослепительной,
что Микеланджело невольно отступил на шаг назад.

Перед ним стоял мускулистый юноша, его тело чуть от-
кинулось назад, наполнив упругостью мышцы бедер и яго-
дицы. Его голову оплетал венок из гроздей молодого вино-
града, они опускались на прекрасное лицо, и ласкал его как
кудри, голова едва заметно склонялась к плечу, а губы при-
открылись, исполненные жажды наслаждений. – Микелан-
джело прикрыл глаза, чтобы запечатлеть на чистом полотни-
ще памяти малейшие детали представшего ему изумительно
изваяния. Но его добросердечный провожатый истолковал
это движение иначе, быстренько выскочил на улицу, схватил
стоявшую у стены бадью для дождевой воды, в которой пла-
вали не успевшие растаять градины.

– Грязная, синьор? Сейчас одним мигом поправим.
Без малейших раздумий он окатил статую водой из бадьи!

Куски льда глухо застучали о мрамор. Человек он был про-
стой и искренне верил, что делает хорошее дело, но стран-
ный гость замахал на него руками и бросился к каменному



 
 
 

идолу с криком:
– Что ж ты делаешь – ты его покалечишь!
Кучер только хмыкнул:
– Покалечу? Синьор, он вроде уже неживой.
Капелька воды стекла из уголка глаза юного Вакха как сле-

зинка, прокатилась по щеке и достигла тонко очерченного
подбородка, на шее можно было различить полнокровные
вены, а мышцы под кожей руки, сжимавшей кубок, выгляде-
ли настолько естественно, что даже ему не изваять лучше.
Чуткие пальцы скульптора потянулись к поверхности мра-
мора и ощутили знакомый холод. Такой исходит от дикого
камня, пока пальцы скульптора не наполнят его теплом, не
подарят ему жизнь. Он обошел статую кругом и разглядывал
ее со всех сторон, пока кучер не кашлянул за его спиной, на-
поминая о позднем часе.

Нехотя он вернулся на виллу де Розелли, прошел прями-
ком в спальню, опустился в кресло ярдом с кроватью – тер-
петь не мог душных пологов, смежил веки вспоминал извая-
ние во всех изгибах и малейших деталях, подобно влюблен-
ному, который во всякий час видит мысленным взором лишь
объект своего обожания…

 
* * *

 
…Наконец, ему стало казаться, что изваяние ответило на

его прикосновение, нежные, прохладные пальцы обняли его



 
 
 

запястье, а губы постепенно наполнялись жизнью, приобре-
тали цвет утренней зари. Мускулистые предплечья вздрог-
нули, за ними плавно, раскинулись два белоснежных кры-
ла, перья были такими нежными и легкими, какими быва-
ют только у ангелов. Они вибрировали, подобно струнам ди-
ковинного музыкального инструмента, наполняя все вокруг
дивной музыкой. Неожиданно самые коники передышек по-
чернели, словно обуглились. Из белоснежных крылья стали
иссиню-черными, как оперенье ворона, а потом и вовсе сде-
лались огромными, как ночь. Когда они снова открыли лик
своего хозяина, его нос уподобился клюву грифа, мощному
и злому. Вместо ангела взорам открылась громадная черная
птица, она поднялась вверх и закружила в грозовом небе
над Флоренцией, готовая броситься вниз и сразить любого.
Адские бездны отражались в глазах этого исчадья, оно нес-
лось прямиком на Микеланджело, и не было силы, способ-
ной остановить его!



 
 
 

 
Глава 3

 
Впервые за долгие годы Микеланджело проснулся от соб-

ственного крика и не сразу сумел сообразить, где находится.
Камин давно прогорел, зала остыла, и только холодное осен-
нее солнце продолжало струить свет сквозь толстые оконные
стекла. Он пригладил волосы, расправил смявшееся платье,
и нехотя поплелся искать прислугу, чтобы спросить глоток
вина и кусок хлеба с сыром или холодной говядиной. Но
был замечен синьором де Розелли и приглашен в его рабо-
чие комнаты.

Филиппе, поджав ноги, устроился в высоком кресле с рез-
ной спинкой. Пальцы юноши – крепкие, прекрасные паль-
цы, созданные ее милостью Природой специально, чтобы
держать пращу Давида или натягивать тетиву лука подоб-
но Аполлону, – щелкал костяшками счет, сверяя записи в
приходной книге. Когда синьор Буонарроти приблизился до-
статочно, чтобы разобрать буквы, молодой человек оставил
свое занятие и продемонстрировал ему целую стопку доку-
ментов, увешанных алыми печатями. Это были судебные ре-
шения, все они подтверждали, что семейство де Розелли от-
стояло право на спорный участок земли между двумя домо-
владениями в многочисленных судебных тяжбах, еще при
жизни дедушки юного синьора де Розелли. Микеланджело
нехотя взглянул на документы, ибо не разделял пристрастия



 
 
 

к любимейшей забаве достославных граждан Флоренции –
сутяжничеству. Нынешний поверенный семьи замер у секре-
тера в полупоклоне, всем своим видом выражая готовность
к услугам, повернулся к новоприбывшему, и оценивающе
взглянул на него белесыми рыбьими глазами:

– Представьте себе, мой дражайший синьор Буонарроти, –
огорченно сообщил Филиппе, – я ни свет ни зоря послал за
своим поверенным, синьором Таталья, чтобы составить до-
кумент о недопустимости нарушения границ моих личных
владений, но выяснилось, что даже он ничегошеньки не мо-
жет сделать! Чертов мессир Бальтасар оказался редким про-
хвостом!

Упомянутый синьор Таталья поклонился, придерживая
круглую бархатную шапочку:

– Вчера мессир Бальтасар скончался, – объяснил он. – Те-
перь придется ждать официального объявления наследника
его имущества и владений, чтобы учинить иск, истребовав
компенсацию за порчу участка сада и выплаты штрафа.

– Вот как? – неподдельно удивился Микеланджело. – Вче-
ра я по случайности говорил с его прислугой, никто из них
словом не обмолвился о болезни мессира…

– Его кончина была скоропостижной и произошла в чум-
ном лазарете, – вздохнул правовед. – Это страшный недуг!
Чума разгулялась, даже лекарям нет от нее спасения. Когда
моровое поветрие пришло на улицы Флоренции в прошлый
раз, смерть забрала столько народу, что копать могилы стало



 
 
 

попросту некому. Трупы сбрасывали в реку, пока они не пе-
рекрыли русло. Вода не успевала уносить их и разливалась
вокруг, река быстро обратилась в зловонное болото. Через
несколько дней вся округа наполнилась зловонными миаз-
мами, до русла Арно могли добраться только безумные…

– Все так, синьоры. Еще моя бабка рассказывала, что чу-
ма щадит дураков, уродцев и безумных, – поддакнула вез-
десущая экономка. – Видно, Господь их любит. Но кто нор-
мальный, тоже может уберечься, обкуривая дом и одежду
дымом. Я уже наказала просмолить побольше соломы, за-
жечь пучок и обкурить посыльного, который бегал к соседу,
мало ли что… Отче Джироламо правильно говорит – грядут
последние времена!

Разговоры про грядущие погубительные ужасы чрезвы-
чайно раздражали синьора Буонарроти, как человек образо-
ванный и не чуждый медицинского знания, он был прекрас-
но осведомлен, что холод служит лучшей защитой от рас-
пространения чумных миазмов, а нынешняя осень выдалась
на удивление ранней. Еще несколько недель назад заморозки
превратили виноградные грозди в цветные ледышки, значит,
совсем скоро над Флоренцией закружат снежные мухи, боль-
ных станет меньше. Вороньей стае монахов придется свер-
нуть лазарет и сократить свои проповеди. Итак, он решил
вернуть своих собеседников к делам земным, и не лишен-
ным меркантильного интереса.

– Послушайте, синьор Таталья, я хотел бы выяснить один



 
 
 

нюанс.
Правовед всем своим видом выразил готовность ответить.
– Если нечто было зарыто в землю давным-давно, кому

это принадлежит?
– Собственнику земли, разумеется, если у этой земли есть

собственник!
Убедившись в собственной правоте, синьор Буонарроти

выманил Филиппе в библиотеку и поведал о великолепном
античном изваянии, на которое у полновластного господина
виллы де Розелли имеются все законные права. Сокровище
следовало изъять незамедлительно, пока не объявились на-
следники мессира Бальтасара, и старая тяжба за погранич-
ный земельный участок не вспыхнула с новой силой.

 
* * *

 
Призвав в помощники правоведа и пару дюжих работни-

ков, небольшая процессия двинулась к соседнему особня-
ку, замыкала ее экономка, синьора Косма в небрежно на-
брошенной на плечи меховой накидке, лишь чуть-чуть по-
битой молью. События складывались самым благоприятным
образом – во всяком случае, сначала Микеланджело каза-
лось именно так. В доме не обнаружилось никого, кроме ку-
чера да кухонной прислуги, всю ночь усердно заливавших
печаль о почившем господине вином. Вид казенных печа-
тей, солидная цепь на шее юриста вкупе с мехами эконом-



 
 
 

ки да крепкими кулаками работников произвели на толстя-
ка-кучера большее впечатление. Он сознался, что действи-
тельно помогал выкопать какую-то здоровенную статую, од-
нако действовал не по собственной воле, а по приказу мес-
сира Бальтасара. Затем он согласился расстаться с винным
кувшином и отварить пристройку.

Как только двери в пыльный мрак распахнулись, вуаль
утреннего света окутала скульптуру, казалось, Вакх улыб-
нулся своим избавителям уголками мраморных губ. Он был
поистине прекрасен, и Микеланджело мысленно проклял
римлян, имевших варварский обычай перевозить статуи, со-
зданные греческим резцом, предварительно сняв с пьедеста-
лов. Такой подход многократно усложняет атрибуцию гени-
альных творений, ведь греки высекали имена скульпторов
именно на постаментах! Он вознамерился броситься внутрь
и прикинуть, как лучше транспортировать эдакое сокрови-
ще, но синьор де Розелли вцепился в его плечо и попытался
удержать.

В кулаке Филиппе был зажат пропитанный уксусом пла-
ток, который время от времени подносил к носу. Он до чрез-
вычайности боялся, что любезный синьор Буонарроти, рав-
но как и все остальные, начиная с него самого, падет жерт-
вой моровой язвы. Синьор де Розелли был юношей изящно-
го и соразмеренного сложения, отнюдь не выглядел болез-
ненным, однако же отличался крайней степенью мизантро-
пии и успел решить, что мессир Бальтасар, частенько посе-



 
 
 

щавший карантинный барак, успел напустить в эту жалкую
постройку смертоносных чумных миазмов. Он убедился в
существовании статуи и вознамерился запереть ее – там, где
стоит, – опечатать двери и оставить все как есть, вплоть до
оглашения наследников.

Однако же в дело вмешалась синьора Косма. Экономка
считала, что бросать свое собственное добро в чужой ко-
нюшне нет никакого резона. Прислуга покойного мессира
сплошь лоботрясы и пьяницы, разве такие смогут уберечь
хорошую и дорогую вещь? А отвечать перед хозяйкой си-
ньоре Косме – подумать страшно, сколько такая здоровен-
ная мраморная штуковина стоит, ни с какого жалованья не
расплатиться. Моровое поветрие не великая беда – торгов-
цы на рынках во время мора спокон веку бросают монеты
в миски с уксусным раствором, чтобы избежать заразы, зна-
чит, и статую достаточно будет обернуть вымоченными в ук-
сусе тряпками.

Скульптору пришлось сжать кулаки, чтобы унять гнев и
не наброситься на добрую женщину – статуя выглядела жи-
вой и теплой благодаря особой обработке мрамора, которую
Микеланджело собирался тщательно изучить, уксус, без со-
мнения, разрушит эту нежную текстуру, как только сопри-
коснется с ней. Пока он придумывал, как ответить синьо-
ре Косме, не нарушая рамок приличия, почтенный правовед
предложил собственный способ избавиться от заразы. Очи-
стительное пламя, и нет лучшей защиты, считал он. Статую



 
 
 

следует обложить соломой и хворостом, а затем – поджечь.
Мраморным каминам от огня никакого вреда, с идолом тоже
ничегошеньки не случится.

Судьбина часто несправедлива к смертным – трудности
накатили на него со стороны, которую Микеланджело считал
союзной! Похоже, пришло время вмешаться, он решитель-
но направился к изваянию, казалось, готовый прикрыть его
от опасности собственным телом, провел ладонью по про-
хладному мраморному бедру. Изваяние пролежало в почве
больше тысячи лет и покрылось сеточкой трещин, некоторые
были тоньше человеческого волоса, другие и вовсе незамет-
ны, но влага проникает с их помощью в самую глубину. Ес-
ли опалить статую огнем, влага мгновенно превратится в пар
и неизбежно расколет мрамор на куски, тогда семейство де
Розелли лишится шедевра, который способен положить на-
чало величайшей из коллекций Флоренции!

Он подошел к Филиппе, который выглядел польщенным
и растерянным одновременно, и ободрил его. Спасет изва-
яние только алхимия – самая прогрессивная из доступных
непраздным умам наук, разумеется, если синьор де Розелли
выразит желание приобрести небольшой бочонок карминья-
но7, а кроме того, субстанцию, именуемую «драконья кровь»
и наличествующую в домашней лаборатории мессира Баль-
тасара.

Кучер тут же выскочил вперед и угодливо поклонился так
7 Карминьяно – сорт красного виноградного вина, производимого в Тоскане.



 
 
 

глубоко, что поросший щетиной подбородок коснулся груди:
– Ежели кто из вас, синьоры, знает, как этот суп… тьфу…

словом – штуковина выглядит, я готов за ней сбегать, за-
для-ради хорошего дела! Мессиру оно теперь без надобно-
сти. Наследникам его – тем более, среди них могут оказаться
богобоязненные люди, которым вся эта музыка не требует-
ся. Зачем добру зря пропадать? – его намерение тут же было
подкреплено парой монет, которые швырнул синьор де Ро-
зелли.

Дожидаться бочонка с вином пришлось несколько доль-
ше, ведь синьора Косма лично выбирала его. Этой рачитель-
ной женщине пришлось сделать немало глотков, прежде чем
она выбрала самое кислое и негодящее. Но время ожидания
не пропало напрасно, синьор Буонарроти как раз успел, при-
бегнув к помощи слуг, привести в рабочее состояние забрыз-
ганную жидкой грязью лебедку, оплести статую веревками.

На земляном полу пристройки разложили небольшой ко-
стер, чтобы согреть громадный чан с вином. Когда над по-
верхностью закурился легкий пар, синьор Буонарроти эф-
фектным жестом высыпал содержимое пузырька с этикеткой
«драконья кровь». Предполагалось, что полученная смесь
целиком и полностью очистит статую от вредоносных миаз-
мов, в существовании которых Микеланджело очень сомне-
вался. Порошок мгновенно растворился, в облаке пара рас-
сыпались крошечные сверкающие искорки. Синьора Косма
охнула и перекрестилась:



 
 
 

– Господи Иисусе, на все твоя воля!
Когда все кругом наполнилось пряным ароматом, си-

ньор Буонарроти сделал работникам знак, чтобы начинали.
Они медленно повернули скрипучий ворот лебедки, статуя
вздрогнула, поплыла сначала вверх, потом качнулась и ста-
ла опускаться прямиком в винную купель. Мраморные сто-
пы исчезали в клубах парах, раздался звук, похожий на лег-
кий всхлип, статуя накренилась и погрузилась в жидкость
насколько позволила глубина чана – целиком, до самого вен-
ца из виноградных гроздей.

Экономка сделала несколько мелких шажков, приблизи-
лась к синьору де Розелли вплотную, и зашептала ему на ухо,
привстав на цыпочки:

– Помяните мое слово, синьор! Напрасно вы позволяете
такое чародейство. Разве мыслимо ждать добра в доме, где
черти плясали на шабашах? А ну как идолище оживет?

Кучер стащил засаленный берет и перекрестился, право-
вед побледнел – статую стали осторожно извлекать из чана
и вернули на подставку. Винные капли стекали вниз, вся по-
верхность невыразимо прекрасной статуи оказалась покрыта
нежнейшей пленкой естественного телесного цвета, Мике-
ланджело и сам был готов поверить, что веки молодого Вак-
ха вот-вот вздрогнут и откроются, а грудь начнет раздавать-
ся от глубокого вдоха, а уста разомкнутся…

Он невольно вздрогнул и оглянулся, когда за спиной раз-
дался вкрадчивый голос:



 
 
 

– Что здесь происходит?
Дверной проем перечеркнула бесконечно длинная тень,

которую отбрасывала недобрая птица с огромным клювом.
Адское, черное, демоническое видение! Слова повисли в
плотной, физически ощутимой тишине, присутствующие
переглядывались. Экономка принялась креститься, кучер
вдруг начал громко икать, и только правовед, сер Таталья,
обладал достаточным здравомыслием, чтобы уточнить:

– По какому праву, синьор, вы явились сюда и задаете во-
просы?

Темное существо избавилось от клюва – на поверку ока-
завшегося докторской маской, сшитой из кожи в форме пти-
чьего клюва, заполненного ароматными травами и пропи-
танными уксусом губками. Новоприбывший поклонился из-
лишне церемонно, как свойственной людям скромного зва-
ния, пытающимся сойти за аристократов, пропитанные мас-
лом и воском полы его докторского облачения зашуршали,
и представился:

– Маэстро Ломбарди, я помощник мессира Бальтасара, –
он взглянул на статую, которую как раз начали оборачивать
соломой и парусиной, чтобы уберечь от порчи при перевоз-
ке, и нахмурился. – Синьоры, я не могу позволить расхищать
имущество мессира…

– Покойного. Синьор Бальтасар присвоил этот предмет,
без всяких законных оснований. Изваяние возвращается к
законному владельцу, синьору де Розелли. Только и всего, –



 
 
 

объяснил синьор Таталья со свойственным его профессии
равнодушием, проверил, насколько крепко обвязали статую,
которую уже успели уложить в повозку, и добавил.  – На-
следники покойного Бальтасара могут обратиться в суд, если
считают таковые действия неправомерными. Но их шансы в
этом деле ничтожны, у моего клиента, синьора де Розелли,
имеются все необходимые документы. Так и передайте, ма-
эстро Ломбарди. Желаю здравствовать.

Упакованную статую забросали соломой – для пущей со-
хранности, один из работников синьора де Розелли хотел за-
нять место кучера, но Микеланджело отстранил его и сам за-
брался на козлы – в его правилах было всегда и во всем по-
лагаться исключительно на себя. Он протянул руку Филип-
пе, помог ему устроиться рядом и погнал коней со свистом
и гиканьем.



 
 
 

 
Глава 4

 
Статую юного Вакха временно разместили в мастерской

синьора Буонарроти. Синьор Таталья поддержал решение
своего доверителя: действительно, если наследники мессира
вступят в права и решатся учинить иск – им будет гораздо
сложнее изъять имущество, переданное на хранение третье-
му лицу, без судебного решения в свою пользу. Общение с
подобными крючкотворами вызывали у Микеланджело чув-
ство, сходное с зубной болью. Наспех расписался в докумен-
тах, выставил почтенного правоведа за порог, и замер пе-
ред изваянием. Он изучал изгибы статуи, обработку мрамо-
ра, полировку и следы резца, пока солнечный свет не погас
за окном. Приказал зажечь светильники и продолжил рабо-
тать, не замечая ни духоты, ни копоти. Мысль создать ше-
девр, способный затмить работу античного гения, так увлек-
ла его, что он сутками напролет не выпускал из рук резец,
сон для него смешался с явью, борода растрепалась, в тем-
ных прядях застряли крошки белого мрамора, а кожа посе-
рела от пыли. Он выглядел настолько пугающе, что ни под-
мастерья, ни прислуга не решались прервать его иступлен-
ной работы, он наверняка умер бы от истощения, но вдруг
окончился гипс.

Некоторое время он сидел на полу, разглядывая опустев-
ший мешок, медленно возвращаясь сознанием в круг повсе-



 
 
 

дневной суеты, а потом плеснул в лицо водой и отправил
подручного за свежей рубахой, пододвинул чернильницу, но
не обмакнул в нее перо сразу. Некоторое время Микелан-
джело разглядывал статую: он успел изучить каждую пядь
мрамора, его пальцы помнили каждый завиток и каждую
рытвинку. Он сделал несколько копий в разном материале и
масштабе, но только сейчас понял, что единственный изъян
этой статуи таится в ее совершенстве! Она была слишком за-
вершенной и красивой: сытый и безразличный юноша с на-
метившимися жировыми складками мало походил на Дио-
ниса – бога мистерий, скользившего по хрупкой грани между
разумом и безумием, бога, способного дарить душам смерт-
ных новое телесное воплощение. Чаша в его руке несет кому
легкое веселое подпитие, кому счастливое алкогольное за-
бытье, а кому – черную меланхолию, способная убить, быст-
рее моровой язвы. Толстые сонные веки мало подходят ка-
призному и вздорному юноше, воспитанному среди подолов
нимф из Нисейской8 долины. Его Дионису требовалось со-
всем другое лицо, другая шея, другие ступни, другое тело…

Филиппе! Вот кто нужен ему в качестве натурщика. Слов-
но нехотя, Микеланджело обмакнул перо в чернильницу, на-
писал записку к синьору де Розелли, в которой приглашал
своего любезного друга навестить их со статуей Вакха в его

8 Нимфы – низшие божества женского пола в греческой мифологии. Нимфы
классифицировались согласно местам их обитания – гротам, водоемам, рощам,
долинам. Нимфы, укрывшие и воспитавшие Диониса (которого называют так же
Вакхом или Бахусом), обитали в Нисейской долине.



 
 
 

мастерской. Свернул, запечатал и окликнул мальчишку-под-
мастерье, велел отнести письмо. Но мальчишка смешался,
виновато опустил глаза и спросил, подождет ли послание до
утра? Идти в такую даль под вечер он опасается: рассказыва-
ют, вчера у городской стены нашли удавленника, еще друго-
го обнаружили днем раньше, на задворках суконной мастер-
ской. Это был совсем маленький мальчик, его тонкая шейка
переломалась и голова болталась, как оборванный цветок.

Микеланджело чертыхнулся, отвесил подмастерью подза-
тыльник, чтобы меньше слушал базарных кумушек, и отпра-
вил послание с факельщиком.

 
* * *

 
Подушки и ковры пришлось основательно выбить, а с

кресел и столиков отряхнуть пыль, прежде чем перенести
означенные излишества в мастерскую из собственных жи-
лых комнат синьора Буонарроти. Скульптор предпочитал все
время проводить в мастерской, где обстановка была самая
аскетическая, он даже приказал устроить прямо здесь узкую,
почти солдатскую койку. Однако для гостя, которого он до-
жидался, требовался куда больший комфорт и немного ле-
сти.

– Филиппе, мой драгоценный друг, поверьте, вы навечно
войдете в историю!

– Это так неожиданно… прямо не знаю… – синьор де Ро-



 
 
 

зелли оторвал взгляд от картонов с эскизами статуи, попра-
вил подушку и подпер ладонью щеку. – Я думал, чтобы вой-
ти в историю надо сначала войти в Синьорию, стать одним из
восьми приоров9… – он мечтательно вздохнул. – Я никогда
не думал, что могу так многого добиться в искусстве. Знае-
те, синьор Да Винчи предлагал написать мой портрет, пре-
дав мне черты Фаэтона10.

– Фаэтона – вам? – Микеланджело схватил молодого че-
ловека за подбородок и резко повернул, словно он уже был
мраморным изваянием, которое требует профессиональной
оценки.

– Ой! – взвизгнул Филиппе, опасаясь, что скульптор вы-
вихнет ему челюсть.

– Нет. Настоящая глупость писать Фаэтона с человека, ко-
торый просто-таки родился Дионисом! Впрочем, разве мож-
но ждать разумных решений от человека, у которого обе ру-
ки – левые?

–  Неужели?  – глаза молодого человека округлились от
удивления. – Я не заметил.

– Просто вы не приглядывались. Живописцы в большин-

9 Приор – один из восьми руководителей Флорентийской республики, избира-
лись в Синьорию по жребию сроком на два месяца. В обязанности приоров вхо-
дило решение оперативных вопросов городского управления и подготовка зако-
нодательных актов.

10 Фаэтон – в древнегреческой мифологии один и сыновей бога Солнца Ге-
лиоса, неумело управлял отцовской солнечной колесницей и едва не сжег Зем-
лю. Чтобы спасти мироздание Зевс был вынужден поразить юношу молнией.



 
 
 

стве своем всего лишь несостоявшиеся скульпторы, выбра-
ковка из славной профессии скрапеллино – гильдии каме-
нотесов. – синьор Буонарроти брезгливо поморщился. Он в
грош не ставил коллег по профессии, а заносчивого мужла-
на, именующего себя «Да Винчи» с его жалкими лакирован-
ными холстами и прожектами механизмов, бессмысленных,
как детские игрушки, просто-таки на дух не выносил. – Что
еще сказать о человеке, который долгое время представлялся
«военным инженером», однако не способен отлить элемен-
тарную конную статую?

– Надо же. – впечатленный синьор де Розелли весьма жи-
вописно склонил голову к плечу и вздохнул. – Знаете, моей
матушке тоже не понравилась его затея с Фаэтоном, она так
и сказала: лучше пригласим к нам погостить синьора Буо-
нарроти. Он человек хорошего происхождения и достойный
артист, раз сам Лоренцо Великолепный принял его под свой
кров. В палаццо Медичи привечали исключительно людей с
безупречным вкусом, так считает матушка.

Синьор Буонарроти познакомился с матушкой Филиппе
много лет назад, когда жил под благословенным кровом па-
лаццо ди Медичи, иной раз даже подавал ей святую воду
из чаши перед мессой. Поэтому он имел множество случа-
ев убедиться, что вдовствующая синьора де Розелли разби-
рается в искусстве не лучше раскормленной деревенской гу-
сыни, но в отличие от глупой птицы еще и набожна сверх
всякой меры. Едва в городе обнаружились первые недуж-



 
 
 

ные и поползли слухи о грядущей эпидемии, она, подобрав
пышные юбки, запрыгнула в карету и поспешила укрыться
под крылом своей кузины – сменившей мирское имя Лави-
ния-Флора на имя Мария, дабы принять монашеские обеты,
а затем стать настоятельницей женской картезии 11. Это была
большая удача, потому как в остальное время Микеланджело
приходилось выносить чудачества синьоры де Розелли ради
общества ее драгоценного отпрыска. Поэтому сейчас он пы-
тался придать голосу искренность и теплоту.

– Советы вашей матушки всегда исполнены мудрости.
Молодой человек кивнул в знак согласия и снова опустил

взгляд на эскизы:
– Но. вы полагаете, матушке понравится это? В том смыс-

ле, что я здесь. как бы сказать. совсем. э. без одежды? Голый!
– Взгляните сюда, Филиппе, – скульптор взял своего гостя

за плечи и повернул лицом к той части мастерской, где поме-
щалась статуя Вакха в компании нескольких творений само-
го синьора Буонарроти, разной степени готовности. Человек,
малосведущий в искусстве, с легкостью принял бы эти изва-
яния за скульптуры, созданные резцом греческого скульпто-
ра задолго до рождества Христова. – В строгом смысле это
будет не портрет, а стилизация античной статуи Диониса.

– А я рассчитывал, что будет похоже, – раскапризничался
Филиппе.

11 Картезия – монастырь, в котором проживает община монахов – картезиан-
цев.



 
 
 

– Разумеется, будет похоже, просто ваша матушка нико-
гда не догадается, что это именно вы! – Филиппе удовлетво-
ренно кивнул, и в мастерской закипела настоящая работа.

 
* * *

 
Сокровенной мечтой синьора Буонарроти было работать

в полном одиночестве – в помощниках он не нуждался, од-
нако в силу традиций, был вынужден терпеть целый выводок
подмастерьев. Всем им строго-настрого запрещалось отвле-
кать его праздной болтовней. Он не собирался отвлекаться
даже теперь – когда в двери мастерской колотили с большим
упорством и силой. Вдруг узкое оконное стекло разлетелось
вдребезги – прямо у его ног упал здоровенный булыжник.
Следом за первым разлетелось второе стекло, следом за кам-
нем на пол упал горящий факел, Микеланджело кинулся за-
таптывать его, и окликнул ближайшего мальчишку-подруч-
ного, толкавшегося у двери в мастерскую, не рискуя сунуть-
ся внутрь:

– Какого дьявола там творится?
Мальчишка понурил голову:
– Там это… Ловят убивица.
– И что? При чем мои окна?
– Говорят, это ваша статуя душит мальчишек…
– Статуя – душит? Вы что, совсем ополоумели? – он хотел

было отвесить пинка болтливому мальчишке, но тот ловко



 
 
 

увернулся.
– Нет, синьор – это не мы! Весь город болтает, что ста-

туя ожила… Говорят, один синьор признался в колдовстве,
что он оживил для вас статую,  – наперебой затараторили
подмастерья. – До самого святого отца дошло, и он… в об-
щем… Грозился прийти сюда! Мы боялись рассказать… вы
нам уши надрали бы…

– Какие бредни! Тьфу!
Скульптор плюнул в сердцах – но одного плевка было

недостаточно, чтобы погасить очередную пылавшую голов-
ню, которая влетела через разбитое окно. Дела обстояли ху-
же, чем полагал Микеланджело. Он засыпал огонь мрамор-
ной крошкой, насупился, крикнул перепуганным подмасте-
рьям, чтобы мигом накрыли Вакха тряпками, а сверху на-
кидали мокрого гипса и глины. Чем быстрее и уродливее у
них выйдет, тем больше шансов, что их головы удержатся на
плечах. Пусть работают, пока он попытается понять, что тво-
рится в окончательно спятившем городе, некогда носившем
гордое имя «Флоренция». Отряхнул руки, стащил перепач-
канный рабочий передник и двинулся к входной двери.



 
 
 

 
Глава 5

 
Болезненному осеннему солнцу не по силам долго озарять

небосвод, пропитанные промозглой сыростью сумерки вы-
теснили его за горизонт. Следом за сумерками улицы зали-
вала маслянистая темнота, такая, что не продохнуть. Мике-
ланджело плотно притворил за собой двери и воззрился на
визитеров.

Большей частью это были обычные уличные горлопаны и
ободранцы, охочие до зрелищ, они швыряли камнями и пал-
ками, в руках у некоторых были факелы. Но с появлением
решительного и крепкого человека, с всклокоченными тем-
ными волосами, разом притихли, сбились как свора бродя-
чих собак вокруг группы монахов-доминиканцев, предводи-
тель которой стоял на ступенях дома напротив. Рядом с ним
успели поставить жаровню с углями, однако он не торопил-
ся протянуть руки к адскому жару, а держал сложенными у
груди, спрятав в рукава рясы. Его голова была чуть склоне-
на вниз, капюшон затенял лицо почти полностью, ветер при-
поднимал ткань грубой ткани, открывая взорам нос, больше
похожий на птичий клюв.

Человек поднял лицо, вызволив капюшону съехать с го-
ловы вниз. Игра света и тени на этом лице заинтриговала бы
живописца более, чем скульптора. Его лицо с крупными, ре-
льефными чертами было оттянуто кожей цвета пергамента,



 
 
 

оно эффектно выступало из темноты, казалось, его очи свер-
кают нетленным светом, исходившим из самой души. Он не
боялся ни холода, ни ветра, ни булатной стали, ни самого
прародителя Зла – это был святой отец Джироламо Савона-
рола, пророк и неистовый проповедник, человек, слово ко-
торого обрело такую власть над гражданами Флоренции, что
могло одарить надеждой или обратить в пепел. По правую
руку от него поблескивали сталью кирасы и алебарды город-
ской стражи, а чуть поодаль сливалась с тяжелыми волнами
мрака фигура палача. Среди жидкой грязи у его ног копо-
шился какой-то закованный в кандалы несчастный, перема-
занный грязью и собственной кровью.

Время от времени палач опускал на его плечи многохво-
стую плеть из сыромятных ремешков, увенчанных шарика-
ми свинца, тело вздрагивало и причудливо извивалось от бо-
ли. Микеланджело пришлось напрячь глаза, чтобы рассмот-
реть несчастного, узнать в нем маэстро Ломбарди оказалось
непросто. Его одежда изорвались, нижняя сорочка перепач-
канная запекшейся кровью выбивалась сквозь разорванную
ткань верхнего платья, кое-где еще сочилась кровь, щека
превратились в сплошной кровоподтек, рука болталась как
плеть, кандалы удерживались на нем только силой господне-
го промысла. Волосы свалялись в пасмы и торчали во все
стороны, окружив голову жутковатым ореолом. Кожа его бы-
ла настолько бледной, что даже в темноте на ней хорошо
просматривался рубец, который шел поперек лба. Кожу по-



 
 
 

вредила веревка: несчастного пытали, сдавливая череп на-
брошенной на голову петлей. Синьор Буонарроти попытался
предположить, какое преступление низвергло безобидного
медика в столь плачевное состояние и заставило палача тас-
кать несчастного по ночным улицам на цепи, как мартыш-
ку, однако не смог придумать ничегошеньки подходящего к
случаю.

 
* * *

 
Святой отец Джироламо не замечал негодящей овцы, его

пламенный взор был устремлен на двери мастерской и про-
жег в толстенных дубовых досках сквозную дыру, если бы не
переместился на Микеланджело:

– Каменотес?
Синьор Буонарроти поклонился вежливо, но не слишком

глубоко – как давнему знакомому. Он многократно наблю-
дал нынешнее первое лицо Флоренции еще в стенах палаццо
ди Медичи, куда монашествующего брата пригласили в ка-
честве безобидно-пикантной приправы к философским бе-
седам. В те забытые времена фра Джироламо было далек
от священнического чина и великой славы проповедника
и главного врага Папской Курии, как Флоренция от Рима.
Неужели грехи Италии были так велики, что сделали этого



 
 
 

человека пророком?12

Микеланджело выпрямился, избегая встречаться с ним
взглядом, спросил:

– Верно. Работать с камнем – моя профессия. Никто во
Флоренции не владеет ею лучше. Желаете заказать статую?

– Что? – выдохнули тонкие бесцветные губы проповед-
ника, а брови взметнулись так, что кожа на лбу собралась
складками. Если допустить, что святого отца Джироламо од-
нажды объявят святым и Микеланджело придется изваять
его статую, он отказался бы от мрамора, а отлил фигуру из
металла – звонкого и сильного, как голос этого человека.

– Говорю, хотите заказать у меня скульптуру святого или
великомученика?

– Святые вечно живут в сердцах праведных, им нет нужды
в каменных истуканах, как божкам язычников, – святой отец
выверенным жестом раскинул руки – словно желал обнять
всех, собравшихся кругом. – И ты, каменотес, коли хочешь
приносить пользу обществу, ступай в каменоломни, выру-
бать камень, из которого возведут дома презрения для сирот
или стены лазаретов, тогда твой труд будет оправдан и нужен
людям. Плодить и выставлять напоказ идолов, распаляющих
похоть, дело греховно, – оратор воздел руку высоко над го-
ловой, словно желал упереть палец в самое небо и убедиться,
что оно прочно как земная твердь, а не залито неосязаемым

12 Искаженная цитата, приписываемая Джироламо Савонароле – «Грехи Ита-
лии силой делают меня пророком».



 
 
 

эфиром, выдуманным неокрепшими умами. – Грех, даже са-
мое малое попустительство слабости, открывает врата дья-
волу. Покайтесь, братья! Ибо грех отдает вас на волю чер-
ному колдовству, черти вьются хороводами в ожидании душ
греховодников. Покайтесь! Ибо дьявол здесь, он уже таится
рядом с нами, он крадется в темноте и отнимает жизни ва-
ших детей! За ваши грехи, за гордыню и роскошества.

Многие с молитвой опустились на колени, в задних рядах
истерично всхлипнула женщина. Святой отец сделал чуть за-
метный знак стражникам, скованного цепями маэстро вы-
дернули из липкой темноты и швырнули в лужицу света,
прямо на ступени под ногами святого отца.

– Этот синьор сознался, что передал вам, синьор Буонар-
роти, изваянный из мрамора идол древних язычников.

– Да, так и есть. Проклятая статуя… – ржавые оковы разо-
драли кожу на запястьях маэстро, ссадины сочились кровью,
а слезы катились из глаз, оставляя за собой светлые бороз-
ды. – Я не причастен к колдовству, я всего лишь медик, как
покойный дед13. Ваше святейшество, целую ваши ноги… Я
медик, я спасаю людям жизни…

На четвереньках он преодолел несколько ступеней, попы-
тался ухватить край рясы проповедника и поднести к губам.
Хотя он трясся и корчился, его лицо сохраняло удивитель-

13 Микеле Савонарола – дедушка Джироламо Савонаролы – известный уче-
ный-гуманист, пропагандист естественного образа жизни, личный врач герцогов
Феррары, известен трактатами «Каноническая практика» и «Об искусстве изго-
товления горящей воды».



 
 
 

ное спокойствие. Святой отец брезгливо отпихнул его ногой:
– Жизнь смертных в руке Господа! – стражники как по

команде бросились колотить несчастного древками алебард,
пока он не скатился в лужу, а отец Джироламо воззрился на
скульптора немигающими углями глаз, вопрошал:

– Покайся и ты, скарпелино. Скажи, получил ты статую от
синьора Ломбарди?

Микеланджело пожал плечами:
– Если этого синьора зовут маэстро Ломбарди, я однажды

приобрел у него порошок от головной боли. Не припомню,
чтобы он владел статуей.

Святой отец повторил вопрос, на этот раз его голос гро-
мыхал подобно грому и разносился до самой городской сте-
ны:

– Вы получили статую в доме мессира Бальтасара, мага и
чернокнижника, приспешником которого был этот синьор?

–  Нет-нет-нет… я не был приспешником… я не помо-
гал…Не знал, что этот колдовской ритуал оживит статую…
Не знал, что в нее вселится злой демон и начнет убивать!
Понимаете! Не знал!

– Отчего же мессир завещал все свое имущество вам, си-
ньор Ломбарди? – из темноты, расплескавшейся по флорен-
тийским улицам, подобно разлитым чернилам, вынырнул си-
ньор Таталья, со всеми надлежащими атрибутами юридиче-
ской практики, а следом за ним синьор подеста, собственной
персоной.



 
 
 

– Он желал моего грехопадения… наверное… Я глубоко
раскаиваюсь… отче!

– Хороший пес лает, защищая дом своего хозяина, и если
разбойник бросает ему кость, он отодвигает кость в сторону
и продолжает лаять! Диавол се тать в нощи, которая стре-
мится проникнуть в дом Господень при каждом случае, а все
верные Христу, должны быть подобны верному сторожево-
му псу. Вам следовало донести о бесчинствах вашего нани-
мателя пока он был жив, а значит, подвергнут искупитель-
ной каре, маэстро.

Синьор Ломбарди зарыдал, уткнувшись в грязные ладони,
Микеланджело отвернулся, чтобы не видеть его унижения, и
обнаружил в разбитом окне мастерской любопытные физио-
номии подмастерьев – выходит, мальчишки успели спрятать
статую. Оставалось надеяться, что эта скромная хитрость по-
может им уберечься от обвинений в колдовстве – прямой до-
роги на костер. Он глубоко вдохнул и распахнул двери:

–  Прошу, входите, святой отец, и вы, синьоры! Негоже
держать достойнейших граждан Флоренции на улице в такую
погоду.

Святой отец окинул взглядом скульптуры, заготовки и
мраморные блоки, сразу же опустил пергаментные веки,
словно зрелище глубоко оскорбило его, принялся переби-
рать четки. Выточенные из солнечного янтарного камня бу-
синки сухо щелкали одна о другую, под их перестук и уточ-
няющие реплики подеста, синьор Таталья коротко изложил



 
 
 

Микеланджело о происшествиях последних дней, которые
привели их небольшую депутацию в его мастерскую.

 
* * *

 
Итак, четыре дня назад у городской стены обнаружили те-

ло восьмилетнего мальчика со сломанной шеей. Подобные
печальные происшествия не редкость: ребятишки болтаются
без всякого надзора, расшалившись, карабкаются на стену в
малоподходящих местах, падают и ломают руки-ноги-голо-
вы. Двое других ребят, с которыми играл мальчик, уверяли,
будто его позвал за собой какой-то дяденька в пышном венке
на голове, однако же описать этого человека толком дети так
и не смогли. Дивный головной убор для такого времени года!
Ни праздников, ни карнавалов во Флоренции давным-давно
не проводилось. Поэтому, выслушав доклад сержанта город-
ской стражи, подеста принял решение и созвал консилиум
из трех опытных врачей для осмотра тела ребенка. Они с
точностью установили, что мальчик умер от удушения – ве-
ревку на его шее затянули с такой силой, что тонкие детские
позвонки не выдержали и сломались. Однако след от удав-
ки был едва заметен – сперва шею чем-то обмотали, обрекая
несчастное дитя на долгую муку.

Буквально на следующий день, за суконными мастерски-
ми обнаружили еще одного удавленника – подростка лет че-
тырнадцати. Место там глухое, погода стоит по-зимнему хо-



 
 
 

лодная, сколько времени пролежало там тело, сложно ска-
зать даже опытным медикам. Явствует, что он погиб раньше,
чем мальчуган у городской стены, – около недели назад, так
что никаких очевидцев происшествия не нашлось.

Обеспокоенные власти распорядились усилить дозоры.
Эпидемия унесла многие жизни, других забрали в лазарет
– в бреду они метались между небом и землей, пришлось
наскоро пополнять городскую стражу новобранцами, многие
из которых сами еще были неумелыми мальчишками. Один
такой паренек обнаружил в жидкой грязи следы босых ног,
что его немало удивило – поскольку за ночь лужицы успели
покрыться тонкой корочкой льда. Вместо положенного до-
клада сержанту он самочинно помчался по следу. Невдолге
его сотоварищи – дозорные – услышали сдавленные вопли и
бросились было на подмогу, но безнадежно опоздали. Паре-
нек умер на руках старшины, на его шее болталась удавка:
полоска белого шелка. Стражники сразу же начали прочесы-
вать квартал и успели заметить, как между домами, в сторо-
ну карантина, метнулся подозрительный человек. Собствен-
но, вся его странность заключалась в том, что этот темново-
лосый, крепкого сложения молодой мужчина не имел на теле
никакой одежды! Поймать его не удалось.

Сержант городской стражи решил, что подозрительный
тип скрывается в карантине, и затребовал дежурного врача.
Им оказался маэстро Ломбарди. Хотя ни лицом, ни статью
на голого беглеца или человека, который подозвал мальчиш-



 
 
 

ку у городской стены, маэстро не походил и держался перед
стражей с большой уверенностью.

За свою долгую карьеру судейского чиновника подеста пе-
ревидал много разбойников и убийц, среди них случались
люди, убивавшие исключительно ради собственного извра-
щенного удовольствия. Такие убийцы не глупы и очень хит-
ры. Их разум функционирует непостижимым нормальному
человеку образом, потому уличить их чрезвычайно сложная
задача. Подеста тревожился, что имеет дело именно с таким
случаем – все три убийства произошли в нескольких мину-
тах ходьбы от чумного карантина. Сами посудите – много ли
надо ума, чтобы спрятать тело убитого? Чего проще зашвыр-
нуть удавленника в чумную повозку? Любому известно, что
трупы загубленных мором сваливают в особый ров, который
засыпают негашеной известью и землей. Такое тело никогда
не найдут, однако убийца предпочел оставлять тела напоказ.
Было в его манере убивать что-то настораживающее, он бу-
дет сеять смерть, пока его не остановят.

Подеста решил лично нанести визит в жилище маэстро
Ломбарди: среди насельников особняка Бальтасара мог об-
наружиться человек, отвечающий описанию. Святой отец
Джироламо изъявил желание воспоследовать за ним, как по-
добает доброму пастырю.



 
 
 

 
* * *

 
Прислуга мессира Бальтасара скорбела по поводу свое-

го безвременно почившего господина настолько, что успе-
ла буквально опухнуть от беспробудного пьянства. Кучера
пришлось окатить водой из ведра, чтобы добиться ответа на
вопрос – проживает ли в особняке мускулистый темноволо-
сый мужчина? Кучер икнул, засмеялся и сообщил, что кое-
кто подходящий в доме имелся, «спервоначала он весь собой
был статуй, а потом встал и ушел». Ответ весьма заинтри-
говал святого отца Джироламо, который прозорливо заподо-
зрил в происшествии колдовской след. Вся домашняя при-
слуга была доставлена в городской застенок, с целью выявить
участников магического ритуала оживления статуи. Место
главного подозреваемого занял маэстро Ломбарди, его под-
вергли пытке, не дожидаясь представителей святой инквизи-
ции.

Чем туже сжималась веревочная петля на голове несчаст-
ного доктора, тем откровеннее становились его признания.

 
* * *

 
…Когда из ушей маэстро начала сочиться кровь, а глаз-

ные яблоки изготовились покинуть орбиты, христианское



 
 
 

начало в нем взяло верх над темными силами. Он сообщил,
что действительно наблюдал бесовские шабаши в лаборато-
рии мессира, что означенный мессир летал, под башмаками
скрывал копыта, а под шапочкой – петуший гребень, вызы-
вал духов и демонов, посредством заклятий и магических
тинктур. Однако сам синьор Ломбарди уклонялся от участия
в подобном непотребстве. Отведав кнута, лекарь добавил,
что, когда мессир Бальтасар скончался, его тело вытащили из
карантина и швырнули в костер, не позаботившись отпеть.
Проклятая душа мессира осталась в земной юдоли и всели-
лась в мраморную скульптуру, оживив ее. Омытая раствором
вина с чародейским зельем статуя обрела плоть и способ-
ность передвигаться по собственной воле, разразилась злоб-
ным хохотом и покинула пределы домовладения. Он видел
собственными глазами, как статуя изловила на заднем дво-
ре двух куриц, свернула им шеи, отшвырнула прочь и, без-
заботно насвистывая, направилась к соседней вилле…

 
* * *

 
Подеста узнал все эти факты из допросных листов, кото-

рые заполняются с большим тщанием, поскольку не присут-
ствовал при пытке лично. Он опрашивал домашнюю при-
слугу покойного мессира. С перепугу весельчаки притихли,
протрезвели и сообщил, что статуя действительно имелась.
Была вырыта из земли на соседнем участке и сильно пере-



 
 
 

пачкана грязью, поэтому ее держали в подсобном помеще-
нии при конюшне. Затем, по настоянию синьора де Розел-
ли, проживающего по соседству, статую вымыли и переда-
ли ему. Законность прав синьора де Розелли на старинную
скульптуру, обнаруженную в приделах его земельного участ-
ка, подтвердил поверенный,  – синьор Таталья сделал шаг
вперед и глубоко поклонился. Он же сообщил, что изваяние
было передано на временное хранение синьору Буонарроти.
Здесь подеста закашлялся и смешался, но вернул голосу уве-
ренности и твердо попросил:

– Пожалуйста, предъявите нам статую, синьор Буонарро-
ти.

– Выбирайте! – Микеланджело широким жестом указал
на изваяния, теснившиеся по углам мастерской. – Любую, на
ваш вкус, любезные синьоры.

– Синьор Буонарроти, боюсь вы недопонимаете серьезно-
сти своего положения, – отец Джироламо медленно оторвал
взгляд от четок и вперил в точку между бровей Микеландже-
ло. – Вы – пособник колдуна и убийцы. Ясно?

– Простите святой отец, мою невольную дерзость, – Мике-
ланджело поклонился, ему с трудом верилось, что несколько
лет назад он сидел за одним столом с этим человеком, болтал
и обменивался шутками на равных, как все, кто пользовал-
ся благословенным расположением Лоренцо ди Медичи, Ве-
ликолепного правителя Флоренции. Глаза фра Джироламо
были совсем другими – сейчас они утратили живость, слов-



 
 
 

но их заполнили свинцом изнутри, в день, когда присвоили
звание святого отца. Он продолжил, придав голосу столько
учтивости, сколько вообще был способен. – Мне неизвест-
но, какая из статуй отправилась гулять нагишом на глазах
маэстро Ломбарди. Пусть с вашего благословения укажет на
нее пальцем, если увидит эту статую здесь.

Подеста и правовед переглянулись за плечом святого от-
ца.

– Это логично, – виновато пробормотал синьор Таталья.
– Действительно, нет фактов, подтверждающих, что сви-

детели и маэстро Ломбарди говорят об одной и той же
скульптуре, – добавил подеста.

Святой отец посуровел и подал знак страже.
В мастерскую без промедления втащили маэстро Ломбар-

ди. Измученный, он едва держался на ногах, его бледность
была более пугающей, чем белизна цельного куска мрамора.
Бедолага свалился на пол, как куль, раньше, чем прозвучал
вопрос. Святой отец велел немедля послать за тюремным ле-
карем. Сержант тюремной стражи виновато ссутулился, при-
нялся что-то торопливо шептать ему на ухо. Речь его своди-
лась к тому, что врачей в терзаемом эпидемией городе оста-
лось мало. Острожные и расчетливые давно покинули Фло-
ренцию, остальных выкашивает болезнь, даже тюремный ле-
карь занят в лазарете. На счету каждый, кто может держать
в руках ланцет и смешивать порошки от жара. Святой отец
слушал его, легонько кивал головой, и блики света скользи-



 
 
 

ли с тонзуры из рыжеватых волос на кожу, отчего черты лица
проступали еще резче и контрастнее – сейчас он показался
Микеланджело человеком, уставшим до безразличия. Отто-
ченным жестом он указал на бесчувственного маэстро.

– На все воля божия. Господь – единственный истинный
правитель Флоренции, пусть он решит, насколько глубоко
раскаяние этого человека, и дарует ему жизнь и избавле-
ние или смерть. Верните этого медика в карантин. – Он дер-
жал многозначительную паузу, пока стражники уволокли со-
млевшего эскулапа, и продолжил. – Доставьте сюда прислугу
из дома покойного мессира Бальтасара.



 
 
 

 
Глава 6

 
Хорошо известный скульптору выпивоха-кучер, женщина

с широким шрамом от ожога поперек щеки, спрятавшая ру-
ки под неопрятный передник – по всей вероятности, кухар-
ка, а также еще двое слуг из особняка Бальтасара стояли по-
среди мастерской и дружно вертели головами, разглядывая
развешанные по стенам рисунки, гипсы и скульптуры. Сле-
дом за ними вошел судейский чиновник. Писарь выбрал под-
ходящее место, аккуратно разложил отточенные перья, вы-
ставил забрызганную чернильницу и развернул лист бумаги,
чтобы заполнять допросный лист. Тем временем сержант по-
шептался о чем-то с подеста и правоведом и начал задавать
вопросы.

– Кто из вас, синьоры, видел статую, которую выкопал ваш
хозяин?

– Так у нас нету никакого хозяина. Был, конечно, да по-
мер, – вздохнула кухарка, судя по всему, она была бойкой
дамой, как и большинство ее товарок.

Кто видел изваяние, которое имелось у мессира Бальтаса-
ра? – каркающий голос святого отца Джироламо наполнил
мастерскую, все кто его слышал, разом поникли и присми-
рели. – Говори, женщина!

– Мы все видели. Изваяние никто не прятал.
– Ты сможешь узнать скульптуру?



 
 
 

– Ну, да. Наверное, смогу.
–  Хорошо. Посмотри внимательно кругом. Изваяние

здесь?
Кухарка напряженно вытянула шею, несколько раз обве-

ла мастерскую взглядом, наконец, указала на практически
завершенную копию статуи Вакха, выполненную в полном
размере:

– Вроде эта… Только хозяйская была вся перепачканная в
земле, а эта чистенькая, беленькая, прямо как младенчик…

– Гы-гы-гы… – расхохотался толстячок кучер. – На вилле
Розелли даже свиньи в хлеву чище твоих кастрюль, потому
что всем хозяйством заправляет синьора Косма. Она такая
дама, никому спуску не даст! Ясно дело, статуй отмыли до-
чиста, нарочно отмочили в чану с вином. Я сам помогал, си-
ньоры. Это он, – кучер указал на ту же самую копию, что и
кухарка, победно повторил. – Статуй! Точно говорю.

Святой отец вперил испепеляющий взгляд в корпулент-
ную фигуру кучера:

– Это вы синьор, утверждали, что статуя самостоятельно
перемещается?

– Я?!? – толстяк отчаянно замотал головой с такой скоро-
стью, что ворот плаща из грубой шерсти расцарапал шею. –
Ничего такого не говорил, потому как ничего похожего и
близко не видел… Единственно, когда мы тащили изваяние,
хозяин сказал, чтобы мы поворачивались, иначе статуй сво-
ими ногами быстрее дойдет до места. Но это болтовня одна,



 
 
 

никуда он не пошел, так и волокли его на горбу до самой ко-
нюшни.

Сверлящий взгляд заставил кучера грузно рухнул на ко-
лени, подползти к святому отцу, перекреститься и грянуть
лбом о пол:

– Отче! Благословите, молю! Ну, с чего мне врать? С како-
го интереса? Покойник мне задолжал за три месяца, то есть
задолжал, пока был живой. Кто мне вернет деньги? Некому.
Одна надежда осталась – на божью помощь!

Пальцы святого отца, сухие и желтоватые, как церковные
свечи, коснулись макушки просителя. Сержант тоже благо-
честиво перекрестился и уточнил:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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