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Аннотация
Гениальный математик Константин Данин выглядит

ненормальным. Убита его мать, все улики против Данина.
Однако бывшая учительница убеждена, что кто-то охотится за
трудами математика, имеющими отношение к Великой теореме
Ферма. История теоремы полна загадок, интриг и крахов. За ее
доказательство обещана огромная премия, и всегда существовали
люди, готовые продать душу за разгадку многовековой тайны.

Книга также выходила под названием «Тайна точной
красоты».
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Дверь в квартиру открылась легко, отмычка оказалась по-
добрана идеально. Старый ворсистый коврик в прихожей то-
же порадовал – следов не останется. Да и денек сегодня в
Петербурге, несмотря на середину октября, выдался сухим, с
легким ветром. Золоченые шпили и кресты соборов блесте-
ли в лучах низкого северного солнца, и темные очки на ли-
це, прикрытом капюшоном, выглядели вполне уместно. В та-
кую погоду даже любопытные старушки-домоседки выпол-
зают из двора-колодца и не спешат вернуться обратно в про-
мозглую серость. Оптимальный день для задуманного пре-
ступления. Да и не преступление это вообще, а благородный
поступок, которому суждено войти в историю.

Человек, проникший в квартиру, попытался унять нарас-
тающее возбуждение, осмотрелся.

Прямо по коридору кухня и ванная, справа – единствен-
ная комната. Неужели в этой обшарпанной неухоженной
квартирке хранится разгадка Великой тайны, за которой сот-
ни лет охотились лучшие умы человечества? Если это так –
мир издевательски несправедлив. Хотя великолепные алма-
зы тоже находят среди грязной руды.

А вдруг квартира пуста? От неприятной мысли заныло
под сердцем. Нет, это исключено! Гениальное сокровище
здесь! Опасный визит должен принести долгожданную на-



 
 
 

граду.
Худая немного сутулая фигура остановилась на пороге

комнаты.
Старый диван, рабочий стол с бумагами, книжный шкаф,

забитый научной литературой, за ширмой виднеется узкая
кровать, в углу старомодная этажерка с нелепыми безделуш-
ками и больше ничего. Нет даже телевизора или компьютера.
Правильно говорят: сытость – сестра лени и подружка празд-
ности. Гении во все времена жили бедно. А вот умные люди
рядом с ними должны жить хорошо! Так повелось веками, и
менять что-то совершенно ни к чему.

Почувствовав сладостный озноб предвкушения, человек
поправил перчатки и двинулся к столу. Глаза пожирали стоп-
ку бумаг и блокнотов. Желанный миг приближался.

И в этот момент в замочной скважине заскрежетал ключ.
Виски покрылись холодным потом, глазки забегали. Кого

еще нелегкая принесла раньше времени?
Фигура в синей куртке с капюшоном метнулась на кухню.
Скорее всего, вернулся математик. Его абсурдные поступ-

ки не поддаются четкому прогнозу. Он наверняка потащит-
ся к рабочему столу, и на кухне будет безопаснее. Появится
возможность осмыслить новую ситуацию.

Однако из прихожей послышалось старческое сопение и
шаркающие шаги.

Старая карга вернулась! По всем расчетам, она должна
была потратить на поход в магазин как минимум час. Но



 
 
 

она вернулась сразу! Что ее принесло? А вот и причина. По-
тертый кошелек на кухонном столе. Проклятая тетка забыла
деньги! Как трудно иметь дело с бестолковыми стариками.

Шаги приближались. Застигнутый врасплох гость вытя-
нулся вдоль стены между холодильником и распахнутой две-
рью. Это единственное место, где можно спрятаться.

Если хозяйка возьмет кошелек и, глядя в пол, удалится,
то ничего не потеряно. А если заметит? Дверь-то из мато-
вого стекла. Как много неприятных «если». Неужели из-за
никчемной тетки сорвется хороший план? Отступать нель-
зя. Дело зашло слишком далеко. Величайшая ценность где-
то рядом. На пути к ней жалкая бесполезная старуха. Спра-
виться с ней легко. Достаточно толкнуть, и путь свободен.
Но бежать сразу глупо. Тогда простого толчка будет мало.
Надо, чтобы она на время отключилась. Нужно успеть найти
то, ради чего всё это затеяно.

Качнулась дверца. Грузная хозяйка вошла в кухню.
Чем бы шарахнуть ее по голове?
И как рассчитать силу удара?
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Дежурный по району капитан милиции Рыжков дожевал
бутерброд с колбасой, запил его остывшим чаем и только по-
сле этого неохотно поднял трубку давно дребезжащего те-
лефонного аппарата. Хотя смена только началась, его голос
был профессионально уставшим.

– Дежурный слушает. – Пухлощекий капитан стряхнул с
губ мягкую крошку, она попала на решетку микрофона, и
ему пришлось сбить ее ногтем. – Да слушаю я вас, слушаю!
Не тараторьте, излагайте по порядку. Фамилия? Я спраши-
ваю вашу фамилию!

Капитан уныло выслушал сообщение врача скорой помо-
щи о том, как та приехала на сердечный приступ и застала
бездыханное тело пожилой женщины.

– Ну а нам-то чего звоните? Разбирайтесь с ней сами.
Рыжков хотел было положить трубку, но его остановил то-

ропливый возглас врача:
– Да труп-то по вашей части, криминальный!
– С чего вы взяли? – болезненно поморщился капитан.
– На голове заметен след от удара.
– Кровь есть?
– Немного. Ссадина с кровоподтеком.
– Череп проломлен?
– Нет.



 
 
 

– Ну, вот видите! Старушке стало плохо с сердцем, она
упала…

– Послушайте, – возмутилась врач, – я не сопливая ста-
жерка и достаточно насмотрелась на трупы! Сердце тут ни
при чем! Можете игнорировать мой звонок, но в отчете я
укажу, что сообщала вам.

– Ладно, ладно, – пошел на попятную капитан милиции,
прекрасно понимая, что опытный врач «скорой» вряд ли
ошибается в таких вопросах. – Как давно наступила смерть?

– Не больше часа назад.
– Кто вызвал «скорую»?
– Соседка или знакомая убитой. Она здесь.
– Замечательно. Соседку не выпускайте. Всем оставаться

на месте и ничего не трогать. Сейчас пришлю бригаду. Дик-
туйте точный адрес. – Капитан записал адрес квартиры и фа-
милию жертвы, жестом остановив шедшего мимо оператив-
ника. Закончив разговор по телефону, он подмигнул через
стойку перехваченному коллеге: – Долго дрыхнешь, Стрель-
ников. Очередная подружка из постели не отпускала?

– Если бы… Я с опроса по заданию следователя. Торчал
на остановке, свидетелей вылавливал. – Подтянутый тридца-
тилетний оперативник расстегнул турецкую кожаную куртку
не первой молодости, и в его пальцах невесть откуда оказа-
лась сигарета.

– Вот тебе, Виктор, новое задание. Бери адресок и дуй с
ребятами на квартирку. Да не ерепенься ты раньше времени!



 
 
 

Тут рядом.
– Чего там? – оперативник угрюмо взглянул на протяну-

тую бумажку.
– Старушка окочурилась. Некая Софья Евсеевна Данина.

Думаю, ей помогли, а может – и несчастный случай.
– Если мокруха, вызывай сразу прокурорских. У них экс-

перты…
– А у нас Семеныч сегодня дежурит. Он у мухи отпечатки

лапок на лету может снять. Давай, давай, мне твое недоволь-
ство видеть ни к чему. Там уже толкутся врач, свидетель. Это
же не заказняк, а бытовуха – по горячему раскроете. Тебе
чего, галочка в отчетности повредит?

Стрельников сунул в рот сигарету, сжал узкие губы, паль-
цы ловко играли одноразовой зажигалкой. Досада на воле-
вом красивом лице сменилось раздумьем. Чиркнуло колеси-
ко зажигалки, задрожал язычок голубого пламени.

– А курить тут не надо, – остановил оперативника дежур-
ный. – В своем кабинете можете дымить сколько угодно. А
еще лучше, по пути покуришь. Бери людей, и дуй на место.

– Машину даешь?
–  Бери, пока свободна. Только недолго там. Дело, чув-

ствую, плевое.

Спустя двенадцать минут трое сотрудников милиции под-
нимались на третий этаж старого питерского дома с проход-
ным двором. Старший лейтенант Виктор Стрельников уве-



 
 
 

ренно шел первым. За ним топал накаченный молодой опер
Алексей Матыкин со сплюснутым боксерским носом и сби-
тыми костяшками пальцев. Последним мягко ступал эксперт
Барабаш, сорокапятилетний темноглазый мужчина с тонки-
ми усиками и несколько надменным выражением лица. В от-
деле его уважительно величали Семенычем. В руке эксперт
бережно нес потрепанный за годы службы чемоданчик.

Еще на подходе к парадному Стрельников профессио-
нально отметил, что двор был пуст. Невзирая на ясную по-
году, низкие солнечные лучи сюда не проникали, и надеять-
ся на наблюдательных пенсионерок, греющихся на скамейке,
не приходилось. В такие дни они предпочитают выходить на
проспект или направляются к набережной.

Врач «скорой помощи», крупная женщина с прокурен-
ным голосом, встретила милиционеров благородным него-
дованием.

– Наконец-то! У меня, к вашему сведению, еще вызовы
имеются. И никто мне их не отменит.

–  Старший оперуполномоченный Стрельников,  – сухо
представился милиционер. Он давно убедился, что офици-
альный тон, развернутое удостоверение и рукоять пистолета,
мелькнувшая под мышкой, лучше всего сбивают с обывате-
лей ненужную спесь.

– Маслова Вера Анатольевна, врач «скорой», – сдержанно
ответила женщина.

Стрельников оставил Алексея при входе, а сам вместе с



 
 
 

Семенычем прошел на кухню, откуда виднелись подошвы
стоптанных туфель лежащей на полу женщины. Врач семе-
нила за ними.

– Расскажите, Вера Анатольевна, как вы нашли тело?
– Мы приехали по вызову, предполагали инфаркт, а тут…

Я с первого взгляда поняла, что опоздали. Вот, сами посмот-
рите.

Пожилая полная женщина в расстегнутом пальто лежала
лицом вверх. Ее глаза были закрыты, а на бледном лице за-
стыла гримаса боли. Рядом валялись осколки разбитой стек-
лянной вазы и три поникших розы в лужице мутной воды.
Оперативник прикинул, где могла располагаться ваза. Вы-
ходило, либо на кухонном столе, либо на невысоком холо-
дильнике. Обратил он внимание и на нетронутый кошелек
на краю стола, и на закрытую женскую сумочку на полу.

– А вы продолжайте рассказ, Вера Анатольевна, – напом-
нил Стрельников. – Как вы установили причину смерти?

– Сначала я расстегнула верхнюю одежду на груди жен-
щины, хотела сделать укол, но пульс и дыхание полностью
отсутствовали. Потом я подняла голову и заметила след от
сильного удара в затылочной области. Для этого мне при-
шлось снять с нее берет. Он на табуретке.

Виктор Стрельников кинул взгляд на тонкий коричневый
берет. Такой головной убор не спасет от сильного удара.

– Она не могла стукнуться при падении?
– Нет. Ссадина со следами кровоподтека расположена в



 
 
 

верхней части головы. Так не ударишься об пол. К тому же
она падала вперед лицом.

– Лицом?
– Да. Левая кисть имеет характерный перелом. Пыталась

опереться при падении, но возраст и вес…
Невозмутимый Семеныч, осматривавший тело, энергич-

но кивнул, подтверждая слова врача:
–  Ударили тупым предметом сзади. Предположительно

разбитой вазой. Удар не сильный, но много ли старушке на-
до.

– Выходит, стопроцентная мокруха. А тело уже ворочали
да и наследили не мало, – констатировал старший лейтенант.
Его бесцветный голос был лишен явно выраженных эмоций.

– Я больше ни к чему не прикасалась, – поспешила оправ-
даться врач.

– Кто первый обнаружил … пострадавшую?
Стрельников хотел сказать «труп», но вовремя перестро-

ился, чтобы не травмировать попусту чувства близких или
соседей. Нет ничего хуже, опрашивать свидетелей, находя-
щихся на грани нервного срыва.

– Меня встретила пожилая дама. Она в комнате, – указала
врач и спросила: – Я могу идти?

– Сначала ваши показания запишет наш сотрудник. По-
том, если у эксперта не возникнет дополнительных вопро-
сов, вы будете свободны. – Стрельников позвал из коридора
опера-боксера: – Алексей, займись врачом. Устройтесь где-



 
 
 

нибудь. На кухню не входить, там Семеныч работает.
– А где же нам? – Матыкин с готовностью доставал бума-

ги.
– Да хоть в ванной. А я в комнату. Там главная свидетель-

ница.
Старший лейтенант вошел в жилую комнату. За столом,

спиной ко входу сидела худенькая совершенно седая женщи-
на в расстегнутом бежевом плаще с приподнятым воротни-
ком. Рядом лежала миниатюрная шляпка в тон плащу. Жен-
щина увлеченно перелистывала книжку в мягкой обложке,
держа ее на вытянутой руке, и обратила внимание на сотруд-
ника милиции, только когда он крякнул в кулак и предста-
вился.

– Вишневская. Пенсионерка, – с достоинством ответила
дама, словно произносила дворянский титул.

Она осталась сидеть, лишь повернулась на скрипучем вра-
щающемся пластиковом кресле. Теперь Стрельников мог ее
разглядеть лучше.

Гордая осанка, атласные волосы, скрепленные сзади сме-
лой заколкой, ухоженные брови, маленькие золотые серьги и
чуть подкрашенные губы говорили о том, что хозяйке не без-
различен ее внешний вид. Вытянутая шея была предусмот-
рительно укутана легким платком, но многочисленные мор-
щины вокруг глаз выдавали ее возраст: хорошо за пятьдесят,
и образ жизни: вечно занята чтением.

– Кем вы приходитесь хозяйке квартиры?



 
 
 

– Я ее знакомая… старая знакомая. Живу в соседнем до-
ме, из арки направо.

– Вы подтверждаете, что женщина на кухне – это Софья
Евсеевна Данина?

– Несомненно, это она.
Оперуполномоченный был несколько удивлен спокойным

рассудительным тоном собеседницы. Он больше привык к
женским истерикам и нервным обморокам при виде трупа.

– Когда вы видели хозяйку квартиры последний раз? Я
имею в виду живой.

– Сегодня. Не больше часа назад.
– Даже так. Расскажите поподробнее об этом.
– Два раза в неделю мы с Софьей Евсеевной ходим в ма-

газин. Она старше меня, я помогаю ей покупать продукты.
Сегодня мы созвонились и как обычно договорились встре-
титься около магазина. Знаете «Продукты», угловой магазин
на проспекте?

Виктор кивнул, свой район он знал хорошо.
– Но Софья обнаружила, что забыла кошелек. Я предло-

жила дать ей в долг, но она ни в какую. Погода, говорит, хо-
рошая, спешить некуда, прогуляемся. Мы вернулись к ее до-
му. Я осталась на улице, там солнышко, а она зашла во двор.
Я ждала минут пятнадцать, потом стала беспокоиться. Ду-
маю, не случилось ли чего?

– Так вот сразу? – старший лейтенант намеренно округлил
глаза.



 
 
 

Женщина поспешила уточнить:
– С возрастом здоровье, сами понимаете, лучше не стано-

вится. А Софья в последнее время на лекарствах жила. Из-
лишний вес, давление, диабет.

– И вы решили пойти за ней?
– Да.
– Во время ожидания и потом, когда вошли во двор, вы

кого-нибудь заметили?
– По улице естественно проходили люди. Но все мимо.
– А из арки кто-нибудь появлялся?
– Нет. – Женщина уверенно покачала головой. – Точно

нет. Я ждала Софью с минуты на минуту, и всё время наблю-
дала за аркой. Но вы знаете, из этого двора можно выйти и
на другую улицу. Если к метро, так короче.

– А в парадном? Когда вы поднимались…
– Никого не было. Я бы сразу вам об этом сообщила. Пока

вы до нас добирались, товарищ милиционер, – с укоризной
заметила Вишневская, – у меня было достаточно времени,
чтобы всё как следует вспомнить.

«Или придумать версию, как скрыть свою причастность к
преступлению», – невольно подумалось старшему лейтенан-
ту, глядя на невозмутимую женщину. Убита ее близкая по-
друга, а она сохраняет железное спокойствие, книжку листа-
ет.

– Теперь расскажите, как вы зашли в квартиру?
– Дверь была лишь прикрыта. Я позвонила и сразу толк-



 
 
 

нула ее. А потом заметила Софью. Ее ноги были видны с по-
рога. Я решила, что ей стало плохо, и она упала. Я проко-
выляла на кухню, повернула ее, потрясла, брызнула водой,
но тщетно. Она не приходила в сознание. И я сразу вызвала
«скорую». Пока они приехали, я заметила разбитую вазу и
ужасный след от удара на голове Софьи.

– Хорошо. Допустим, это так.
– Что значит, допустим? Вы мне не верите? – возмутилась

седая женщина. Ее маленькие серые глазки требовательно
впились в Стрельникова.

Старший лейтенант проигнорировал недовольство. Пора
ставить ее на место, решил он. Свидетель, первым обнару-
живший тело, не редко оказывается убийцей.

– Как вы могли заметить ссадину на голове, если Данина в
тот момент была в берете? – ледяным голосом спросил опе-
ративник.

– Это хорошо, что вы очень внимательны, – спокойно от-
реагировала женщина, выдержав напористый взгляд мили-
ционера. – На Софье действительно был одет берет. Я ощу-
тила пальцами слипшиеся от крови волосы, когда перевер-
нула ее на спину и поправила голову, чтобы ей удобнее было
лежать.

– Получается, в момент обнаружения, Софья Евсеевна ле-
жала лицом вниз?

– Да. Я готова показать, как это выглядело.
– Чуть позже, – отрезал Стрельников, вновь поразившись



 
 
 

спокойствию пожилой свидетельницы.
Он осмотрел простенькое убранство квартиры.
«А брать тут, похоже, нечего. На ограбление никак не тя-

нет, даже кошелек на месте. Значит, бытовуха? – задумался
старший лейтенант и сам себе ответил: – Скорее всего. Хо-
тя следов пьяного застолья что-то не наблюдается. Но нынче
времена такие, что убивают и с похмелья и просто от дури,
как в прямом, так и в переносном смысле».

Стрельников обошел комнату и вновь обратился к Виш-
невской:

– Скажите, кто еще проживает в этой квартире?
– Сын Софьи Евсеевны, Константин.
– Та-ак. И чем он занимается?
Глаза седой женщины лукаво вспыхнули. Вместо ответа

она неожиданно предложила:
– Виктор Стрельников, вы же сыщик. Догадайтесь сами! –

Слова прозвучали дерзко, как преднамеренный вызов.
Старший лейтенант осекся. Он почувствовал себя словно

на экзамене. Мысль, осадить странного свидетеля, даже не
появилась. Он еще раз пробежал взглядом по комнате.

Отовсюду веяло неухоженностью: покосившийся карниз
над окном, замотанная скотчем треснувшая ножка этажер-
ки, разболтанная настольная лампа, да и на кухне кран ка-
пал. Непохоже, чтобы здесь жил рукастый работяга. А вот
многочисленные книги и научные журналы явно говорили о
том, что в квартире обитает этакий ботаник в очках, кото-



 
 
 

рому даже телевизор не нужен. Он вечно погружен в бума-
ги, вон как вытерт паркет под креслом у письменного стола.
Сейчас мы определим его профессию.

Стрельников остановился у небольшого портрета борода-
того мыслителя над этажеркой. Напоминает писателя или
ученого. Но явно не Эйнштейн с высунутым языком, и на
Хемингуэя не похож. Этих двоих старший лейтенант знал
хорошо. Их обожала вешать на стены питерская интеллиген-
ция времен молодости его родителей. Ученые и писатели,
как эстрадные звезды и спортсмены тоже подвержены моде.
Каждое поколение выбирало своих кумиров. Но сейчас на-
ступило время всеобщего хаоса в мыслях и поступках. Вла-
стителями дум стали денежные мешки и вертлявые телезвез-
ды свободных нравов.

За спиной заскрипело кресло, пожилая свидетельница со-
изволила встать.

– Не узнаете, Виктор Стрельников?
Старший лейтенант удивленно обернулся. Женщина с

нескрываемой иронией глядела на него. Что она хотела ска-
зать своим вопросом? Кого он не узнает? Бородача на порт-
рете? Профессию жильца? А может быть ее?

– А я, как услышала стреляющую фамилию да посмотрела
на вас, сразу узнала. Здравствуйте, Виктор.

Женщина демонстративно прошлась по комнате, замет-
но припадая на левую ногу. И тотчас в памяти милиционера
всплыл школьный урок.



 
 
 

– Вишневская. Учительница по математике, – растерянно
пролепетал он.

– Как дважды два – четыре! Я та самая Валентина Ип-
политовна Вишневская, – подтвердила догадку смелая жен-
щина, никогда не стеснявшаяся своей хромоты и вызываю-
щей седины. Она выждала паузу и снисходительно указала
на портрет. – А это – Пифагор, величайший математик древ-
него мира. Я вам рассказывала о нем в школе. Вспоминаете?



 
 
 

 
3
 

510 год до рождества Христова. Кротон. Древняя Гре-
ция.

Рев толпы под окнами становился всё более угрожающим.
Пифагор1 окинул взором растерянные лица нескольких уче-
ников, пригладил убеленную сединой бороду и, сохраняя до-
стоинство, вышел на балкон. Внизу десятки факелов, дрожа-
щих в нетвердых руках, боролись с темнотой сгущающейся
ночи. Весь двор знаменитой математической школы был за-
полнен беснующейся толпой. Большой дом, в котором Пи-
фагор жил со своими лучшими учениками, а также сосед-
ний дворец правителя города Кротон были окружены него-
дующим народом. Двери зданий были забаррикадированы
изнутри, но вряд ли такая мера представляла серьезное пре-
пятствие для восставшего люда.

Заметив на балконе влиятельнейшего гражданина страны,
толпа на миг смолкла.

– Чего вы хотите? – спросил математик.
Из массы черни, дышащей винными парами, бесцеремон-

но выдвинулся приземистый человек в широком хитоне с се-
ребряными пряжками на плечах. Под складками его одежды

1 Пифагор (ок. 570–500 до Р.Х.) – древнегреческий математик и философ. Ро-
дился и жил на острове Самос. Затем поселился в г. Кротон (Южная Италия),
где основал философско-научную школу.



 
 
 

угадывался большой кинжал.
– Справедливости! – выкрикнул предводитель. – Ты Пи-

фагор и твои ученики живут в свое удовольствие, а мы ра-
ботаем на вас. Вы нежитесь в роскоши, а наши дети умира-
ют от голода. Вы не знаете, что такое труд, а мы об отдыхе
только мечтаем.

Голос оратора и его агрессивный вид показались смут-
но знакомыми Пифагору. Математик хотел возразить, но он
привык оперировать точными цифрами и работать с четки-
ми утверждениями, которые требовалось доказать или опро-
вергнуть. Поэтому он только усмехнулся.

– Ты несешь ахинею. Мы тоже работаем.
– А-ха-ха! – грубо рассмеялась пьяная толпа. – Погляди-

те-ка, он работает! Покажи мозоли на своих руках!
– Мы производим самое важное – знания! – запальчиво

крикнул Пифагор.
Слово перехватил предводитель простонародья. Факел

отбрасывал резкие тени на его искаженное злобой лицо.
– Ваши знания вы превращаете в тайну! Вы надменны и

скрытны. Никто из нас не ведает, что творится за этими сте-
нами. Ваше братство отгородилось от всего мира. Как вы ис-
пользуете добытые тайны? Какие обряды вы там совершае-
те? Каким богам поклоняетесь? Мы требуем ответа!

– Ответа! Ответа! – загудела толпа.
Сотни негодующих глаз буравили Пифагора. В их позах

читалось алчное нетерпение, словно голодный люд смотрел



 
 
 

на пир из-за решетки.
– Числу, – выдохнул математик и, видя, что его не расслы-

шали, бесстрашно выкрикнул: – Мы поклоняемся Числу!
Он хотел объяснить величие и могущество самого точного

божества, но толпа его опередила.
– Нет такого Бога!
– Он издевается над нами!
– Он научился считать, чтобы обкрадывать нас!
– Тихо! – взмахом руки остановил балаган предводитель.

Чувствовалось, что из всех собравшихся он единственный
четко знал, чего хотел.  – В последнем походе наши вои-
ны собственной кровью одержали тяжелую победу. Горожа-
не поддерживали их всем, чем могли. Армия вернулась с
огромной добычей. И где сейчас это богатство?

Вожак восставших с поднятой рукой развернулся к замер-
шей толпе. Народ, не дыша, ждал ответа. Выждав паузу, ора-
тор яростно ткнул указательным пальцем в направлении Пи-
фагора.

– Всё присвоили и разделили правитель города и пифаго-
рейское братство! А простой народ опять оставили ни с чем!
Это справедливо?

– Нет! – разом взревели сотни глоток.
– Кто в этом виноват?
– Он!
– Что за это полагается?
– Смерть! Смерть!



 
 
 

Народ, угрожающе размахивая факелами, придвинулся к
стенам здания. Шум толпы не позволял им ответить. Пифа-
гора одернул один из учеников.

– Покиньте балкон, учитель. Вы только раздражаете их.
Математик отступил вглубь комнаты. Человек в хитоне с

серебряными застежками проводил его сверкающим взгля-
дом триумфатора.

– Кто управляет безумцами? – спросил Пифагор о пред-
водителе разгневанной толпы.

– Силон. Много лет назад вы не приняли его в священное
братство математиков. Он затаил на вас злобу.

– Черная зависть способна сделать из жалкого неудачника
мстительного преступника, – скорбно покачал головой Пи-
фагор. – Где правитель города? Почему он не приходит нам
на помощь?

– Он с охраной сбежал еще утром. Во дворце остались
только слуги.

Отдельные крики за стенами слились в яростный гул раз-
бушевавшегося моря. На балкон упал горящий факел. Са-
мый юный из учеников торопливо спихнул его вниз и вер-
нулся к Пифагору. Его красивые глаза расширились от ужа-
са.

–  Они поджигают стены здания,  – испуганно сообщил
юноша.

Математик поднял печальный взгляд и задумчиво произ-
нес:



 
 
 

– Как жаль, что я не успеваю.
– Учитель, наш дом сейчас сгорит!
Пифагор спокойно посмотрел на перепуганного молодого

человека, ободряюще похлопал его по предплечью и сказал:
– Паника плохой советчик, друг мой. Идем к братству.
По широкой лестнице Пифагор спустился в просторный

центральный зал, где его ждали более двух десятков встре-
воженных учеников. Среди них были как юные с невесомым
пушком на подбородке, так и зрелые мужи с окладистой бо-
родой. Долгие годы Пифагор отбирал самых способных к ма-
тематике и посвящал их в волшебный и таинственный мир
чисел. Они жили как братья и достигли выдающихся резуль-
татов, но не спешили выносить их за стены этого здания. От-
крывшаяся красота и безукоризненная грациозность мате-
матического мира сохранялась ими как бесценный сосуд в
священном храме науки. С помощью добытых знаний они
строили модель окружающего Мира и не хотели представить
публике неоконченную работу.

Однако сегодняшний день рушил эту систему.



 
 
 



 
 
 

Математик остался стоять на предпоследней ступеньке
лестницы. Отсюда он был лучше виден и слышен.

– Братья, – обратился Пифагор к собравшимся, – мы мно-
го лет поклонялись его величеству Числу. В благодарность
за наше упорство и терпение оно открыло нам немало уди-
вительных тайн. Среди них есть поистине великие, способ-
ные улучшить окружающий мир. Мы бережно хранили их и
передавали только друг другу. Нашим знаниям многие зави-
дуют. Зависть гложет их маленькие души, они боятся нас и
хотят уничтожить. Вы слышите, как разгораются стены это-
го доброго дома, служившего нам защитой. Здесь нас посе-
щало озарение. Здесь мы создали атмосферу, где сам воздух
был пропитан числами и формулами. Мы дышали и насла-
ждались ими. Но сегодня я призываю вас навсегда покинуть
это здание. Попытайтесь спасти наши рукописи. Вы должны
вырваться из огня и разъехаться во все уголки великой Гре-
ции. Пришло время поделиться нашими знаниями с обще-
ством. Отныне вы не ученики, а учителя. Наши достижения
в математике не должны быть уничтожены!

Взволнованное братство загудело.
– Учитель, с кем пойдете вы?
– Я стар и останусь здесь.
– Но, учитель…
– У вас нет времени! Спешите! Расходитесь по дому и убе-

гайте через разные окна. Кто-нибудь из вас обязательно вы-



 
 
 

рвется. – Пифагор жестом остановил ропот. – И помните о
моей последней великой проблеме. Те, кто останутся в жи-
вых, должны приложить максимум усилий для ее решения.
Если у вас не получится, передайте проблему своим учени-
кам. Эта загадка должна быть решена.

В дальнем углу зала вспыхнула занавеска, огонь прополз
по стене и лизнул потолок.

– Пора. Бегите! – махнул рукой Пифагор.
Он дождался, пока ученики в смятении покинули зал, и

направился в свою комнату в правом крыле здания. Старый
математик плотно прикрыл дверь, подоткнул под нее одеяло
и сел за стол. У него еще остаются минуты, чтобы заняться
любимым делом.

В последние дни на рабочем столе Пифагора неизменно
лежала запись самой знаменитой его теоремы:

α2 + β2 = γ2

в любом прямоугольном треугольнике сумма квадратов
катетов равна квадрату гипотенузы. Ниже были начертаны
тройки целых чисел, удовлетворяющих этой формуле, во
главе с самой красивой из них: 3, 4, 5. Была здесь и ошелом-
ляющая комбинация: 99, 4900, 4901. Такие числа ученики
называли пифагоровыми тройками. Пифагор изобрел метод
отыскания таких троек и доказал, что их существует беско-
нечно много.

Но стоило в том же уравнении всего лишь заменить сте-



 
 
 

пень 2 на 3, как всё непостижимым образом менялось. За-
урядная задача превращалась в архисложную. Вот уже год
Пифагор не мог найти ни одной комбинации целых поло-
жительных чисел, удовлетворяющих новому уравнению тре-
тьей степени. С этой же проблемой не могли справиться и
его энергичные ученики. Простое на первый взгляд уравне-
ние не давалось никому.

Великий математик погрузился в раздумья. Ему страст-
но хотелось отыскать эти загадочные сочетания цифр, чтобы
завершить свою жизнь, наслаждаясь новой победой разума
над тайнами мира чисел.

В комнате становилось жарко, сквозь щели проникали
тонкие струйки удушливого дыма, но увлеченный мудрец
лишь прикрыл рот тонким платком, смоченным в вине. Он
чувствовал, что блуждает где-то рядом с удивительной раз-
гадкой. Под напором огня затрещала дверь, пламя ворвалось
в маленькую комнату, охватывая желтыми щупальцами стол
и стул под Пифагором. Математик вздрогнул. Но вздрогнул
не от языков пламени, коснувшихся его одежды, а от замеча-
тельной идеи, как вспышка молнии озарившей его сознание.

А вдруг он ищет то, чего не существует? Ведь в матема-
тике даже отрицательный результат – тоже полноценное до-
стижение. Таких целых чисел нет вообще! И вот тому пре-
красное доказательство!

Пифагор быстро записал строгие математические выклад-
ки, доказывающие его идею. И тут же схватил рукопись,



 
 
 

намереваясь выбраться из комнаты. Новое достижение не
должно погибнуть, он обязан его спасти!

Математик рванулся к двери, проем дышал жарким пла-
менем. Он устремился к окну. Рука схватилась за подокон-
ник, там – спасение! Но сверху упала горящая балка и уда-
рила его по спине. Пифагор рухнул, попытался встать, одна-
ко почувствовал, что ноги не слушаются его.

И тогда Пифагор успокоился. Он закрыл глаза, окунув-
шись в умопомрачительную Красоту гениального доказа-
тельства. Огонь полз по его одежде, но сила счастья, охва-
тившая его дух, была выше боли бренного тела.

Великий математик умер абсолютно счастливым.



 
 
 

 
4
 

Изумленный опер Виктор Стрельников нещадно корил
себя. Где же его хваленая наблюдательность, которую так
ценят коллеги? Как он сразу не узнал в этой принципиаль-
ной старушке с умным цепким взглядом ту строгую, но со-
вершенно нестандартную учительницу математики из спе-
циализированной школы? А ее жизнерадостные присказки:
«дважды два – четыре» и «дважды два – пять» – как их мож-
но забыть? Первая, одобрительная, сопровождалась сдер-
жанной улыбкой, а вторая – колючим ехидным взглядом.

Вишневская еще в молодости дерзко игнорировала ран-
нюю седину и совершенно не красила волосы. В те годы се-
ребряная изморозь только начинала отвоевывать жизненное
пространство в черных локонах молодой женщины, а сейчас
одержала безоговорочную победу.

Надо отдать должное, седина ее не портила. Модная одеж-
да и современный макияж Валентины Ипполитовны всегда
выделяли ее среди серых коллег, но сильная хромота в соче-
тании с незаурядным интеллектом и нетерпимостью к чужим
ошибкам отпугивали потенциальных женихов. Она и рань-
ше была одинокой, и сейчас Стрельников не заметил на ее
безымянном пальце обручального кольца.

Валентина Вишневская раздробила левую ногу в юности
в результате жуткой автомобильной аварии. Вопрос стоял



 
 
 

об ампутации, но нашелся хирург-кудесник, который по ку-
сочкам собрал сломанные косточки и сохранил красивой де-
вушке живую ножку, хотя она и получилась короче и уже
не такой стройной и гладкой, как невредимая правая. Так
пятнадцатилетняя озорная Валя Вишневская превратилась
из расцветающей красавицы в жалкую хромоножку. Одно-
классники от нее отвернулись.

В студенческие годы развязные парни порой обращали на
Валю внимание, но с одной единственной целью. Они счи-
тали, что девушка с дефектом более покладиста и не станет
возражать, если они такие крепкие и полноценные завалят ее
в постель. И бывало, что Валя верила наглецам и дарила им
себя слепо и беззаветно. Но после каждого такого случая ее
ждало горькое разочарование. Победитель не утруждал себя
ухаживаниями и нежностями, потому что искренне верил,
что облагодетельствовал калеку и имеет теперь право поль-
зоваться ею когда угодно. Особо циничные рассказывали о
ней сальные истории и называли хромой давалкой. Чаще все-
го так поступали невзрачные парни, которых отвергли краси-
вые девушки. Вырвавшись из-под гнета собственной непол-
ноценности, они превращались в безжалостных нравствен-
ных уродов.

Сполна хлебнув подобного «счастья», Валентина Виш-
невская после окончания педагогического института уже не
верила ни одному мужчине и всячески сторонилась любых
знаков внимания с их стороны. Сны о красивом принце, ко-



 
 
 

торый нежным поцелуем снимет с нее оковы хромоты, оста-
лись в прошлом. Подушка больше не намокала от девичьих
слез. Вишневская сосредоточилась на работе. Не на карьере
и показных результатах, а на повседневном незаметном тру-
де школьной учительницы математики.

Она стремилась заинтересовать, удивить и увлечь учени-
ков изучением своего любимого предмета. Свободное время
она посвящала самообразованию, а сферой ее интересов яв-
лялось всё многообразие проявлений законов науки в повсе-
дневной жизни. Особенно увлекали ее неразгаданные науч-
ные тайны. Она щедро делилась полученными знаниями и
часто отступала от дидактических рекомендаций школьной
программы, за что ей неизменно доставались шишки на пед-
советах и восторженные глаза учеников в классе.

Трудно сказать, чем бы закончилось столь своенравное
поведение молодой учительницы в советской школе, если бы
не случай. Мама одного из учеников поделилась сомнени-
ями со своей подругой. Та узнала подробности и поведала
о странной учительнице своему отцу, директору лучшей в
Ленинграде специализированной школы с математическим
уклоном. Опытный руководитель навел справки, побывал на
ее занятиях, и вскоре Валентина Ипполитовна Вишневская
была переведена в его школу. Здесь приветствовались увле-
ченные преподаватели с нестандартным подходом и широ-
кой эрудицией.

Валентина Ипполитовна поправила яркий шифоновый



 
 
 

платок на шее и подошла к Стрельникову, продолжавшему
пребывать в растерянности рядом с портретом Пифагора.

– Вы, Виктор, учились в нашей школе до седьмого класса,
а потом перешли в обычную.

– Да, Валентина Ипполитовна, у вас хорошая память.
– Пока не жалуюсь. Я даже помню ваши ошибки в кон-

трольных.
– Они были так интересны?
– Нет. Просто у других учеников они почти не встреча-

лись, а у вас их было много. Это запоминается. Вы правиль-
но сделали, что сменили школу. – Бывшая учительница мяг-
ко улыбнулась.

Стрельников смущенно крякнул, словно почувствовал се-
бя на уроке.

– Это не я. Вы посоветовали родителям, – напомнил он.
– Разве? – женщина выразительно прищурилась, словно

обращалась к ученику у доски. – Вы об этом жалеете?
Старший лейтенант с улыбкой покачал головой. Его глаза

торопливо пробежались по книжным полкам, вернулись к
портрету Пифагора, оперуполномоченный выпрямил спину
и бодро отрапортовал:

– Возвращаясь к вашему вопросу, Валентина Ипполитов-
на, могу с уверенностью заявить, что проживающий здесь
гражданин занимается математикой.

– Как дважды два – четыре.
Милиционер зарделся от давно забытой похвалы.



 
 
 

–  Его зовут Константин Данин,  – продолжила Вишнев-
ская. – Он на пять лет старше вас и был одним из лучших
учеников нашей школы. Вы понимаете, что это значит?

– Догадываюсь. Ошибок в его контрольных вы уж точно
не припомните.

– Зато я помню его красивые решения.
– Да-а, о каждом из нас остается своя память.
– Это лучше, чем полное забвение. Белое и черное пред-

почтительнее грязно-серого, – успокоила опытный педагог. –
Вы были очень непоседливым мальчиком, и вот теперь –
старший лейтенант милиции, сыщик! Я, признаться, всегда
завидовала этой профессии. Родись я мальчишкой, глядишь,
была бы вашим начальником.

Пожилая женщина вздохнула, и в этом жесте действитель-
но чувствовалось сожаление. Оперуполномоченный вспом-
нил о своих прямых обязанностях и спросил:

– Где сейчас работает Константин Данин?
– В последнее время нигде. То есть работает, конечно, но

дома.
– Дома? – Стрельников явно заинтересовался услышан-

ной информацией. – Неужели нигде не ценят гения?
–  Гением быть трудно, Виктор.  – Учительница сделала

вид, что не заметила иронии в словах милиционера. – У них
несколько иные представления о том, что такое успех или
счастье.

– Это меня и пугает. Если Данин нигде не работает, зна-



 
 
 

чит, в момент убийства он мог находиться в квартире.
Вишневская скептически посмотрела на старшего лейте-

нанта.
– Я думаю, это неправильная версия. Как дважды два –

пять!
– Вы что-то знаете? – с плохо скрываемым неудовольстви-

ем спросил Стрельников. – Софья Евсеевна упоминала о сы-
не, когда возвращалась домой?

– Нет, она ничего ни о ком не сказала. Спешила за ко-
шельком.

– А кошелек, между прочим, на месте, – сквозь зубы про-
цедил оперативник. Профессиональная уверенность вновь
вернулась к нему. – Так чаще всего и случается, когда убий-
ство происходит на почве бытовой ссоры.

– Да не ссорились они!
Милиционер снисходительно взглянул на пожилую жен-

щину. Уж он то мог бы поведать наивной учительнице о той
грязи и мерзости, которая порой творится во внешне благо-
получных семьях и выползает наружу в виде вот таких бес-
смысленных убийств.

Входная дверь отворилась, в прихожей зашуршала сни-
маемая верхняя одежда. Стрельников мгновенно напряг-
ся, прижался к стене, рука потянулась к наплечной кобуре.
Мысли просчитывали варианты: вернулась врач «скорой»,
только что покинувшая квартиру, или пришел каяться глав-
ный подозреваемый. Бывшая учительница неодобрительно



 
 
 

следила за рукой милиционера.
В дверях комнаты появился худой взлохмаченный мужчи-

на с высокими залысинами. На его вытянутом лице выделя-
лись крупные пластмассовые очки с обмотанной изолентой
дужкой. Неравномерная щетина на щеках говорила о том,
что брился он дня три назад, причем совершенно неаккурат-
но. Свитер крупной вязки, вытянутый в вороте и локтях, и
старые давно не глаженые брюки, украшенные снизу шрап-
нелью засохших брызг, дополняли портрет одинокого муж-
чины средних лет, лишенного женской заботы.

Вошедший человек смотрел в пол, беззвучно шевелил гу-
бами и с изумлением заметил присутствующих после то-
го, как Валентина Ипполитовна, всплеснув руки, шагнула к
нему и обняла за плечи.

– Костя, здравствуй. С твоей мамой произошла беда.
Константин Данин застыл посреди комнаты и тревож-

но пялился большими карими глазами на незнакомого ему
Стрельникова, вынырнувшего словно из ниоткуда с самым
суровым выражением лица.

– Разрешите ваши документы, – сухо потребовал старший
лейтенант.

– Паспорт там, в ящике, – Данин растерянно указал в сто-
рону стола.

– Это Константин Яковлевич Данин, математик, сын Со-
фьи Евсеевны, – представила мужчину Вишневская. – А это
старший лейтенант милиции Виктор Стрельников. Вот вы и



 
 
 

познакомились.
Милиционер не разделял дружеского тона пенсионерки.

Он уже листал паспорт, не забывая поглядывать на странного
математика. Данин заметил беспорядок на рабочем столе и
импульсивно бросился к нему.

– Что здесь творится? Я никому не разрешаю прикасаться
к моим бумагам. Никому!

– Теперь эти вопросы в моей компетенции, – отрезал стар-
ший лейтенант.

– Константин, здесь всё так и было, – поспешила вмешать-
ся Вишневская. – Милиционеры ничего не брали. А что-то
не так?

– Кто-то рылся в моих бумагах. Мама никогда это не де-
лает. – Данин нервно перебирал разрозненные записи, будто
что-то искал. Вскоре он истерически рассмеялся. Листы вы-
пали из его рук и разлетелись по полу.

– Что-нибудь пропало? – тревожно поинтересовалась Ва-
лентина Ипполитовна.

– Да так, сущие пустяки, – лицо математика, искаженное
сарказмом, повернулось к милиционеру. – Что здесь проис-
ходит? Зачем вы здесь?

– В вашей квартире произошло печальное событие, Кон-
стантин Яковлевич. А именно: убийство вашей матери.

Старший лейтенант следил за выражением лица Данина.
Первые эмоции многое могут сказать о подозреваемом. Тот,
словно не расслышал оперативника и перевел непонимаю-



 
 
 

щий взгляд на бывшую учительницу.
– Да, Константин, это так. Кто-то ударил Софью Евсеевну

по голове. Она умерла.
– Вы разве ничего не заметили, когда вошли в квартиру? –

с подковыркой спросил милиционер.
– Я? Нет, – покачал головой математик.
– Странно.
– Она на кухне, – подсказала Вишневская. Учительница

знала, что в сосредоточенном состоянии многие ученые дей-
ствительно всё делают машинально и ничего не замечают во-
круг.

Данин пробежал по коридору и натолкнулся на эксперта,
деловито склонившегося над телом матери. Тот сделал стро-
гий знак Алексею Матыкину:

– Никого сюда не пускать! Хватит, уже натоптали.
Молодой оперативник заслонил широкой грудью проход.

Растерянный Данин приподнял очки, потер глаза и медленно
вернулся в комнату. Худое тело беспомощно плюхнулось в
видавшее виды кресло.

– Как вы понимаете, я должен задать вам несколько во-
просов, – продолжил разговор Стрельников, буравя пытли-
вым взглядом математика. Подавленное состояние Данина
его вполне устраивало. В этом случае заведомую ложь легко
распознать. Милиционер с напором спросил: – Где вы были
сегодня в последние полтора часа?

– В Петербурге, – устало шепнул Данин.



 
 
 

– Это и так понятно. Я спрашиваю, где вы находились в
период, – Стрельников взглянул на часы, чтобы определить
время преступления, – с одиннадцати тридцати до текущего
момента?

– Я гулял по улицам Петербурга.
– Вы вышли из дома одновременно с Софьей Евсеевной?
– Нет. Когда я уходил, она только собиралась в магазин.
– Допустим. Куда вы пошли?
– Домой.
– У вас есть второй дом?
– Нет. Я вышел из дома, чтобы вернуться в него.
– А цель вашей прогулки?
– Во время монотонного движения мысли упорядочива-

ются.
– То есть, вы бродили бесцельно?
– Я думал! Что тут непонятного?
– Хорошо. Кто вас видел во время прогулки?
– Люди, не страдающие слепотой, при условии, что я по-

падал в их поле зрения и их глаза были открыты.
– Хм-м. Кто конкретно может подтвердить ваши слова?
– Каждый, если они меня запомнили и умеют говорить.
– Вы намерены издеваться над следствием? – разъярился

Стрельников.
– Я стараюсь отвечать на ваши вопросы максимально точ-

но, – спокойно ответил Данин.
В комнату заглянул Семеныч. Его тонкие усики, требо-



 
 
 

вавшие кропотливого ухода, лучше всего отражали его на-
туру. Опытный эксперт свою работу выполнял осторожно и
тщательно.

Семеныч быстро оценил напряженную обстановку, пома-
нил к себе Стрельникова и зашептал ему на ухо. Тот выслу-
шал, медленно втянул носом воздух, что-то обдумывая, и ре-
шительно заявил:

– Так. Сейчас мы снимем отпечатки пальцев. С вас и с
вас, – старший лейтенант указал на Данина и Вишневскую.

– Это необходимо? – поинтересовалась бывшая учитель-
ница.

– Это позволит ответить на важный вопрос.
– Тогда я не возражаю, – согласилась пенсионерка.
Пока эксперт обрабатывал полученные отпечатки, стар-

ший лейтенант выдал новую команду.
– А теперь, Валентина Ипполитовна, с вашей помощью

мы должны воспроизвести точное положение тела в момент
обнаружения.

Женщина понимающе кивнула, отложила ватку, которой
она протирала испачканные краской пальцы и с готовностью
прошла на кухню. Там она без «охов» и «ахов» принялась
руководить молодым опером с физиономией боксера.

– Переверните ее, пожалуйста, лицом вниз. Да, вот так.
Чуть-чуть сюда. Лицо было повернуто вправо. Левая рука
согнута, прижата телом, а правая, наоборот, вытянута. Кисть
лежала в луже среди рассыпавшихся цветов. Эти розы я ей



 
 
 

подарила две недели назад, первого октября. Я только с лета
на пенсии. Мне некоторые ученики до сих пор цветы дарят
на день учителя. Вот я с ней и поделилась. Софья Евсеевна
ведь тоже учителем была, преподавала математику в ПТУ.
Но о ней все забыли.

Валентина Ипполитовна укоризненно посмотрела на
Стрельникова, будто он лично виноват в забвении погибшей
учительницы.

– Не отвлекайтесь, – вежливо одернул ее старший лейте-
нант. – Посмотрите внимательно. Теперь всё так, как вы за-
стали?

Пенсионерка повертела седой головой и утвердительно
кивнула.

– Да, именно так.
– А где до момента преступления стояла ваза с цветами? –

поинтересовался оперативник, перебегая взглядом от Виш-
невской к притихшему Данину.

– На холодильнике. Вот здесь, – первой указала Валентина
Ипполитовна.

–  Угу, высоко. Значит, случайно зацепить при падении
жертва ее не могла. – Он крикнул в коридор. – Семеныч, ты
закончил?

– Готово, – подтвердил Барабаш.
– Зафиксируй картинку.
Эксперт попросил всех отойти и щелкнул несколько раз

фотоаппаратом. Когда он закончил, старший лейтенант во-



 
 
 

просительно посмотрел на него.
– Семеныч, что у нас с пальчиками?
– На вазе, которая послужила орудием убийства, имеются

свежие отпечатки правой руки этого человека. – Эксперт без
эмоций указал на Константина Данина.

Виктор Стрельников победоносно улыбнулся. Дело и
впрямь оказалось не сложным. Его голос окрасился сталь-
ными нотками:

– Константин Яковлевич, мы задерживаем вас по подозре-
нию в убийстве Софьи Евсеевны Даниной.

Старший лейтенант сделал знак оперу-боксеру. Матыкин
мгновенно оказался рядом с математиком и железной хват-
кой сжал ему кисти рук.

– Зачем? Это же бессмысленно! – возмутилась Вишнев-
ская. – Константин здесь проживает, и его отпечатки, есте-
ственно, могут быть где угодно.

Милиционер поежился под сердитым взглядом бывшей
учительницы, но проявил твердость.

– Увести, – кивнул он коллеге. – Вези в отдел.
Щелкнули наручники. Данин, молчавший всё это время и

напряженно смотревший в пол, еле слышно произнес:
– Теорема Ферма… из-за нее…
Он хотел что-то показать, но молодой оперативник под-

толкнул упирающегося Данина к выходу.
–  Пшел,  – буркнул опер-боксер.  – Следователю будешь

про теоремы байки заливать.



 
 
 

Константин с трудом удержал равновесие. Его качнувша-
яся голова оказалась около учительницы. Тусклые глаза под
толстыми стеклами неожиданно посветлели. Данин шепнул:

– Там было не всё.
– Да, пошел ты! – ругнулся Алексей Матыкин и толкнул

задержанного еще раз.
По коридору протопали две пары мужских ботинок. Экс-

перт Барабаш подхватил чемоданчик и хотел уйти вслед за
ними, но около входной двери задержался и пригляделся к
простенькому замку. В его руке появилась отвертка.

Вишневская проводила растерянным взглядом сгорблен-
ную фигуру лучшего ученика и повернулась к старшему лей-
тенанту.

– Это невозможно! Я тридцать лет знаю Костю Данина.
Он не способен на такое. Он безобиден. Константин думает
только о математике.

– В жизни чего только не бывает, Валентина Ипполитов-
на, – Стрельникову было жаль бывшую учительницу. Как и
многие обыватели, она пребывала в святой уверенности, что
убийцы и насильники существуют где-то отдельно от обыч-
ных людей. – Пройдемте в комнату. Сейчас приедут из про-
куратуры, и еще раз понадобятся ваши показания. После
этого мы опечатаем квартиру.

– Вы совершаете ошибку. Костю нельзя арестовывать.
– Я делаю свою работу. Дальнейшее будет решать следо-

ватель.



 
 
 

Расположившись в комнате, старший лейтенант дождал-
ся, когда женщина чуть-чуть успокоится, и смущенно спро-
сил:

– А что за теорему он упомянул.
Валентина Ипполитовна удивленно вскинула выщипан-

ные брови.
– Верно говорят: как корабль назовешь, так он и поплы-

вет. Вам бы Стрельников только стрелять. Теорема Ферма –
самая великая недоказанная теорема в математике! Ее более
трех с половиной веков пытались доказать самые гениальные
умы. Разве вы не помните, я рассказывала о ней в школе по-
сле изучения теоремы Пифагора?

– Я помню, что если нет доказательства, то это только ги-
потеза, а не теорема.

– Однако Пьер Ферма, который ее сформулировал, утвер-
ждал, что знает ее доказательство!
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1637 год. Тулуза. Франция.
– … на основании вышеизложенных фактов я считаю, что

вина подсудимого полностью доказана. – Старый прокурор
закончил свою нудную речь и с равнодушной усталостью по-
смотрел на судью.

Пьер де Ферма2, Главный судья Суверенного суда парла-
мента Тулузы, снисходительно усмехнулся. Но легкого дви-
жения его губ никто из присутствующих не заметил, Ферма
уткнул подбородок в сцепленные ладони и почти прикрыл
глаза. Со стороны казалось, что он анализирует слова проку-
рора и мучительно размышляет о судьбе подсудимого. Од-
нако если бы кто-нибудь из публики услышал его внутрен-
ний голос, то наверняка ужаснулся.

«И это доказательство? Разве твои бредни можно вели-
чать столь высоким словом? – мысленно издевался судья над
словами прокурора. – Часом раньше те же доводы приводил
защитник и делал из них совершенно иные выводы. Что вы,
великосветские недоучки, знаете о доказательствах?! Толь-
ко в математике однажды доказанную истину никто не смо-

2 Пьер де Ферма (17 августа 1601 – 12 января 1665) – французский математик.
По профессии юрист. Автор ряда выдающихся работ, большинство из которых
было издано после смерти его сыном. При жизни Ферма, полученные им резуль-
таты становились известны благодаря переписке и личному общению.



 
 
 

жет опровергнуть. Математическое доказательство абсолют-
но! Ему не грозит ни время, ни циничные рассуждения ту-
пиц подобных вам. В математике законы не меняются с при-
ходом новых правителей, а истина не зависит от воли судьи.
Незыблемость математических доказательств достойна вос-
хищения в отличие от вашего продажного словоблудия».

Пьер де Ферма опустил руки, приподнял голову. Все в
зале напряженно следили за главным действующим лицом
процесса и ждали приговора. А облеченный властью судья
желал быстрее скинуть свою неудобную мантию и оказаться
в доме за рабочим столом, где его поджидали увлекательные
математические задачи.

«Пора заканчивать эту волокиту», – решил Ферма, при-
осанился и зычным голосом объявил приговор: сожжение на
эшафоте! Собрав бумаги, он быстро покинул зал. Реакция
собравшихся его не интересовала. В конце концов, мир не
станет хуже, лишившись еще одного преступника.

Дома, наспех поужинав, Ферма уединился в своем каби-
нете. Азартный блеск глаз выдавал в нем возбуждение охот-
ника, заметившего в кустах очертания вечно ускользающей
вожделенной добычи. Домашние знали, что в таком состоя-
нии главу семьи нельзя тревожить.

Пьер де Ферма сел за стол и зажег свечи. Два огонька на
подсвечнике осветили раскрытый том «Арифметики» Дио-
фанта Александрийского. Пальцы судьи любовно разглади-
ли страницы толстой книги с полутора тысячелетней истори-



 
 
 

ей. Ровесница «Нового завета», настоящая библия матема-
тиков, была написана греческим ученым Диофантом в древ-
ней Александрии.

В те времена книги и рукописи для Александрийской биб-
лиотеки собирались по всему миру. Каждый прибывающий
в город корабль обязан был сдать имеющиеся на его борту
книги в городскую библиотеку. Текст переписывался, копия
возвращалась владельцу, оригинал оставался в городе. Кро-
потливыми усилиями образованных греков на протяжении
нескольких веков была сформирована самая большая биб-
лиотека античного мира.

Блестящий математик Диофант3, работавший в Алексан-
дрийской библиотеке, не только собрал воедино все дости-
жения того времени, но систематизировал их и дополнил об-
щими правилами и условными обозначениями. Он создал
тринадцатитомную математическую энциклопедию, которой
суждено было возродить интерес к математике в средние ве-
ка. Пожары и войны не пощадили его труд. Сохранилось
лишь первые шесть томов, которые прошли долгий путь че-
рез арабские страны, Константинополь и Ватикан, чтобы в
семнадцатом веке увидеть свет на латинском языке.

Ферма узнал об именитом греке из занимательной задач-
ки. Отдавая должное увлечению Диофанта, потомки выбили
на его могиле следующую эпитафию.

3 Диофант Александрийский – древнегреческий математик, живший в III веке.
Написал «Арифметику» в 13 книгах. Сохранились только первые 6 книг.



 
 
 

В гробнице покоится прах Диофанта.
Лишь мудрый узнает усопшего прожитый век.
По воле богов шестую часть жизни он прожил ребенком.
И половину шестой встретил с пушком на щеках.
Минула седьмая часть, с любимою он обручился.
С нею, пять лет проведя, сына дождался мудрец;
Только полжизни отцовской возлюбленный сын его
прожил.
Отнят он был у отца раннею смертью своей.
Дважды два года родитель оплакивал тяжкое горе,
Тут и увидел предел жизни великой своей.

С удовольствием решив математическую головоломку, в
которой была зашифрована продолжительность жизни гре-
ческого математика, Ферма поспешил заказать его труды.
Тот, кому посвящено такое оригинальное надгробие, не мог
писать скучные книги.

Сейчас на столе Ферма лежал второй том легендарной
«Арифметики» Диофанта. Вот уже две недели он был рас-
крыт на занимательных задачах, связанных со знаменитой
теоремой Пифагора. Их решение доставляло тулузскому су-
дье подлинное удовольствие. За это время Ферма кропотли-
во и трепетно разобрался со всеми головоломными задача-
ми кроме одной.

Ему никак не удавалось решить простенькое уравнение,
на которое указал еще Пифагор:



 
 
 

α3 + β3 = γ3

Искомое решение требовалось найти среди натуральных
чисел, то есть таких, которые возникают при естественном
счете: 1, 2, 3 и так далее.

Он трудился над ним уже неделю. Каждую минуту, чем
бы он не занимался, в его голове, раз за разом, прокручива-
лись различные идеи и методы по решению проблемы. Одни
мгновенно отвергались, другие причудливо трансформиро-
вались и приводили к рождению новых вариантов, которые,
впрочем, тоже заводили в тупик. Но Ферма не сдавался. Му-
чительный поиск разгадки тоже был по-своему приятен.

Вчера поздно ночью к нему заглянула заспанная жена.
– Ты спать собираешься?
– Не мешай, я занят поисками, – отмахнулся Ферма, под-

ставляя в уравнение очередную комбинацию чисел.
– Трудно искать черную кошку в темной комнате, – про-

бурчала удаляющаяся женщина.
– …тем более, когда ее там нет, – эхом закончил посло-

вицу муж.
Он услышал собственный голос словно со стороны, и на

его лице застыла маска потрясения. Открывшаяся истина
поначалу выглядела парадоксальной и даже циничной. Но,
присмотревшись к ней, осторожно ощупав с разных сторон,
он полностью проникся ею и окончательно осознал, почему
за два тысячелетия никто не смог найти решения этой зада-



 
 
 

чи.
«Такого решения не существует! Натуральных чисел, удо-

влетворяющих этому уравнению, нет и быть не может!» –
чуть не вскричал ошеломленный Ферма.

Но голословного утверждения мало. Математика прием-
лет только строгое доказательство, в котором нет спорных
моментов или исключений. Перо сломалось под его рукой,
пальцы ерошили волосы и терзали кружевной воротник, ого-
нек свечи трепетал от частого дыхания. Всё стало с ног на
голову. Вместо того чтобы искать решение, нужно было до-
казывать, что его не существует!



 
 
 

Изменившаяся перспектива открыла новые просторы для
буйства мысли. Пьер де Ферма почувствовал себя в ударе.
Несколько часов размышлений не прошли даром. И с пер-
выми лучами солнца, проникшими в окно, его осенило. То,
что долгое время лишь манило и являлось в виде отдельных
намеков, как зыбкие очертания абстрактной ускользающей
красоты, обрело реальную форму сияющего изумруда исти-



 
 
 

ны. Он нашел доказательство!
Он долго вертел его в голове, попробовал «на вкус» с раз-

ных сторон, в поисках скрытого подвоха, пока окончательно
не убедился, что доказательство безупречно.

Находясь в эйфорическом состоянии, когда все чувства
обострены, и каждая клеточка мозга сверхактивна и жаждет
работы, Ферма быстро заменил в исходном уравнении сте-
пень 3 на 4. Поначалу он недоверчиво приглядывался к но-
вому равенству. Можно ли решить его? Он сделал несколь-
ко заметок на полях книги и понял, что его доказательство
подходит и для этого случая. Уравнение четвертой степени
также не имеет решения в натуральных числах!

Счастье в своем самом концентрированном виде водопа-
дом обрушилось на Пьера де Ферма. Но это была лишь малая
часть огромной победы. Новые строгие рассуждения приве-
ли его к еще более неожиданному выводу.

Во всем бесконечном мире натуральных чисел не суще-
ствует трех таких α, β, и γ, которые удовлетворяли бы урав-
нению:

αn + βn = γn,
где n = 3, 4, 5,…

«Да! Да! И еще раз да! – окрыленный успехом Ферма в
восторге потирал руки, переживая сладостный миг откры-
тия.  – Я окончательно доказал, что при любом n больше



 
 
 

двух данное уравнение не имеет решения в натуральных чис-
лах! Именно поэтому со времен великого Пифагора никто
не смог найти его».

Влюбленный в математику провинциальный французский
судья схватил перо и написал на полях книги уравнение и
фразу, которую сотни лет будут повторять многие тысячи
математиков, кто с восхищением, а кто и с сарказмом:

«Я нашел поистине удивительное доказательство
этого предложения, но поля слишком узки для того,
чтобы вместить его».

Ферма закрыл глаза и распахнул душу снизошедшей на
него подлинной Красоте. Ощущение было столь прекрас-
ным, а незримый образ столь безукоризненным и выверен-
ным, что Ферма подумал: «Вот она – точная Красота нашего
Мира. Теперь я знаю ее Великую тайну».

В это утро удивленная жена опять заметила неподдельное
счастье на лице мужа. Он не спал всю ночь, а чувствовал себя
так, будто обрел невиданное богатство. Она тайком загляну-
ла в его комнату. Тот же стол с истлевшими свечками, тот же
толстый фолиант на латинском языке с непонятными грече-
скими знаками, только открыт он уже на новой странице с
чистыми неисписанными полями.

И никаких сокровищ!
«Странный у меня муж, – печально подумала женщина. –

Как ребенок радуется легкомысленным задачкам. Хорошо
хоть об этих странностях никто из городских вельмож не до-



 
 
 

гадывается. Все его чудачества начинаются и заканчиваются
в этой комнате, в окружении пыльных книг на греческом и
латыни».
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– Пьер де Ферма так и не опубликовал свое доказатель-
ство, – вздохнула Валентина Ипполитовна. – Тогда это не
было принято даже среди математиков. Чего уж говорить
про королевского судью, которому это могло стоить карьеры.
Он был гениальным математиком-любителем. Ферма лишь
коротко сообщал в письмах другим математикам о своих
достижениях, как бы бросая им вызов: повторите мой ре-
зультат, если сможете! Только в 1670 году его сын, отдавая
должное памяти неординарного отца, опубликовал в Тулузе
«Арифметику Диофанта с примечаниями Ферма». Ученым
повезло, что поля в первой «Арифметике» были достаточ-
но широкими. В новую книгу вошли сорок восемь примеча-
ний Ферма, содержащих целую серию оригинальных теорем
с обрывками доказательств, а порой и без них.

– А дальше? – спросил заинтригованный Стрельников.
– А потом началось необъявленное состязание. Матема-

тики, получив новую информацию, наперегонки стремились
восстановить доказательства Ферма. Теоремы падали одна за
другой. За долгие годы были проверены и доказаны все его
утверждения. Но только одна теорема никак не поддавалась.
Та самая про натуральные числа, к которой подступался еще
Пифагор. За неуступчивость ее стали называть Великой тео-
ремой Ферма.



 
 
 

– Вы увлекательно рассказываете, Валентина Ипполитов-
на.

– Я это делала и в школьные годы, Виктор. Только вы, ви-
димо, пропускали мои слова мимо ушей.

– В отличие от Константина Данина?
– Уж он то всё схватывал на лету.
– И загадку о продолжительности жизни Диофанта он на-

верняка решил быстро.
– Сходу. А для вас она представляет трудность?
– В уме я плохо считаю.
– Голову надо развивать в любом возрасте, Виктор. Я за-

пишу формулировку головоломки, а вы подумайте в свобод-
ное время.

Учительница стоя написала в блокноте текст эпитафии и
вырвала страницу.

– А подсказка будет? – удрученно спросил оперативник,
принимая листок.

– Для решения достаточно составить уравнение с одной
неизвестной.

– Да-а, – старший лейтенант почесал подбородок и убрал
листок. – Наверное, мы с Даниным сильно отличаемся.

– Вы один, он другой. Он был лучшим по математике. Его
арест – непростительная ошибка.

– Валентина Ипполитовна, не переживайте. Это не арест,
а временное задержание. Я должен был отреагировать на
факты. Убийство все-таки. Кстати, меня удивила ваша реак-



 
 
 

ция на смерть близкой подруги.
– Что конкретно вас удивило?
– Невозмутимость.
– Это подозрительно?
– Я бы сказал – нетипично.
– Вы считаете, что я бессердечная?
Оперативник промолчал. Вишневская прихрамывая по-

дошла к окну и осталась стоять спиной к Стрельникову.
– Когда-то я долго не могла смириться с неизбежным –

своей хромотой. И только спустя годы выработала правило:
не терзать себя понапрасну. Если случилось непоправимое,
нельзя зацикливаться на переживаниях, надо двигаться впе-
ред.

– Для оперов – это норма. И все нас считают черствыми.
Учительница обернулась. Ее глаза вновь стали строгими.
– Когда отпустят Данина?
Стрельников хотел что-то сказать, но в квартире появи-

лись трое бесцеремонных сотрудников прокуратуры и гром-
ко поздоровались с ним:

– Привет, Стрелец. Говорят, ты уже раскрыл дело?
– Стараюсь, – развязно ответил старший лейтенант и шеп-

нул пенсионерке: – Теперь всё будет решать следователь.
Он поспешил к вошедшим.

Домой, после нового обстоятельного допроса, Валентина
Ипполитовна вернулась совершенно расстроенной. Она из-



 
 
 

давна приучала себя и своих учеников не переживать из-за
того, что уже не исправишь, а думать о будущем. Поэтому
и держалась Вишневская рядом с телом Софьи Евсеевны по
обывательским меркам неприлично. Как бы не велика бы-
ла утрата, но убитую подругу уже не воскресишь, а вот Кон-
стантин может стать новой безвинной жертвой. Уж очень на-
храписто вел себя следователь и задавал на редкость одно-
бокие вопросы.

Сейчас Валентина Ипполитовна тревожно размышляла
лишь об одном: как защитить Константина Данина? Ему
нельзя сидеть в камере. Константин – гениальный матема-
тик, он физически слаб и не приспособлен для тюрьмы.
Стрельников не хочет брать на себя ответственность, ссыла-
ясь на букву закона. К кому бы тогда обратиться? Кто смо-
жет помочь? Татьяна Архангельская? Ну конечно, она! Та-
ня знает Костю с детства. Ее нынешний муж, Феликс Бази-
левич, человек со связями, он сам многим обязан Данину и
если захочет, то обязательно выручит его.

Валентина Ипполитовна потянулась к телефону, вспоми-
ная, как первый раз увидела за школьными партами Костю,
Таню и Феликса.

Это был ее первый день в новой специализированной
школе. Ей должны были дать шестой класс, тот замечатель-
ный возраст, когда все главные математические открытия
для учеников еще впереди, но с ними уже можно говорить на



 
 
 

равных. Однако директор попросил ее подменить заболев-
шую учительницу у первоклашек.

Когда Валентина вошла к ним, класс сразу притих. На
новую учительницу-хромоножку смотрели настороженно.
Вишневская не пыталась разом снять все барьеры, в конце
концов, уже завтра она будет объяснять сложные формулы и
задачи гораздо более подготовленным детям. А с малышей
что взять?

– Складывать числа, надеюсь, все умеют? – ласково спро-
сила учительница.

– Да, – ответили несколько голосов.
– Тогда вот вам мое задание. Сложите все числа от 1 до

100. Кто первый справится, пусть поднимет руку.
По расчетам Валентины Вишневской, для выполнения

этого задания детишкам понадобится целый урок. И у нее
будет время лучше подготовиться к завтрашней важной
встрече со своим классом.

Остроносая Таня Архангельская с двумя загнутыми на
плечах косичками старательно сложила один плюс два и пе-
ревела взгляд с тетради в клеточку на Феликса Базилевича и
Костю Данина, двух лучших учеников в классе. Кто из них
быстрее решит трудную задачу? От этого зависело, с кем она
будет дружить в первую очередь, а с кем во вторую.

Русоволосый Феликс сразу догадался, что надо применить
хитрость. Он выписал в столбик первые три десятка цифр и
сразу заметил, что цифры от 1 до 9 повторяются в каждом



 
 
 

десятке. Если их вычесть, то останутся только круглые чис-
ла. Теперь достаточно один раз сложить цифры от 1 до 9,
умножить на 10, а потом быстренько прибавить оставшиеся
круглые числа. Это не сложно! От радостного открытия Фе-
ликс прикусил губу и заерзал по парте. Он на верном пути и
первым справится с заданием!

Таня уловила его ликующий жест. Она знала, что это озна-
чает скорую победу. Ну что ж, после уроков надо будет на-
мекнуть Феликсу, чтобы он помог ей донести домой порт-
фель. Базилевич не только умный, но и симпатичный, дума-
ла девочка, мусоля во рту колпачок авторучки и искоса по-
глядывая на сосредоточенный профиль ее избранника.

Но первым руку поднял тщедушный очкарик Костя. Он в
нетерпении потряс ею и даже стукнул по парте локтем, чтобы
учительница заметила его.

– Тебе непонятно задание, мальчик? – спросила Валенти-
на.

– Я решил его, – скромно сообщил Данин.
– Сейчас посмотрим, – снисходительно улыбнулась учи-

тельница и приструнила остальных: – Никто не отвлекается,
все продолжают сложение! Лучшим будет тот, кто первым
правильно решит задачу.

Валентина подошла к мальчишке в сереньком пиджаке
мышиного цвета с разболтанной пуговицей под худым гор-
лом. Он просто не понял задание. Сейчас она укажет на его
ошибку и вернется за свой стол. За две-три минуты перво-



 
 
 

клашка не мог справиться с такой трудной задачей.
– Покажи мне результат, – попросила учительница.
Мальчик указал на число: 5050.
Вишневская была поражена. Ответ правильный! Но, вгля-

девшись в краткую запись решения, учительница изумилась
еще больше. Семилетний ученик применил формулу Гаусса
для сложения арифметической прогрессии! Она даже не пы-
талась скрыть удивления.

– Откуда ты знаешь эту формулу?
– Я ее только что вывел.
– Как?
– Я сложил первое число с последним, второе с предпо-

следним и обратил внимание, что 1+100, равно 2+99, 3+98
и так далее. Имеем пятьдесят пар по сто одному. Умножаем
и получаем результат.

– Хорошо. – Учительница не знала, как реагировать на
удивительную логику. – Но у тебя записана формула для об-
щего случая.

– Я решил вместо 100 поставить переменную n. Вдруг вы
сейчас попросите сложить все числа от единицы до тысячи. –
Чернявый мальчик, стриженный под машинку, смотрел сни-
зу вверх просто и бесхитростно. – А что, я ошибся?

– Нет. Всё правильно, как дважды два – четыре. – Вален-
тина беспомощно развела руки, в первый раз столкнувшись
с подобным проявлением гениальности. – Как тебя зовут?

– Костя Данин.



 
 
 

– Пожалуй, Костя, я дам тебе еще одну задачу.
В тот день Валентина Ипполитовна решила, что шестой

класс может и подождать. Ей достаточно первого. Она будет
добиваться права учить столь одаренного мальчика.

А Таня Архангельская, успевшая честно сложить первых
три числа из ста, взглянула на разочарованное лицо Феликса
и поняла, что ее портфель сегодня несет не он, а Костя Да-
нин. Она даже согласна вынуть оттуда самый толстый учеб-
ник, чтобы ему было легче.

Так Валентина Вишневская стала школьным учителем
Константина Данина, а затем и его классным руководителем.
Ей пришлось усиленно заниматься самообразованием, что-
бы соответствовать стремительному прогрессу ученика и не
переставать удивлять его, открывая всё новые и новые двери
в неизведанное. С каждым годом это становилось делать всё
сложнее. В старших классах Валентина Ипполитовна уже не
могла угнаться за его неуемной жаждой к знаниям. Но она
нашла выход. Учительница старательно подыскивала инте-
ресные книжки по математике и дарила их ненасытному уче-
нику.

Мысли моложавой пенсионерки вернулись к сегодняш-
нему печальному дню. Константин Данин вел себя странно
только в глазах людей, совершенно не знающих его. Даже в
самом отчаянном положении он думал только о математике.
Что он прошептал перед тем, как его увели?

Теорема Ферма. Великая загадка всегда терзала Констан-



 
 
 

тина Данина.
Валентина Ипполитовна хорошо помнила, как познако-

мила любимого ученика с этой ахиллесовой пятой матема-
тики.

Урок алгебры в седьмом классе начался как обычно. У нее
было важное сообщение, но она всячески сдерживала себя,
приберегая радостную новость к концу занятия. Незачем от-
влекать ребят, учебный процесс превыше всего, без упор-
ного труда не будет и хороших результатов. Но вскоре по-
сле звонка в класс зашел директор школы, грузный мужчи-
на с густыми бровями и добрым лицом. Он часто посещал
занятия и всегда приносил с собой один из томов «Большой
Советской энциклопедии». Директор обычно садился за по-
следнюю парту, шелестел тонкими страницами энциклопе-
дии и, казалось, совершенно не следил за ходом урока.

В этот раз в его руке тоже была толстая книга, но прохо-
дить вглубь класса он не стал. Он расположился перед до-
ской, лукаво прищурился, прощупал всех хитрым колким
взглядом, давая время каждому ученику подумать, за какую
пакость его сейчас будут публично отчитывать. Выждав мно-
гозначительную паузу, директор прочистил горло и торже-
ственно объявил, что на городской математической олим-
пиаде ученик их класса Феликс Базилевич занял почетное
третье место.

Все захлопали. Валентина Ипполитовна заметила, как



 
 
 

взметнулся пышный хвост Тани Архангельской. В этом го-
ду девочка вытянулась, похорошела, избавилась от ненавист-
ных косичек и сейчас восхищенно смотрела на Базилевича.
Третье место в огромном городе – это большой успех! Про-
фессорская дочка Таня Архангельская, в отличие от других
девочек, дружила только с умными мальчиками.

Феликс был явно смущен. Он принял грамоту из рук ди-
ректора и исподлобья взглянул на Данина. Он прекрасно
помнил, что подсмотрел решение одной из задач олимпиады
у Кости. Выходит, остальные он решил лучше его и впервые
обошел друга. Сегодня он победитель!

Феликс Базилевич расправил широкие плечи, приосанил-
ся. Стыдливый румянец исчез с его лица. Он гордо смотрел
на одноклассников. Ему понравилось быть в центре внима-
ния и принимать поздравления. Улыбающийся Феликс кра-
совался перед классом до тех пор, пока директор не похло-
пал его по плечу и не предложил вернуться за парту.

Чтобы унять неутихающий гул директор поднял вверх
толстую растопыренную ладонь.

– Ученики нашей школы не раз становились призерами
городских олимпиад. Это хорошая традиция. Я рад, что вы
ее продолжаете. Но первое место, к сожалению, наши уче-
ники завоевывают не так часто, как хотелось бы.

– Следующий раз Феликс будет первым! – выкрикнул кто-
то из класса.

Базилевич скромно потупился, но тут же решил, что так



 
 
 

не подобает вести себя победителю, и гордо улыбнулся. Он
даже убедительно кивнул, обещая будущие успехи.

– К счастью нам незачем ждать следующего года, – про-
должил речь директор. Его взгляд опять прошелся по всем
и остановился на худом скромном мальчике в больших оч-
ках. – Единоличное первое место в городской олимпиаде по
математике в этом году занял ученик нашей школы Констан-
тин Данин! Теперь ему предстоит защищать честь города на
всесоюзной олимпиаде. Поздравляю, и давайте вместе поже-
лаем ему дальнейших успехов.

Татьяна Архангельская, как и все, перевела взгляд на Да-
нина. Ее рот приоткрылся от удивления, а в больших карих
глазах замелькали искорки неподдельного восторга.

Вместе с почетной грамотой директор вручил победителю
олимпиады толстую математическую энциклопедию. Имен-
но ее он принес сегодня в класс.

А от себя Валентина Ипполитовна подарила обоим отли-
чившимся ученикам небольшие книжечки об увлекательной
истории доказательства таинственной теоремы Ферма.
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Яркое солнце.
А может дождь.
Какая разница, если гармоничный мир формул заслоняет

собой всё!
Вернувшись домой из школы, семиклассник Костя Данин

вытряхивает из раздутого портфеля на диван толстый том
математической энциклопедии, учебники и красочную гра-
моту. Они его сейчас не интересуют. Из разномастной груды
книг и тетрадей его рука нетерпеливо выхватывает книжицу
о Великой теореме Ферма. Валентина Ипполитовна всегда
умудряется отыскать нечто увлекательное и интересное.

Ранее учительница дарила ему книги о Пифагоре и Ар-
химеде. И тот и другой встретили смерть, увлеченно решая
математические проблемы. Пифагор погиб в огне. Архиме-
да заколол римский воин, когда отрешенный от всего мира
ученый чертил на песке новые формулы. Они погибли за лю-
бимым занятием, совершенно игнорируя опасность.

Эти истории до глубины души потрясли Костю Данина.
Насколько удивительна должна быть математика, если даже
смерть не в силах напугать человека, увлеченного ею.

Косте не терпится. В его руках новая занимательная кни-
га с формулами и задачами. Он плотнее закрывает дверь в
комнату, чтобы отгородиться от запахов и шума коммуналь-



 
 
 

ной квартиры. Мальчик с ногами гнездится на старом уют-
ном диване, который по ночам служит ему постелью. Заво-
раживающе шелестят первые страницы.

А на общей кухне гремят кастрюли. Около ванной визг-
ливо ругаются сварливые соседки. «Кто устроил незаплани-
рованную стирку?» «Ну, я. А что?» «Твой день когда?» «Во
вторник». «А сейчас чё? Пятница!» «Так я же не виновата,
что Мишка облевался!» «Виновата! Он водку больше чем
тебя любит!» «Ах, так! Сейчас вывешу его облеванные порт-
ки в коридор. До вторника! Пусть все нюхают!»

Но эти звуки Константина Данина больше не трогают.
Внешний мир уплывает за горизонт. Он погружается в за-
гадочный и удивительный мир строгих чисел и элегантных
формул. Он испытывает потрясающее чувство азарта, срод-
ни поиску таинственного клада, только ему не требуется для
этого плыть через бушующий океан и разыскивать тайник на
необитаемом острове. Причудливые острова, наполненные
загадками, сами собой рождаются в его сознании.

Путешествовать через лабиринт математических откры-
тий – это самое увлекательное занятие, которое можно толь-
ко представить. Это лучше любых фильмов про войну или
индейцев, лучше игры в футбол или подглядывания за пере-
одеванием девочек. Он еще в младших классах осознал, что
от решения интересной задачи, получаешь удовольствие го-
раздо большее, чем от пирожного с газировкой или новогод-
него подарка. Сейчас кое-кто из сверстников уже целуется и



 
 
 

обжимается с одноклассницами. Они уверяют, что это выс-
ший кайф. Глупости! Пробиться через хитросплетения ма-
тематических формул и найти правильное решение сложной
задачи – несравнимо прекраснее. Когда это происходит, всё
вдруг выстраивается в такую феерическую картину, что ты
понимаешь: перед тобой – истинная Красота!

Достоевский сказал, что Красота спасет мир. Константин
был полностью согласен с великим земляком. Ведь прони-
цательный писатель имел в виду не зыбкую красоту заката,
благолепие свежих цветов или очарование смазливой мор-
дашки. Всё, чем так восхищаются художники, быстро теряет
свое вожделение и назавтра уже кажется унылым и постарев-
шим. А фундаментальная Красота самых выдающихся мате-
матических решений сияет вечно!

Данин не сомневался, что именно такую незыблемую и
точную Красоту подразумевал Федор Михайлович Достоев-
ский, окончивший Главное инженерное училище, где изучал
точные науки. Великолепные математические открытия не
потускнеют никогда. Они служат людям, ведь в основе всего
на свете лежит Его величество Число. Оно могущественно и
вездесуще, а математики его счастливые подданные, которые
делают жизнь лучше, удобнее и красивее. В благодарность за
преданность и усердие Число им дарит Озарение.

Шуршат переворачиваемые листы. Константин захлебы-
вается новой книгой. Вот перед ним теорема. Она сформу-
лирована просто, и понятна даже пятикласснику. Но с на-



 
 
 

скоку к ней не подступиться. Щедрый и предусмотритель-
ный Пьер де Ферма утаил ее доказательство. Он предложил
остальным математикам самим отыскать потрясающий путь
к истине. Он не хотел лишать их удовольствия самостоятель-
ного открытия. За теорему брались самые великие умы.

Константин жадно читает захватывающую историю, ожи-
дая, что, вот-вот, на следующей странице ему предъявят кра-
сивейшее доказательство. Он спешит еще раз насладиться
чистой неподдельной Красотой.
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Втолкнув задержанного в отделение, Алексей Матыкин
расстегнул ему наручники, велел снять часы, ремень, шнур-
ки и вытряхнуть все из карманов. Константин Данин безро-
потно выполнил требование милиционера, хотя не понимал
смысла в подобных действиях. Но жизнь уже давно приучила
его к смирению. Есть множество людей, которые не в состоя-
нии разобраться в его элементарных логических выкладках.
Значит, существует и обратное: люди, действия которых и
ему не дано понять.

– Взяли преступника? – заинтересовался дежурный капи-
тан Рыжков. – Я же говорил, что быстро раскроете. Он ста-
рушку шлепнул?

– Подозреваемый, – буркнул Алексей.
– Это дело поправимое. До суда в этом качестве посидит,

а там пойдет со статьей. Будем закрывать?
–  В камеру пока. Стрельников вернется и решит, как

оформить.
– А что клиент? Колется? – небрежный взгляд капитана

прошелся по сутулой фигуре Данина.
– Под умного косит. Математик.
– Ну-ну, ученый. И не таких умников раскалывали.
За спиной звучно хлопнула тяжелая металлическая дверь,

лязгнул засов. Константин Данин оказался в маленькой по-



 
 
 

лутемной комнате без окон. Он ожидал увидеть неприятных
соседей и внутренне напрягся, но, оказавшись в камере один,
пристроился на дощатом настиле и успокоился.

Сегодня его мыслительный процесс, который так хоро-
шо стимулировался монотонной утренней прогулкой, грубо
оборвали. Его арестовали за убийство матери. Какая неле-
пость! В одном утверждении сразу две ошибки: он не вино-
вен, и маму не убивали.

Константин никогда не мог взять в толк, почему власть до-
стается людям, которые не знают законов математики? Это
не только милиционеры. Попросите любого чиновника на-
писать общее решение квадратного уравнения. И что? А ни-
чего. Самодовольная улыбка – и всё! А ведь это программа
седьмого класса. Почему перед защитой кандидатской дис-
сертации ему пришлось сдавать кандидатский минимум по
иностранному языку и истории, а перед назначением на вы-
сокопоставленную должность математический минимум не
требуется? Может отсюда все наши проблемы?

А с мамой произошел несчастный случай, решил Кон-
стантин. Он помнит, как она лежала. Мама неудачно упала и
получила смертельный удар в голову. Наверное, потянулась
за вазой на холодильнике, поскользнулась, и тяжелая стек-
ляшка с массивным донышком грохнулась на нее.

Что делала эта ваза на холодильнике? Он не раз объяснял
маме, что любование цветочками – несусветная глупость.
Это нерационально! Да и откуда цветы в их квартире? Опять



 
 
 

ВИ поделилась своими букетами.
Константин еще в младших классах сократил неудобное и

ухабистое, как бег с барьерами, имя Валентина Ипполитовна
до краткого и емкого ВИ. Зачем такие длинные имена лю-
дям? Вот у переменных в математике очень четкие и ясные
обозначения. Они мгновенно запоминаются, с ними прият-
но общаться. А с людьми…

У Константина всегда были трудности с запоминанием
фамилий. Познакомившись, он тут же забывал произнесен-
ное собеседником имя. Вот милиционер, арестовавший его,
он ведь представился. А как его зовут? Данин не помнил.
Требовалось несколько встреч, чтобы новая фамилия отвое-
вала крохотную ячейку памяти в его упорядоченных мозгах,
и не было никакой гарантии ее долгой сохранности там. За-
то сложнейшие формулы и извилистые доказательства впе-
чатывались в его памяти раз и навсегда.

К определенным датам ВИ традиционно дарили цветы.
Так произошло и в этот год, когда она вышла на пенсию.

Странный ритуал цветодарения рациональный мозг Кон-
стантина отказывался понимать. Этот обряд, кормивший ги-
гантскую индустрию, по количеству приверженцев уже дав-
но превзошел любую мировую религию и мало чем отличал-
ся от них. Люди верили, что таким нехитрым способом они
совершают добро и приносят радость другим. Для цветочной
религии не нужны были помпезные храмы, древние книги
и вальяжные иерархи в золотых одеждах. Достаточно было



 
 
 

придумывать и культивировать в обществе ритуальные даты.
Бывали особые дни, когда значительная часть человече-

ства сходила с ума в поклонении цветодарению. Для школь-
ных работников это были: первое сентября, день учителя,
дни рождения, 8 марта, последний звонок, каждый экзамен
и выпускной. Считалось, что охапки убитых в период цвете-
ния, по сути, на взлете своего жизненного цикла растений,
особенно радуют учителей. Якобы им нравится наблюдать за
медленной смертью живого организма.

Но Константин знал, что настоящее удовольствие ВИ по-
лучала от нестандартных решений математических задач.
Он видел, как пластиковое ведро из-под мусора, заполнен-
ное шуршащими букетами, небрежно сдвигается в сторону
и трепетно разворачивается его тетрадь с оригинальным ре-
шением самой сложной задачи из последнего номера журна-
ла «Квант». А вслед за этим дежурная растяжка губ ВИ сме-
нялась радостной улыбкой.

Махровые цветочки кровавого цвета в тяжелой вазе по-
явились в их доме с неделю назад. В результате, матери нет, а
он арестован. Как всё нелогично! Это еще одно доказатель-
ство, что всё в мире устроено неправильно. Всё – кроме за-
конов математики. Числа невозможно обмануть. Они сразу
показывают просчет или подтверждают истину. А в жизни
люди совершают ошибку за ошибкой и даже не замечают это-
го. Многие надрываются в бесконечных усилиях, не пони-
мая, правы они или нет. Критерии, по которым оцениваются



 
 
 

поступки, различны в разных странах, меняются с приходом
новых правителей и сменой эпох.

Мир несовершенен. Кроме математики. Ее законы не под-
вержены времени и не зависят от воли диктаторов. Ее ре-
зультаты невозможно подтасовать. Математическое доказа-
тельство либо истинно, либо ложно. Третьего не дано, и в
этом ее сила и незыблемость.

Константин Данин посмотрел на стену камеры со следа-
ми царапин. Кто-то из бывших узников пытался поведать о
своей участи или написать пустое: Лена, я люблю тебя. Что
есть любовь, если ее нельзя описать числами? Очередная иг-
ра, где каждый сам себе придумывает правила. Или все-таки
любовь подвластна цифрам?

Математик задумался. Цифрами можно описать секс:
продолжительность, частоту, амплитуду, максимальную
площадь соприкосновения, изменение дыхания и темпера-
туры тела в процессе конвульсивных движений. Это любо-
пытно, но достойно ли математики? Пусть над этим думают
социологи или врачи. У него есть гораздо более интересные
задачи.

Глаза пробежались по другим надписям. Исцарапанные
стены, как это примитивно. Раньше он тоже стремился всё
записывать. В школе его руки вечно хранили следы мела и
чернил из вытекших стержней. Мысленно рассуждая, он по-
вторял размышления на бумаге или школьной доске. Строки
формул летели одна за другой, перечеркивались, объединя-



 
 
 

лись, сокращались, чтобы, в конце концов, выдать изящный
и точный результат. Но вскоре он убедился, что запись нуж-
на, чтобы поведать ход рассуждения другим. Для себя ему
достаточно наметок, которые мгновенно восстановят в голо-
ве стройную картину доказательства.

И с годами его записи становились всё короче и короче. У
него появились свои условные обозначения. Когда он изла-
гал идею, то ставил восклицательный знак. Метод решения
– два восклицательных знака. Логическую цепочку доказа-
тельства – три!

Сегодня на своем столе он не обнаружил часть бумаг, от-
носящихся к теореме Ферма. Это был длинный многосту-
пенчатый трактат, в котором на полях попадались и одиноч-
ные восклицательные знаки и даже двойные. В нем на про-
тяжении долгих лет он фиксировал различные идеи, связан-
ные с теоремой Ферма. Одни приближали его к доказатель-
ству, другие заводили в тупик.

Пропажа рукописи поначалу расстроила его, однако сей-
час он о ней не жалел. Ведь он откопал ее в глубинах стола,
чтобы оживить приятные воспоминания первооткрывателя,
а затем выбросить, как ненужный хлам.

А может быть, рукопись до сих пор пылится в столе. Бу-
магами очень сложно управлять. Они теряются и портятся,
поэтому все математические достижения хранились в его го-
лове. И лишь краткие выжимки, как указатели в лабиринте,
Данин помещал в блокнот.



 
 
 

Математик похлопал себя по карманам. Блокнот и ручку
дотошные милиционеры изъяли вместе со шнурками перед
тем, как отправить в камеру. Вот на его потертых страницах
напротив мелко написанных формул часто встречались три
восклицательных знака.

Константин Данин вспомнил необычную цель сегодняш-
ней утренней прогулки и неумело улыбнулся.
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Пытливый семиклассник Костя Данин жадно дочитывал
подаренную учительницей книжку о загадочной теореме
Ферма. Десятки самых выдающихся математиков брались за
ее доказательство. Некоторые продвигались вперед, получая
важные промежуточные результаты. Но кому же их них до-
станется слава первооткрывателя? Кто сбросит завесу тайны
и предъявит миру гармоничное и стройное доказательство?
Оно должно быть безупречно красивым, не сомневался Ко-
стя.

Он пролистывал страницу за страницей, в предвкушении
встречи с прекрасным решением. Но в последней главе его
ждало жестокое разочарование. Ожидание не оправдалось.
Книга не содержала полного доказательства Великой теоре-
мы. Более того, сообщалось, что за несколько веков никто
так и не сумел отыскать то «поистине удивительное доказа-
тельство», на которое намекал хитрый Ферма!

Юношеский максимализм подростка с трудом перевари-
вал парадоксальный факт. Как это так, за три с половиной
столетия наука достигла невиданных высот, люди пересели
с телег на реактивные самолеты, расщеплен атом, покорена
Луне, а тут простое уравнение из трех слагаемых остается
нерешенным? Это противоречит всеобщему прогрессу!

Домашние задания были отброшены. С наивной смело-



 
 
 

стью и безграничным энтузиазмом Костя Данин тут же взял-
ся за поиск доказательства. Уж он то, победитель городской
математической олимпиады в конце двадцатого века владеет
не меньшими знаниями, чем средневековый любитель мате-
матики из провинциального французского городка. Если ре-
шение загадки было подвластно дилетанту, то лучший уче-
ник специализированной математической школы с ним на-
верняка справится!

А опытные математики? Почему они не добились успеха?
Они чего-то не заметили, решил семиклассник.

Расчетливый Феликс Базилевич тоже просмотрел пода-
ренную книгу. В отличие от Константина он бегло пролистал
страницы, понял суть и сразу заглянул в конец. Теорема Фер-
ма до сих пор не доказана! Ее величают самой великой за-
гадкой математики. Первый, кто найдет доказательство, по-
лучит славу и денежную премию.

Феликс задумался. Для него это означало ответ на во-
прос: как поступить, по-умному или по-хитрому? Практич-
ный подросток уже давно сводил почти все свои жизненные
проблемы к данному выбору. По-умному, означало самосто-
ятельный упорный поиск решения с применением всех сво-
их знаний и умений, а по-хитрому – поиск обходного вари-
анта, использование доступных знакомств и подвернувших-
ся обстоятельств. Именно так, по-хитрому, он поступил и на
городской олимпиаде, когда списал решение самой сложной
задачи у Данина и получил почетное третье место. Если о



 
 
 

теорему Ферма сломали зубы поколения высоколобых уче-
ных, рассудил Феликс, то тратить на ее решение собствен-
ные силы тоже нецелесообразно. А вот увлечь ею гениально-
го Данина и всегда быть рядом с ним, чтобы в случае успеха
примкнуть в соавторы, гораздо эффективнее. Буду действо-
вать по-хитрому, решил Базилевич.

Подталкивать Данина к теореме Ферма, однако не при-
шлось. Константин сам нырнул в водоворот формул как в
живительный источник после изнурительного скитания. Он
на добрых три недели зарылся в расчетах, часто пропускал
уроки в школе, ему даже снились математические выкладки
и, просыпаясь среди ночи, он хватался за бумагу, чтобы за-
писать их. Но все решения оказывались с изъяном.

После нескольких бессонных ночей расстроенный семи-
классник вынужден был признать, что его постигла печаль-
ная участь сотен других выдающихся математиков. Великая
теорема оказалась неприступной. ВИ дружелюбно подтруни-
вала: кто ищет, тот всегда найдет, у тебя еще вся жизнь впе-
реди. Костя хмурился, но от цели не отступил. Он сменил
безудержный пыл на планомерное изучение успехов и оши-
бок предшественников.

Татьяна Архангельская, стремительно превращавшаяся
из угловатой девчонки в кокетливую сочную девушку, по-
чувствовала женской сущностью всплеск мужского интел-
лекта в вытянувшемся нескладном Константине. Это притя-
гивало ее, и она использовала любой повод, чтобы быть ря-



 
 
 

дом с ним. Когда по окончании восьмого класса прошло со-
общение, что какой-то сумасшедший в Эрмитаже плеснул
кислотой и изрезал картину Рембрандта, она потянула его в
музей. «Пока психи всё не уничтожили, мы должны насла-
диться великими творениями», – шутила она.

Константин стоял в зале Рембрандта перед пустым местом
на стене, под которым еще сохранилась табличка «Даная», и
внутренне усмехался. Как же легко можно уничтожить руко-
творную красоту. Искусство беззащитно перед руками ван-
далов. Картины и скульптуры требуют строгой охраны. Их
стоимость исчисляется миллионами, а точные копии счита-
ются дешевыми подделками. Но если не варвары, то безжа-
лостное время всё равно не щадит их. Да что картины, ка-
менные храмы подвержены разрушению. Века и стихия уни-
чтожают всё. Даже знаменитые семь чудес света человече-
ство не в силах было сохранить. Красота произведений ис-
кусства хрупка и недолговечна.

Иное дело изящные математические доказательства. Их
красота не меркнет с годами, в них можно разбираться или
не понимать, но их нельзя уничтожить. Даже если сжечь все
до единой записи какого-нибудь решения, строгие логиче-
ские выкладки останутся в умах математиков и легко могут
быть восстановлены. Напыщенные умники, осуждающие то
или иное направление искусства, не в силах опровергнуть
истинность математического доказательства. Раз доказанное
математическое утверждение никогда уже не исчезнет, ни-



 
 
 

кто его не извратит и не опровергнет. Бесследно сгинули
шесть из семи чудес света, уничтожены или забыты десятки
тысяч произведений искусства, считавшиеся некогда вели-
кими и неповторимыми, но теорема Пифагора две с полови-
ной тысячи лет стоит незыблемо. Ее красота не тускнеет. Всё
новые и новые варианты доказательства только украшают ее.

Татьяна Архангельская удивлялась потрясению обычно
равнодушного к искусству Данина. Он надолго застыл около
утерянной картины. На его лице отражалась борьба темной
грусти и светлой надежды.

«Идем в другой зал. Там выставка золотых украшений, –
настойчиво тянула его девушка.  – Это безумно красиво».
Константин бегло взглянул на потемневшие от времени по-
лотна и безропотно пошел за Татьяной. Его уверенность в
превосходстве математики обрела новые доводы.

Искусство противоречиво, думал он. Этого недостатка
лишена царица наук математика. Когда хотят подчеркнуть
необычайную ценность и красоту чего-либо, то сравнивают
это с драгоценностями. Бриллианты, золото, изумруды – во
все века их восхваляли и поклонялись им. Но драгоценности
тоже не вечны. Их красоту можно уничтожить. Она однооб-
разна и легко дублируется. Поэтому теорему Ферма глупо
сравнивать с бриллиантом в короне математики. Скорее про
самый огромный изумруд можно сказать, что он прекрасен,
как доказательство теоремы Ферма. А с чем можно сравнить
красоту математических выкладок? Только со светом солн-



 
 
 

ца или сиянием вечных звезд.
Но даже математическая красота имеет разные степени.

Если он когда-нибудь докажет Великую теорему Ферма, то
это доказательство должно стать эталоном красоты в мате-
матике.

С таким убеждением Константин Данин покинул одну из
самых выдающихся в мире коллекций произведений искус-
ства.

В старших классах и на первом курсе университета он
вновь и вновь возвращался к теореме Ферма. Он изучил все
методы и ошибки предшественников, постиг в совершенстве
теорию чисел. Порой ему казалось, что он нащупал верное
решение, но каждый раз оно коварным образом ускользало.
Пьер де Ферма продолжал насмехаться над ним, как и над
сотнями гениальных предшественников.

Уже достаточно опытный математик Константин Данин
стал склоняться к мысли, что имеющихся на сегодняшний
день знаний недостаточно. Для доказательства Великой тео-
ремы необходим качественный рывок. Надо разработать со-
вершенно новый метод или целый раздел математики.



 
 
 

 
10

 
Валентина Ипполитовна с нетерпением поджидала в сво-

ей квартире бывшую ученицу Татьяну Архангельскую. Два-
жды выходя замуж, девушка так и не сменила фамилию. По-
жилой женщине это обстоятельство было только на руку.
Она, как и все учителя, навечно запоминала своих выпуск-
ников по прежним именам из классного журнала. Постарев-
шая учительница и повзрослевшая ученица поддерживали
отношения уже на протяжении двадцати лет после оконча-
ния школы. Во многом благодаря помощи практичной про-
бивной Татьяны, Вишневская получила звание заслуженной
учительницы и повышенную пенсию.

Заметив припарковавшийся во дворе красный юркий ав-
томобиль Архангельской, Валентина Ипполитовна поспеши-
ла на кухню заваривать чай. Под ногами вертелся кот Декарт,
назойливо напоминая о себе. Но наглый обжора подождет.
Учительница хотела, чтобы предстоящая беседа получилась
долгой и обстоятельной. Они вместе должны помочь Кон-
стантину.

Нервно затрещал звонок. Архангельская ворвалась в от-
крытую дверь, сбросила длинное вишневое пальто и по-род-
ственному обняла хозяйку.

– Валентина Ипполитовна, что произошло? Расскажите!
Если не обращать внимания на встревоженный вид, вы-



 
 
 

глядела Татьяна по-прежнему великолепно, гораздо моло-
же своих тридцати семи лет. Одета она была модно, но кон-
сервативно: деловой костюм нейтрального темного цвета в
тонкую полоску, белая блузка и укороченные сапожки в тон
сумочке. О благополучии эффектной шатенки говорили из-
вестные марки производителей одежды, со вкусом подобран-
ные дорогие украшения и тонкий аромат изысканных духов.
Вот только школьная сутулость добросовестной ученицы,
сохранившаяся навеки, несколько портила ее тонкую фигу-
ру.

– Проходи, Танечка, проходи. Я и чай уже приготовила.
Свой фирменный, с травами.

– Не до чая сейчас, Валентина Ипполитовна. Данин аре-
стован, его мама убита. Это ужасно! Что между ними случи-
лось? Как это могло произойти?

– В их отношениях, Танечка, всё было как обычно. Ника-
ких штормов и, тем более, смертельных бурь.

– Но милиция его арестовала!
– Это задержание. Не разувайся, пройдем на кухню, я же

не могу вечно стоять. И без чая, ты знаешь, я тебя не отпущу.
Хромая учительница прошаркала в маленькую кухню, где

обычно принимала гостью. Женщины уселись за крохотный
столик, накрытый самодельной вязаной скатертью. Жасми-
новый чай был разлит в тонкие чашки некогда подаренного
Архангельской сервиза, и после первого глотка Валентина
Ипполитовна со всей обстоятельностью преподавателя точ-



 
 
 

ных наук поведала об утренних событиях в квартире Дани-
ных.

– Ужасно! – не раз покачивала головой во время рассказа
Татьяна, а после окончания с тревогой спросила: – И как вы
думаете, это он?

– Ни в коем случае! – возмутилась учительница. – Ты же
знаешь Костю.

– Слишком хорошо знаю… Когда он погружен в свои мыс-
ли, то ничего не замечает. Может надеть чужую куртку, раз-
бить что-то, а потом ничего не вспомнить. И с каждым годом
это проявлялось у него всё острее.

– Но он же не вспыльчив.
–  Если это не касается математики. Данин живет в аб-

страктном мире, где числа и формулы перевешивают чело-
веческие отношения.

– Это крест многих ученых.
– Не скажите. Я уже пятнадцать лет работаю в математи-

ческом институте, и насмотрелась на докторов и академиков.
Таких как Данин больше нет! Он погружен в океан матема-
тики, пропитан им, а они сидят на берегу и направляют на
свои личные мельницы те волны, которые он создает.

– Он там уже не работает.
– Поэтому я и опасаюсь. Я не видела его два года. Как он

хоть выглядит?
– Всё такой же. Худой, за собой не следит, немножко не

от мира сего.



 
 
 

– Вот-вот! – Архангельская извлекла из сумочки тонкую
сигаретку, просяще посмотрела на Вишневскую: – Я закурю?

– Чего уж там, – вздохнула учительница и потянулась за
керамической пепельницей, дежурившей для такого случая
на подоконнике между горшочками с цветами.

Энергичная молодая женщина закинула ногу на ногу, кра-
сиво втянула дым и элегантным ударом длинного ноготка
стряхнула пепел в подставленную пепельницу.

– У нас поговаривают, что Данин в последнее время стал
несколько странным,  – осторожно подбирая слова, начала
она, но после очередной затяжки резко придвинулась к учи-
тельнице и рубанула:  – А кое-кто заявляет прямо, что он
окончательно свихнулся.

– Что значит, свихнулся? – отшатнулась Валентина Иппо-
литовна. – Дважды два – пять! Если он мыслит не так, как
все, это не означает, что он душевнобольной.

– А кто же он, по-вашему? На его идеях десять докторских
сделали, а Костя сто лет назад на кандидатской остановился.
Так поступают только чокнутые!

– В тебе говорит былая обида. Константин гениальный ма-
тематик, и этим всё сказано.

– Лучше бы был просто умным. И практичным.
– Как твой муж, Феликс?
– Хотя бы наполовину.
– Что-то мы отвлеклись, Танечка. – Вишневская подлила

в чашки чай, подвинула сушки.



 
 
 

Архангельская посмотрела на пустующий стол, всплесну-
ла руками.

–  Вы извините, Валентина Ипполитовна. После вашего
звонка я так спешила, что совершенно забыла конфет при-
хватить или пирожных.

– Я тебе сначала на рабочий звонила…
– Вы лучше сразу на мобильный. Я же теперь главный бух-

галтер, сама себе начальник. Вы знаете, из неудавшихся ма-
тематиков получаются хорошие бухгалтеры. Да-да. Там те же
цифры, но без интегралов и дифуров. Правда есть еще одно
отличие, – Татьяна кисло улыбнулась. – Бухгалтерия не при-
носит удовольствия.

– Новый дом обживаешь? – как бы невзначай поинтересо-
валась Вишневская, подразумевая недавно построенный за-
городный дом Архангельской.

–  По магазинам моталась. Квартальные отчеты сдали,
можно и о себе родимой подумать. Я же работаю больше
по привычке, чем по необходимости. Хочется на людях бы-
вать. Если осяду дома, то закисну. У всех соседей заборы,
как в Петропавловке. Киваем друг другу сквозь автомобиль-
ные стекла, и то больше машине. Кто там за тонировкой –
не разглядишь.

– Давай, Таня, думать, как Косте будем помогать? – пере-
шла к главному вопросу учительница. – Он не виновен – для
меня это очевидно. Поднять руку на мать, ты прости… К то-
му же она учитель математики, а ты знаешь, как он трепетно



 
 
 

относится к числам и всем, что с ними связано.
– Чересчур трепетно, я бы сказала, ненормально трепет-

но, – с нажимом произнесла Архангельская.
– Танечка, ты говоришь, как плохой прокурор.
– А нам нужен хороший адвокат. Нужно срочно найти ад-

воката.
– Чтобы он за большие деньги переквалифицировал стро-

гую статью на более мягкую? Убийство в состоянии аффек-
та! Как мило.

– Что вы предлагаете? – начала раздражаться Архангель-
ская. – Я хочу ему помочь. Искренне хочу. Ведь я же его лю-
била.

Она рывком отвернулась. Рука полезла в сумочку за кос-
метичкой. В длинных пальцах появилось зеркальце и ватная
подушечка. Валентина Ипполитовна не спешно поправила
скатерть на столе, дав возможность Татьяне привести себя в
порядок. «Эх, Таня, Танечка. Ты всегда в душе была эконо-
мистом, высчитывала, с кем тебе будет выгоднее. Если это
теперь называют любовью, то наш мир сильно изменился. Но
помочь Косте ты действительно можешь».

– Я не упомянула еще об одной важной детали, – выра-
зительно сообщила учительница и сделала многозначитель-
ную паузу. Таким нехитрым приемом, не раз отработанным
на уроках, она, не повышая голоса, встряхивала самых сон-
ных учеников.

– Какой? – недоверчиво насупилась Татьяна, подцепила



 
 
 

ноготками новую сигарету и щелкнула зажигалкой.
– Ферма!
Огонек дрогнул и застыл в руке на полпути к сигарете.

Выщипанные брови вопросительно изогнулись.
– Когда Константина уводили, он упомянул теорему Фер-

ма.
– Ферма? – Кончик сигареты побелел от яркого огня. Та-

тьяна затянулась. Тонкая струйка дыма выпорхнула из на-
крашенных губ. Женщина задумчиво проследила за ней. –
Ту самую, Великую теорему Ферма?

– Да. Ты же знаешь, что Константин постоянно возвра-
щался к ней.

– Его мозг всегда был чем-то занят. Причем здесь теоре-
ма?

–  Пока не знаю. Но всем очевидно, что в квартире нет
больших ценностей, которые бы привлекли вора. Поэтому
следователь убежден, что это типичная бытовая ссора. По
его словам, подобные убийства не редкость среди родствен-
ников, стесненных бытовыми условиями.

– Чтобы в этом убедиться, достаточно включить хронику
происшествий. Про Ферма там точно не упоминают, – усмех-
нулась Архангельская.

–  Я обратила внимание, что рабочий стол Константина
был в беспорядке. Когда он вошел, то не обнаружил там че-
го-то и нервно рассмеялся.

– По-другому смеяться он не умеет, Валентина Ипполи-



 
 
 

товна.
– А позже он сказал про теорему Ферма. И я подумала…
– Что Данин нашел доказательство, и подлый вор его вы-

крал!
– А почему бы и нет? – в свою очередь удивилась Вишнев-

ская. – Танечка, ты хорошо должна представлять всю цен-
ность этого достижения.

– Премия, слава… Ни то, ни другое для Данина ничего
не значат.

– Я сейчас говорю не о нем. Всегда существовали матема-
тики, готовые продать душу за доказательство теоремы Фер-
ма. Разве не так?

– Данин не умеет извлекать выгоду из своих открытий. Он
бы просто так всё рассказал первому встречному.

– Но это особый случай, – настаивала учительница. – Да
и не было у него в последнее время собеседников. Он отго-
родился ото всех.

– Даже от женщин? – остро стрельнула глазами Архан-
гельская.

– Этого я не знаю.
– Зато я помню, что ему иногда требовалась разрядка. Чи-

сто механическая, но очень бурная.
– Сейчас это к делу не относится. И еще…
Валентина Ипполитовна засомневалась, говорить ли ей

о последних словах Константина, прозвучавших только для
нее: «Там было не всё». Она сама не полностью понимала их



 
 
 

смысл, только чувствовала, что за ними кроется что-то важ-
ное. И если он сказал их шепотом, значит, не хотел, чтобы
слышали остальные.

– Что еще? – переспросила Архангельская.
– На столе Данина я нашла книгу о теореме Ферма, ко-

торую подарила когда-то в школе. Все другие книги были в
шкафу.

– И что это значит?
– Я подумала… Пока это всего лишь мои догадки … Ну,

в общем, в квартире был тот, кто хорошо представлял себе
ценность доказательства Великой теоремы и был знаком с
Софьей Евсеевной. Поэтому ее и убил. Любой другой мог бы
оттолкнуть старую женщину и убежать.

– Никто из преступников не любит свидетелей.
– Нет, – убежденно возразила Валентина Ипполитовна. –

Профессионал нашел бы способ уйти без убийства. Здесь
действовал дилетант. Перепуганный дилетант.

– А что говорит следствие? Ну, отпечатки там, улики?
– Следствие… Они нашли отпечатки на вазе … Констан-

тина. Его и увезли. Для них это, как дважды два – четыре.
– Если вы правы, Данин сам объяснит им про теорему. И

следователи будут копать.
– Вот в этом я, как раз, и сомневаюсь. Во-первых, наши

милиционеры вряд ли что-нибудь слышали о теореме Фер-
ма. Во-вторых, Константин так отвечает на вопросы, что не
все понимают его логику.



 
 
 

– Это уж точно. – Глаза Татьяны игриво вздрогнули, слов-
но вспомнила что-то веселое. – Тогда придется вам высту-
пить в роли переводчика и всё им объяснить.

– Для этого я и хотела предварительно сама во всем разо-
браться. Но мне нужна твоя помощь.

– Валентина Ипполитовна, ну когда я вам отказывала?
– Скажи. Кто из ваших коллег математиков был по-насто-

ящему увлечен теоремой Ферма?
–  Уверена, в свое время многие прошли через эту бо-

лезнь, – хмыкнула Татьяна, – а когда поняли, что она им не
по зубам, то оставили.

– Меня интересуют только те, кто хорошо знал Констан-
тина и его маму. И кто мог бы ради доказательства теоремы
Ферма переступить через закон и совесть. Подумай, о ком
ты могла бы сказать такое?

– Как вы повернули-то.
– А что, разве в среде ученых нет беспринципных людей?
– Попадаются, – согласилась Архангельская и задумалась.
– Нужны те, кто мог недавно пересекаться с Даниным или

его мамой, – подсказала Вишневская.
–  Тогда, пожалуй, Левон Амбарцумов. Он еще учился

вместе с нами в школе в параллельном классе.
– Я помню Лёву. Он любил деньги и не очень любил ре-

шать сложные задачи.
– Вот-вот. А доказательство теоремы Ферма в цепких ру-

ках может принести неплохие деньги.  – Татьяна несколь-



 
 
 

ко раз задумчиво зажгла и потушила зажигалку. – Кстати,
недавно Ефим Здановский упомянул, что встретил Данина.
Он живет в этом районе, и мог пересечься.

– Кто это? Я его знаю?
– Вряд ли. Здановский всегда по-черному завидовал Да-

нину. А в глаза льстил, причем, топорно, неуклюже. Одно
время стремился подружиться и, я не исключаю, что бывал
у него дома. Мне он не нравится: дерганный, ко всему цеп-
ляется.

Татьяна встала, подошла к окну, потрогала пальцем рас-
пустившийся цветок.

– У меня такой никогда не цвел.
– Я тебе потом объясню, чем удобрять надо. Ты вспомнила

только двоих. Это все?
– Еще, наверное, Михаил Фищук. Мы с ним познакоми-

лись в университете. Он прекрасно понимал гениальность
Данина, обожал его и всё время предлагал помощь, прино-
сил какие-то работы. Если Данин находил в них ошибку, Фи-
щук не обижался, а восторгался еще больше. Мне он сильно
не нравился, одно время я даже к нему ревновала, такими
влюбленными глазами он смотрел на Данина. Очень назой-
ливый и скользкий тип. Но потом я с Даниным развелась и
избавилась от присутствия Фищука. А он продолжал с ним
общаться. Это точно.

Валентина Ипполитовна, водрузив на нос очки, переписа-
ла фамилии на листочек и спросила:



 
 
 

– Кто-нибудь еще?
– Нет. Это все. – Татьяна тряхнула модельной стрижкой

и закурила.
– А Феликс? – осторожно намекнула учительница.
– При чем тут Феликс! – Архангельская нервно дернула

рукой, пепел свалился на подоконник. Она развернулась и
свысока грозно взирала на маленькую учительницу.  – Фе-
ликс уже давно забросил научную работу, у него в глазах те-
перь одни доллары стоят.

– А он общался с Константином?
– Пытался звонить иногда. Говорил, что школьные дру-

зья не забываются. Но это всё без толку. Они стали разными
людьми.

– А у тебя с Феликсом как?
– Нормально, – небрежно отмахнулась Татьяна. – Живем

получше, чем другие. Сегодня он прилетел из Испании, обе-
щал какой-то сюрприз. Я даже не успела с ним встретиться.

– Ой, а я тебя задерживаю. – Пожилая учительница ткнула
в листок с фамилиями: – Мне надо знать, где они живут?

– Зачем?
– Попробую навестить, пообщаться. Ведь мог Константин

Данин поделиться великим открытием с любимой учитель-
ницей? Вот и обсужу теорему Ферма с ними, посмотрю на
реакцию.

Татьяна Архангельская с восхищением посмотрела на
смелую учительницу.



 
 
 

– Вы намерены провести самостоятельное расследование?
– Ну, что ты говоришь. Куда мне с этим. – Вишневская

опустила ироничный взгляд на хромую ногу. – Я только по-
говорю. Как с тобой. Может они что-то подскажут.

– Где живет Ефим Аркадьевич Здановский, я знаю. За-
писывайте. – Архангельская продиктовала и направилась к
выходу: – Извините, Валентина Ипполитовна, но мне пора.
Адреса Амбарцумова и Фищука я подсмотрю в личных де-
лах. И вы все-таки подумайте об адвокате. Сейчас без них
никуда.



 
 
 

 
11

 
Валентина Ипполитовна сверила номер квартиры с адре-

сом Здановского Ефима Аркадьевича и нажала кнопку звон-
ка. Она решила не откладывать визит к подозрительному
коллеге Данина, тем более, что и жил он действительно неда-
леко. Ей казалось, что убийце сложнее всего скрывать свои
эмоции в первый день преступления.

Дверь открыл мужчина лет сорока пяти среднего телосло-
жения с круглой бородкой такого типа, какая образуется у
детей, ткнувшихся ртом в шоколадный торт. Одет он был
в бесформенный спортивный костюм, не встречающийся в
продаже уже лет десять, на нежданную гостью смотрел брезг-
ливо и подозрительно.

– Ефим Аркадьевич? – поспешила улыбнуться учительни-
ца и представилась: – Я Вишневская Валентина Ипполитов-
на, бывшая учительница Константина Данина. С ним про-
изошло несчастье. Я хотела бы с вами поговорить.

– А я тут при чем?
– Вы его хороший знакомый, вместе работали в одной ла-

боратории много лет.
– Ну и что?
– Ефим Аркадьевич, вы даже не спрашиваете, что случи-

лось с Константином?
Здановский явно смутился. Темные маленькие глазки,



 
 
 

дерзко смотревшие в упор, на некоторое время заинтересо-
вались обувью гостьи.

– Ясно что. Спился или заболел. Требуются деньги на ле-
чение,  – пробурчал Здановский, дернул подбородком и с
прежним вызовом, словно гордился сказанным, произнес: –
Только денег у меня нет! Лучше к его бывшей женушке об-
ратитесь.

– С Татьяной Архангельской я только что встречалась. Но
Данин не заболел, Ефим Аркадьевич. Он попал в тюрьму.

– Что? – недоверчиво скривился Здановский. – Данин в
тюрьме?

Вишневская следила за его реакцией: играет или нет?
– Вы разрешите пройти? – попросила она.
Здановский нехотя подвинулся.
– Только это… Гостей я не ждал.
– Фима, это кто? – выкрикнул женский голос из кухни.
– Ко мне это! По работе! – Ефим Аркадьевич указал учи-

тельнице на дверь в гостиную: – Давайте сюда. Не раздевай-
тесь. Вы же не надолго.

Хозяин квартиры подхватил пиджак, висевший на сту-
ле, торопливо одел его поверх спортивного костюма и пред-
ложил гостье сесть. Вишневская оказалась за круглым сто-
лом, стоявшим посредине комнаты, и заинтересованно при-
щурилась. Перед ней лежали рукописные листы с формула-
ми. Спохватившийся Здановский второпях сгреб их и пих-
нул в переполненный книжный шкаф. Видимо гостиная ис-



 
 
 

пользовалась в доме и в качестве кабинета. Ефим Аркадье-
вич смущенно пригладил за уши не в меру отросшие волосы,
зачем-то застегнул пиджак на все пуговицы и сел напротив
учительницы.

– Валентина…
– Ипполитовна, – подсказала Вишневская.
– Да-да. Валентина Ипполитовна, так что там с Даниным?
Теперь хозяин квартиры стремился создать хорошее впе-

чатление. Он даже попытался улыбнуться, но, как у всех лю-
дей с подобной демонической бородкой, от его натянутого
оскала веяло холодом. Гордая осанка напоминала о том, что
в молодые годы он слыл красавцем, бесчувственным и над-
менным. Однако потертый пиджак поверх спортивного ко-
стюма ясно указывал, что лучшие годы Ефима Здановского
уже позади.

Валентина Ипполитовна выждала паузу, спокойно наблю-
дая за собеседником.

–  Произошел несчастный случай: погибла его мама. А
Константина арестовали по подозрению в убийстве.

– Данина обвиняют в убийстве? – Здановский дернулся,
будто его укололи, повернулся боком и закинул ногу на но-
гу. Теперь Вишневская могла лицезреть его надменный ор-
линый профиль, но не видела выражения его глаз. – Ерунда.
Нет. Данин слабак… В прочем, я его давно не видел.

– А когда вы последний раз встречались с ним?
– Я же говорю: давно!



 
 
 

– А все-таки? Вы живете с ним в одном районе.
– Ну, столкнулся как-то… Не помню когда. Даже о чем-

то поговорили.
– О чем?
– Какая разница? О погоде, наверное. Меня его жизнь не

интересует! – Здановский решительно повернулся. – А вы,
собственно, зачем пришли?
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