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Аннотация
В книгу вошли произведения, созданные Г. Беаром в

середине – конце 1990-х годов. Читателю предлагается авторское
восприятие знаковых фигур русской истории и культуры – Ивана
Грозного, Владимира Ленина, Михаила Лермонтова и Владимира
Набокова. Каждый из персонажей видится автору неким «лицом
(типом) Российской национальности», позволяющим судить о
взаимовлиянии ключевых оппозиций в российском обществе:
«личность – государство», «правящая элита – народ», «частная
жизнь – жизнь страны». В книге представлена и повесть
«Студент» (ред. 2003 г.), рассказывающая о молодом человеке,
не нашедшем своего предназначения в «смутные» 1990-е гг.
и  сведшим счеты с жизнью. Это, по словам автора, только
один вариант пути представителя студенчества «тогдашнего
смутного времени», но этот вариант требует своего осмысления.
Вместо послесловия автор предлагает читателю свои «опыты»



 
 
 

в  стиле хокку и рубаи, отражающие знаковые события нашей
действительности последних лет.
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От автора

 
В состав этой книги вошли в основном произведения, ко-

торые были написаны мной в середине-конце 1990-х годов.
В силу различных причин и обстоятельств эти тексты были
несколько скорректированы в конце 2000-х гг. Перед чита-
телем – четыре историко-портретных очерка, представляю-
щих мое восприятие таких знаковых фигур русской истории
и литературы, как Иван Грозный, Владимир Ленин, Михаил
Лермонтов и Владимир Набоков. Изначально у меня не бы-
ло цели найти в биографиях этих знаменитых русских людей
какие-то «потаенные» места или на «свой» неповторимый
лад трактовать произведения, созданные ими.

Каждый из этих людей рисовался мне в ходе работы опре-
деленным «лицом (типом) Российской национальности»,
позволяющим судить о степени взаимовлияния таких клю-
чевых оппозиций, как «власть – русское общество», «роль
личности – суть государства», «правящая элита – народ»,
«частная жизнь – жизнь общества». Насколько мне уда-
лось передать колорит эпохи, в которую жили и творили эти
яркие представители русской цивилизации, понять значение
деяний «героев», по терминологии Т. Карлейля, пусть рас-
судит читатель.

В книгу включена и повесть «Студент» (в редакции 2003
года), рассказывающая о молодом русском человеке, не на-



 
 
 

шедшем своего предназначения в середине «смутных» 1990-
х годов и сведшим счеты с жизнью. Конечно, это лишь один
вариант пути представителя студенческой когорты «то-
гдашнего смутного времени», но и этот вариант требует
серьезного осмысления. Некоторые критики трактовали по-
весть как некий «ремейк» знаменитых «исповедей» героев
Ф. М. Достоевского. Однако, смею думать, мне все же уда-
лось создать собственный вариант «героя-идеолога» Кероля
N, который проходит путь надежд и разочарований, в конце
концов находя трагическое для себя решение. И это, по-мое-
му, еще одно типичное «лицо Российской национальности».
Вместо послесловия предлагаю читателю освежить память
воспоминанием о событиях последних лет, которые нашли
отражение в моих скромных опытах в стиле хокку и рубаи.

Надеюсь, что в новую редакцию книги войдут еще три
произведения, которые находятся в настоящий момент в раз-
личной степени готовности – эссе о Льве Бронштейне (Троц-
ком), писателе Федоре Достоевском и великом поэте Влади-
мире Маяковском. Но это будет уже совсем другая книга и,
в каком-то смысле, несколько иное осмысление истории.

В добрый путь, читатель! Прошу об одном – не забывай
слова нашего сумрачного гения, который много размышлял
и о русской истории, и о сумерках цивилизации: «И нам со-
чувствие дается, как нам дается благодать».



 
 
 

 
Царь Иван

(Прогулки по русской истории)
 

– И вниде страх в душу моя, и трепет – в кости
моя…
Иван Васильевич

– Разве нет уже Бога и правосудия Вышнего для
царя?
Андрей Курбский

– Горе Царству, коим владеют многие…
Иван Грозный



 
 
 



 
 
 

Великий историк наш Николай Карамзин говорил как-то,
что история вообще «есть священная книга народов, зерцало
их бытия, пример возможного будущего» . Правление на Руси
царя Ивана Васильевича Грозного до сих пор не может быть
ОДНОЗНАЧНО оценено строгими и беспристрастными по-
томками его. Одни историки называют царствование Ивана
4-го «ужасом России», другие толкуют о спорном, жесто-
ком, но «государственно целесообразном » смысле дея-
ний царя, третьи – настаивают на бессмысленности и пре-
ступности действий зрелого Властителя, называя царя Иоан-
на «громким ничтожеством».

Не претендуя на полную истину, коей ведает один Бог,
скромными силами нашими постараемся дать свое толкова-
ние эпохе царя Ивана (больше русских царей с таким именем
не было: Иван Третий назывался Великий Князь, а два Ива-
на Пятых, увы, не правили). Постараемся определить, что
же двигало поступками русского самодержца, столь ненави-
димого поздними и нынешними сановниками-лизоблюдами,
но столь почитаемого в народе русском. В народе, который
может простить своим правителям свирепость и беспощад-
ность, но никогда не простит трусость и скудоумие. Не ста-
нем мы, подобно Бояну вещему, «растекашися мыслию по
древу», а шибанем об Иване 4-м кратко да метко, как сам
царь умел пригвоздить Словом врагов своих… Кровь, про-
литая Иваном Грозным, засохла на нем, а потому история



 
 
 

его жизни по сути «житие Великого грешника», никак не
иначе.

А саму непреложную Истину мы попросим сопутствовать
в нашем скромном повествовании.

Август 1994 г.



 
 
 

 
Глава 1. Рождение. Страхи
бояр о малолетстве Иоанна

 
25  августа 1530 года в седьмом часу ночи родился ца-

ревич Иоанн, которому суждено было стать одним из из-
вестнейших монархов Европы 16 века. Карамзин в «Исто-
рии государства Российского» указывает, что в самую ми-
нуту рождения Иоаннова произошло знамение – «земля и
небо потряслись от неслыханных громовых ударов». Зна-
мение, более чем подтвердившееся… Великий князь Васи-
лий Иоаннович и его жена Елена Глинская, как никто, радо-
вались рождению царевича, после 3 лет бездетности Глин-
ской и после многодневного усердного моления о ниспосла-
нии наследника русского престола. Но счастье царя Василия
было недолгим, вскоре он внезапно заболел и умер… Еле-
на с приближенными боярами и ближними родственниками
стала неумело править от имени малолетнего Иоанна. Буду-
щий правитель не получил длительного правильного воспи-
тания со стороны отца-царя, и Ивану 4 долго и мучительно
пришлось идти к подлинной власти Государя…

Как справедливо замечает историк С. Соловьев, «никогда
еще Россия не имела столь малолетнего властителя…» .
Боярское кодло забеспокоилось: все хотели быть поближе к
царице и под прикрытием ее власти вести свои земные де-
лишки. Князь Иван Овчина-Телепнев-Оболенский преуспел



 
 
 

было более других бояр, из постели царицы сей князь при-
нялся управлять русским государством. При этом руководил
Ванька весьма своеобразно, вскоре жертвами его интриг па-
ли князь Юрий Дмитровский, Михаил Глинский, дядя цари-
цы, Воронцов и многие достойные люди, не нашедшие обще-
го языка с временщицей. Большую роль в наступавших ре-
прессиях сыграл князек Андрей Михайлович Шуйский, до-
носами и наветами протоптавший себе дорожку к трону.

В 1536 году Елена Глинская, поверив очередным лживым
наветам, попыталась заманить в Москву и погубить Андрея
Иоанновича, младшего дядю царевича. Однако князь под-
нял бунт против царицы и даже собрал войско. Ряд бояр,
видевших в Глинской всего-то «постельную царицу», под-
держал князя Андрея и выступил на его стороне. Однако
родственник царя оказался трусоват и в решительный мо-
мент сдался на «милость Еленину». Он был немедленно каз-
нен, большинство его соратников также погибли мучитель-
ной смертью, а «детей боярских, взявших сторону Андре-
еву, числом тридцать, повесили, как изменников, на дороге
новгородской…» (Н. Карамзин). Все это видел и наблюдал
смышленый Иоанн, который в этот момент понял, как деше-
во на Руси ценится человеческая жизнь, как подлы и пере-
менчивы бояре, как ненадежна придворная челядь. Иоанн
наблюдал, анализировал, но сделать пока ничего не мог, хо-
роня в душе страх и ненависть.

В 1538 году царица Елена умерла, и малолетний Иван



 
 
 

остался совсем один… Князья Шуйские захватили власть,
отодвинув конкурентов из бояр и духовенства. Эти бра-
вые ребята наслаждались властью, пользовались государ-
ственной казной как собственным кошельком, а наследнику
престола выражали оскорбительное небрежение. Оппонен-
ты Шуйских безжалостно устранялись, глава этого клана Ан-
дрей Михайлович, не выдержав обвинений Семена Ворон-
цова в узурпаторстве, убил его на глазах юного царевича. Все
это время маленького Ивана наряжали царем, во дни тор-
жеств усаживали на трон и делали вид, что трепещут пред
ним. Царевич Иван уже видел и понимал, что является лишь
ширмой для боярских интриг, что он не более чем «сим-
вол Власти», но не сама Высшая власть. Он понимал это, но
страх и неуверенность в себе глубоко поселились в нем.

В 1543 году во время очередной боярской стычки Иван 4
проявил характер и отдал псарям на растерзание вконец об-
наглевшего Андрея Шуйского. Бояре изумились было царе-
вой решительности, поняли, кто перед ними. Шайку Шуй-
ских на время вышвырнули из дворца… Власть перешла к
дядьям Ивана – братьям Глинским, но и они действовали те-
ми же методами, что и прежние властители, решая свои част-
ные делишки и не думая о государстве. Вот так, казнями да
боярскими распрями, начиналось формальное царствование
Ивана 4-го, ставшего вскоре Грозным и для бояр, и для рас-
прей их.

Приближался 1547 год…



 
 
 

 
Глава 2. Первые шаги Государя

 
16 января 1547 года Ивана Васильевича венчали на рус-

ское царство. Митрополит Московский Макарий торже-
ственно возложил на царственного юношу шапку Мономаха,
бармы и торопливо сунул в руки скипетр. Иоанн спокойно,
не шелохнувшись, выслушал литургию, принял поздравле-
ния от духовенства и высокородных бояр, а затем, «ступая
с камки на бархат», вытек из храма, где и проистекало дей-
ство. «Подлый» народ, толпившийся поодаль от алтаря, тут
же с шумом и шипом бросился к нему и ободрал его «на па-
мять». Стража побоялась вмешаться, опасаясь то ли бунта,
то ли гнева новоявленного самодержца… Так холопы пока-
зали, на что они способны, в самый день царственного вен-
чания.

После официального вступления на царство Иван решил
жениться; страсть к физическим утехам была ему хорошо
знакома, и она была даже поощряема людьми, его окру-
жавшими. Выбор Ивана пал на девицу Анастасию Захарьи-
ну-Романову, юную летами, но прекрасную лицом и сми-
ренную. Отец Анастасии был царским окольничим, дядя –
боярином, возвысившимся при царе Василии Иоанновиче.
Молодые обвенчались уже 3 февраля 1547 г. и «явились гла-
зам народа»… Москва была пьяна неделю; всем казалось,
что царствование Ивана 4 наконец-то обретает Божествен-



 
 
 

ное предназначение. Титул «царя» придавал весомости фи-
гуре Ивана Васильевича в европейских делах, так как та-
ким титулом обладал в Европе только император Священной
Римской империи.

Молодой царь видел все и понимал беды Русского го-
сударства, он с детства наблюдал нищету народа и своево-
лие бояр. Он искренне хотел с Божией помощью решать
проблемы, хотя и не очень представлял, как будет это де-
лать… Однако семья Глинских вовсе не торопилась осво-
бодить свое вельможными задами насиженное место у тро-
на. Дядья Ивана по-прежнему наущали молодого самодерж-
ца править по-старому, опираясь лишь на высокородных лю-
дей и не приближая «служилых». Они инстинктивно опаса-
лись жителей Новгорода и Пскова, где народное вече не по-
теряло своего былого величия… Для начала раздурившийся
Иоанн подпалил бороденки псковским челобитчикам, при-
шедшим жаловаться на своего наместника – хама и ворюгу
Турунтая-Пронского, но потом… Разобравшись и посовето-
вавшись с женою, царь велел отловить и «хорошенько нака-
зать» самого Турунтая… Из-за неурожая и пожаров были
резко повышены налоги, что вызвало праведный гнев у на-
селения Москвы. Страсти закипали, Иоанн оставался один
на один и со своим величием самодержца, и с проблемами,
назревшими в стране.

12 июня 1547 года начался знаменитый Московский по-
жар, свирепствовавший 10 дней и уничтоживший большую



 
 
 

часть столицы Русского царства вместе с тремя тысячами
жителей. Сгорели Кремль, Китай-город, Большой посад…
Московские люди с опаленными лицами бродили по городу
и «в горести великой простирали свои вопли Богу»… Но ни-
какой помощи от власти для горожан не было. Ужаснувшись
пожару, царь с домашними быстро укатил в село Воробьево
и грустно напился там, заочно сочувствуя москвичам. Созре-
вали предпосылки для бунта! Бояре во главе с бодрым кня-
зем Скопиным-Шуйским решили, воспользовавшись случа-
ем, покончить с всевластием рода Глинских. Они стали вну-
шать черни, что поджог Москвы – дело рук княгини Анны,
бабки государевой, которая якобы, оборотясь птицей, лета-
ла по городу и кропила дома, и ее детей – Юрия и Михаи-
ла. Холопье племя поверило наветам и бросилось на поис-
ки ненавистных царевых родственников. Князь Юрий Глин-
ский спрятался было в церкви Успения, но смерды нашли его
там и убили. Распоясавшись, подлые люди поубивали всех
найденных слуг Глинских с их детьми, а затем бросились
к царю в Воробьево. Над царем Иваном нависла страшная
угроза.

Окружив царские покои, холопы потребовали выдать им
на расправу княгиню Анну и сына ее Михаила. Перепуган-
ные бояре, бывшие при царе, посоветовали было Иоанну ис-
полнить волю народную во избежание худшего. Обозвав
их «паскудными псами», Иван 4 решил держать оборону и
велел стрелять в бунтовщиков. Толпа, почуяв смерть, разбе-



 
 
 

жалась, а люди Иоанна догоняли бегущих и «рубили их под-
лые головы, ако кочаны капустные» (цитата из историка 17
века Михея Трюхина). Именно тогда и рек царь Иван свои
знаменитые слова: «И вниде страх в душу моя и трепет
– в кости моя…». Но страх и трепет быстро прошли, а же-
лезная воля и умение применять силу оставались с Иваном
Грозным уже до его кончины. Да и народ понял, что над ни-
ми стоит подлинный царь, а не боярский временщик. В этот
день Иоанн стал подлинным Государем, царем Русской зем-
ли, где страх и любовь всегда рядом.



 
 
 

 
Глава 3. Земской Собор. Создание
первого русского правительства

 
Конец 1547 года ознаменовался созданием при царе Ива-

не так называемой Избранной Рады, куда вошли представи-
тели самых разных сословий: князья Курбский, Шереметев
и Воротынский, священник Благовещенского собора Силь-
вестр и дьяк Висковатый, человек низкого звания Алексей
Адашев, родственники Ивана по линии жены Захарьины и
др. Царь, поняв, что в одиночку он с государством русским
не управится, приблизил к себе «умные головы», по сути
сформировав кабинет министров (русское правительство) с
Адашевым во главе.

В это время значительно возвысился монах Сильвестр, че-
ловек неординарный, образованный и, несомненно, обладав-
ший неким магнетизмом. Напугав 17-летнего царя «детски-
ми страшилами», он, позднейшему выражению Иванову,
вполз в управление государством. По мнению историка Н.
Костомарова, влияние Адашева и Сильвестра благополуч-
но сказалось на управлении Московским царством. Однако
Ивану, с его необузданным темпераментом, едва ли надол-
го могла понравиться опека со стороны этих людей. Впро-
чем, их умное влияние и бесконечно счастливый брак царя
с Анастасией умягчали его характер и привели к ряду поло-
жительных изменений в официальной жизни Руси.



 
 
 

В своей речи перед открытием первого Земского Собора
в феврале 1549 года царь Иван говорил о том, что прежде
он «казался глухим и немым: не внимал стенанию бед-
ных…», что теперь он «молит веру к нему и любовь к
нему», что он готов стать всем русским людям «судьей и обо-
роною». Со стороны самодержца такие слова звучали тогда
как нечто совершенно необыкновенное. Сильвестр и Ада-
шев тихо улыбались, слушая сие милые им речи, но истин-
ный смысл затеваемых Избранной Радой преобразований до
царя не доводили, считая Ивана еще недостаточно подготов-
ленным для этого. На Соборе было решено составить новый
Судебник взамен старого, принятого еще при Иване 3-м, и
провести некие реформы в области управления территори-
ями, так как назначаемые сверху наместники-«кормленцы»
стали уже для большинства населения невыносимы.

На Руси в то время существовала странная система раз-
деления власти – на «государеву» и «земскую», что давало
возможность расторопным боярам и княжатам пользоваться
этим обстоятельством. Когда им было выгодно прикрыться
авторитетом царя, они объявляли дело «государевым», когда
«боляре» хотели поживиться на чем-то самостоятельно, де-
ло нарекалось «земским». В «Судебнике» 1550 г., подготов-
ленном Сильвестром, видна попытка окончательно центра-
лизовать государство, дав больше власти Приказам (мини-
стерствам) и разделив поселения на города, волости, уезды
и т. д. Составители «Судебника» пытались оградить простой



 
 
 

народ от тягот «государева суда», где неизменно побеждал
более влиятельный и богатый, и произвола наместников на
местах. Согласно новому закону, наместникам, в частности,
запрещалось творить суд без участия старост и целовальни-
ков. Жители той или иной области получали даже право «су-
диться и рядиться» через посредство выборных лиц… Для
своего времени «Судебник» Ивана Грозного был достаточно
прогрессивным законодательством, частично примирившим
интересы царя, знатных бояр, служилых людей и простого
люда.

С другой стороны, ставшие регулярными с 1550 года Зем-
ские соборы по сути узаконили правительство А. Адаше-
ва и его реформаторскую деятельность. 1070 провинциаль-
ных дворян было «посажено» под Москвой, им были даны
земли и право на государеву службу. Как умиляется исто-
рик Михей Трюхин: «И иные служилые потекши в Моск-
ву, ако мухи на подлое, и садиша там, и получиша земли
по большой сохе». Новоявленный премьер Адашев явно рас-
считывал разбавить зажравшееся московское боярство, по-
терявшее способность к грамотному правлению, толковыми
людьми из провинции. Княжата и знатные бояре было завол-
новались, побежали к царю с челобитными, но им быстро за-
ткнули глотки сытными подачками. Были проведены частич-
ные реформы в переустройстве военной организации Руси:
в 1550 г. был создан Разрядный приказ с дьяком И. Вырод-
ковым во главе, под началом которого сформировалось регу-



 
 
 

лярное 3-тысячное войско стрельцов. Опасность для целост-
ности Москвы по-прежнему представляли осколки Золотой
Орды – Казанское и Астраханское ханства. С ними надо бы-
ло что-то делать, царь Иван объявил сбор средств на Казан-
ский поход.

В 1551 и 1552 году, после неудачных походов 1540-х гг.,
Казанское ханство, погрязшее в дрязгах и внутренних та-
тарских противоречиях, было окончательно разгромлено и
включено в состав русского государства. Татарский «началь-
ник» Едигер был перекрещен в Симеона и доставлен в Моск-
ву; во времена опричнины он еще сыграет свою роль в рус-
ской истории. Несколько позже (1556 г.) было покорено Аст-
раханское ханство, и черемисы, нагаи, чуваши обязались не
разбойничать и исправно платить русским «ясак» за право
существовать на земле Московского царства. Геополитиче-
ским, как сказали бы сейчас, нарывом продолжало оставать-
ся для Москвы Крымское ханство, но талантливый Девлет-
Гирей во главе хорошо обученных татарских воинов сумел
остановить казацкое войско на подходе. Английские и гол-
ландские купцы, узнав про необъятный русский рынок, на-
воднили страну заморскими товарами. Не отставали от них
и московские и новгородские «гости»… Жизнь на Руси на-
лаживалась.

Эти внешнеполитические успехи убеждали царя Ивана
в исключительности его фигуры в русской истории. В это
время царь часто путешествует по Руси с женой и старшим



 
 
 

сыном Ванюшкой, посещает монастыри, усердно молится.
Иностранные послы, посещавшие страну в эти годы, говори-
ли, что «Иоанн затмил своих предков и могуществом, и доб-
родетелью… Нет народа в Европе, более россиян, предан-
ных своему государю». Поверить ли им на слово, в устах ино-
родцев всегда лукавое? Но и сам Иоанн на Стоглавом Со-
боре 1551 г. публично каялся в своих «былых прегрешени-
ях» и приглашал всех честных людей «содействовать ему в
управлении государством». Но все эти прекрасные слова го-
сударевы не всегда доходили до ушей тех, кому они предна-
значались. Консервативное боярство, обиженные переделом
монастырских земель церковные иерархи было крайне недо-
вольны происходившими переменами, и главной причиной
этих перемен они считали не назревшую политическую и об-
щественную ситуацию, а деятельность Избранной Рады.

Затянувшаяся Ливонская война, когда после первых успе-
хов русского войска против раздробленных сил Ордена по-
ляки во главе с королем Сигизмундом остановили русских у
границ Литвы, начавшиеся в конце 1550-х гг. жестокие раз-
доры между боярами и служилыми людьми, стихийно вспы-
хивающие народные бунты против царевых наместников, на-
биравшее все большее влияние правительство Адашева и от-
ход на задний план Боярской Думы – все это постепенно
меняло настроение самодержавного правителя. Иван 4, уже
с большим доверием слушая наветы княжат и родственни-
ков жены, начал опасаться, что его политическая роль и ста-



 
 
 

тус Божьего помазанника становятся менее значительными,
а Адашев и Сильвестр по сути отодвигают его на задворки в
принятии стратегических решений.

Иван Васильевич начал таить обиду гневаться, а слова
кроткой жены Анастасии, которая к тому же почему-то не
любила Сильвестра, все меньше убеждали его быть справед-
ливым. 1559 год становится поворотным в политике Ивана
Грозного.



 
 
 

 
Глава 4. Курс царя на
усиление абсолютной

власти. Первые репрессии
 

Внезапная смерть царицы Анастасии явилась той чертой,
переступив за которую царь Иван делается в истории россий-
ской совершенно иным человеком. Последний фактор, как-
то сдерживавший необузданный нрав царя и его исключи-
тельную подозрительность, исчез. Хотя и Сильвестр, и Ада-
шев, почувствовав перемену в Иване, в начале 1559-го го-
да сами тихо удалились от дел, царь разразился в их адрес
гневной речью, в которой обвинил «сего лукавого лицеме-
ра» Сильвестра и «его прихвостня» Адашева в «стремлении
«управлять царством без царя, ими презираемого!». Состо-
ялся заочный суд над прежними правителями Руси, и «вина
их была обнаружена».

Блистательного разработчика новых законов Сильвестра
сослали в Соловки, опального премьера Адашева заточили в
темницу, где он вскоре и умер. Все родственники Адашева
были репрессированы: казнены Данило Адашев с двенадца-
тилетним сыном, трое братьев жены Адашева, даль-
ний родственник Шишкин с женою… Были и другие ре-
прессии, царь стал брать с ближних бояр поручные записи в
преданности своей персоне – «чтобы служить верно госуда-



 
 
 

рю и его детям». Вокруг Ивана Грозного загарцевали его но-
вые любимцы, будущие опричники: Алексей и Федор Басма-
новы, Афанасий Вяземский, Василий Грязной, Малюта Ску-
ратов-Бельский. Позже Грозный пояснит эти свои действия
тем, что Адашев и Сильвестр «сами государились, как хо-
тели, а с меня есте государство сняли… словом, аз был
царь, а делом ничего не владел». Новая элита, сформиро-
ванная при Избранной Раде, забеспокоилась.

Польский князь Димитрий Вишневецкий, прибывший в
Москву якобы для союза против крымских татар, схватив си-
туацию, удрал обратно, прихватив с собой несколько людей
из Адашевской партии. Как велено было говорить русским
послам на Литве: «Притек к нам, как собака, и утек, как со-
бака». Из нашего времени кажется, что Иван Грозный дей-
ствовал порой излишне жестоко, даже изуверски – в отно-
шениях тех бояр, которых он подозревал в измене. Но Иван
4 был человеком своего времени, и вряд ли он позабыл про
многовековые раздоры удельных князей в 12–13 вв., которые
привели Русь под иго Золотой Орды, про многочисленные
измены князей и бояр в эпоху его деда Ивана и его отца Ва-
силия. Да и уходы некоторых русских князей к чужим пра-
вителям, с которыми Русь вела военные действия, не были
чем-то исключительным… В 1563 году из России сбежали
от возможных преследований царя братья Черкасские, бояре
Тетерин и Сарыхозин, первопечатник Иван Федоров. Самое
же громкое бегство – уход князя Андрей Курбского к коро-



 
 
 

лю Сигизмунду-Августу.
Сей весьма влиятельный во времена Рады князек не толь-

ко убежал от Ивана 4-го, но и стал посылать ему извест-
ные письма, где в дерзкой форме требовал у царя отчета в
его подлых деяниях. Князь Курбский вопрошал в письме к
Иоанну: «Почто, Иван, различными муками истерзал ты
сильных во Израиле, вождей знаменитых, данных тебе Все-
держителем?», князь грозил царю Божьим судом и страш-
ными муками на том свете за его прегрешения. Царь Иван,
ужаснувшись предательства, тем не менее отвечал в письме
Курбскому: «Почто, несчастный, губишь свою душу изме-
ною, спасая бренное тело бегством? Если ты праведен и доб-
родетелен, то для чего не хочешь умереть от меня, строп-
тивого владыки, и наследовать венец мученика?» Иван, со
свойственной ему иезуитской логикой, описывает многочис-
ленные измены бояр и подозрительную медлительность вой-
ска под руководством Курбского в битве под Невелем: «вы
побеждали невольно, действуя, как рабы, силой понужде-
ния».

На упоминание Курбского о муках царевых на Страшном
суде царь Иван изумляется: «Разве в сем мире нет Власти
Божией, коль угрожаешь мне судом на том свете? Все
ересь манихейская…». И Грозный, и Курбский в душе на-
деялись увидеться еще раз при жизни, но этого не произо-
шло. В конце 1564 года по Москве разнесся слух, что вой-
ска Девлет-Гирея движутся к южным пределам Московского



 
 
 

царства, а войска Сигизмунда-Августа подступают к Полоц-
ку. Московские граждане забеспокоились, создавались пред-
посылки для Смуты. Для эпохи Ивана 4-го наступал реши-
тельный момент.



 
 
 

 
Глава 5. Опричнина. Измены

царю и казни изменников
 

До наших времен и советские, и российские историки не
могут однозначно оценить смысл и значение того порядка
правления на Руси, который установил царь Иван с 1565 до
по 1572 годы и получил название «опричнины». Такие авто-
ритетные историографы, как Карамзин и Костомаров, оце-
нивают это порядок однозначно отрицательно, видя в нем
лишь признаки все более нарастающего деспотизма И. Гроз-
ного, другие, как Вас. Ключевский, С. Соловьев, С. Плато-
нов, считают опричнину хорошо продуманным шагом царя
по «сокрушению боярско-княжеского экономического и по-
литического могущества». Мы уже упоминали, что измены
знатных бояр царю и их уходы к противнику в первой по-
ловине 16 в. были вовсе не исключением, а правилом, что
реальный авторитет в народе церковных иерархов в чем-то
даже превосходил духовный авторитет «помазанника Божье-
го», что высшая знать ряда присоединенных в 1540–50-е го-
ды к России территорий все еще не считала себя в полной
зависимости от Московского царства, что набеги на Русь со
стороны Поля продолжались, как и во времена противостоя-
ния Золотой Орде. Все это делало власть самодержца доста-
точно шаткой, и Иван 4 не мог этого не осознавать.

Конечно, в эту семилетнюю эпоху опричнины царь Иван



 
 
 

действовал с неумолимой (даже для его времени) жестоко-
стью, его новые фавориты-опричники в лице Басмановых,
Малюты, Вяземского, Васьки Грязного творили форменный
беспредел на территории «земщины». Но кто поручится, что
без свирепости и активных действий И. Грозного Русь сохра-
нилась бы как независимое и централизованное государство
в середине 16 века? Что страна не распалась бы на отдель-
ные территориальные куски, как она распалась уже через 20
лет после смерти царя Ивана? Что более мягкие и демокра-
тичные действия царя могли всерьез противостоять нараста-
ющему процессу дезинтеграции Московского государства…
Историки продолжают размышлять, а мы постараемся вос-
становить картину произошедших в это время событий, опи-
раясь на блистательный труд Н. Карамзина и замечания В.
Ключевского и Н. Костомарова.

В декабре 1564 г. по Москве разнесся слух, что царь соби-
рает своих ближних, берет с собой верных ему людей и едет с
ними неизвестно куда. Попутно Грозный объявил духовным
и светским особам, что он отрекается от престола и передает
правление «всей земле». Московские князья и бояре завол-
новались, такое «отречение» царя могло в корне изменить их
положение – возможно, в лучшую сторону… 3 декабря царь
Иван с обозами отбыл из столицы, полностью отстояв обед-
ню в Успенском соборе. Остановился он лишь в Алексан-
дровской слободе, откуда и отправил 2 послания в Москву
– Боярской Думе и духовенству и посадским людям. В пер-



 
 
 

вом послании Иване Грозный от души поносил всех измен-
ников боярского племени, перечислял все их пакости цар-
скому роду и жаловался, что не может мириться более с их
изменами, а потому «налагает на них опалу». Высказывал
он претензии и к духовенству, обвиняя его в стяжательстве
и изменничестве. Во втором послании царь заявлял, что к
московскому посадскому люду у него претензий нет. Посла-
ния царя, зачитанные на Красной площади, посеяли ужас в
Московии, народ загудел, призывая либо вернуть царя, либо
«потребить всех изменников и лиходеев». Представители
Боярской Думы и духовенства, убоявшись народного гнева,
составили делегацию и отбыли в Александров.

В 20 веке историки размышляли, как должно было отве-
тить той правящей элите Московского царства Ивану Гроз-
ному. Что нужно было законодательно лишить царя престола
и передать всю власть Боярской Думе. Что нужно было обез-
главить опричнину, передавив по-тихому новых царских фа-
воритов. Что нужно было наотрез отказаться от условий,
предложенных Иваном 4, постричь его в монахи и возвести
на русский трон дядю царя Владимира Старицкого… Любо-
пытные предложения, но вряд ли исполнимые в ту грозную
эпоху (да и в нынешнюю?). Прошлые люди из бояр, в под-
лости поднаторевшие, все же не рискнули пойти на прямое
смещение и замену царя; видимо, невозможно сие было.

Боярскую делегацию, прибывшую в Александров, царь ве-
лел схватить и говорить с ними, как с врагами. Иван Гроз-



 
 
 

ный поставил им ультиматум: он забирает себе в особый
удел часть русских земель, ОПРИЧЬ остальных, учреждая
там прямое царское правление, отбирает верных ему людей
«конно и оружно»
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