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Аннотация
Новая книга Сергея Петросяна «Холодный город»  – это

физиологический очерк Ленинграда, созданный в стилистике
магического реализма. Приключения двух друзей – не
более, чем фабула, помогающая рассказать, чем жил Город
конца 70-х годов прошлого века.Отзывы читателей:2021-01-19.
Елена: «Что автор курил, когда писал)) Круто!»2021-01-19.
Володiмiр: «Неожиданно. Фантасмагория и не дает расслабиться.
Понравилось».2020-10-22. Nikolay: «Книга реально захватила.
И мистика, и реалии советского прошлого». Книга содержит
нецензурную брань.
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Холод в Ленинграде особенный. Он чем-то похож на хо-

лод южных приморских городов дождливой зимой. Показа-
ния градусников за окнами не имеют никакого значения –
южная зима не бывает морозной, но ощущение постоянного
озноба не покидает тебя неделями. «Приморский» на под-



 
 
 

сознательном уровне означает «летний, курортный», и весь
жизненный уклад определяют лето и жара. На стенах комнат
вместо теплых на ощупь обоев – холодная штукатурка. Пе-
чек и радиаторов нет – их заменяют бесполезные зимой ко-
зырьки от солнца и вентиляторы. Место каминов – на бал-
конах и  во  дворах. Влажный пронизывающий ветер, дую-
щий с моря, загоняет тебя в помещение, но ледяные стены
и сырость выталкивают обратно на улицу, где, если повезет,
можно найти безветренный уголок и  подставить уставшее
бороться с холодом тело редкому зимнему солнцу.

Такая «южная зима» начинается в  Ленинграде в  конце
сентября. Холодные ночи и  дожди быстро охлаждают го-
род, согретый недолгим северным летом, а  время «отопи-
тельного сезона», по мнению коммунальных работников, все
не наступает. Возвращаясь в холодную квартиру, ленингра-
дец первым делом трогает чугунную батарею в  прихожей:
«Не включили?» Но равнодушный чугун еще долго остается
ледяным. Главные темы разговоров при встрече – хвастли-
вое «а у нас уже топят!» или озабоченное «когда дадут?»

Когда же приходит настоящая зима, квартиры в  старых
домах пышут жаром. Метровой толщины стены и заклеен-
ные бумажными лентами оконные рамы держат тепло и за-
ставляют трещать от  недостатка влаги дореволюционный
паркет и многолетние слои обоев на стенах. Полярная ночь
опускается на крыши и совсем не хочется выходить на улицу
в сырость и темноту. Город считается приморским, и, хотя



 
 
 

моря здесь не видно, его присутствие чувствуется во всем –
огромные чугунные якоря на постаментах, Нептуны и ная-
ды на фасадах, серьезные люди в морской форме, куда-то
спешащие по  утрам, и  ветер, холодный сырой ветер. Да-
же небольшой мороз здесь пронизывает до костей. Ледяной
влажный воздух проникает в рукава и за шиворот, заставля-
ет ежиться и подпрыгивать людей в очередях и на останов-
ках, загоняет погреться в булочные и вестибюли метро.

Пятерка на двоих – достаточная сумма, чтобы скоротать
зимний вечер в  то спокойное время, когда зимняя сессия
миновала, а до летних экзаменов еще так далеко, что даже
не верится, что они когда-нибудь будут. Если озаботиться
заранее, и взять билеты на вечер в кино, то еще останутся
средства на  пару рюмок коньяку в  буфете перед сеансом.
Со сцены в фойе толстая тетка в вечернем платье объявит
голосом учительницы младших классов: «Композитор – Пол
Маккартни… (пауза) … „Вчера“». И будет играть оркестр,
и душу будет греть не только коньяк, но и сознание того, что
на Невском – стужа и слякоть, а толпа неудачников штурму-
ет кассу в надежде купить билетик «с брони».

Разумеется, ни Серый, ни Димон ни о каких билетах зара-
нее не побеспокоились. Поеживаясь от мороза, они соверша-
ют ритуальный обход кинотеатров в центре. Начинают всегда
с  главного треугольника  – «Колизей», «Художественный»
и «Октябрь». Здесь крутят самые кассовые (в основном, ино-



 
 
 

странные) ленты. К тому же, в «Художественном» и «Коли-
зее» по два зала, и шансы на успех повышаются. Этим вече-
ром на всех кассах красуются таблички «На сегодня все би-
леты проданы», а в грязных лужах фойе топчутся желающие
купить лишний билет. Переходят Фонтанку. Здесь находит-
ся второй треугольник – «Аврора», «Родина» и «Молодеж-
ный». В их репертуаре преобладают отечественные фильмы
и старая проверенная классика – «Вестсайдская история»,
«Смешная девчонка» или «Фантомас». Первым делом про-
веряют «Аврору». Проходят через сияющую бегущими до-
рожками из лампочек подворотню, которую в народе прозва-
ли таинственным и красивым словом «бурлеск», но внутрь
не заходят. Через стеклянные двери видна все та же безна-
дега – закрытые кассы и маленькие группы людей с немым
вопросом в  глазах: «Как убить время?» Пятничный вечер
и мороз не оставляют шансов приобщиться к «важнейшему
из искусств».

Дальше по «треугольнику» не идут – бесполезно. Забе-
гают погреться в  Елисеевский. «Гляди,  – Димон толкает
Серого локтем в  бок,  – три квадратика горят. Убрали  бы
этот иконостас от голодных глаз». Огромное световое таб-
ло с названиями колбас и мясных деликатесов занимает по-
чти всю стену справа от  входа. Сегодня в  продаже « док-
торская» по  2.20, «ветчинно-рубленная» по  2.90  и  «яич-
ная» по 2.60. Остальные квадратики с надписями «браун-
швейгская», «телячья», «языковая», «сервелат», «карбо-



 
 
 

нат» уже давно не горят, но прекрасно читаются на матовом
стекле и звучат для студенческого уха словно названия экзо-
тических стран. Серый любит переиначивать слова из учеб-
ника по русскому языку и, встав в «позу вождя», деклами-
ровать на весь магазин: «Становятся историзмами и уходят
в далекое прошлое такие слова, как „бекон“, „ветчина“, „бу-
женина“…» В этот раз настроения шутить уже нет. Димон
с  надеждой осматривает витрину винно-водочного отдела.
Ярким пятном выделяются пестрые бутылки «Мурфатлар»
и «Котнари» – сладкие десертные вина из братской Румы-
нии. В такой холод и на пустой желудок они вызывают лишь
грусть и напоминают о  том, что до лета и  солнца еще так
далеко… Коньяки (армянский, дагестанский и молдавский)
расставлены не по винодельческим регионам, а по звездно-
сти. Это напоминает армейскую субординацию, где генера-
лы – марочные, важно стоят в верхних рядах, а всякая трех-
звездочная шушера скромно отирается на нижних полках.
Самый дешевый армянский стоит 8.12 и в бюджет не впи-
сывается. «Советское шампанское» за 3.50 в сегодняшнем
контексте взгляд не останавливает и совсем не настраивает
на алкогольно-философский лад. Хочется тепла и задушев-
ности.

Можно было, конечно, дойти до «Сайгона» на углу Нев-
ского и Владимирского, и, взяв по двойному кофе за 28 ко-
пеек, засесть на  широченном подоконнике, глазея на  кру-
говерть бородатых личностей с холщовыми сумками через



 
 
 

плечо. Потягивать остывающий напиток, кивать знакомым
и «перетирать» последние новости.

«Вы были на последнем сейшене в Крупе?»
«Процитирую вам Авторханова…»
«Ленечка, выручаете двенадцатью копейками?»
«Лысый, пойми, времена бульдозерных выставок про-

шли…»
Но идти в «Сайгон» сегодня глупо – туда идут, когда денег

нет даже на метро, а пятерка выводит друзей на более солид-
ный уровень, «карасс», как любит говорить Серый, цитируя
Воннегута.

– Ну что – в «библиотеку»? – спрашивает Димон.
– Похоже, у интеллигентных людей сегодня нет альтерна-

тивы. – грустно отзывается Серый.
«Библиотекой» они называют подоконник за кассой вин-

ного магазина возле «кирхи». «Кирхой» прозвали плаватель-
ный бассейн на  Невском. Когда-то в  этом неоготическом
здании располагалась лютеранская церковь Петра и Павла,
а теперь туда приводят заниматься плаванием школьников.
Вестибюль тесный, и родители коротают время в ожидании
своих чад как могут. Женщины успевают сбегать в универ-
маг «ДЛТ» через проходной двор, а у папаш выбор поболь-
ше – кафе «Лягушатник» и  винный магазин, расположен-
ные в  соседних домах. Причем винный, в  отличие от  па-
фосного «Елисеевского», славится своей демократичностью.
Дорогих коньяков и деликатесов здесь не бывает, зато по-



 
 
 

чти всегда можно разжиться «вином» (дешевым крепленым
напитком) или «маленькой» (водкой, разлитой в  бутылки
по 0.25 л).

В  главный зал «Лягушатника», прозванного так за  зе-
леные бархатные диваны, попасть непросто  – по  вечерам
тут стоит очередь из желающих поесть мороженого с сиро-
пом из  алюминиевых вазочек и выпить бокал шампанско-
го. Можно также заказать «сифон» – большую стеклянную
бутыль в металлической оплетке с краном-рычагом, в кото-
рую под давлением накачивают газированную воду. При на-
жатии на рычаг из носика «сифона» с шипением вырывает-
ся струя пенного напитка, обливая всех вокруг и вызывая
взрывы хохота. Посреди заведения красуется музыкальный
автомат, один из последних работающих экземпляров. По-
сле визита Хрущева в США они появились во многих ка-
фе и ресторанах, но теперь только здесь можно, опустив пя-
тикопеечную монету в щель, ткнуть кнопку с номером пла-
стинки и через некоторое время услышать сквозь шипение
винила: «Червону руту нэ шукай вечорамi…» Есть в «Ля-
гушатнике» и зал попроще – без гардероба и бархатных ди-
ванов. Зато здесь продают потрясающие пирожки с яйцом
и луком. Папаши, сплотившиеся за время ожидания своих
отпрысков, забивают пару столиков и отправляют «гонца»
в магазин в соседнем доме за водкой – «Кубанской» (со вку-
сом лимонных корочек) или «Андроповкой» (без выкрута-
сов, но дешевле на рубль).



 
 
 

«Библиотекой» подоконник за  кассой Серый и  Димон
прозвали за то, что иногда коротают здесь такие зимние ве-
чера за  бутылкой «сухаго» или водки, пересказывая друг
другу новости самиздата. Запрещенные книжки, отпечатан-
ные на машинке или фотоспособом, обычно даются на одну
ночь, и тот, кому повезло в этот раз, делится прочитанным.
Это  – нормальный студенческий способ обмена информа-
цией, отработанный во время сессий, когда выясняется, что
список обязательной литературы в своем физическом вопло-
щении напоминает пару кубометров дров. Тогда студенты
самоорганизуются и разбирают «дрова» на «поленья». Каж-
дый читает с пристрастием свою порцию и готовит доклад
с цитатами на «литературном семинаре» накануне экзамена.

Высокая пластиковая стена кассы загораживает подокон-
ник от стоящих в очереди, а батарея приятно греет замерз-
шие ляжки, обтянутые индийскими джинсами Miltons. Ес-
ли вести себя тихо, то можно сидеть в тепле до девяти ча-
сов, пока магазин не закроется и сердитая уборщица не нач-
нет выгребать пропитанные водой стружки, которыми каж-
дый день посыпают кафельный пол. Пустые бутылки по тра-
диции оставляют ей. Стеклотара стоит в приемном пункте
от 12 копеек за пивную бутылку до 17 за «бомбу» – большую
винную.

Троллейбуса не ждут – припускают бегом вдоль освещен-
ных витрин. И холодно, и время поджимает – алкогольные
напитки крепостью выше 30° продают только до 19:00. Ди-



 
 
 

мон бежит впереди, далеко выбрасывая ноги в  суконных
ботах на  молнии, трет руками замерзшие уши. Серый от-
стал. Уши у него не мерзнут – на голове красуется модная
шапка-петушок машинной вязки, зато ноги скользят в поль-
ских сапогах на скошенном каблуке. Разбрызгивая слякоть,
несутся по  «трубе»  – подземному переходу под Садовой.
Буксуют на подъеме – скользко. Серый, размахивая руками,
едет по наледи назад, но успевает вцепиться в железную тру-
бу перил. Возле «Севера» замерзшая на ветру очередь и на-
род с работы идет – не протолкнуться. Приходится бежать
по мостовой. На углу Бродского силы кончаются – идут ша-
гом. У «Садко» мерзнет стайка фарцовщиков, одетых оди-
наково, как воспитанники элитного детдома. Все в коротких
пуховках, на головах – черные кроличьи шапки. Джинсы-ба-
наны, широкие в ляжках, узкие внизу, придают модную кри-
воногость. У каждого из под пуховки свисает длинный конец
ремешка из белого брезента, на ногах – зимние кроссовки
на искусственном меху, предмет зависти окружающих. Вече-
ром они здесь – «бомбят» туриста на предмет шмоток и ва-
люты. Днем – на «галёре» – галерее Гостиного двора, торгу-
ют добытым добром. Среди «детдомовцев» есть пара знако-
мых лиц – бывшие однокурсники, отчисленные за хрониче-
ские прогулы. Можно остановиться поболтать, но холод го-
нит друзей дальше.

У «микроклимата» Серый не выдерживает: «Зайдем, по-
греемся?» В углублении выхода станции метро «Канал Гри-



 
 
 

боедова» укрытие от непогоды – из непрерывно распахива-
ющихся стеклянных дверей дует теплый ветер, пахнущий
железнодорожными шпалами. Здесь всегда людно  – теп-
ло, самый центр, метро рядом, удобно назначать встречи.
На «микроклимате» кучкуется, в основном, неформальная
молодежь. Сказывается близость «казани» – колоннады Ка-
занского собора, где с дореволюционных времен собирались
студенты. Царское правительство даже вынуждено было раз-
бить сквер с фонтаном на территории, которую полукругом
охватывает колоннада, дабы не  оставить смутьянам места
для митингов. Хорошо, что архитектор Воронихин не  ви-
дит, как поступили с его попыткой создать подобие площа-
ди Святого Петра в Ватикане. Сейчас на «казани» обитают
доморощенные хиппи, панки, пацифисты и прочие, не жела-
ющие быть похожими на других, индивидуумы. После ита-
льянского фильма «Площадь Сан Бабила, 20 часов», где мо-
лодые неофашисты встречались на каменных ступенях церк-
ви в Милане, «казань» прозвали «санбабилой». Но сейчас
холодно, и вся «система» переползла в теплую нишу «мик-
роклимата». Гремит музыка из маленького кассетного маг-
нитофона, дымятся папиросы, на гранитном пандусе не про-
толкнуться. Серый с Димоном с трудом продираются в теп-
лую зону, то и дело отвечая на приветственные похлопыва-
ния по плечу – здесь все друг друга знают.

На Невском три таких удобных для встреч места: «микро-
климат», «птички» и «маяк». «Птичками» прозвали балкон



 
 
 

над эскалаторами станции «Гостиный двор», соединяющий
Садовую и Невскую линии универмага. Много лет подряд
здесь размещалась выставка птиц, которые веселым чирика-
ньем встречали и провожали проплывающих под ними пас-
сажиров. Выставки давно уже нет, а название осталось. Здесь
назначает встречи публика посолиднее – семьи с детьми, ко-
мандированные и влюбленные в стадии ухаживания. «Ма-
як» – вестибюль станции «Маяковская». Для романтическо-
го свидания это место плохо подходит – постоянный сквоз-
няк между двумя выходами на улицу, мокрый пол и плотный
поток людей. Встречаются здесь, в основном, по делу. Ждут
друг друга у правой стены, возле автоматов для продажи га-
зет (еще один след визита Хрущева в США).

Димон перестает тереть замерзшие уши, подставляет ли-
цо под поток теплого воздуха с  запахом креозота. Стоять
в проходе долго не получается – час пик еще не кончился,
и идущие с работы люди нещадно толкают его плечами и ко-
шелками. С пустыми руками почти никто не идет. По доро-
ге домой надо пройти через несколько магазинов и, если по-
везет, купить продуктов на пару дней вперед: десяток яиц
в бумажном мешочке, пельмени в картонной пачке, кефир
в стеклянной бутылке с широким горлышком и крышечкой
из фольги, плавленый сырок «Дружба». Большие холодиль-
ники – редкость, так что процесс охоты за едой не прекраща-
ется ни на день. Развитое чувство добытчика безошибочно
подсказывает спешащим людям место на улице, где скоро бу-



 
 
 

дут «давать» цыплят по 1.75 или тушенку в обмазанных со-
лидолом жестяных банках. По неуловимым признакам: двум
поставленным на попа деревянным ящикам или сломанно-
му железному стулу, стоящему у витрины, опытный охотник
сразу понимает, что минут через двадцать хмурый грузчик
привезет сюда тележку с товаром и большие железные весы.
Значит, надо занимать очередь и охранять ее от желающих
образовать такую же с другой стороны. У каждого с собой
«авоська» – сплетенная из прочных нитей сумка. В сложен-
ном виде помещается в карман или в дамскую сумочку, зато
при необходимости может выдержать большой груз. Зимой
авоська служит холодильником – если удается купить пару
килограммов мяса, то можно вывесить продукты из форточ-
ки на улицу. Полиэтиленовые пакеты – редкость. Красивые
импортные с надписью «Marlboro» или «Montana» покупа-
ют у фарцовщиков по 3 рубля за штуку и продукты в них
не таскают, а используют как сумку или портфель. Их бере-
гут и периодически бережно моют и сушат.

Получив несколько тычков от выходящих из метро лю-
дей, Димон отходит в сторону. Проплывающий мимо люд-
ской поток разительно отличается от тусующейся на «мик-
роклимате» молодежи. У идущих с работы лица угрюмые,
но целеустремленные. Тяжелые зимние пальто сплошной се-
ро-черной стеной рассекают пеструю толпу галдящих, хохо-
чущих и никуда не спешащих ребят в пестрых шарфах, вяза-
ных шапках, с круглыми значками-пацификами на куртках.



 
 
 

Это напоминает место впадения бурной реки в теплое мо-
ре – мутный поток холодной воды далеко отходит от берега,
не желая перемешиваться с новой комфортной средой. «На-
до быть морем, – вспоминает Серый, – чтобы принять в себя
грязный поток и не сделаться нечистым…»

Однако надо поторапливаться. Согревшись и  переведя
дух, друзья снова бегут в сторону «кирхи». На мосту через
канал Грибоедова стоит тележка с мороженым. В тетке-про-
давщице сразу можно определить профессионала: огромный
тулуп под белым халатом, пуховый платок под меховой шап-
кой, валенки исполинского размера и квадратный деревян-
ный щит под ногами – без него ледяной асфальт за несколь-
ко часов промораживает любую обувь. За ее спиной в конце
канала на фоне ночного неба проступает контур много лет
одетого в леса Спаса-на-Крови. Есть что-то зловещее в этой
огромной бабе с мертвым собором за  спиной. Мороженое
покупают, в основном, домой, на ужин. Берут брикеты в кар-
тонных коробках по 48 копеек или «Ленинградское», похо-
жее на большой кусок хозяйственного мыла, за 22.

Который час? Доставать руку из кармана на морозе не хо-
чется и Серый на бегу оборачивается к бывшей пожарной
каланче над Думой. Светящийся в темноте циферблат по-
казывает без двадцати семь. Можно успеть. На углу Софьи
Перовской и Невского с разгону чуть не влетают под колеса
новенького Москвича. Водитель, солидный мужик в очках
и ондатровой шапке, отчаянно тормозит, но машина, не сни-



 
 
 

жая скорости, продолжает скользить по снегу на заблокиро-
ванных колесах, пока не утыкается в поребрик. Пока хозяин
вылезет из-за руля не ждут – бегут дальше. Москвич не три
копейки стоит, мало ли, что он там себе поцарапал.

Вот и «библиотека». Димон первым влетает в пахнущее
прокисшим вином и  свежими стружками тепло подвала,
крикнув Серому через плечо: «В кассу займи!» Сам бежит
в отдел на разведку. Очередь в кассу небольшая – человек
двадцать. Серый становится в конец, а за ним почти сразу
выстраивается еще несколько таких же запыхавшихся пар-
ней. Все смотрят на часы и приводят себя в порядок. Кто-
то отряхивает снег с колен (видимо, упал, торопясь), дру-
гие поправляют съехавшие на бегу набок шапки и шарфы.
Трое пожилых мужиков в углу лихорадочно выгребают ме-
лочь из карманов. Наконец появляется Димон.

– Ну, что там? – спрашивает Серый.
– Гавана в лоб. Нам хватит.

«Гаваной-в-лоб» называют появившийся недавно кубин-
ский ром «Havana Club» ленинградского разлива. Разлива-
ют его на заводе «Арарат» в водочные бутылки с пробкой
из толстой фольги, которую в народе зовут «пей до дна» или
«бескозырка». Стоит он как самая дешевая водка – 4.12, так
что в сегодняшний бюджет вписывается. Серый пробивает
бутылку рома и две конфеты «Кара-Кум» по 12 копеек. Пить



 
 
 

без закуски друзья считают моветоном.
Наконец заветная бутылка с заокеанской жидкостью по-

падает в карман болониевой куртки Димона. На часах – без
двух семь.

– Займем места в партере, коллега? – галантно вопрошает
Серый.

– Вы правы, сударь, оттуда будет удобнее лорнировать ло-
жи, – подхватывает Димон.

Они проскальзывают в  закуток у  кассы и  устраиваются
на  теплой батарее. До  закрытия магазина почти два часа,
можно никуда не  спешить, и, если вести себя тихо, никто
не помешает неторопливой беседе. Тема для «коллоквиума»
появилась еще вчера. Серый на  одну ночь раздобыл «Так
говорил Заратустра», размноженную на  ротапринте. При-
шел на занятия с красными глазами и дал копию Димону,
но только на первую пару. Потом книгу надо было возвра-
щать владельцу. Полутора часов Истории КПСС не хватило,
чтобы познать мудрость Ницше, и теперь Серый собирается
восполнять эту лакуну в образовании друга.

Через полчаса первая конфета съедена, а  забывший
об  осторожности Серый, размахивая руками, декламирует
по памяти:

– «Враг должны вы говорить, а не злодей; больной долж-
ны вы говорить, а не негодяй; сумасшедший  должны вы гово-



 
 
 

рить, а не грешник…»
– Тысячелетняя мудрость, – замечает Димон, делая глоток

рома из горлышка, – древние персы в изложении немецкого
гения…

– Позвольте с вами не согласиться, – раздается неожидан-
но голос из-за кассы.

 
* * *

 
–  Скажите, эти пряжечки на  туфлях у  вас

позолоченные или же просто золотые?
– Просто золотые…

Н. Носов. «Незнайка в Солнечном городе»

Друзья синхронно повернули головы в сторону говоряще-
го. Опираясь на пластиковую стенку, на них с усмешкой взи-
рал довольно странный тип. Пожилой, лет за шестьдесят, су-
хощавый. Седая бородка и круглые очки делали его неуло-
вимо похожим на Троцкого. Новенькая импортная дубленка
никак не сочеталась с солдатскими валенками в блестящих
галошах и потертой на углах спортивной сумкой с надписью
«Олимпиада-80», надетой по-почтальонски через плечо. До-
вершал образ женский мохеровый берет явно ручной вязки.

Выпивающий в  людном месте человек в  любом городе
СССР всегда становится объектом ухаживания со стороны
тех, кто не успел до 19:00 или по экономическим причинам
не смог стать временным владельцем бутылки водки, шнап-



 
 
 

са, ракии, чачи или любого другого аквавита. В студенческой
среде это называлось «садиться на хвост». Но вид у «Троц-
кого» был отнюдь не заискивающий, скорее, снисходитель-
ный.

– С чем же вы не согласны? – осторожно спросил Серый.
– Вы позволите? – «Троцкий» кивнул на подоконник. –

А то как-то неудобно беседовать через порог.
– Сделайте милость, присаживайтесь, – подвинулся Ди-

мон и, взяв бутылку «Гаваны-в-лоб» в руку, символически
обмахнул подоконник от невидимой пыли.

Незнакомец с удобством пристроился на освободившемся
месте, достал из кармана дубленки кружевной носовой пла-
ток и протер запотевшие с мороза стекла очков.

–  Разрешите представиться,  – произнес он торжествен-
но, – Иблисов Вил Аполлионович, практикующий философ.

– Вил – это, видимо, Владимир Ильич Ленин? – блеснул
эрудицией Димон.

– Полагаю, что здесь возможна и другая этимология, – от-
ветил новый знакомый. – Впрочем, как вам будет угодно.

– А разве бывают практикующие философы? – поинтере-
совался Серый.

– Уверяю вас, они всегда были и будут. Спрос на идеи пре-
вышает предложение.

– Вы сказали, что с чем-то не согласны, – напомнил Се-
рый.



 
 
 

– Да-да – я не смог согласиться с утверждением вашего
друга о сочетании мудрости древних парсов с гением Ницше.
Вы ведь его так эмоционально цитировали?

– Что же тут несовместимого, Вил Апол-л-и-онович?
– Дело в  том, что Фридрих Вильгельм Ницше не читал

ни Старшую, ни Младшую Авесту, а представление об обра-
зе Зороастра составил из «Западно-Восточного дивана» Ге-
те и «Волшебной флейты» Моцарта.

– Так вы еще и литературовед? – с иронией спросил Ди-
мон.

– Каждый практикующий философ обязан быть немно-
го литературоведом. Впрочем, коллеги, я ведь оторвал вас
от тихих радостей, – Иблисов кивнул на бутылку в руках Ди-
мона, – так позвольте предложить достойный кубок для ва-
шего земзема. Негоже интеллигентным людям пить из гор-
лышка.

Вил Аполлионович порылся в  сумке «Олимпиада-80»
и на свет появился обернутый для сохранности газетой хру-
стальный стакан, оправленный в  серебро. «Прошу вас,  –
он освободил стакан от  бумаги и  протянул его Серому,  –
за  чистоту сосуда ручаюсь». Серый почему-то покраснел,
хотя в студенческой среде выпивание «из горла» не счита-
лось плебейством, а даже носило оттенок какого-то гусар-
ства. Впрочем, если была такая возможность, они с Димоном
предпочитали все-таки пить из стаканов. В летнее время раз-



 
 
 

добыть такую посуду не составляло труда – весь Невский был
уставлен автоматами для продажи газированной воды. Гра-
неные стаканы, чей классический дизайн по легенде был со-
здан самой Верой Мухиной, в изобилии стояли в нишах этих
автоматов. Там же, в нише, находилось нехитрое устройство
для мытья  – ставишь перевернутый стакан на  металличе-
ский кружочек, надавливаешь – и струя воды бьет внутрь.
То, что край, которого до тебя кто-то касался губами, оста-
ется немытым, никого не волнует. Но это летом. Сейчас же
из-за мороза уличные автоматы были закрыты фанерными
щитами, а ближайшие работающие находились в универма-
гах «ДЛТ» и «Гостиный Двор». Идти туда по морозу ника-
кого желания не было, и на зимний период наличие посуды
объявлялось «излишним эстетством».

Серый взял протянутый «кубок» и, наполнив его ромом,
протянул гостю. Тот, приложив руку к сердцу, принял его и,
посмотрев сквозь стеклянные стенки на мерцающую лампу
дневного света, продекламировал:

«Нам пить вино запрещено,
Что ж, так тому и быть!
Но если уж придется пить,
Пей доброе вино:
И смех, и грех – гореть в аду
За то, что ты лакал бурду…»

Затем опрокинул порцию рома в себя, молодецки кряк-



 
 
 

нув.

– Хайям? – с видом знатока спросил Димон.
– Вы не поверите – Гете. Иоганн Вольфганг фон. А что,

мои юные друзья, не продолжить ли нам приятную беседу
за пиршественным столом? Я угощаю.

«Голубой, похоже,  – подумал Димон.  – И  рюмочка эта
красивая, и  беретик, и  стихи… Сейчас в  гости позовет,
книжки редкие показывать будет. Ну, да что он нам двоим
сделает? Можно и сходить из интереса». Словно прочитав
его мысли, Иблисов добавил:

– В гости я вас не зову – стеснен обстоятельствами, но тут
неподалеку знаю достойное нашего общества местечко. При-
нимаете приглашение?

–  Принимаем с  благодарностью,  – поспешно ответил
за двоих Димон.

Застегнув куртки и заткнув недопитую бутылку сложен-
ным фантиком от конфеты, друзья вышли в морозную тем-
ноту за  Иблисовым. Философ сразу взял хороший темп
и бодро двинулся по Невскому в сторону Мойки. На улице
стало еще холоднее, и Димон, потирая замерзшие уши, уже
начал жалеть о покинутом теплом месте за кассой. Но путь
оказался недолгим – перейдя через Мойку, Вил Аполлионо-



 
 
 

вич трусцой перебежал на нечетную сторону Невского и го-
степриимно распахнул дверь маленькой котлетной на углу.

– Прошу вас, господа. Не башня поэтов, но светлые умы
здесь появляются.
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