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Аннотация
Почему человеческая цивилизация переживала и переживает

такое множество потрясений? Почему мы так мало преуспели
в преодолении бедности и страданий? Как люди способны
превращаться в тиранов вроде Сталина и Гитлера?

Для того чтобы ответить на эти вопросы, М. Холлик и
К. Коннелли провели серьезную исследовательскую работу,
благодаря которой пришли к выводу, что все войны и катастрофы
имеют первопричину, скрытую в человеческой природе,  –
психологические травмы, имеющиеся у каждого человека.



 
 
 

Авторы уверены: жить в мире и гармонии может любой,
если исцелится от внутренней боли,  – и рассказывают, как
это сделать. Они рассматривают различные способы, начиная
от древних индейских ритуалов и заканчивая современными
психологическими техниками, и предлагают читателю авторскую
методику, которая поспособствует не только личному исцелению,
но и повороту хода в истории!
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* * *
 

В этой книге с удивительной силой и ясностью
описывается роль травм в людском бытии и
их проявления в дисфункциональных поведениях,
которые сегодня мы наблюдаем по всему миру. В
поисках возможных решений этих проблем Малкольм
Холлик и Кристин Коннелли рассматривают корни
травм с позиций истории, эволюции и психологии и
предлагают нам настоящую надежду человечества.

Авторы прекрасно справились со своей задачей: от
первой до последней страницы книга написана честно,
хорошо и увлекательно. Я уже цитировал некоторые
ее материалы своим ученикам, и они спрашивают,



 
 
 

когда же она выйдет в свет. В книге дается как
полномасштабная перспектива истории проблемы, так
и описываются различные, иногда конкурирующие
концепции и подходы к ее решению, поэтому всем,
кто интересуется и занимается исцелением травм,
гарантировано интересное чтение.
Роб Эган, терапевт психических травм, сооснователь
методик магического исцеления

«Исцеление от эмоциональных травм» – это
хроника тысячелетнего процесса, в результате которого
человечество оказалось запертым в порочном круге:
индивидуальные и коллективные травмы ведут к
насилию, а оно, в свою очередь, к новым травмам,
и так без конца. Книга представляет собой яркое,
панорамное, документированное описание всех тех
препятствий, что мешают процветанию человечества, а
также способов их преодоления.
Крис Кларк, приглашенный профессор прикладной
математики Саутгемптонского университета, автор книги
«Weaving the Cosmos» («Ткань космоса»)
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Пролог

 

…Зачастую жестокость, поразившая современное
человечество словно чума, прямо или косвенно
проистекает из незалеченных травм, которые вновь и
вновь проявляют себя в бесплодных попытках человека
вернуть себе ощущение могущества.1
Питер Левин, терапевт психических травм

Травмы – это неотъемлемая часть нашей реальности.
Однако они не должны становиться пожизненным
приговором. Под наблюдением и при грамотной
поддержке специалистов они поддаются не только
лечению, но и трансформации. Потенциально травма
может стать сильнейшим средством, способным
подтолкнуть человечество к психологическому,
социальному и духовному пробуждению и развитию.
От того, как мы обращаемся с травмами (в рамках
индивидуума, коллектива, цивилизации), напрямую
зависит уровень нашей жизни, наше процветание и даже
выживание как вида.
Питер Левин2

…Почти каждый человек, кого я когда-либо знала,
страдал от некоей неполноценности или внутренней

1 Из книги «Waking the Tiger» («Пробуждение тигра», М.: АСТ, 1997), p. 175.
2 Levine and Frederick 1997, p. 2.



 
 
 

пустоты. Эти люди чувствовали себя так, будто пропала
какая-то их значимая часть, будто они потеряли связь
с реальной жизнью. Лишь немногие из нас в этом мире
чувствуют себя по-настоящему дома. Некоторым же
приходилось страдать так, что теперь их дом уже не
здесь.
Сандра Ингерман, шаман и целитель 3

…Мы похожи, несмотря на все наши различия. Под
каждой личностью с ее уникальными стремлениями
скрыто общее для всех ядро – человечность, чья суть
есть мир, чье проявление есть мысль, чье действие есть
всеобъемлющая любовь. Когда мы отождествляем себя
с этим внутренним ядром и почитаем его – и в себе, и
в ближних – мы исцеляемся.
Джоан Борисенко4

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, почему челове-
ческая цивилизация переживала и переживает такое множе-
ство потрясений? Почему кажется, что люди просто не в со-
стоянии жить в мире со своими ближними? Почему мы так
мало преуспели в преодолении бедности и страданий? Поче-
му мы продолжаем губить живую природу, в которой – залог
нашего существования? Почему, несмотря на всю мудрость
человеческой расы, она кажется просто одержимой идеей са-

3 Ingerman 1991, p. 18–19.
4 Из книги «From Minding the Body, Mending the Mind» («От заботы о теле к

исцелению разума»), цит. по.: Peter Levine, «Waking the Tiger» («Пробуждение
тигра», М.: АСТ, 1997), p. 221.



 
 
 

моразрушения? Как люди способны превращаться в тиранов
вроде Сталина и Гитлера?

Желая ответить на эти вопросы, мы попытались отыскать
те первопричины, что глубоко скрыты в человеческой при-
роде и культуре. Ведь, по нашему мнению, проблема здесь
не в случившемся когда-то грехопадении и не в дефектных
генах, которые иногда считают наследием первородного гре-
ха. Принцип соревновательности, лежащий в основе дина-
мики любой эволюции, здесь также ни при чем. Нет, пла-
нетарный кризис мы считаем последствием перенесенной
некогда травмы. Со времен появления Homo sapiens как ви-
да, через доисторические и исторические времена и вплоть
до наших дней эта травма, как подводное течение, незримо
сопутствует ходу нашей биологической, психологической и
культурной эволюции. Пока что будет достаточно следующе-
го краткого определения: «Травма – это болезненное и му-
чительное эмоциональное состояние, результатом которого
могут стать существенные психические и физические изме-
нения»5. Травмы деформируют нашу личность, разрушают
здоровье, препятствуют развитию и вынуждают род людской
в целом влачить существование куда более низкое, чем он
того заслуживает. Вместе с тем, травмы настолько разрос-

5  Врачи часто называют травмами физические повреждения, мы же ве-
дем речь о психологических травмах, которые могут быть как связаны, так
и не связаны с травмами физическими. Данное определение взято с сайта
MedicineNet, посвященного психическим травмам (www.medterms.com/script/
main/art.asp?articlekey=20130).



 
 
 

лись и укоренились в человеческой культуре, что мы просто
не замечаем их и воспринимаем собственную ущербность
как норму.

Ранние гоминиды, подобно другим животным, вряд ли
страдали от травм серьезным образом. На рисунке, данном
ниже, показано, как стресс аккумулировался с течением вре-
мени – по мере того, как человечество распространялось
по планете, переживая климатические изменения, развитие
собственного интеллекта, технологий и социальных отноше-
ний. Но, несмотря на потенциальную возможность травм,
десятки тысяч лет мы жили в лоне миролюбивой культуры,
основанной на равноправии и взаимопомощи 6. Лишь около
шести тысяч лет назад в человеческой культуре произошли
серьезные изменения. В эту эпоху на многих широтах на-
шей планеты климат стал более засушливым, что привело
к голоду, конфликтам и травмам, а они в свою очередь – к
столь же драматическому разрыву культурной непрерывно-
сти. Стив Тейлор назвал эту трагедию «Великим Падением»
– ключевым событием, к которому в этой книге нам предсто-
ит вернуться еще не раз7. Уже цивилизации Древнего Египта

6 Риан Айслер в своей классической книге «The Chalice and the Blade» («Ча-
ша и клинок», М.: Древо Жизни, 1993) первой обратила внимание на культур-
ную пропасть между доисторическими сообществами и ранними цивилизация-
ми. Первые она назвала «партнерскими» культурами, вторые – «доминаторски-
ми» (Eisler 1987). В следующих главах даются их подробные характеристики.

7 В своей одноименной книге Стив Тейлор назвал этот культурный разрыв «Ве-
ликим Падением», использовав аллюзию на библейский миф. Однако первыми



 
 
 

и Месопотамии, возникшие после Великого Падения, были
доминаторскими: воинственными, построенными на сопер-
ничестве и вместе с тем – на строгой иерархии. От приро-
ды жестокие, доминаторские цивилизации представляют со-
бой продукты травм и сохраняют себя, травмируя как своих
врагов, так и собственных членов, поколение за поколени-
ем. Джеймс де Мео в книге «Saharasia» («Сахаразия») опи-
сал, как эти цивилизации постепенно вытесняли партнер-
ские культуры по всему миру и на сегодняшний день стали
доминирующими8.

этот феномен описали Риан Айслер и Джеймс де Мео (Taylor 2005; DeMeo 2006;
Eisler 1987).

8 DeMeo 2006.



 
 
 

Рис. Культура и стресс в истории человечества

Стив Тейлор выделил две волны реакции на распростра-
нение доминаторских культур9. Первая из них поднялась
около двух с половиной тысяч лет назад и нашла выражение
в возвышении религий спасения, которые обещали избавле-
ние от страданий этой жизни через выход за пределы соб-
ственного эго и обретение покоя после смерти. Второй та-
кой волной, поднявшейся всего лишь двести пятьдесят лет
назад, стал рост сострадания. Этот процесс продолжается и
по сей день и уже привел к таким социальным реформам,
как отмена рабства, провозглашение демократии и всеоб-
щих прав человека. Обе эти волны в значительной мере сгла-
дили острые углы доминаторской культуры, однако ее сопро-
тивление по-прежнему велико, и прогресс здесь осуществ-
ляется очень медленно. Те, кому посчастливилось оказать-
ся на верхушке тоталитарной иерархии, оказывают понятное
противодействие любым процессам, которые, подобно эро-
зии, могут подточить и разрушить монумент их могущества,
благосостояния и высокого положения. Однако и те, кто ока-
зался в самом низу, часто сопротивляются любым измене-
ниям, предпочитая знакомое зло неизвестности.

Если человеческой цивилизации суждено пережить те-
кущий кризис, ей придется отказаться от тоталитаризма и
сделать это как можно быстрее. Ибо распространение ору-

9 Taylor 2005, part 3.



 
 
 

жия массового поражения, перенаселение, ускоряющее гло-
бальные изменения климата, все возрастающее потребление
нефти и разграбление прочих природных ресурсов уже сде-
лали для нас время непозволительной роскошью. Но быст-
рое изменение еще возможно – в том случае, если мы осо-
знаем всю глубину проблемы и вместе предпримем самые
решительные действия. Мы еще можем перестать наносить
самим себе новые травмы, можем приобрести к ним имму-
нитет, можем залечить уже нанесенные. Для человечества
как цивилизации и как вида это стало бы сознательным ша-
гом к будущему, в котором травмы преодолевались бы че-
рез сотрудничество, а всеобщее сострадание и безграничная
любовь ко всему живому вели бы на новые уровни созна-
ния. Мы еще можем стать человечеством – от слова «чело-
вечность».

В этой книге мы пронаблюдаем роль травмы в жизни ро-
да людского с доисторических времен, через всю его исто-
рию и дальше – в возможное будущее. В части I мы рассмот-
рим (главным образом с точки зрения психологии) природу
травм, их причины и последствия. В части II обсуждаются
особенности человеческого мозга и мышления, которые вы-
деляют нас из мира животных, но которые делают нас и бо-
лее уязвимыми для травм. В части III мы раскрываем ключе-
вые аспекты эволюции человеческих культур от эпохи охоты
и собирательства до возникновения сельского хозяйства. В
части IV описано Великое Падение, его причины и послед-



 
 
 

ствия. В части V детально рассматривается распространение
травм в мире на сегодняшний день – среди детей и взрос-
лых, индивидуумов и целых сообществ. Наконец, в части VI
мы предлагаем разработанную нами стратегию по измене-
нию хода нашей истории, повороту от тоталитарности к со-
трудничеству, что должно привести к возникновению ново-
го человечества. Для написания этой книги нам пришлось
предпринять весьма нелегкое путешествие в мрачную без-
дну человеческих страданий. Все наше естество сопротив-
лялось этому потоку боли и просило остановить его, отло-
жив перо. Возможно, и вы во время чтения почувствуете то
же самое. Но ради будущего детей всего мира – и ныне жи-
вущих, и еще не родившихся – мы призываем вас сопротив-
ляться тьме и отчаянию, ведь от этого зависит судьба чело-
вечества.



 
 
 

 
Часть I

Понимание травмы
 

Серьезность травм, усугублявшаяся на протяжении
поколений событиями, которые изменяют наш мир,
наносит серьезный вред семьям, сообществам и
целым народам. Травма сама себя сохраняет и
продлевает. Травма будет рождать травму вновь и
вновь, на протяжении поколений заражая собой семьи
и государства, до тех пор, пока сами люди не перестанут
помогать ей в этом.
Питер Левин, терапевт психических травм10

Невозможно переоценить серьезнейшее пагубное
воздействие физического и сексуального насилия в
семье и в обществе, равно как и других агрессивных
и необузданных проявлений человеческой природы.
Насилию подвергаются и жертвы, и свидетели, и, в
конечном счете, мы все.
Брюс Перри, сотрудник Академии изучения детских травм11

Прежде чем изучать роль травмы в человеческой эволю-
ции и цивилизации, давайте поймем, что же представляет
собой травма. Этим мы займемся в части I.

10 Levine and Frederick 1997, p. 9.
11 Perry 1997.



 
 
 

 
Глава 1

Что такое травма?
 

Из всех причин людских страданий на травмы чаще
всего закрывают глаза. Их существование игнорируют
и отрицают, их сущность понимают неверно, их лечат
неправильно.
Питер Левин12

 
Природа и масштабы

распространения травм
 

В медицине травму часто рассматривают как увечье, в
первую очередь физическое, однако нас будет интересовать
психологическая травма, которая может как быть, так и не
быть связанной с травмой физической. С нашей точки зре-
ния, травма – это болезненное или шоковое эмоциональное
состояние, имеющее длительные физические и психические
последствия13. В этом определении не делается акцента на
тяжести таких последствий, однако усилия исследователей
и терапевтов направлены главным образом на исцеление по-
страдавших, у которых с очевидностью проявляются те или

12 Levine 2008, p. 7.
13 Взято с сайта MedicineNet, как указано в прологе.



 
 
 

иные расстройства – бессонница, ночные кошмары, амнезия,
изолированность от общества14. Впрочем, мы считаем, что
проявления травмы гораздо разнообразнее и образуют сво-
его рода спектр. На одном конце этого спектра находятся
опасные для общества психопаты, порожденные процессом,
который криминолог Лонни Атенс назвал «ожесточивани-
ем»15. На другом конце – люди внешне вполне нормальные,
физически, умственно и эмоционально полноценные, одна-
ко неспособные достигать своих целей в силу почти незамет-
ного, но действующего комплекса неполноценности.

Согласно терапевту психических травм Питеру Левину,
большинство людей в той или иной степени страдает от
травм16. Дороти Роув, психотерапевт, утверждает, что ча-
ще всего психические расстройства являются последствия-
ми различных страхов17. Джон Сарно, специалист в обла-
сти заболеваний позвоночника, полагает, что эпидемия са-
мых разнообразных болезней спины, охватившая в послед-
нее время весь западный мир, является следствием скры-

14 Посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР) – наиболее известный
диагноз, связанный с травмами, поскольку этим расстройством страдают многие
ветераны войны во Вьетнаме и Ираке. Его диагностические критерии кратко из-
ложены в приложении 1.

15 Более подробно процесс социализации насилия обсуждается дальше в тек-
сте. Детально он описан Rhodes (2000).

16 Levine and Frederick 1997.
17 Rowe 2007a.



 
 
 

того гнева – распространенного симптома травмы18. Мы же
утверждаем, что все, что в современном обществе считается
нормой, на самом деле находится гораздо ниже естественных
человеческих возможностей, то есть высших состояний со-
знания, всеобщего сострадания и безграничной любви. Мы
считаем, что травмы закрывают доступ к этим состояниям
и загоняют человека в западню жестокого соперничества и
строгой иерархии в образе жизни19. Книга «Исцеление от
эмоциональных травм» описывает в основном ту крайнюю
область широкого травматического спектра, на котором рас-
полагаются опасные психопатические состояния – и делает
так просто потому, что информации об этих явлениях, к со-
жалению, гораздо больше, чем о прочих.

Травма может возникнуть в результате пережитой угрозы
физическому или психическому здоровью, причем вне за-
висимости от того, была ли эта угроза реальной. Кроме то-
го, травму можно получить и косвенным путем – в том слу-
чае, если от нее пострадал близкий человек. Эмоциональная
память о перенесенных травматических состояниях ожива-
ет всякий раз, когда повторяются сходные переживания. На
них мы реагируем таким же образом, как когда-то на исход-
ное событие. Другими словами, у нас вырабатывается непро-

18 Sarno 1998.
19 Грант Мак-Фертидж, сотрудник Института изучения пиковых состояний со-

знания (Institute for the Study of Peak States (of consciousness)), полагает, что мно-
гие пиковые состояния связаны с блокировкой травм (McFetridge 2004, 2008).



 
 
 

извольная реакция на любой инцидент, который наше под-
сознание определяет как идентичный некогда произошед-
шему. Как правило, эта реакция нерациональна. Иногда она
может быть настолько неадекватной, что приводит к новой
травме. Мужчина, которого еще мальчиком в наказание за-
крывали в шкафу, наверняка до конца дней своих будет ис-
пытывать приступы клаустрофобии в лифтах и других за-
мкнутых пространствах. У девушки, которую когда-то в дет-
стве напугал незнакомец, скорее всего, останется подсозна-
тельный страх перед мужчинами, что не позволит ей выстра-
ивать нормальные отношения с людьми. До тех пор, пока
травмы не будут излечены, мы будем оставаться в плену по-
добных неосознанных стереотипов поведения.

 
Естественные реакции на

потенциально травмоопасные ситуации
 

Такие реакции не являются результатами психических
расстройств, они – нормальные проявления работы нашего
тела и мозга, реагирующих на угрозу. Если в окружающем
мире происходит некоторое изменение, оно немедленно вы-
зывает сигнал тревоги: хищник это или добыча? Шаги по-
тенциального сексуального партнера или просто шум ветра?
Промедление или ошибка, как правило, ведут к смерти. По-
этому реакция возникает быстро и инстинктивно. Тело жи-
вотного в момент опасности автоматически готовится к нуж-



 
 
 

ному действию – бегству или борьбе. От наружных покро-
вов, пищеварительного тракта, иммунной и других вспомо-
гательных систем кровь устремляется к крупным мышцам.
После завершения действия мускулы расслабляются, кровь
возвращается к естественной циркуляции, и животное вновь
переходит к нормальному уровню активности.

Но представьте теперь, что животное сталкивается с такой
агрессией, при которой невозможно бороться и нет времени
на бегство. В данном случае нормальной реакцией было бы
притвориться мертвым в надежде оказаться незамеченным
или быть признанным несъедобным. Животное застывает в
неподвижности, замирает, как кролик перед удавом. Челове-
ку в подобных ситуациях кажется, будто время останавлива-
ется, а страх и боль отступают. Но после того как опасность
миновала, энергия возбуждения сохраняется и готова быть
направлена на действие. Животные, как правило, сбрасыва-
ют излишки этой энергии через дрожь, восстанавливая нор-
мальный уровень активности, а затем продолжают свой путь,
избежав травмы, несмотря на столь близкое столкновение со
смертью. Цикл завершается без потерь.

Ранние гоминиды, вероятно, реагировали на опасность
сходным образом, высвобождая энергию возбуждения вско-
ре после исчезновения опасности. Первобытные охотники и
собиратели, как и современные примитивные народы, умели
излечивать травматические переживания до того, как те пе-
рерастали в настоящие травмы, и обладали для этого множе-



 
 
 

ством приемов. Скорее всего, они воспринимали ужас, со-
дрогание, ночные кошмары и тому подобные симптомы как
естественные реакции на опасность и давали им выход. В
противоположность этому в современной цивилизации та-
кие симптомы считаются проявлением слабости, поэтому
мы вынуждены скрывать свои естественные эмоциональные
реакции, сдерживая энергию возбуждения внутри себя. До
тех пор, пока эта энергия не находит выхода, мы пребываем в
возбужденном состоянии; так возникает травма. Это хрони-
ческое возбуждение заставляет нас быть гиперчувствитель-
ными, беспокойными и постоянно ожидать опасности с уча-
щенным дыханием и сердцебиением. Начинаясь незаметно,
стресс в таких случаях развивается по расширяющейся спи-
рали и, подкрепляемый свежими травмами, достигает такого
уровня, при котором человек фактически становится недее-
способным. Если же процесс продолжается и дальше, такие
люди превращаются в эмоциональные бомбы замедленно-
го действия, готовые взорваться яростью и жестокостью при
малейшем раздражении.

 
Травма и триединый мозг

 
Цикл угроза-возбуждение-релаксация контролируется

структурами «древнего» мозга. В 1973 году Пол Мак-Лин
обнаружил, что наш мозг обладает тройственной (триеди-
ной) структурой, его три составные части как бы упакованы



 
 
 

одна в другую20. Древнейший («рептильный») отдел мозга
отвечает за базовые функции организма, такие как бодрство-
вание и сон, пять чувств, безусловные инстинкты, терморе-
гуляция, сердцебиение и кровяное давление. Далее следует
«млекопитающий» отдел (лимбическая система) и центры,
отвечающие за эмоции, управляющие нашим поведением –
страх, голод, сексуальное влечение и так далее. Вокруг лим-
бической системы располагается новейшая часть (кора го-
ловного мозга). Здесь зарождаются все сознательные движе-
ния и мыслительные процессы, в том числе языковое мыш-
ление, абстрактное мышление и самоанализ21.

Пять чувств – зрение, слух, вкус, обоняние и осязание –
постоянно снабжают древнейший мозг информацией. В каж-
дый момент времени эти стимулы формируют чувственные
образы, передающие ощущения от предметов, мест и собы-
тий. Лимбическая система сравнивает эти картины с теми,
что хранятся в памяти. Если они оказываются новыми или
распознаются как содержащие уже известную опасность, ав-
томатически срабатывает реакция «борись, беги или замри»,
что достигается мгновенным выбросом в кровь соответству-
ющего набора гормонов. На обдуманную реакцию в подоб-
ных случаях просто нет времени. Но если чувственный об-

20 Мнение Мак-Лина о связи триединой структуры мозга с его эволюционной
историей остается спорным, однако сама идея хороша как минимум в качестве
метафоры (MacLean 1974).

21 Теория триединого мозга не получила широкого распространения. – Здесь
и далее примеч. ред.



 
 
 

раз распознается как не содержащий угрозы, мозг не пред-
принимает никаких действий, помимо пополнения картоте-
ки образов новой информацией. Наш мозг обладает замеча-
тельной способностью сопоставлять стимулы, дающие нача-
ло условно-рефлекторной реакции, например, рычание со-
баки – со страхом нападения, или запах свежескошенной
травы – со счастливыми воспоминаниями детства. Это иде-
альная система быстрого и надежного реагирования на опас-
ность. Однако чтобы принимать обдуманные решения и ори-
ентироваться в тончайших изменениях ситуации, ей все же
не хватает разумности. Поэтому время от времени процесс
дает сбои. Например, человек, едва не погибший от уду-
шья, скорее всего, будет испытывать паническую атаку вся-
кий раз, когда его дыханию будет мешать что бы то ни бы-
ло вне зависимости от реального уровня опасности. Точно
так же женщина, однажды изнасилованная преступником в
красной рубашке, в дальнейшем будет чувствовать бессозна-
тельный страх при виде любого безобидного предмета крас-
ного цвета22.

Ключевым моментом в понимании травмы является тот
факт, что у полноценного человека лимбическая система и
кора головного мозга способны контролировать некоторые
более примитивные его отделы. Это происходит, например,
когда дети учатся подавлять свои инстинктивные «рептиль-
ные» реакции вроде раздражения и эмоции, порождаемые

22 Этот пример взят из Rothschild 2000, p. 32.



 
 
 

лимбической системой. Эти же механизмы задействуют йо-
ги, когда усилием воли регулируют дыхание, температуру те-
ла, сердцебиение и другие функции организма. Кора боль-
ших полушарий – орган недостаточно сильный, чтобы кон-
тролировать инстинктивные реакции на угрозу жизни, одна-
ко она может блокировать выброс энергии, следующий за та-
кой угрозой, тем самым ненамеренно вызывая травму. Питер
Левин постулирует несколько причин, по которым мы так
поступаем23. Одна из них – получение общественного одоб-
рения за кажущуюся стойкость и неподверженность трав-
моопасным событиям. Другая – боязнь высвобождения соб-
ственной агрессии и последствий этого, что ведет к замыка-
нию в себе. Этому высвобождению может препятствовать и
чисто человеческий страх смерти. Ведь для нашего подсо-
знания замирание подобно смерти, и мы избегаем этого со-
стояния, наивно полагая, что энергия возбуждения рассеет-
ся сама по себе.

Невозможность высвобождения этой энергии ведет к
формированию агрессии, скрученной в пружину, чьи вит-
ки сжимаются все плотнее с каждым новым травматическим
переживанием. Развивающиеся вследствие этого патологи-
ческие симптомы представляют собой защитный механизм,
клапан, сбрасывающий излишки энергии. Его работы доста-
точно для поддержания жизнедеятельности системы в це-
лом, но недостаточно для исцеления травмы. Поэтому симп-

23 Levine and Frederick 1997.



 
 
 

томы становятся хроническими, а с течением времени – все
более тяжелыми. Единственный выход здесь – в полном вы-
свобождении накопившейся энергии.

 
История о Томе Брауне-
младшем и дикой собаке

 
Том Браун-младший – известный следопыт и учитель вы-

живания в условиях дикой природы. Свое удивительное дет-
ство он провел рядом с наставником – старым индейцем, воз-
можно, последним из коренных американцев, кто жил так же
дико и свободно, как и его предки. В истории, которую мы
приводим ниже, Том рассказывает, как однажды он, тогда
еще десятилетний мальчик, повстречался с дикой собакой.
Эта история описывает типичные симптомы травмы24.

Только что я шел в абсолютной тишине, поэтому внезапно
раздавшееся рычание прозвучало как взрыв, который швыр-
нул огромную собаку прямо мне в лицо. И долгие годы спу-
стя при звуке лая или рычания передо мной вставала полная
зубов пасть и собака, прыгающая на меня из кустов. Долгие
годы я просыпался в слезах и холодном поту от видения клы-
ков, впивающихся мне в лицо. Я видел эту морду с выпучен-
ными глазами, прижатыми ушами и длинной щелью пасти,
которая могла проглотить мою голову целиком.

Это был громадный пес, и своим весом он тут же повалил
24 Brown 1978, p. 39 etc.



 
 
 

меня на спину. Огромный и весь свитый из мышц, ставших
стальными от дикой жизни. Он был невероятно тяжел, я бил
его и кричал, пытаясь вытащить нож. Одной рукой я схватил
его за ухо и удерживал голову, но он отбросил мою руку и
вцепился мне в верхнюю губу.

Каким-то образом мне все же удалось вытащить нож, и
я стал бить и колоть его, пока он не свалился замертво. Он
упал мне на голову и грудь, и я был весь залит его кровью.
Я спихнул его с себя, вскочил сверху и все колол и колол его
ножом, будто собачьи зубы все еще впивались мне в лицо.
Невыразимый ужас от этих стремительно приближающихся
клыков довел меня до безумия. Я стоял на коленях, орал и
колол этого пса ножом, и так продолжалось довольно долго.
Наконец до меня дошло, что он мертв. Тогда я опустился на
землю и задрожал.

Но еще много лет спустя по ночам меня мучили кошма-
ры. Иногда собачий вой в лесу заставлял меня просыпать-
ся, и тогда перед глазами медленно расплывалась оскален-
ная морда. Во сне я убил этого пса, должно быть, с десяток
раз, прежде чем он окончательно умер и отступил. И даже
спустя еще много времени его морда иногда всплывает пе-
редо мной из ниоткуда.

Обратите внимание, как инстинктивная жажда жизни мо-
жет наделить почти сверхчеловеческой силой и свирепостью.
Но, несмотря на то, что Тома учили охотиться и убивать ради
собственного пропитания, он обезумел от ужаса и вел себя



 
 
 

подобно солдату, который бросается в атаку очертя голову.
Заметьте также, что долгое время после происшествия вой
собаки вызывал к жизни воспоминание или ночной кошмар,
в котором Том снова и снова проигрывал свои действия. Это
весьма характерно для травмы и в частности – для посттрав-
матического стрессового расстройства.



 
 
 

 
Глава 2

Причины травм
 
 

Потенциально травмоопасные ситуации
 

Все мы подвержены действию обстоятельств, способных
повлечь за собой травму, как это показано в таблице 1 (а,
б). Для удобства повествования мы назовем их потенциаль-
но травмоопасными ситуациями или событиями (ПТС). Сле-
дует ли за ПТС реальная травма или нет, зависит от двух
факторов: от природы и серьезности события и от нашей ре-
акции на него. Ведь то, что может травмировать одного че-
ловека, для другого окажется лишь очередным увлекатель-
ным приключением. Некоторые люди очень уязвимы, и их
легко травмировать, другие же более гибки и способны лег-
ко переносить тяжелые испытания. Но независимо от того,
насколько каждый из нас стоек или раним, всем нам прихо-
дится сталкиваться с испытаниями и преодолевать их, чтобы
расти и развиваться, оставаясь при этом физически и психи-
чески здоровыми. Когда нам это удается, мы чувствуем ра-
дость и прилив сил. В случае же неудачи мы унываем и те-
ряем интерес к происходящему вокруг25.

25 Levine and Frederick 1997, p. 43.



 
 
 

Таблица 1а. Некоторые травмоопасные события,
обусловленные возрастом



 
 
 



 
 
 

Следует отметить, что в современном обществе мы ча-
сто попадаем в такие ПТС, которые не требуют активной и
незамедлительной физической реакции. Одни из них просто
не требуют таковой, другие же находятся в компетенции со-
ответствующих правительственных организаций, например
полиции. В таких ситуациях у нас нет канала для сброса
энергии возбуждения, но она, тем не менее, накапливается,
и нам все-таки следует изыскивать способы давать ей выход.

 
Определение потенциально

травмоопасных ситуаций
 

У каждого из нас есть собственный порог, за которым ис-
пытание превращается в разрушительную травму. На одном
конце шкалы находятся те, кого могут травмировать каза-
лось бы безобидные события – паук на одежде, к примеру.
Часто ужас и паника в таких случаях являются последствия-
ми более ранних травм, а провоцирующее их событие – по-
явление паука в данном случае – связано с первоначальным
происшествием скорее символическими, нежели реальными
связями. На другом конце шкалы находятся люди, кажущие-
ся неуязвимыми или как минимум чрезвычайно выносливы-
ми. Один из таких людей – австрийский философ и психолог
Виктор Франкл – сумел отыскать глубокий смысл в выпав-



 
 
 

ших ему на долю ужасах фашистского концлагеря 26.

Таблица 1б. Примеры травмоопасных ситуаций

26 См. краткую библиографию на сайте Wikipedia. URL: http://en.wikipedia.org/
wiki/Viktor_Frankl



 
 
 

* Ятрогения понимается как любые нежелательные или
неблагоприятные последствия профилактических, диагно-
стических и лечебных вмешательств либо процедур, кото-



 
 
 

рые приводят к нарушениям функций организма, ограниче-
нию привычной деятельности, инвалидизации или смерти.
Но наряду с таким расширенным толкованием ятрогенное
заболевание в современной медицине продолжает рассмат-
риваться традиционно, то есть как заболевание, обусловлен-
ное неосторожными высказываниями или поступками вра-
ча, неблагоприятно воздействующими на психику больного.

Такое разнообразие означает, что невозможно провести
четкую грань между травмоопасными и безобидными собы-
тиями. В нашей книге мы постарались описать как физиче-
ские, так и психологические увечья, как негативные собы-
тия, так и отсутствие позитивных. Итак, в ПТС может пре-
вратиться как угрожающее жизни физическое увечье, так и
чисто психологическое – например, шок при виде того, как
избивают или насилуют близкого вам человека. Также и для
ребенка ПТС может стать как жестокое обращение, так и ба-
нальное неумение родителей окружить его должной лаской
и заботой. Далеко не всегда ПТС – это нечто трагическое.
Психоаналитик Борис Цирюльник утверждает, что в детстве
на формирование личности влияет все – улыбка, движение
плеч, бровей и тому подобное. «…Постоянная жестокость…
скорее всего, окажет разрушительный эффект в первую оче-
редь на личность, которая еще находится в процессе станов-
ления. Ее последствия будут более долговременными, чем
у физических, пусть даже тяжелых травм, о которых гораз-



 
 
 

до легче разговаривать»27. Впоследствии ребенок становится
посмешищем или вечно униженным человеком. Кроме того,
распространенной причиной травм являются медицинские
процедуры, особенно – хирургическое вмешательство. Это
также в первую очередь относится к детям, которые в силу
возраста еще не понимают, что происходит. Взрослые же мо-
гут понимать необходимость операции, но подсознательно,
несмотря на анестезию и мастерство врачей, способны отно-
ситься к ней как к смертельно опасному мероприятию28.

Часто мы даже не подозреваем, что травма имела место.
Особенно это верно для внутриутробного периода или мла-
денчества – то есть для времени, когда сознательная память
еще не пробудилась. Это относится и к детям, забывшим
неодобрение родителей, и к взрослым, страдающим амнези-
ей – распространенным последствием травмы. Такое случа-
ется, когда мы не можем выявить причины нанесенного нам
вреда – загрязнение окружающей среды или другие невиди-
мые факторы. Подобным же образом мы не в силах распо-
знавать травмы, доставшиеся нам «в наследство» от пред-
ков – через культуру и воспитание. Но во всех этих случа-
ях наши тела сохраняют «воспоминания» в тканях и орга-
нах, в клетках, в гормональном балансе и даже в экспрес-
сии генов. Такие «воспоминания» в свою очередь могут по-
влиять на развитие мозга и психики, особенно в младенче-

27 Cyrulnik 2009, p. 87.
28 Levine and Frederick 1997, p. 54.



 
 
 

стве. И если, уже будучи взрослыми, мы острее, чем следу-
ет, реагируем на те или иные обстоятельства, в этом мож-
но подозревать присутствие травмы, воспроизводящей себя
вновь и вновь. Тогда мы ощущаем беспомощность, потрясе-
ние, неспособность справиться с чем-либо или обуздать свои
мысли и эмоции. К примеру, неприятные, но, тем не менее,
постоянные проявления некоторых черт нашего характера
– гнев или страх – вполне могут запускаться этакой эмоци-
ональной «кнопкой», связанной с определенными события-
ми.

Следующая сложность заключается в том, что степень
воздействия события на человека зависит от того, к какой
культуре он принадлежит. В детстве мы учимся распознавать
ситуации, считающиеся стрессовыми в нашем обществе, и
адекватно на них реагировать29. Если событие распознается
как нормальное и приемлемое, оно с меньшей вероятностью
повлечет за собой психологическую травму, нежели собы-
тие оскорбительное или противоправное – при одинаковом
физическом ущербе. Эвелин Линднер формулирует это по-
ложение следующим образом: «Жертвы травмы становятся
жертвами травмы только в том случае, если они таковыми се-
бя считают»30. Поэтому если в некотором обществе мораль-
ные нормы допускают избиение жен за непослушание, то и
сами женщины психологически здесь будут страдать мень-

29 Becker et al 2003b.
30 Lindner 2006, p. 29.



 
 
 

ше, чем в обществе, где они имеют равные права с мужчина-
ми. Западная цивилизация также не может полностью защи-
тить женщин от побоев, однако мало кто из пострадавших
считает физическое насилие законным, и большинство ис-
пытывает психологический стресс. И с точностью до наобо-
рот: по данным за 2005 год девяносто один процент женщин
в Замбии и девяносто пять в Египте считали приемлемыми
побои со стороны мужей31. Такое отношение снижает эмоци-
ональное напряжение, но, конечно же, не уменьшает физи-
ческого вреда и связанных с ним подсознательных эмоцио-
нальных и психологических расстройств. Это подтверждает-
ся и тем, что большая часть травмирующих нас событий про-
исходит в младенчестве, когда понимание культурных тра-
диций еще не сложилось. А такие подсознательные травмы
не только влияют на поведение индивида в дальнейшем, но
и формируют общественные нормы, заведомо чреватые но-
выми травмами.

Такая сложность причинно-следственных связей означа-
ет, что дать универсальное определение травмоопасной си-
туации невозможно. Тем не менее, некоторые события мо-
гут повлечь за собой травму с большей вероятностью, неже-
ли другие. Те, что повторяются регулярно, вроде пыток или
жестокого обращения с ребенком, окажутся более болезнен-
ными и сложными в лечении, чем, например, ограбление

31 Lindner 2006.



 
 
 

или дорожное происшествие32. Ситуация, угрожающая жиз-
ни или здоровью (в том числе психическому – издеватель-
ства и тому подобное), более травмоопасна, чем та, в кото-
рой эта угроза отсутствует33.

Войны и террористические акты, то есть бедствия, в кото-
рых повинны люди, всегда переносятся тяжелее, чем удары
стихии. События, не поддающиеся нашему контролю, ско-
рее вызовут чувство растерянности и бессилия, чем те, на
ход которых мы хоть как-то можем повлиять. Внезапные и
неожиданные происшествия, особенно не имеющие анало-
гов в прошлом, на опыт которого мы могли бы рассчитывать,
также ведут к более глубокому стрессу. Наконец, события,
каждое из которых никогда бы не повлекло за собой травму,
могут превратиться в ПТС, случись они одновременно – до-
пустим, переезд, смена работы и болезнь.

 
История о мужестве и стойкости из
Демократической республики Конго

 
Кристина живет в Демократической республике Конго.

Ее история, рассказанная для журнала организации «Меж-
дународная амнистия»34, является замечательным приме-

32 Cyrulnik 2009; Perry 2000; Levine and Frederick 1997.
33 Эвелин Линднер считает унижение и личные травмы основной причиной

войн (Lindner 2006).
34  «Международная амнистия» (Amnesty International) – международная



 
 
 

ром стойкости и мужества перед лицом событий, способных
травмировать кого угодно35.

В сентябре 2002 года мужа Кристины убили, а ее и двух ее
дочерей изнасиловали вооруженные боевики, ворвавшиеся
к ним в дом.

После этой трагедии Кристина решила стать консультан-
том, чтобы помогать женщинам, перенесшим изнасилова-
ние, справиться со своей бедой. В июле 2007 года она сопро-
вождала группу таких женщин из округа Масиси в город Го-
ма для оказания медицинской помощи. На одном из участ-
ков дороги они остановились, а затем она услышала чей-то
слабый стон. Вот что она рассказала журналу «Международ-
ной амнистии»:

«Я увидела девушку, связанную по рукам и ногам. Ее из-
насиловали солдаты, изнасиловали палкой. Я стала развязы-
вать ее. Она рассказала, что в ближайшую субботу должна
была выйти замуж и сейчас возвращалась, получив настав-
ления перед свадьбой. Я освободила ее и потащила обратно
к дороге.

Из леса вышли солдаты НКНО36. Они стали меня изби-

неправительственная организация, основанная в Англии в 1961 году. Привлека-
ет внимание к нарушениям прав человека и выступает за соблюдение междуна-
родных стандартов. В ее задачи входит мобилизация общественности в целях
оказания давления на лиц, нарушающих права человека. За свою работу удосто-
ена Нобелевской премии мира, а также премии ООН в области прав человека.

35 Anon 2009.
36 Национальный конгресс народной обороны (НКНО) – конголезская повстан-



 
 
 

вать, и мне пришлось выпустить девушку из рук на землю.
Затем четверо из них по очереди изнасиловали меня – на
глазах у женщин, которых я сопровождала. Когда все закон-
чилось, я истекала кровью, а руки и ноги сильно распухли.
Мы собрались идти дальше искать помощь, и тогда я увиде-
ла, что та девушка мертва. Мы похоронили ее там же. У меня
вся одежда пропиталась кровью, и мы пошли в центр меди-
цинской помощи. Оттуда мы направились в Гому, где я две
недели провела в госпитале».

Несмотря на все пережитое, Кристина продолжает свою
работу. Она ездит по сельским общинам, находит пережив-
ших изнасилование и старается обеспечить им помощь и
поддержку. Страх, позор и стыд часто мешают этим женщи-
нам предпринять что-либо, но когда они слышат историю
Кристины, это вдохновляет их искать помощи. Во время по-
сещения корреспондента «Международной амнистии» Кри-
стина осуществляла опеку над двадцатью восемью женщина-
ми, семь из которых в возрасте от двенадцати до пятидесяти
лет прибыли за день до этого. Некоторые из них страдали от
вагинальных свищей и выпадения матки. Она сказала, что
до сих пор получает угрозы от вооруженных группировок из
некоторых районов, и это мешает ей работать там. «Я пыта-
юсь все забыть, – говорит она, – но меня одолевает гнев».

Гнев Кристины вполне понятен – это довольно распро-
страненная реакция на ужас подобной физической и психо-

ческая организация.



 
 
 

логической травмы. Так и солдаты более других подвержены
приступам ярости оттого, что постоянно испытывают страх
смерти. Подобные приступы бывают и у родителей, чьи дети
только что чудом избежали какой-то опасности. И в дальней-
шем любое сильное негативное переживание будет служить
спусковым механизмом для аналогичных взрывов гнева.



 
 
 

 
Глава 3

Реакции на потенциально
травмоопасные ситуации

 
 

Стойкость и уязвимость
 

Вызовет травму потенциально травмоопасное событие
или нет – во многом зависит от реакции на него, а реакции
могут быть весьма разнообразными. Некоторые люди ока-
зываются слишком растерянными, разбитыми и напуганны-
ми, чтобы справиться со своими страхами и жить дальше.
У других же может не проявиться серьезных симптомов да-
же после сколь угодно чрезвычайного происшествия. Неза-
леченные травмы делают нас чрезмерно осторожными и за-
мкнутыми, разрушают родственные связи, ведут к навязчи-
вой, извращенной, беспорядочной или сдерживаемой сек-
суальности37. Таким же образом появляются «вечные жерт-
вы» – люди, которые подавляют собственные реакции, пуга-
ющие их, заменяя их жалобами, беспочвенными обвинени-
ями, злостью, оскорблениями и тому подобным. Корни по-
добного поведения скрываются в сочетании страха и гнева
за полученное унижение. Эвелин Линднер выделяет три ти-

37 Levine and Frederick 1997, p. 32.



 
 
 

па реакций на такие ситуации. Ярость может быть направле-
на вовнутрь, тогда развивается подавленность, тревожность
или зависимость. Во втором случае ярость направлена вовне
и выражается в приступах деструктивного гнева или, как в
случае Гитлера, в попытке отомстить через унижение тем,
кто унижал его. Наконец, энергия гнева может быть исполь-
зована конструктивно, как это делал Нельсон Мандела38.

Если в прошлом нам удалось справиться с ПТС некоторо-
го конкретного типа, то в будущем, сталкиваясь с подобной
ситуацией, мы будем чувствовать себя более уверенно. За-
труднительные обстоятельства с меньшей вероятностью по-
вергнут нас в депрессию, если мы смотрим на жизнь с на-
деждой и оптимизмом. Если семья и друзья оказывают нам
поддержку, у нас гораздо больше шансов преодолеть ПТС
без травмы. Точно так же нам помогает умение давать вы-
ход накопившейся эмоциональной энергии – через беседы с
друзьями, силовые упражнения или религиозные практики.
Среди прочих факторов, влияющих на наши реакции – здо-
ровье, общий уровень стресса и утомления, питание, физи-
ческая форма и возраст.

Незалеченная травма, напротив, может сделать нас уязви-
мыми для подобных событий в будущем. Это особенно от-
носится к травмам, полученным во внутриутробный период,
при рождении или в младенчестве, когда наша сопротивля-
емость чрезвычайно низка. То, что взрослому кажется про-

38 Lindner 2006.



 
 
 

исшествием незначительным – пропуск завтрака, к примеру
– может серьезно травмировать новорожденного. Взрослых
былые травмы заставляют реагировать на новый вызов со
злостью и агрессией, сопровождаемой напряжением и даже
отрицанием произошедшего. И наоборот, если травма была
преодолена, мы с равнодушием и спокойствием принимаем
новое испытание.

Зачастую для объяснения реакции на ПТС использует-
ся понятие «стойкость» или его антоним «уязвимость». Бо-
рис Цирюльник в книге, посвященной этой теме, описыва-
ет стойкость как способность преуспевать во всем, несмотря
на превратности судьбы, падать под ее ударами и вновь под-
ниматься. «Несчастья не бывают интересными, они… все-
го лишь вынуждают нас выбирать, склоняться перед ними
или нет. Стойкость – это душевное качество, отличающее
тех, кто принимал удары судьбы и выдерживал их»39. Но, как
подчеркивает Б. Цирюльник, стойкость и неуязвимость – по-
нятия совершенно разные. Это легко обнаруживается, когда
какое-то незначительное событие влечет за собой лавину бо-
лезненных воспоминаний. Стойкость, скорее, отражает вы-
сокую степень самосознания, способность индивида приспо-
сабливаться к неблагоприятным условиям и развиваться в
них.

Стресс возникает, когда жизненные обстоятельства начи-
нают довлеть над нами; травма возникает, когда это давление

39 Cyrulnik 2009, p. 25.



 
 
 

достигает предела или выходит за него. Такой предел есть
у каждого, даже самого волевого и цельного человека, и за
этим пределом происходит надлом. Термином «травма» ча-
сто описываются те экстремальные ситуации, которые пре-
восходят наш уровень сопротивляемости; те времена, когда
мы чувствуем себя абсолютно беззащитными, когда рядом
нет никого, кто бы помог нам или нашим близким; времена
первородного страха, когда наше физическое и психическое
здоровье находится под угрозой, когда мир вокруг рушит-
ся40. У многих из нас в подсознании с рождения или младен-
чества остаются воспоминания о подобных ситуациях. Одна-
ко в этой книге, как мы и предупреждали, мы включаем в по-
нятие травмы все происшествия, оставляющие людей неспо-
собными в перспективе полностью раскрыть свой потенци-
ал. Психотерапевт Пирс Бишоп в связи с этим утверждает,
что травма может повлечь за собой целый спектр симптомов,
от тревоги и депрессии до посттравматических стрессовых
расстройств (ПТСР) и психозов41.

 
Трансформация и надлом

 
Важно понимать, что даже надлом вследствие травмы мо-

жет в конечном счете оказаться положительным опытом.
Многие люди признают, что изменения в их жизни произо-

40 См., например, работу Сью Герхардт (Gerhardt 2004).
41 Bishop 2007.



 
 
 

шли после смертельно опасной болезни, потери близких или
разрушения брака. Пережившие эти невзгоды часто стано-
вятся более уверенными в себе, более приспособленными к
жизни и сильнее психологически. У таких людей пробужда-
ется чувство сострадания и альтруизма, улучшается понима-
ние самих себя, отношения с друзьями, родственниками и
обществом в целом. Наконец, они яснее видят цель и смысл
жизни и вернее расставляют приоритеты42. Борис Цирюль-
ник, рассуждая об израненной душе, сказал так: «…среди
осколков, поблекших красок и засохших ветвей ее красо-
та может стать только ярче»43. Ключом для трансформации
травмы в стимул к самосовершенствованию служит ее глу-
бокий анализ, осмысление и, наконец, внесение ее в картину
мира44.

В большинстве случаев видимые последствия травмы схо-
дят на нет через несколько недель, и кажется, что жизнь
пострадавшего вернулась на круги своя. Однако в некото-
рых симптомах сложно распознать результаты травмы45. Сю-
да относятся легкая депрессия, стресс и повышенная тре-
вожность, то есть такие состояния, с которыми человек впол-
не может справиться, но которые, тем не менее, вредят его
карьере и отношениям с окружающими, ослабляют память

42 Harms 2005.
43 Cyrulnik 2009, p. 286.
44 Schlitz 2007, p. 69; Harms 2005.
45 Becker et al 2003b.



 
 
 

и внимание, ухудшают сон и так далее. Такие бессимптом-
ные травмы особенно опасны для детей, поскольку ведут к
задержкам в умственном и эмоциональном развитии.

Тяжелые травмы могут приводить к потере душевно-
го равновесия и даже к серьезным расстройствам психи-
ки46. Если характерные симптомы у человека длятся ме-
сяц и более, у него можно диагностировать посттравматиче-
ское стрессовое расстройство (ПТСР) (перечень диагности-
ческих показателей см. в приложении 1). Несмотря на назва-
ние, ПТСР не является психическим заболеванием, это есте-
ственная защитная реакция на сильную опасность. Психоте-
рапевт Питер Левин формулирует это следующим образом:
«Я не рассматриваю посттравматический стресс как патоло-
гию, которую необходимо лечить, подавлять или мириться с
ним; это результат неестественного развития естественного
процесса»47. ПТСР – это довольно изматывающее состояние,
отрицательно влияющее на иммунитет, физическое разви-
тие, память, эмоциональный и гормональный фон 48. Также
установлено, что при ПТСР возрастает риск летального ис-
хода после хирургического вмешательства49. Тех, кто под-
вержен посттравматическому стрессу, преследуют навязчи-

46 Там же.
47 Levine and Frederick 1997, p. 6.
48  См., например, Shonkoff and Phillips (2000); Pariante (2003); Rothschild

(2000); Siegel et al. (1999).
49 Landau 2009.



 
 
 

вые страхи и воспоминания о выпавших им испытаниях, они
чувствуют эмоциональное оцепенение, особенно в общении
с прежде близкими людьми. Раздражители, в обычной жизни
незаметные – цвета, звуки, запахи – превращаются в напо-
минания об ужасных событиях. Они вызывают раздражение,
панику, слабость, ригидность мышц, нарушения сна и вни-
мания. У перенесших травму остается ощущение, что про-
изошедшее с ними происходит до сих пор. Поэтому они на-
ходятся в постоянном стрессе, а он вызывает лишь новые
травмы. Вместо того чтобы медленно блекнуть в памяти,
оставаясь в прошлом, травма вновь и вновь вторгается в на-
стоящее50.

После случившегося с ними люди пытаются понять смысл
произошедшего. Это весьма непросто, так как зачастую кар-
тины прошлого искажаются в памяти, что мешает отож-
дествить предыдущий опыт с текущей ситуацией. Истории
можно прокручивать в мозгу и рассказывать друзьям сно-
ва и снова. При этом рациональные мысли уступают место
эмоциям и образам – голосам умерших близких, видениям
их лиц в толпе. Как правило, эти проявления исчезают в те-
чение нескольких недель, когда в нервной системе раство-
ряются последние остатки выделившейся энергии возбужде-
ния. Однако у жертв ПТСР этот процесс не находит завер-
шения: пострадавшие могут и не помнить о событии ничего
конкретного, не осознавать всю его глубину, но при этом их

50 Rothschild 2000.



 
 
 

эмоциональное состояние и поведение будет неадекватным
окружающей действительности. Иногда из такого состояния
развиваются навязчивые страхи, например клаустрофобия.

 
Стратегии преодоления
и защитные механизмы

 
Для преодоления последствий ПТС люди используют

множество стратегий, сознательных и бессознательных (см.
табл. 2). Часто действие механизмов психологической защи-
ты рассматривают как проблему, требующую вмешательства
специалиста, однако психолог Бабетта Ротшильд, напротив,
видит в них полезный инструмент избавления от посттрав-
матического стресса51. По ее мнению, проблема здесь толь-
ко одна – этот ресурс исчерпаем. Например, уход от мира
сам по себе не является чем-то вредным: всем нам время
от времени требуется побыть наедине с собой. Отрицатель-
ные последствия начинаются, когда замкнутость переходит
в хроническую форму и мешает общению с окружающими.
С другой стороны, не менее ущербен тот человек, который
не в состоянии наслаждаться собственным обществом и бо-
ится одиночества.

51 Там же. Члены организации «The Committee on Adolescence of the Group for
the Advancement of Psychiatry» также считают, что защитные механизмы, такие
как подавление, отрицание и уход в себя, могут препятствовать развитию ярко
выраженного ПТСР.



 
 
 

Таблица 2. Стратегии преодоления стресса и потен-
циально травмоопасных переживаний (печатается (в
переработке) по изданию: Harms, 2005)

 
Сознательные стратегии

 



 
 
 

 
Бессознательные стратегии

 

Диссоциация является одним из наиболее распространен-
ных защитных механизмов – в неблагоприятных ситуациях



 
 
 

ее воздействие на разум подобно воздействию анестезии на
пораженный участок тела52. Это действие состоит в расщеп-
лении сознания, благодаря чему наше эго ограждает себя от
внешних негативных воздействий. Часто это приводит к ам-
незии и провалам в памяти. Те же, кто сохраняет память,
рассказывают, что время будто замирает или же боль и про-
чие эмоции становятся глуше благодаря тому, что в организ-
ме вырабатываются естественные успокоительные вещества.
Это защищает нас от боли и страха смерти и помогает сми-
риться с непоправимыми происшествиями – автокатастро-
фами, изнасилованиями, серьезными операциями. Доволь-
но часто диссоциация сопровождается внетелесными пере-
живаниями, при которых жертва наблюдает собственное те-
ло будто бы со стороны. В легкой форме диссоциация выра-
жается в ощущениях «пустоты вокруг», замедления време-
ни и провалах в памяти. Более тяжелые формы у детей про-
являются в полном уходе в мир фантазий, а у взрослых – в
синдромах множественной личности53.

Как правило, диссоциативные состояния через опреде-
ленное время проходят, однако иногда – когда энергия воз-
буждения по каким-то причинам не высвобождается – воз-
никают длительные расстройства личности и навязчивые

52 Так считает Бабетта Ротшильд. Описание диссоциации в нашей книге ос-
новано главным образом на следующих работах: Levine and Frederick (1997),
Rothschild (2000) и Ingerman (1991).

53 Также известны как диссоциативные расстройства личности.



 
 
 

воспоминания о принесшем травму событии. В этих случа-
ях пострадавшие испытывают отрешенность от мира на про-
тяжении месяцев и даже лет, описывая свое состояние так,
будто бы у них украли душу. В понимании шаманов душа
– это жизненная сила человека, его духовная суть, совокуп-
ность чувств и эмоций. Целитель Сандра Ингерман утвер-
ждает, что временный распад души является естественной
реакцией на перенесенную боль, в то же время часть ду-
ши может навсегда затеряться в иных областях реальности.
«Почти каждый человек, кого я когда-либо знала, – говорит
Сандра, – страдал от некоей неполноценности или внутрен-
ней пустоты. Эти люди ощущали, будто пропала какая-то их
значимая часть, будто они потеряли связь с реальной жиз-
нью. Лишь немногие из нас в этом мире чувствуют себя по-
настоящему дома. Некоторым же приходилось страдать так,
что теперь их дом уже не здесь»54. Поэтому в обучение ша-
манов как раз и входит развитие умения использовать изме-
ненные состояния сознания, чтобы отыскивать в иных мирах
потерянные осколки душ и возвращать их людям.

Борис Цирюльник описывает защитные механизмы, ко-
торые используют дети55. Диссоциация также входит в чис-
ло этих механизмов: их «Я» может расщепляться на соци-
ально приемлемые и скрытые сущности. В попытках отре-
шиться от безрадостной действительности дети могут отри-

54 Ingerman 1991, p. 18–19.
55 Cyrulnik 2009.



 
 
 

цать сам факт пережитых травм, преуменьшая перенесен-
ную боль или опасность, могут предаваться фантазиям или
наоборот – пытаться быть по-взрослому умными и рассуди-
тельными. Они могут, наконец, даже прибегать к юмору. Со-
гласно данным Б. Цирюльника, все дети, перенесшие травму,
склонны к интеллектуализации и фантазиям одновременно.
Первое помогает им понять причину их страданий, второе
– создать себе убежище, в котором они были бы по-прежне-
му счастливы. Даже Кристин, одна из авторов этой книги,
поняла, что и сама на протяжении всей жизни использова-
ла эту стратегию; изредка старые привычки просыпаются в
ней и сейчас, несмотря на годы, потраченные на исцеление.
Для тех, кто способен подняться выше собственных страда-
ний и продолжать развиваться, такое отрешение от реально-
сти – вернее, от небольшого ее участка в прошлом – настоя-
щий триумф духа. Именно в этом случае человек и ощуща-
ет утрату части души. Однако многие остаются просто отре-
шенными от мира и в той или иной степени искалеченными.
С другой стороны, Б. Цирюльник указывает, что дети, кото-
рым не удается создать страну фантазий, оказываются лицом
к лицу с угнетающей, унылой и бессмысленной реальностью.

Какие бы защитные механизмы мы ни использовали, бло-
кирование травмы требует значительных затрат энергии и
истощает жизненные силы. Поэтому даже те, кому, казалось
бы, удалось выйти из травмоопасных событий невредимыми,
в действительности ослаблены до тех пор, пока не избавятся



 
 
 

от энергии возбуждения, сдерживаемой этими защитными
механизмами. Врачи могут не обнаружить у этих людей диа-
гностируемых заболеваний, друзья и близкие – не заметить в
их поведении никаких перемен, однако в действительности в
их эмоциях и поведении будут развиваться комплексы, из-за
которых жизнь становится неполноценной56. Для людей же
по-настоящему неуязвимых первоочередная задача – не вы-
живание в неблагоприятных условиях, а воссоединение с со-
бой, повторная сборка собственного «Я», которая возможна
только после сброса травматической энергии.

 
Страхи и травмы в современном мире

 
На первый взгляд, кажется весьма странным, что людям,

живущим в мирных и благополучных странах Европы и Се-
верной Америки, приходится испытывать страхи и страда-
ния. Однако уже в раннем детстве многих из нас слишком
рано разлучают с матерями, кормят по расписанию, остав-
ляют плачущими в пустых комнатах. С точки зрения обще-
ства, это было и остается нормальным явлением. Но с точки
зрения младенца, нет ничего страшнее разлуки с матерью,
голода и физического дискомфорта. Поэтому подобные пе-
реживания в дальнейшем накладывают серьезный отпечаток

56 Этого мнения придерживаются, в частности, терапевт психических травм
Питер Левин (Levine and Frederick 1997) и шаман-целитель Сандра Ингерман
(Ingerman 1991).



 
 
 

на умственное развитие человека и его поведение в стрессо-
вых ситуациях.

Как ни странно, большинство родителей не виноваты в
травмах своих детей. Большинство из них в воспитании про-
сто слепо и бездумно следуют тем нормам, что приняты в
обществе и в их собственных семьях в пору их детства. Зача-
стую матери поглощены заботами, испытывают постоянный
стресс и последствия собственных травм, в то время как от-
цы остаются безучастными к проблемам семьи, а то и вовсе
отсутствуют. В результате у родителей развивается злость и
обида по отношению к детям, что ведет к эмоциональной
холодности, небрежению, унижениям, наказаниям за малей-
шую провинность, а также физическому и сексуальному на-
силию. С этим сталкиваются слишком многие дети – и го-
раздо чаще, чем мы можем себе представить. Так в детстве
и юности на этом фундаменте страх и травмы подобно кир-
пичам уровень за уровнем выстраиваются в непробиваемую
стену.

Рано или поздно подросткам приходится вступать во
взрослую жизнь. При этом у них зачастую нет никакой под-
держки со стороны семьи, зато присутствуют с детства зало-
женные модели поведения, ведущие к унижению и насилию.
Часто на это накладывается тяжелая и непрестижная работа.
Некоторым приходится переживать серьезные болезни, по-
терю близких и другие трагедии. Самый большой человече-
ский страх – это страх смерти, причем не столько телесной,



 
 
 

сколько смерти личности, страх потерять себя. Сью Герхардт
выразила это так: «Главная особенность травмы – в том,
что она ставит под сомнение неприкосновенность жизни по-
страдавшего, как физической оболочки, так и внутреннего
„Я“»57. Современная цивилизация предоставляет личности
исключительно агрессивные условия для выживания. Мир,
построенный на соперничестве индивидуалистов, заведомо
лишен тех элементов в семье и общественном устройстве,
что могли бы поддержать нас в трудную минуту; такой мир
даже не гарантирует стабильной работы. В результате отно-
шения между людьми, даже самыми близкими, подвергают-
ся такой проверке на прочность, которую они заведомо не
могут выдержать. Нынешнее массовое общество дает нам
лишь две возможности: плыть либо тонуть, причем в девя-
тибалльный шторм.

 
Приключения Джулии в Багдаде

 
Джулия провела год на военной службе в Багдаде и верну-

лась домой, но еще полгода после этого не могла спать, зли-
лась по пустякам на друзей и родных и боролась с желанием
покончить с собой. Все это – классические симптомы пост-
травматического стрессового расстройства. Ниже мы печа-
таем отрывок ее рассказа из статьи Паулы Каплан 58.

57 Gerhardt 2004, p. 143.
58 Caplan 2007.



 
 
 

«Ирак был ужасным местом, там я никак не могла дать
выход собственным чувствам, – рассказывает Джулия. – По-
всюду постоянно что-то взрывалось, и в мои обязанности
входил личный досмотр тех иракцев, которые могли иметь
при себе взрывные устройства, а также их знакомых. Если
бы моя рука нащупала бомбу, а мозг не отреагировал вовре-
мя, меня разорвало бы на куски. Помню, как при взрыве до-
рожной мины погиб один солдат, великан и добряк, которо-
го мы все очень любили. Но когда я думала о том, сколько
тысяч солдат постигла та же участь, это вроде бы помогало.
И никто из моих сослуживцев не говорил, что напуган, зол
или растерян. Смерть этого парня очень расстроила всех, но
никто не потерял контроля над собой».

Джулию не покидала мысль о том, чтобы убить себя, лишь
бы перестать испытывать гнев и немного отдохнуть. Она ду-
мала о лечении, но боялась обращаться к военному психо-
логу, так как это могло помешать ее планам отслужить по-
ложенные двадцать лет в сухопутных войсках Национальной
гвардии и получать потом довольно высокую пенсию.

Услуги частных психотерапевтов стоят дорого, но спустя
полтора месяца Джулия познакомилась с хорошим психоло-
гом, которому рассказала о своем состоянии – гневе, сменя-
ющемся отчаянием. Этот психолог убедил ее оставить служ-
бу. Однако Джулия впала в эмоциональное оцепенение, ду-
мая, что это оградит окружающих от ее неконтролируемых
вспышек ярости. Также она думала, что если найдет другую



 
 
 

работу, это поможет ей справиться с проявлениями гнева.
Военная этика не поощряет разговоров среди солдат о

своих страхах, отчаянии, бессилии и неуверенности в исходе
войны. Только однажды, производя очередной обыск, Джу-
лия сказала напарнику: «Да ведь каждый из них может убить
нас!» – «Что ты, конечно, нет!» – ответил тот. Больше о сво-
их страхах по поводу службы она не заговаривала. Ни один
сержант или офицер не счел бы такую реакцию Джулии нор-
мальной, не написано этого и ни в одном уставе. Иногда в
среде военных можно услышать: «Появились проблемы – об-
ратись к командиру отделения, он направит тебя к капелла-
ну», – однако подразумевается, что такое поведение не при-
личествует солдату. Если ты мужчина – это не по-мужски,
если ты женщина – значит, женщинам не место в армии.

Исцеление пришло к Джулии неожиданно, когда она рас-
сказала о своих переживаниях сокурсникам. Они проявили
искреннее сочувствие, попытались понять ее чувства и под-
держать ее.



 
 
 

 
Глава 4

Симптомы и последствия травм
 
 

Масштабы последствий
 

Травмы возникают, когда нервное возбуждение, возник-
шее вследствие стресса или угрозы жизни, не спадает до нор-
мального уровня после исчезновения этой угрозы. Поэто-
му хроническое перевозбуждение является главным симп-
томом и последствием травмы. Иными словами, нас травми-
руют наши собственные эмоциональные реакции на произо-
шедшее. Вместо того чтобы сойти на нет, оставив по себе
лишь фактическую память о событии, они продолжают жить
в теле и разуме в ожидании подобных испытаний в будущем.
Эти эмоции могут сохраняться в теле как мышечные напря-
жения и судороги, в мозгу – в виде когнитивных моделей,
могут проявляться в гормональном фоне и даже в экспрес-
сии генов. Физически нам удается выжить, но выделившаяся
и запертая внутри нас энергия физического и эмоциональ-
ного напряжения в дальнейшем будет отравлять нам жизнь.

Последствия травмы могут быть ужасными: агрессия, бес-
сонница, ночные кошмары и фобии. Однако в большинстве
своем люди переживают ПТС без каких-либо клинических
проявлений. Они сохраняют воспоминания о произошед-



 
 
 

ших событиях, способны обсуждать и оценивать их, и ка-
жется, что для этих людей все осталось в прошлом. Но это
не значит, что они вовсе избавлены от длительных послед-
ствий травмы. Такие последствия могут просто не диагно-
стироваться и лишь на первый взгляд не мешать нормальной
жизни. Почти каждый из нас, если не абсолютно все, носит
внутри себя воспоминания о травмах, которые время от вре-
мени прорываются на поверхность в виде бессонницы, кош-
маров, вспышек гнева и агрессии, различных зависимостей и
тому подобного. Многие карьеры и отношения разрушились
из-за таких девиаций в поведении и эмоциональных срывов.
Кроме того, сама «общественная норма» на самом деле со-
здается людьми, то есть в том числе и теми, кто страдает от
такого рода неклинических травм, порой втайне от самих се-
бя.

Таблица 3. Некоторые симптомы и последствия
травм



 
 
 



 
 
 

Травма, перенесенная в раннем возрасте, может отрица-
тельно отразиться на умственном и физическом развитии,
что, в свою очередь, постоянно будет проявляться в даль-
нейшей жизни. Человек может потерять доверие к окружа-
ющим, может не найти в себе сил для воплощения в ре-
альность своих планов и достижения новых уровней созна-
ния, может оказаться неспособным выстраивать социальные
и личные отношения и остаться одиноким. В худшем случае
это приводит к самоубийствам. В таблице 3 59 перечислены
некоторые другие, более конкретные симптомы травм. Об-
ратите внимание, что многие из них перекликаются с про-
блемами современного общества в целом. Это не значит, что
единственная причина всех травм – в несовершенстве мира.
Однако (и результаты множества исследований это доказы-
вают) внешний мир оказывает на нас значительное влияние.

 
Травматическая реальность

 
У Питера Левина есть довольно подробное описание того,

что чувствует человек, перенесший тяжелую травму 60. Неко-

59 Эти данные взяты из разных источников, на которые мы ссылаемся на про-
тяжении всего повествования. Перечисление источников здесь заняло бы слиш-
ком много места. Некоторые из перечисленных причин травм перекрывают друг
друга, поскольку один и тот же фактор может выступать и как причина, и как
следствие.

60 Levine and Frederick 1997, p. 155–169.



 
 
 

торая часть выделившейся энергии возбуждения упорно пы-
тается отыскать во внешнем мире давно исчезнувшую угро-
зу, что проявляется в мышечном напряжении шеи, головы
и глаз. По мере того, как необходимость выплеска энергии
возрастает, мозг может принять за угрозу любое изменение в
окружающей действительности. Даже сексуальное возбужде-
ние или лишняя чашка кофе способны в этих случаях обер-
нуться навязчивыми страхами и паранойей. В таком состо-
янии человек не способен расслабиться, становится озабо-
ченным, растерянным, перестает воспринимать новую ин-
формацию, а главное – не в силах из этого состояния выйти.
Любая новая или даже совершенно обыденная ситуация мо-
жет вызвать гнев, панику, ощущение беспомощности и то-
му подобные ощущения; говорить о нормальной, полноцен-
ной жизни в таких обстоятельствах не приходится. Кроме
того, постоянный стресс, вызванный сдерживаемой энерги-
ей возбуждения, грозит психосоматическими расстройства-
ми: потерей зрения, слуха и речи, параличом конечностей,
хроническими болями в шее и спине, легочными и желудоч-
но-кишечными заболеваниями, мигренями и многими дру-
гими проблемами. При этом пострадавшие могут отрицать
наличие этих проблем – не из-за собственной нечестности,
а потому, что отрицание является мощным защитным меха-
низмом.

В результате жизнь человека может превратиться в сущий



 
 
 

ад, который Питер Левин довольно красочно и описывает61:
Не знаю, есть ли такая вещь, которой бы я не боялась. По

утрам я боюсь встать с постели и выбраться из дома. Я очень
боюсь смерти… не той, которая случится когда-нибудь, а
той, что может неожиданно прийти за мной прямо сейчас,
через минуту. Я боюсь злости… и своей, и чужой, даже если
в действительности никто не проявляет отрицательных эмо-
ций. Я боюсь, что окажусь брошенной и забытой всеми. Я
боюсь неудач, впрочем, и успехов тоже. У меня каждый день
случаются боли в груди, немеют руки и ноги. У меня быва-
ют спазмы, как во время цикла, только они случаются почти
ежедневно и переходят в настоящую боль. У меня все время
что-то болит. Так больше не может продолжаться. Я нервни-
чаю, у меня головные боли, сердце колотится слишком ча-
сто, отчего я впадаю в панику. Мне трудно дышать, трудно
глотать, во рту все время сухо. И у меня нет ни сил, ни же-
лания сделать хоть что-нибудь, а когда все же удается дове-
сти какое-то дело до конца, я не ощущаю удовлетворения.
Каждый день я чувствую себя потерянной и беспомощной.
У меня случаются приступы гнева и депрессии, и я не могу
их контролировать.

Психолог Дороти Роу в своей монументальной книге «За
пределами страха» убедительно доказывает, что большин-
ство психических расстройств по сути своей являются за-
щитными механизмами для борьбы со страхами и стресса-

61 Там же, p. 47.



 
 
 

ми62. К таковым она относит депрессию, повышенную тре-
вожность, обсессивно-компульсивные и биполярные аффек-
тивные расстройства, фобии и шизофрению. На основа-
нии изучения поведения крыс даже возросшее число случа-
ев аутизма можно гипотетически объяснить ранее пережи-
тым ужасом63. Кроме того, в статье Д. Роу в журнале «New
Scientist» показано, что синдром дефицита внимания и гипе-
рактивности у детей (СДВГ) – это такая же реакция на страх,
как и аутизм64. То есть миллионы детей, которых от этого
«расстройства» лечат сильнодействующими успокоительны-
ми, на самом деле могут быть просто «очень напуганы». В
том же духе высказывается Брюс Перри из Академии изуче-
ния детских травм: множество детей, у которых диагности-
руют СДВГ и затруднения в приобретении знаний, страда-
ют от перенесенных травм, так как росли «в атмосфере по-
стоянного страха»65. Мозг у такого ребенка пребывает в пе-
ревозбужденном состоянии, что ведет к неспособности уси-
деть на месте и сосредоточиться на умственных занятиях66.
В одной из своих работ Перри пишет: «Ужас, хаос и угрозы
пропитывают жизни детей – миллионов детей по всему ми-
ру, поэтому день за днем их умственный и творческий по-

62 Rowe 2007a.
63 Szalavitz 2008.
64 Rowe 2007b.
65 Perry 1997.
66 Perry 2002a, 1999, 2000, 1997.



 
 
 

тенциал неумолимо тает. Страх – это антоним любознатель-
ности, обучения и развития»67.

 
Психосоматические расстройства

 
Как мы уже неоднократно отмечали, травмы и сопутству-

ющие им эмоции – страх, гнев и тому подобные – могут по-
влечь за собой различного рода болезни, в том числе и пси-
хические расстройства. Джон Сарно, специалист в области
заболеваний позвоночника в Школе медицины Нью-Йорк-
ского университета68, считает, что в США настоящая эпиде-
мия различного рода проблем со спиной, обусловленных да-
леко не физическими нагрузками, а подавляемыми эмоция-
ми, в основном – гневом. Дж. Сарно говорит, что единствен-
ный способ помочь этим людям – заставить их понять, в
чем истинная причина их недугов. Именно поэтому в сфор-
мированной им группе пациентов результативность лечения
достигала девяноста процентов. Он утверждает, что имен-
но травматические переживания – страх и другие нежела-
тельные эмоции – провоцируют хронические растяжения су-
хожилий, пояснично-крестцовый радикулит, шейные и го-
ловные боли, а также многие заболевания органов дыхания,
пищеварения, мочеполовой системы, кожные болезни, ал-
лергии и так далее. С этим мнением согласна терапевт пси-

67 Perry 2002a.
68 Sarno 1998.



 
 
 

хических травм Бабетта Ротшильд: «Вполне возможно, что
некоторые физические симптомы, необъяснимые для врачей
и мучительные для пациентов, в действительности являют-
ся соматическими отражениями травматических пережива-
ний»69.

Наличие связи между травмами с одной стороны и психи-
ческими и физиологическими расстройствами с другой по-
стулируется в разработанной Вильгельмом Райхом теории
психологической брони70. Хотя сегодня В. Райх малоизве-
стен, когда-то он был выдающимся учеником Фрейда и вид-
ной фигурой в сфере психоанализа. Он считал бегство от бо-
ли и поиск наслаждений основными движущими импульса-
ми в жизни человека. Это выражается в удовольствии мла-
денца от кормления грудью, от прикосновений и дефекации,
в интересе к гениталиям, а позже – в половом влечении. Ес-
ли постоянно игнорировать и наказывать эту чувственность,
в мозгу ребенка возникнет связь между его естественными
желаниями и болью, что в свою очередь вызовет подавление
этих желаний и ненависть к источнику подавления. Блоки-
ровать движущий импульс не значит полностью устранить
его. Он проявится снова, в других импульсах, но связанных
уже с болью, страхом и злостью, которые либо разрушат лич-
ность изнутри, либо будут вырываться наружу в виде жесто-

69 Rothschild 2000, p. 71.
70 Описание концепций В. Райха здесь основано преимущественно на издании

2006 года.



 
 
 

кости, садизма и антисоциального поведения.
По мнению В. Райха, особенную опасность таит в себе по-

давление сексуальных импульсов, поскольку именно они, не
находя выхода в естественной форме, зачастую трансфор-
мируются в насилие. Райх считает, что полное высвобожде-
ние сексуальной энергии возможно только при оргазме, ко-
гда нежность и страсть обоих партнеров ничем не сдержива-
ются. Когда же физическая близость отравлена страхом, зло-
стью и агрессией (или наоборот – бесчувственностью), сек-
суальное напряжение не снимается и от него остается осадок
раздражения.

Кроме того, эта нереализованная энергия остается в те-
ле в виде хронического напряжения тех групп мышц, кото-
рые активно задействуются при половом акте. Опытный глаз
легко способен распознать такое напряжение в позе чело-
века, жестах, походке и манере разговаривать. Иными сло-
вами, любая психологическая проблема находит отражение
в физиологии. В. Райх относил к таким симптомам поверх-
ностное дыхание, напряжение в области живота, боли в спи-
не, твердый желудок, низкий мышечный тонус и понижен-
ную тактильную чувствительность. Этому подавлению пер-
вичных движущих импульсов ученый дал название «броня»,
имея в виду сплошной жесткий панцирь из мышечного на-
пряжения, оборонительных тактик поведения и сдерживае-
мых эмоций. Если однажды перенесенная травма повторяет-
ся снова и снова, этот панцирь становится все толще, и в ре-



 
 
 

зультате «мы превращаемся в тени самих себя, так как бро-
ня сдавливает наши силы и мешает наслаждаться жизнью»71.
Райх обнаружил, что путем легкого воздействия на конкрет-
ные группы мышц можно добиться высвобождения держа-
щих их в напряжении соответствующих эмоций, после чего у
человека меняется осанка, выравнивается дыхание, а из по-
ведения устраняются нежелательные особенности.

Как же нам удается жить в обществе, пронизанном стра-
хом и прочими отрицательными эмоциями, и не осознавать
этого? В отношении детей Дороти Роу утверждает следую-
щее: психиатры просто не так много знают о жизни своих
маленьких пациентов, которые понимают, что происходит на
самом деле. Зачастую получается так, что родители забыва-
ют о жалобах детей или не придают им значения, а дети, в
свою очередь, боятся взрослых и не идут на контакт. Конеч-
но, можно обвинять врачей-психиатров в «излишне меди-
цинском» подходе к своей работе: они ставят диагноз, подхо-
дящий под симптомы, подавляют эти симптомы лекарства-
ми – и на этом общение с пациентами закончено. Можно с
таким же успехом обвинять во всем родителей: в воспитании
своих детей они, кажется, делают все, чтобы извратить по-
нятия института семьи и социальной поддержки. Детям при
этом приходится сносить издевательства и пренебрежение, а
взрослые просто пытаются справиться с последствиями соб-
ственных травм. На самом же деле ответственность лежит на

71 DeMeo 2006, p. 28.



 
 
 

всех нас, так как мы с удивительной легкостью миримся с
тем, что страх и травмы в нашем обществе стали нормой.

 
Детство Билли Коннолли

 
Шотландскому комику Билли Коннолли в детстве посто-

янно приходилось терпеть издевательства – так пишет в сво-
ей биографии его жена, Памела Стивенсон72. Когда ему было
четыре года, мать бросила его вместе с сестрой. Их приняли
к себе в семью две тетки, одна из которых постоянно выме-
щала на Билли свое раздражение.

Поначалу это выражалось только в словесной форме. Те-
тя называла его ленивым ничтожеством, «из тебя ничего не
выйдет» и «это был черный день в моей жизни, когда ты по-
явился» – эти ее слова стали для него привычными. Потом
она перешла к издевательствам: особенно она любила брать
его за шею и совать мальчику в лицо его грязное белье. Еще
она стегала его по ногам мокрыми тряпками и била по го-
лове каблуками туфель. Обычно она дожидалась, пока они
оставались одни, загоняла в угол и избивала его. Так повто-
рялось почти каждый день на протяжении долгих лет.

Впрочем, Билли и в школе неоднократно доводилось быть
битым, и в конце концов он решил, что в пытках, ждущих
его дома, нет ничего особенного. Чем чаще он испытывал
физическую боль, тем больше смирялся с ней. «Что еще она

72 Stephenson 2002, p. 44.



 
 
 

может сделать мне? – говорил он себе. – Она может появить-
ся в любое время и вытрясти из меня все кишки – но ведь и
в школе то же самое. И ничего, я ведь не умер».

Чем больше унижений и оскорблений – и словесных, и
физических – сносил Билли, тем больше он свыкался с ними.
Ему твердили: «Ты тупица, бесполезный и бездарный тупи-
ца», – и ужас тех лет живет рядом с ним до сих пор.

Если в жизни ребенка, такого же как Билли, есть хоть один
луч надежды – у него остается шанс не превратиться в пре-
ступника – так считает Брюс Перри, сотрудник Академии
изучения детских травм73. Для Билли таким лучиком све-
та стала нежно любящая его старшая сестра, член движения
скаутов. А еще его очень поддерживали преподаватели – ве-
селые, добрые и мудрые люди, учившие его быть самим со-
бой.

73 Perry 1996.



 
 
 

 
Глава 5

Коллективные и
наследственные травмы

 
 

Коллективные травмы и индивидуализм
 

Пока что мы подробно рассматривали только индивиду-
альные травмы – приобретенные, например, в автокатастро-
фе или путем жестокого обращения с ребенком. Однако су-
ществуют и травмы другого рода – коллективные. Они вы-
званы несчастьями, общими для семей, сообществ, этниче-
ских групп, народов и даже человечества как вида в целом.
Если до сих пор мы не уделяли внимания этому явлению,
то не потому, что считаем его незначительным. Просто боль-
шинство исследований, связанных с травмами, проводится
на Западе, а западное общество индивидуалистично. Отсю-
да проистекает и понимание коллективной травмы как фи-
зической суммы личных травм. Мы постоянно взаимодей-
ствуем друг с другом, влияем на мир и поддаемся его влия-
нию, но при этом все равно остаемся индивидуумами, каж-
дый со своей собственной судьбой. Весь мир для нас – те-
атр, и каждый видит себя в нем актером, играющим в драме
главную роль. Никто не считает себя просто частью единой



 
 
 

живой Вселенной.
Но, несмотря на такое мироощущение, даже в США, глав-

ном оплоте индивидуализма, многие травмы являются об-
щими для множества людей – вплоть до всего населения.
Война во Вьетнаме не просто искалечила большинство тех,
кто уцелел в ней и вернулся домой – она нанесла удар по це-
лому поколению американцев и их системе ценностей. Ура-
ган Катрина разрушил множество отдельных судеб, но он
же нарушил и течение жизни всего Нового Орлеана, пол-
ностью изменив лицо города. Стрельба в школах – это не
только погибшие под пулями дети и убитые горем родите-
ли, это страшное явление повлияло на общество в целом.
После атаки на Всемирный торговый центр большинство по-
страдавших пытались справиться со своей болью в одиноч-
ку, но многие делали это с помощью родных, близких и пси-
хотерапевтов. На коллективном уровне всеобщий страх при-
вел к тому, что ради повышения уровня собственной без-
опасности люди сознательно отказались от некоторых прав
и свобод. Однако в американской культуре и общественном
устройстве в целом не произошло никаких кардинальных пе-
ремен.

 
Общинные культуры и
коллективные травмы

 
Носители общинных культур видят мир иначе, чем чле-



 
 
 

ны обществ, построенных на индивидуализме; в общем виде
эти отличия отражены в таблице 474. Для первых собствен-
ное «Я» неотделимо от семьи, общины и народа, точно также
как любой орган является важной и неотъемлемой частью
тела. Границы между «я» и «ты» в таких обществах как бы
размыты, ибо в сознании человека постоянно присутствуют
семья и община, и цель и смысл одной жизни – это цель
и смысл существования коллектива. Соответственно, любая
индивидуальная травма становится проблемой для всех, тре-
бующей совместного решения, и наоборот. И решения, как
правило, отыскиваются – во взаимодействии и взаимопомо-
щи. Когда же выздоравливает коллектив, дела на поправку
идут и у каждого его представителя75.

Таблица 4. Индивидуальный способ мышления про-
тив коллективного (печатается по изданию: Ratnavale,
2007)

74 Взято из Ratnavale (2007).
75 Somasundaram 2007; de Young 1998.



 
 
 

Перед лицом общих потерь и трагедий люди неизменно
сплачиваются и, чтобы справиться с бедой, направляют свои
усилия в единое русло. Но точно так же коллективная травма
может и разобщить, казалось бы, монолитное сообщество и
ввергнуть его в хаос; типичные симптомы такого разложения
перечислены в таблице 5.

Таблица 5. Симптомы коллективных травм (печата-
ется по изданию: Ratnavale, 2007)



 
 
 

Примером для графического изображения той же пробле-
мы послужил обитающий в Восточной Африке небольшой
кочевой народ, описанный в книге Колина Тернбулла «The
Mountain People» («Люди с гор»)76. После изгнания со сво-
их исконных земель в засушливую пустыню эти племена,
прежде жившие – нелегко, но счастливо – в условиях пер-
вобытного коллективизма, скатились в ужасающее варвар-
ство. Коллективные травмы такого рода возникают, когда
под угрозой внезапно оказывается все, что составляет жизнь
народа – его семейные, общественные и поколенные связи,
которые складывались столетиями. Тогда вместе с распадом
культуры исчезают цель и смысл жизни ее носителей. Ведь
разрушенная культура больше не в силах ни объяснить, ни
оправдать выпавшие на ее долю страдания. Профессор Дайя

76 Turnbull 1972.



 
 
 

Сомасундарам сравнивает коллективные травмы с разрыва-
ми в сплошном, годами ткавшемся культурном полотне со-
общества. Взаимоотношения в семье и обществе, коллектив-
ные практики, общественные устои, исторические процессы
– все это рвется, подобно нитям паутины – гибкой, краси-
вой, симметричной, но бессильной перед тяжестью брошен-
ного камня пришедшей извне беды. Невозможно осознать
всю глубину личной травмы в коллективном сообществе без
понимания законов, регулирующих жизнь в общине или де-
ревне77. Как нельзя лучше это иллюстрирует трагедия, по-
стигшая алеутов после аварии на танкере «Эксон Вальдез» у
берегов Аляски. В книге Мэри де Янг наглядно описано, как
гибель рыб, птиц и морских животных, вызванная разливом
нефти, повлияла на культуру и социальную структуру алеут-
ских племен, для которых исчезнувшие виды на протяжении
многих поколений были основой охотничьих промыслов и
символами всей культуры. Неудивительно, что уровень пси-
хических расстройств среди алеутов вдвое превысил сред-
ний показатель по данному региону78.

 
Коллективные травмы

и культурная память
 

Дайя Сомасундарам отмечает, что современные войны,
77 Somasundaram 2007.
78 de Young 1998.



 
 
 

как правило, развязывают доминирующие в той или иной
стране или регионе нации за подчинение и ассимиляцию ма-
лых народов. Боевые действия ведутся на оккупированных
территориях, и в девяноста процентах случаев их жертвами
становятся мирные жители. Поэтому обычным делом в этих
конфликтах становятся террор и акты устрашения 79, влеку-
щие за собой неизбежную культурную дезинтеграцию, как
это было в Боснии, Руанде, Шри-Ланке и многих других го-
рячих точках планеты. По словам Мэри де Янг, культура лю-
бого народа в таких обстоятельствах вырождается «в набор
бессмысленных традиций и ритуалов, а его коллективная па-
мять все более затуманивается». Взаимное доверие уступает
место подозрительности, взаимопомощь – агрессии, теряет-
ся национальное самосознание и смысл происходящего. То-
гда главенствующими силами в обществе становятся нацио-
нализм, межэтническая вражда, фундаментализм и прочие
реакционные явления80. Питер Левин по этому поводу гово-
рит следующее81:

Травма – одна из ключевых причин того, какие формы
приобретают нынешние вооруженные противостояния. По-
сттравматическим стрессом можно объяснить (по крайней
мере, частично) их жестокость, затяжной характер и тенден-
цию к эскалации. В наследство от конфликтов прошлого –

79 Somasundaram 2007.
80 de Young 1998.
81 Levine and Frederick 1997, p. 225–226.



 
 
 

и военных, и политических – нам достались страх, предрас-
судки, разобщенность и враждебность друг к другу. Иначе
говоря, в наследство от прошлого мы получили одну боль-
шую травму на всех, и ее отличие от индивидуальных травм
– только в масштабах.

Одним из неизменных и наиболее опасных симптомов
травмы является ее воспроизведение. Будучи однажды трав-
мированы, впоследствии мы почти наверняка сами станем
так или иначе вспоминать произошедшее событие, прокру-
чивать его перед глазами и так далее. И мы вновь и вновь
будем попадать в похожие ситуации. Когда же случившаяся
трагедия – это война, а пострадавшие – целый народ, послед-
ствия воспроизведения травмы оказываются ужасными.

Получив травму, мы становимся легковозбудимыми, на-
ше сознание постоянно ищет врага или угрозу во внешнем
мире. Если же на одной территории живут два народа с раз-
ным цветом кожи – или говорящие на разных языках, или
принадлежащие к разным конфессиям, – источник угрозы
очевиден. Из одного лишь чувства страха они начнут истреб-
лять друг друга, «разрушать дома и мечты своих мнимых
врагов… И разрушать собственное будущее»82.

Коллективные травмы могут столетиями сохраняться в
культурной памяти народа. Поколение за поколением они
сопровождают людей от колыбели до могилы в форме ми-
фов, ритуалов и тому подобного. Они подпитывают жажду

82 Там же, p. 226.



 
 
 

мщения за обиды предков и не дают встать на путь прими-
рения. В этом корень большинства нынешних конфликтов.
В агрессии Израиля против Палестины и других государств
ясно видны отголоски травм, какими стали для евреев холо-
кост, гетто, еврейские погромы, а еще раньше – римское вла-
дычество и даже ветхозаветные предания о египетском раб-
стве и гонениях. Сербам объединиться против современных
врагов помогла память о битве на Косовом поле, произошед-
шем более шестисот лет назад. Корни конфликта в Северной
Ирландии уходят глубоко в историю отношений ирландцев
с англичанами – в семнадцатый век и глубже. Оголтелый ге-
ноцид, устроенный народом хуту в Руанде, стал ответом на
многовековое господство тутси – их соседей и родственни-
ков.

Конечно, не всегда коллективные травмы в народной па-
мяти связаны с войнами и притеснениями. Многие народы
сохранили истории о давно минувших землетрясениях, из-
вержениях, голоде, чуме и других катаклизмах, которые, тем
не менее, до сих пор определяют их мировоззрение, соци-
альную структуру и устои. С другой стороны, не все травмы
покрыты пылью веков. Множество их возникает почти еже-
дневно, и то, как они отразятся в памяти будущего человече-
ства, невозможно спрогнозировать. В 2009 году мы писали
о том, с каким страхом два миллиона беженцев из пакистан-
ского округа Сват возвращались на родину после того, как
движение Талибан потерпело там поражение. В Афганистане



 
 
 

бессчетное количество мирных жителей по сей день страда-
ет от затянувшегося конфликта с бомбардировками, выпус-
каемыми наугад. Миллионы тамилов на Шри-Ланке только
начинают заново строить жизнь после гражданской войны,
длившейся десятилетия. Боевые действия по-прежнему ве-
дутся в Дарфуре, Сомали и многих других регионах. В то
же время есть немало стран, граждане которых прилагают
все усилия, чтобы оправиться от природных катастроф: цу-
нами в Юго-Восточной Азии в 2004 году, циклона в Мьянме
в 2008, землетрясений в Пакистане, Китае, Италии и так да-
лее. Наконец, многие туземные народы по всему миру сра-
жаются за свои жизни и земли, так как их деревням и да-
же городам угрожает выселение ради строительства плотин,
шахт, развития индустрии, туристического бизнеса и расши-
рения коммерческих плантаций.

 
Наследственная передача травм

 
Если однажды какой-либо народ постигла общая беда, эта

травма будет передаваться дальше от поколения к поколе-
нию, поддерживая саму себя и развиваясь по характерным
циклам, прервать которые крайне тяжело. Ветеран войны с
ПТСР может временами впадать в апатию и замыкаться в се-
бе. А временами – вымещать свой гнев на жене и детях. Ко-
гда же дети вырастут, они начнут воспроизводить свою трав-
му, копируя, пусть неосознанно, тот единственный способ



 
 
 

построить отношения в семье, который им известен с дет-
ства83. Так будет травмирована психика следующего поколе-
ния. Кроме того (эта тема будет затронута в книге позднее),
согласно результатам последних исследований, травма мо-
жет передаваться и генетически – в результате эпигенетиче-
ских модификаций в экспрессии генов.

Если одну и ту же травму перенесло большое число лю-
дей, она может разрастись не только в их семьях, но и в кол-
лективной душе всего сообщества. В этом случае она нач-
нет передаваться от предков к потомкам в форме мифов, ри-
туалов, церемоний, истории, литературы, песен, пословиц,
«здравого смысла», норм поведения и даже в форме законов
и общественных институтов. Пример, еще свежий у всех в
памяти – теракты Аль-Каиды, из-за которых дети в Европе и
Америке будут теперь расти в атмосфере страха и подозри-
тельности, особенно по отношению к мусульманам и людям
с арабской внешностью. В результате законодательно оправ-
дываются навязчивые меры безопасности, усиление наблю-
дения за общественными местами, проверка частной пере-
писки, ограничение гражданских свобод и так далее. Эти от-
ветные реакции на коллективную травму уже изменили лицо
западной демократии и, вероятно, еще не раз отразятся на
жизни будущих поколений.

Для любого общества консервативность – норма, необ-
ходимая для выживания. Мировоззрение, верования, мо-

83 Там же, p. 169.



 
 
 

ральные устои, правила поведения – все это меняется, но
очень медленно. Исторические хроники, произведения ис-
кусства и литературы бережно хранят для нас опыт наших
предков; столь же бережно они сохраняют и их травмы. Мы
с рождения начинаем впитывать историю и культуру сво-
его народа, чтобы затем на этой платформе строить буду-
щее. Однако сегодня многие общества травмированы на-
столько, что их платформы больше не годятся для дальней-
шего строительства. Многие самобытные культуры вымерли
или вымирают под ударами войн, этнических чисток, гено-
цида, насильственного переселения, голода, нищеты, эпиде-
мий ВИЧ, стихийных бедствий, технологических и экономи-
ческих преобразований и других коллективных травм. Це-
лые поколения погрязают в насилии, не сдерживаемые боль-
ше традициями своих исчезнувших культур. Так или иначе,
из этого социального хаоса им все равно приходится стро-
ить жилища, добывать средства к существованию, налажи-
вать отношения – как друг с другом, так и со своими врага-
ми. Но единственный образ жизни, который им известен –
это насилие, разрушение и хаос.

 
Однажды утром в Афганистане

 
Чтобы представить всю глубину коллективной травмы,

которую получили жители одной афганской деревни, не тре-
буется богатое воображение. Эта душераздирающая история



 
 
 

произошла в декабре 2008 года84.
Было жаркое утро. Примерно в 7:30 в небе над отдален-

ным ущельем появился самолет и стал пикировать. По дну
ущелья тем временем двигалась свадебная процессия. Люди
шли в деревню жениха, что в районе Камала восточной про-
винции Нангархар.

Первая бомба попала в большую группу детей, которые
бежали впереди процессии. Почти все они погибли на месте.

Самолет ушел на следующий заход и через несколько ми-
нут вернулся. Вторая бомба взорвалась точно в центре сва-
дебного поезда. На этот раз жертвами оказались в основном
женщины. Каким-то образом невесте и еще двум девушкам
удалось уцелеть, но когда они, пытаясь спастись от бомбар-
дировщика, стали карабкаться по склону, их настигла третья
бомба.

Хадж Хан был одним из четырех стариков, сопровождав-
ших процессию. Он рассказывает: «Мы шли, я вел за руку
внука. Потом был оглушительный грохот, и меня ослепило.
Когда я открыл глаза, то оказалось, что лежу в нескольких
шагах от места, где мы стояли. Вокруг раздавались крики. Я
все еще держал руку внука в своей, только самого его не бы-
ло. Я огляделся и увидел разбросанные повсюду части тела.
Нельзя было понять, где что».

84 Эта история, рассказанная Клэнси Чоссэй, была опубликована в выпуске га-
зеты «The Guardian» за 16 декабря 2008 года. Ее также можно прочесть на сайте
http://www.guardian.co.uk/world/2008/dec/16/afghanistantaliban-us-foreign-policy



 
 
 

Родственники из деревни жениха рассказали, что похоро-
нили сорок семь тел в двадцати восьми могилах. Опознать
погибших было невозможно.



 
 
 

 
Глава 6

Исцеление от травм
 
 

Что такое исцеление?
 

Понятие «травма» включает в себя целый спектр различ-
ных недугов. На одном его конце – такие серьезные рас-
стройства, как ПТСР и другие психические заболевания.
Другой конец спектра – это внешне вполне обычные люди,
просто им не удается достичь полного раскрытия своего по-
тенциала и новых уровней сознания. Соответственно, суще-
ствуют и различные пути исцеления от травм. Любая ме-
тодика терапии травм направлена на возвращение пациен-
тов к нормальной жизни. Лечение помогает им справляться
с ежедневными задачами – работой, общением с семьей и
друзьями – и не испытывать при этом страхов и навязчивых
фобий, вспышек гнева и тяги к насилию. Многие методики
предполагают также экзистенциальное лечение: оно дает лю-
дям возможность понять смысл выпавших на их долю стра-
даний, выстроить новую картину мира и заново найти се-
бя. Впрочем, по нашему мнению, главная задача исцеления
– в устранении барьеров, препятствующих самореализации
– тому, что во многих духовных практиках называется про-
светлением. На этом уровне исцеления человечество полу-



 
 
 

чит возможность преодолеть кризис современной цивилиза-
ции и встать на путь эволюции, ведущий к рождению нового
человека. Лишь очень немногие врачи-терапевты способны
стать целителями такого уровня: как правило, здесь успешно
работают духовные наставники, а применяемые ими практи-
ки – это медитация и служение.

Что это значит – быть исцеленным? По существу, это
означает навсегда оставить в прошлом деструктивное по-
ведение и эмоции, возникшие как следствия былых травм.
Сигнал тревоги, вызывающий автоматические реакции на
определенные стимулы, больше не должен срабатывать. Ис-
целенный от клаустрофобии перестает бояться замкнутых
пространств, исцеленный ветеран не бросается на землю при
взрывах фейерверка. Исцеленный муж не вспыхивает яро-
стью, если ребенок вдруг заплачет, или супруга запоздает с
ужином. Поведение исцеленных людей в любых житейских
ситуациях становится рациональным и адекватным. Они ста-
новятся свободными.

В фактической памяти о травме изменений после исце-
ления обычно не происходит. То есть человек по-прежне-
му в состоянии восстановить последовательность событий
и еще раз обдумать их. Из его жизни исчезают лишь свя-
занные с былой травмой отрицательные эмоции и физиоло-
гические симптомы. Впрочем, многие люди и так не пом-
нят своей травмы, поскольку амнезия – одно из ее наибо-
лее распространенных последствий. В таких случаях исце-



 
 
 

ление либо возвращает им память, либо нет. Последнее осо-
бенно характерно для травм во внутриутробном периоде и
младенчестве, когда когнитивные способности еще не раз-
виты. Большинство из нас хотело бы вернуть себе все воспо-
минания, чтобы с их помощью лучше понимать себя, однако
на самом деле это не обязательно. Питер Левин даже утвер-
ждает, что желание знать и понимать, рождающееся в коре
больших полушарий, препятствует рептильному мозгу вы-
свобождать энергию возбуждения, и таким образом закры-
вается путь к самоисцелению. Иногда, чтобы избежать пере-
возбуждения, нужно отказываться от рефлексии и позволять
работать древним отделам мозга85.

 
Исцеление диких животных

и людей от травм
 

Звери в дикой природе страдают от травм совсем не так,
как люди. Если защитная реакция велит животному перед
лицом опасности замереть, то потом оно сбрасывает энергию
возбуждения в виде дрожи и возвращается к нормальному
состоянию. В играх детенышей развиваются различные спо-
собности, которые пригодятся им позже – в том числе и та-
кие, что помогают избежать опасности и избавиться от ужа-
са после нее86. Похожие стратегии использовали первобыт-

85 Levine and Frederick 1997.
86 Питер Левин приводит историю о том, как три детеныша гепарда чудом спас-



 
 
 

ные племена охотников и собирателей, которые практикова-
ли шаманские ритуалы. Они знали, что такое посттравмати-
ческий стресс и страх, зачем нужны дрожь днем и кошмары
по ночам – и принимали эти симптомы спокойно. К эмоцио-
нальным потрясениям и душевным ранам относились сочув-
ственно, пострадавшие не стеснялись делиться своей болью,
и обряды исцеления исполнялись всем племенем. Легенды,
песни и пляски, пантомима, бой барабанов и действие дур-
манящих растений – все это позволяло достичь глубокого
транса, в котором происходил полный выброс энергии воз-
буждения. Во время подобных ритуалов тело больного охва-
тывала дрожь и конвульсии, а если было необходимо, шаман
отправлялся в мир духов, чтобы там собрать по кусочкам его
душу87.

Совсем иначе люди стали поступать после Великого Паде-
ния: они воспевали героев, израненных, но не покоривших-
ся безжалостной судьбе. Проявление же естественных эмо-
ций в трудных обстоятельствах не одобрялось, особенно для
мужчин. Слезы и страх, бессонница и кошмары были недо-
стойны воина. Мы и сейчас восхищаемся мужеством и пре-

лись от льва на дереве. После в своих играх детеныши разыгрывали эту ситуацию
по ролям, поочередно становясь львом и пробуя разные способы бегства (Levine
and Frederick 1997, p. 174).

87 Терапевт психических травм Питер Левин описывает методы исцеления ко-
ренных народов (Levine and Frederick 1997, p. 57–58, 183). У Сандры Ингерман
есть хорошее описание путешествия шамана за потерянной душой и роли этого
приема в исцелении травм (Ingerman 1991).



 
 
 

зираем слабость. Но цена этой бравады – травма, запертая
внутри нас, со всеми физическими, психическими и соци-
альными последствиями.

 
Исцеление от коллективных

и наследственных травм
 

В некотором смысле исцеление от коллективной травмы
ничем не отличается от исцеления от травмы индивидуаль-
ной. Ведь и в травмированном обществе каждый человек
страдает от собственной боли, которую необходимо выле-
чить. Пока не пройдут ярость и жажда мщения у одного –
невозможно будет наделить желанием примирения, проще-
ния и справедливости остальных. Кроме того, задача кол-
лективного исцеления облегчается, когда люди постепенно,
один за другим, начинают выздоравливать и испытывают по-
требность делиться своими чувствами, страхами, болью и
потерями. А когда все общество идет на поправку, возраста-
ющее взаимопонимание и осознание произошедшего помо-
гают в лечении личных травм.

Таким образом, два уровня исцеления дополняют друг
друга. Но существуют и различия, требующие разных под-
ходов к индивидуальному и коллективному исцелению. Уже
один только масштаб страданий тысяч и миллионов людей
– после стихийного бедствия, войны или геноцида – не поз-
воляет вылечить людей одного за другим. Различия есть и



 
 
 

в сущности методик исцеления. Деревня может оказаться
полностью стертой с лица земли, образ жизни – полностью
разрушенным, но и то и другое нуждается в восстановле-
нии. Культурные традиции, моральные ценности, социаль-
ные нормы могут оказаться подорванными, и образовавший-
ся вакуум будет необходимо заполнить новым мировоззре-
нием, новыми смыслами, мифами и ритуалами. Рано или
поздно придется повернуться лицом к страху и недоверию
по отношению к другому народу, другой религии и цвету ко-
жи – и научиться жить в сотрудничестве. Очень часто страх
и недоверие – результат травм не индивидуальных, но кол-
лективных и наследственных. В этих случаях приходится бо-
роться с враждой, угнетением и предрассудками, которые
копились сотни лет.

И масштабы, и последствия коллективных травм всегда
различны. Стрельба на детской площадке, например, – это
большая трагедия, но лишь для некоторых. С другой сторо-
ны, после геноцида в Руанде и войны на Шри-Ланке милли-
оны превратились в нищих беженцев. В Австралии и обеих
Америках целые народы сотни лет страдали от коллектив-
ных и наследственных травм, пока не вымерли. Своя обще-
национальная травма есть и в Европе – немцы до сих пор
несут ответственность за две мировые войны и холокост. В
каждом из этих случаев исцеление требует особого подхода.
В части VI мы вернемся к этой теме.



 
 
 

 
Исцеление Тома Брауна-младшего

 
В главе 1 мы уже рассказывали о том, как на Тома Брау-

на напал дикий пес. В последующие годы у него было еще
немало неприятных встреч. Однажды целая стая собак за-
гнала его на дерево, где он провел несколько дней, прежде
чем смог спуститься. В следующем отрывке из его книги рас-
сказывается еще об одном приключении: его товарищ Рик,
вскарабкавшись по склону глубокого карьера, спасся от пят-
надцати голодных собак, которые остались внизу. Том гово-
рит, что этот случай помог ему исцелиться от собственной
травмы88.

Мы сидели… и смотрели вниз на собак, которые теперь
были в нашей власти, так же как когда-то я оказался в их
власти, взобравшись на дерево. Я смотрел на них, и тогда
мне вспомнились… клыки того пса, который набросился на
меня из кустов много лет назад. С тех пор ужас успел пре-
вратиться в потихоньку тлеющую злость, и теперь я смотрел
на собак с гневом и ненавистью, каких прежде не испытывал.

Весь страх… который возвращался ко мне только в ноч-
ных кошмарах, вдруг переполнил меня. Я вскочил, схватил
большое бревно и поднял над головой, глядя на собак внизу.
В тот момент я ненавидел их так сильно, что сам удивлял-
ся этому. Сейчас я понимаю, что эта ненависть была лишь

88 Brown 1978, p. 96–99.



 
 
 

страхом, прорвавшимся наружу, и именно страх, а не нена-
висть, мною и двигал.

Я швырнул бревно изо всех сил.
Оно упало посередине стаи, но не задело ни одну из со-

бак. Я развернулся, чтобы схватить следующее. Собаки ока-
зались в ловушке, у них не было никаких шансов. Мне и то-
гда не казалось правильным желание перебить их вот так,
но… призрак того пса снова с рычанием прыгнул на меня…
Я подобрал кусок шлакоблока… В этот раз я бы точно не
промахнулся.

Но когда я поднял этот камень, собака, смотревшая на ме-
ня, припала к земле, и весь мой гнев вдруг улетучился. Те-
перь она выглядела не как дикий зверь, а как домашний пес.
Я выронил камень и отвернулся… Когда я снова взглянул
вниз, то увидел эту стаю как будто другими глазами… Эти
собаки просто жили своей жизнью в одной вселенной с на-
ми, как мы живем своей… После этого не было и речи о том,
чтобы перебить их. Но и оставлять их так было нельзя.

Том и Рик бросали собакам еду и насыпали что-то вро-
де подъема, чтобы те смогли взобраться по крутому склону.
Последней деталью этой конструкции был старый холодиль-
ник. Том сбросил его и побежал со всех ног, прежде чем со-
баки успели бы вцепиться в него. Вот что он рассказывает
дальше:

По их лаю я решил, что они уже настигли меня, а потом
вдруг увидел, что вся стая бежит рядом со мной… Я так уди-



 
 
 

вился, что они не набросились на меня, что остановился и
вытащил из ножен мачете. Но и собаки тоже остановились
и стали крутиться вокруг меня, виляя хвостами. Теперь они
вели себя как милые домашние питомцы.



 
 
 

 
Заключение к части I

 
• Мы только познакомились с понятием «травма» и оста-

лось еще множество вопросов.
• Почему люди страдают от травм так сильно?
• Почему зачастую мы сами блокируем естественные ме-

ханизмы исцеления?
• Почему нам столь успешно удается подавлять травмы?
• Как на ход человеческой истории повлияли сами травмы

и наше отношение к ним?
• Почему после Великого Падения все цивилизации по-

давляли травмы?
• Почему сегодня большинство людей страдают от тех или

иных травм?
• Как травмы влияют на нынешний мир?
• Какова роль травм в кризисе современной цивилизации?
• Как нам лично и цивилизации в целом осознать реаль-

ность травм?
• Как преодолеть нежелание многих людей признать, что

они травмированы?
• Как предотвратить передачу травм из поколения в поко-

ление?
• Как свести к минимуму возможность возникновения но-

вых травм?
• Как каждому из нас исцелить свою травму?



 
 
 

• Как сообществам, народам и цивилизации в целом исце-
лить коллективные травмы и предотвратить их появление?

Все это – темы для следующих разделов нашей книги. Ни-
кто не способен ответить на все эти вопросы, но для начала
мы можем хотя бы обозначить основные моменты.



 
 
 

 
Часть II

Мозг и разум человека
 

Здесь мы постараемся ответить на вопросы о том, ка-
кой вред наносят травмы человеческому мозгу и разуму, их
структуре и эволюции. Сформулируем эти вопросы более
конкретно.

• В чем разница между мозгом и сознанием человека и
животных?

• В каких обстоятельствах проявляются эти различия?
• Как эти различия влияют на развитие культуры и циви-

лизации?
• К каким последствиям эти различия могут привести в

будущем?
Нога человека ступила на почву нашей планеты уже очень

давно, однако мы почти ничего не знаем о времени, минув-
шем с тех пор, и наполнявших его событиях. Письменные
источники охватывают лишь последний и самый малый от-
резок истории, а данные археологии о доисторических вре-
менах крайне скудны, противоречивы и полны загадок. Да-
же самые совершенные методы датировки не могут дать нам
полной картины. Интерпретация бесчисленных находок со-
ставляет еще более трудную задачу. Мы можем лишь догады-
ваться о значении рисунков на стенах пещер, о том, что дви-



 
 
 

гало рукой их создателей, а порой – и о прообразах этих рос-
писей. Ведь в понимании археологических фактов мы вы-
нуждены опираться лишь на доступный нам материал: на-
блюдения над собственной культурой и современными при-
митивными народами.

Питер Богуцки, американский археолог и антрополог, в
своей книге «The Origins of Human Society» («Происхожде-
ние человеческого общества»), полной тщательных обосно-
ваний и логически безупречных рассуждений, писал: «Ар-
хеологические данные часто преподносятся как „доказатель-
ства“ того или иного предположения о прошлом, но такие
заявления следует воспринимать критически. Сами по себе
эти данные конкретны и объективны, но их интерпретация,
какие бы научные методы и теории ни привлекались, всегда
будет оставаться темой для дискуссии». Также он отмечает:
«…реконструкция на основе воображения и смелых предпо-
ложений – обычное дело в трактовке данных археологии» 89.

Поэтому те истории, что рассказаны в нашей книге, сле-
дует понимать именно в этом ключе.

89 Bogucki 1999, p. xiv, 4.



 
 
 

 
Глава 7

Эволюция мозга и разума
 

История человечества началась в Африке семь миллио-
нов лет назад, когда разошлись две ветви близких родствен-
ников. Сейчас к одной из них принадлежим мы, к другой –
шимпанзе и бонобо. Века спустя люди покинули свою лес-
ную колыбель и растеклись по саваннам, их походка стала
прямой, а объем мозга увеличился. Два с половиной милли-
она лет назад были изготовлены первые каменные орудия, а
еще полмиллиона лет спустя наш предок, Homo ergaster, по-
кинул африканский континент. Затем почти миллион лет на
сцене эволюции доминировали его прямые потомки: Homo
heidelbergensis в Африке, Homo erectus в Восточной Азии и
Homo neanderthalensis в Европе. Homo sapiens, человек ра-
зумный, появился около пятисот тысяч лет назад, а чело-
век современного вида, Homo sapiens sapiens, произошел от
небольшого племени в Африке всего лишь двести тысяч лет
назад90. Об этом свидетельствуют данные генетических ис-
следований.

Минуло еще сто тысяч лет, прежде чем наши предки оста-

90 Эту краткую историю мы составили на основе нескольких источников, сре-
ди которых Mithen (1996), Bogucki (1999) и Wikipedia. Названия видов гомини-
дов и их географическое распространение в разные периоды до сих пор остается
предметом дискуссий специалистов.



 
 
 

вили о себе археологический материал, свидетельствующий
о наличии разума – подвески, бусы, каменные и костяные
орудия, а также куски охры и кости животных в погребени-
ях умерших. По словам археолога Стивена Митена, именно
тогда произошел «Большой взрыв» в человеческой культуре,
а биолог Джаред Даймонд называет эту же эпоху Великим
Скачком Вперед91. Это была эра созидания и великих изме-
нений в культуре – шестьдесят – тридцать тысяч лет назад, то
есть сразу после того, как объем человеческого мозга достиг
максимальных величин. И она совпала со вторым исходом из
Африки, произошедшим около пятидесяти тысяч лет назад.
Вскоре люди современного типа заняли все обитаемые угол-
ки нашей планеты, потеснив эректусов и неандертальцев.

Все эти миллионы лет наши предки добывали себе про-
питание в основном собирательством. Они кормились всем,
что могла дать им природа: листьями, кореньями, корнепло-
дами, семенами и орехами. Растительную диету они при-
правляли животным белком – сначала падалью и остатками
пира крупных хищников, а затем и собственноручно добы-
тыми животными. Основным продуктом в холодных регио-
нах стало мясо: человеческие племена мигрировали вслед
за стадами животных и сменой сезонов, а периоды оледене-
ния следовали один за другим. Только пятнадцать тысяч лет
назад люди стали жить оседлыми группами, одомашнивать
растения и животных. Так зародилось сельское хозяйство.

91 Mithen 1996; Diamond 1998.



 
 
 

В течение этого огромного промежутка времени эволю-
ция постоянно приспосабливала нас именно к охоте и соби-
рательству. Мы еще слишком недолго возделываем землю,
выращиваем скот и живем в городах, чтобы произошли со-
ответствующие генетические изменения: ни в объеме, ни в
структуре нашего головного мозга пока еще нет таковых. И
что бы ни дало толчок к нашему географическому расселе-
нию и культурному развитию, ученые располагают на этот
счет лишь неподтвержденными гипотезами.

 
Мозг и разум ранних людей

 
Мозг – это орган тела, являющийся частью нервной си-

стемы. Разум же – это комплекс нефизических явлений:
мыслей, эмоций, восприятий и воспоминаний. Большинство
ученых объединяют мозг и разум, считая первый вместили-
щем второго. Однако есть некоторые основания предпола-
гать, что разум может существовать и вне мозга, поэтому эти
два понятия все же следует разграничивать92.

Эволюцию человеческого мозга (во всяком случае – его
форм и размеров) можно проследить по внутренним поло-
стям окаменелых черепов наших предков. Мозг, полностью
аналогичный современному, сформировался у человека око-

92 Малкольм Холлик размышляет о природе разума в своей предыдущей книге
The Science of Oneness («Наука о единстве. Мировоззрение для XXI века», СПб.:
ИГ «Весь», 2009) (Hollick 2006).



 
 
 

ло двухсот тысяч лет назад. Однако разум не оставляет по
себе никаких анатомических следов и проследить его разви-
тие невозможно. Чем наши мыслительные процессы сейчас
отличаются от процессов того времени, когда мы стояли на
одной ступени с другими высшими приматами? Когда и как
мы обрели способности к языку, арифметике, логическому
мышлению и анализу? Как зародились искусство и техноло-
гическое производство? Когда наш разум преодолел тради-
ционные шаблоны и стал устанавливать связи между различ-
ными областями знаний? Когда и как у нас развились любо-
знательность, интуиция, воображение и способность к пред-
видению? Когда мы стали осознавать себя и прогнозировать
свои действия? Как у нас появилась сила эмоций и способ-
ность сдерживать энергию возбуждения, что делает нас столь
уязвимыми для травм? Эти вопросы жизненно важны в за-
даче познания самих себя и предотвращения планетарного
кризиса. Невозможно ответить на них четко и лаконично,
однако у нас есть подсказки: в виде окаменелых останков,
орудий наших далеких предков и знаний об их образе жиз-
ни; в виде данных о работе мозга и поведении высших при-
матов; наконец – в виде исследований структуры и работы
мозга современного человека93.

Когда гоминиды в своей эволюции разошлись с прочими
обезьянами, различий в работе их разума почти не было. От-

93 Здесь мы пользовались данными множества источников, основные из них:
Mithen (1996), Bogucki (1999), Diamond (1992), Lerro (2005).



 
 
 

сюда можно заключить, что наши непосредственные пред-
шественники не хуже прочих приматов знали, что съедоб-
но, а что нет, где и в какое время года растут самые вкус-
ные плоды. Для выуживания насекомых из укрытий, раска-
лывания орехов и других несложных задач они изготавлива-
ли простейшие орудия. Иногда они случайно открывали но-
вые способы подобной деятельности, так как были активны
и любознательны. Однако их способности к решению новых
задач и обучению были ограничены, поэтому каждому ново-
му поколению приходилось тратить долгие годы, чтобы пу-
тем подражания овладеть навыками старших. Как и мы с ва-
ми, ранние люди были животными социальными, с членами
своей группы они поддерживали отношения дружбы и со-
трудничества, и группы эти были социально структурирова-
ны. Однако находчивости им хватало и на то, чтобы обма-
ном и хитростью получить собственную выгоду – еду, самку
и прочие приятные вещи. Основным средством коммуника-
ции и налаживания отношений была взаимная чистка, впро-
чем, зарождалась и примитивная речь.

С тех далеких пор человеческий мозг и разум претерпели
существенные изменения вместе с образом жизни и услови-
ями окружающей среды. Увеличившись в объеме, мозг на-
ших предков стал способен удерживать все сложности вза-
имоотношений в более крупных группах, что дало возмож-
ность успешно обороняться от хищников. Впрочем, это же
анатомическое новшество потребовало и большего количе-



 
 
 

ства животного белка в рационе. До того как древние лю-
ди научились охотиться самостоятельно, они питались мя-
сом убитых и раненых животных, если добирались до них
прежде других падальщиков. Сначала для разделки мяса они
подбирали острые камни, затем сообразили, как самим отка-
лывать куски, удобно ложащиеся в ладонь, которыми мож-
но резать жилы, разбивать мозговые кости и толочь коренья.
Кроме того, острые камни, сперва случайной формы, годи-
лись для срезания и затачивания веток. Но, несмотря на все
эти достижения, прошел еще целый миллион лет, пока на-
ши предки сообразили, как получить из кремниевого камня
орудие с заранее заданными свойствами. И приобретя одна-
жды – примерно полтора миллиона лет назад – это умение,
они быстро развили его и научились делать ручные рубила с
искусно заостренными гранями. Это занятие требовало вы-
сокого мастерства, а последовательность, сила, направление
ударов и положение заготовки – четкого плана. За грубой
обработкой следовала более точная – с применением мягких
отбойников из дерева или кости.

Впрочем, мозг наших предков даже на этой стадии раз-
вития проигрывал нашему по многим показателям. Ведь за
следующий миллион лет они изобрели лишь несколько ти-
пов орудий специального назначения. В отличие от Homo
sapiens sapiens у них не появилось: ни специализированных
каменных лезвий и проколок, ни игл и рыболовных крючков
из кости, рога и бивня мамонта. Не догадались они и закре-



 
 
 

пить каменные орудия на древке, чтобы сделать топор, ко-
пье или стрелу. В те времена еще не вырезали статуэток, не
наносили орнаментов, не погребали покойных с напутствен-
ными дарами в дорогу в иной мир. Все это возникло позже,
в эпоху Великого Скачка Вперед. Но чтобы понять, как все
произошло, нам нужно детально рассмотреть особенности
работы человеческого разума.

 
Модульная структура

 
Как показывают исследования в области нейробиологии,

каждый участок мозга отвечает за вполне конкретный вид
деятельности. Причем многие из таких специализированных
участков или модулей расположены в древнем мозге, где
происходит разнообразная подсознательная активность. Сю-
да относится получение информации от внешних и внутрен-
них рецепторов, регуляция функций организма, реакции на
опасность типа «борись, беги или замри» и возникновение
воспоминаний. Работа этих модулей определяется нашими
генами, осуществляется быстро и в норме не может быть от-
ключена. Обмен информацией между ними (например, зри-
тельными и слуховыми образами, температурными и вкусо-
выми ощущениями), а также с корой головного мозга до-
статочно ограничен94. Для быстрого и точного реагирования

94 Некоторые люди ощущают на себе действие феномена синестезии, при ко-
тором, к примеру, звуки приобретают цветовую окраску, а действия – звучание;



 
 
 

на опасность, будь то появление хищника или приближение
автомобиля на высокой скорости, такая система идеальна.
Однако чтобы составлять суждения или ориентироваться в
сложной обстановке, она, подобно машине, недостаточно ра-
зумна.

Разум и сознание связаны с корой головного мозга – на-
шим самым недавним эволюционным приобретением. Здесь
обрабатываются данные из более примитивных отделов моз-
га, осуществляется мышление, планирование и поиск реше-
ний, выстраивается целостная картина мира. Столь слож-
ные процессы требуют времени – непозволительная рос-
кошь в чрезвычайных ситуациях, когда требуется немед-
ленная реакция. Поэтому сознательная и подсознательная
части нашего мозга дополняют друг друга; обе они име-
ют модульную структуру. Говард Гарднер выделяет девять
разных типов сознательной активности, связанных с кон-
кретными участками больших полушарий, другие исследо-
ватели предлагают еще более дробное деление 95. По Гард-
неру существуют следующие центры: вербально-лингвисти-
ческий, логико-математический, визуально-пространствен-
ный, телесно-кинестетический, ритмико-музыкальный, ин-
терперсональный, интраперсональный, натуралистический

иными словами, этот феномен состоит в нетипичном способе обмена информа-
цией между разными отделами мозга. Ограниченность взаимодействия сознания
и подсознания подтверждается, например, стойкостью зрительных галлюцина-
ций, даже если испытывающий их знает об их иллюзорности.

95 Gardner 1993.



 
 
 

и экзистенциальный. В этих центрах не содержится конкрет-
ных знаний и навыков, есть лишь возможность овладеть ими.
Более подробная информация дана в приложении 2.

Мы часто отождествляем интеллект и умственные способ-
ности – в частности, способности к языкам, математике, ло-
гике и науке. Но иногда интеллект «думает» совсем по-дру-
гому. Музыка – это высота тона, ритм, тембр и гармония. Ис-
кусство – это визуальные образы. Подсознание – это скрытые
от нас процессы, незаметно решающие основные задачи по
поддержанию жизни организма. Сердце и лимбическая си-
стема «думают» посредством чувств и эмоций, тело и реп-
тильный мозг – чувственными ощущениями96. Превыше все-
го в нашей культуре ценятся способности к познанию. Одна-
ко часто оказывается, что нельзя принять верное решение,
полностью отбросив все эмоции, а ответ даже на очень слож-
ный вопрос порой приходит интуитивно97. Иногда различ-
ные типы мышления вступают в противоречие друг с дру-
гом, и тогда у человека может возникнуть два (а то и больше)
мнения на один и тот же предмет. К примеру, человек нам
не нравится (сердцу и лимбической системе), но он может
быть сексуально привлекательным (для древнего мозга), что
будет приводить в смущение кору больших полушарий 98.

Стивен Митен предполагает, что все приобретаемые на-

96 McFetridge 2004.
97 Goleman 1995.
98 McFetridge 2004.



 
 
 

выки и информация отправляются на хранение в «позна-
вательные модули», связанные с соответствующими типами
мышления99. К примеру, у каждого выученного языка будет
свой модуль, связанный с лингвистическим мышлением; ин-
формация об окружающей среде накапливается в модулях
натуралистического склада. Говард Гарднер утверждает, что
любой человек обладает множеством типов мышления, од-
нако обычно некоторые из них развиты сильнее остальных.
Какой из типов мышления получит приоритет – зависит и от
наследственности, и от наших собственных усилий. Уже ко-
гда ребенок начинает познавать мир, одни центры его моз-
га разрастаются, другие же атрофируются – в зависимости
от того, как часто они задействуются. Особо важен устанав-
ливающийся в результате баланс между корой больших по-
лушарий, лимбической системой и древним мозгом, так как
именно он определяет способность управлять эмоциями и
инстинктами. Мы еще вернемся к этой теме.

 
Эволюция разума

 
Мы не можем точно сказать, как разум и мыслитель-

ные процессы обрели модульную структуру, однако у Сти-
вена Митена на этот счет есть гипотеза: он полагает, что
развитие происходило в три этапа100. На ранней стадии

99 Mithen 1996.
100 Там же.



 
 
 

разум представлял собой многоцелевой «общепознаватель-
ный» модуль, черпавший информацию из различных источ-
ников. Он отвечал за все обучение в целом, различные типы
мышления еще не выделились. По сравнению с разумом со-
временного человека, он работал крайне медленно и неэф-
фективно, однако именно такая работа обеспечивала посте-
пенное накопление знаний обо всем разнообразии предме-
тов и явлений в мире. На этом этапе знания, скажем, о рас-
тениях (их внешнем виде, вкусовых качествах, токсичности,
времени урожая, местах произрастания и так далее) распре-
делялись по отдельным вспомогательным модулям. На вто-
ром этапе познавательные модули, ответственные за сходные
типы мышления, постепенно стали взаимодействовать друг
с другом. В результате модули, содержащие информацию о
растениях, объединились в натуралистический тип мышле-
ния, что сделало обучение более быстрым и эффективным.
Точно таким же образом прогрессивные изменения в соци-
альной структуре были, по-видимому, обусловлены объеди-
нением модулей, отвечающих за узнавание отдельных осо-
бей, понимание их чувств и проявление сексуальности, в
единый тип интерперсонального мышления.

Как утверждает Стивен Митен, уже в раннем палеоли-
те у людей развились как минимум вербально-лингвисти-
ческий, интерперсональный, натуралистический и физиче-
ский типы мышления и соответствующие познавательные
модули. Однако в культуре и технологии еще миллион лет



 
 
 

царил застой, поскольку разные типы мышления еще не вза-
имодействовали друг с другом и не предоставляли свои до-
стижения в общий доступ. Каждый тип и соответствующий
ему познавательный модуль работали самостоятельно. Стив
Тейлор предложил альтернативную гипотезу, объясняющую
остановку прогресса: по его мнению, люди раннего камен-
ного века еще не видели связи между причиной и следстви-
ем. Для них окружающий мир был полон волшебства и на-
селен сонмами духов, которые управляли всем происходя-
щим, и которых поэтому нужно было задабривать в обрядах
и ритуалах. Следовательно, тогда наши предки еще не дога-
дывались, что могут сами, напрямую, влиять на мир и из-
менять его101. С другой стороны, согласно последним иссле-
дованиям, даже у маленьких детей есть способность – види-
мо, врожденная – к составлению «причинно-следственных
карт», помогающих им планировать действия и предсказы-
вать их результаты102. Наконец, есть еще одна гипотеза, ос-
нованная на том наблюдении, что кора больших полушарий
у древних людей была развита не столь сильно, как у нас с
вами103. Соответственно, у них было меньше власти над соб-
ственными эмоциями и инстинктами, и их поведение было
менее сознательно и рационально, чем наше.

Вероятно, инновационный вакуум раннего палеолита был

101 Taylor 2005.
102 Gopnik 2009.
103 Perry 1997.



 
 
 

обусловлен одновременным действием всех этих факторов.
Все изменилось около ста тысяч лет назад с появлением
Homo sapiens sapiens. С. Митен считает, что в ту эпоху упали
барьеры между специализированными типами мышления,
людям открылось причинно-следственное устройство мира,
и в их действиях возобладало рациональное начало. Свобод-
ный обмен информацией, навыками и стратегиями обуче-
ния между различными познавательными модулями сделал
мысль всеохватывающей. Для этого комплекса процессов,
который имел самые важные последствия, С. Митен пред-
ложил термин «когнитивная текучесть». Свои технологиче-
ские навыки наши предки стали использовать в социальных
целях – так были созданы первые украшения. Соединение
этих же навыков с натуралистическим и физическим мыш-
лением привело к изобретению новых типов охотничьего
оружия. Когнитивная текучесть также дала начало высшей
психической деятельности: в коммуникации появились си-
стемы символов, в языке – грамматика, в обществе – рели-
гия. Говоря в целом, мышление стало нестандартным и дало
толчок к созидательной деятельности по всем направлениям.

Каковы же плоды когнитивной текучести? С. Митен
утверждает, что развитый язык стал основой коммуникации.
Только с его помощью можно обсуждать идеи и планы, де-
литься знаниями и опытом, координировать коллективные
действия (помимо, может быть, самых простых). Только с
помощью развитого языка мышление может оторваться от



 
 
 

конкретики образов, чувств и ощущений и принять форму
внутреннего диалога с абстрактными идеями и логически
выверенной аргументацией. В том же ключе высказывает-
ся Джаред Даймонд, предполагая, что развитое мышление
обусловлено усложнением речевого аппарата, давшим воз-
можность производить широкий диапазон артикулирован-
ных звуков:

…благодаря едва уловимому изменению в анатомии
и появлению членораздельной речи в поведении
произошли существенные сдвиги. Сколько нужно
времени, чтобы передать словами следующее
сообщение: «Повернись направо. За четвертым
деревом стоит антилопа – гони ее к красному камню.
Я спрячусь там с копьем и поражу ее»? Считанные
секунды. А без языка это же сообщение нельзя передать
вообще. Две человекообразных обезьяны, не обладая
языком, никогда не договорятся – ни как сделать более
удобное орудие, ни как расписать стены пещеры104.

Аргументация Даймонда не лишена логики, как, впро-
чем, и некоторых преувеличений. И люди, и животные раз-
вили множество способов коммуникации еще до Великого
Скачка Вперед; и невербальными средствами мы продолжа-
ем пользоваться до сих пор. Сюда относятся жесты, язык
тела, груминг105, танцы (телесно-кинестетическое мышле-

104 Diamond 1992, p. 55.
105 Груминг – это активное поведение животных, направленное на очистку по-

верхности тела, например умывание, купание.



 
 
 

ние); знаки, символы, логотипы, карты, диаграммы (визуаль-
но-пространственное мышление); ритмы и мелодии (музы-
кальное мышление). Из этого можно заключить, что ком-
плексное взаимодействие между типами мышления устано-
вилось задолго до появления языка. Иными словами, язык
не дал старт когнитивной текучести, а обеспечил переход к
более сложным и абстрактным формам общения.

Эти выводы подтверждаются наблюдениями за зелеными
мартышками, которые развили достаточно обширный набор
звуковых сигналов с конкретными значениями. Например,
такие опасности, как леопард, орел и змея, обозначены по-
разному. Члены группы распознают эти сигналы и действу-
ют соответственно106. Следовательно, «язык» зеленых мар-
тышек предполагает совместную работу нескольких типов
мышления. Чтобы распознать хищника, нужно обладать де-
тальным знанием природы. Чтобы подать сигнал тревоги,
необходимо включить вербально-лингвистическое и интер-
персональное мышление – ведь от этого зависит выживание
всей группы. Наконец, чтобы спастись бегством, требуется
работа телесно-кинестетического мышления.

Какой бы ни была история человеческой эволюции на са-
мом деле, теория Стивена Митена предлагает вполне прав-
доподобную модель. Далее на ее основе мы будем описывать
процессы эпохи Великого Скачка Вперед и следующих за
ним времен.

106 Diamond 1992.



 
 
 

 
Глава 8

Великий Скачок Вперед
и следующие эпохи

 
 

Великий Скачок Вперед
 

Мы уже рассказывали, что ни в технологическом произ-
водстве, ни в образе жизни ранних людей на протяжении
сотен тысяч лет не происходило сколь-либо существенных
изменений. Однако с появлением на сцене эволюции ви-
да Homo sapiens sapiens ход событий значительно ускорил-
ся. Первые археологические свидетельства взрывообразно-
го развития интеллекта – это новые виды орудий, украше-
ния, куски охры и кости животных в погребениях тех вре-
мен. Около пятидесяти тысяч лет назад, в эпоху верхнего па-
леолита, первые робкие нововведения сменились настоящей
бурей инноваций, вместе с которой наши предки вновь вы-
рвались с африканского континента и в течение нескольких
десятков тысяч лет населили все доступные уголки плане-
ты. В американской археологии эту внезапно наступившую
эпоху принято называть Великим Скачком Вперед107. По ис-
торическим меркам она наступила в мгновенье ока, но, ко-

107 Diamond 1998 («Ружья, микробы и сталь». М.: АСТ, 2010).



 
 
 

нечно, сами люди, жившие в те времена, ничего особенно-
го не заметили. Не родилось однажды нового поколения ге-
ниев, никто не решил в один прекрасный день, что будущее
наступило. Нет, сотни поколений накапливали знания и на-
выки по крупицам. Просто в каждом поколении потихоньку
пробуждались мыслительные способности и теплилась тяга
к экспериментам. Кто-нибудь из наших предков всегда инте-
ресовался, что лежит за пределами известного ему мира, как
сделать более удобное орудие или придумать еще что-нибудь
небывалое. И постепенно эта жажда нового возрастала.

Завершение эпохи Великого Скачка Вперед археологи от-
носят приблизительно на тридцать тысяч лет назад. Одна-
ко может быть и так, что Великий Скачок Вперед никогда
не заканчивался и вспышка творческих способностей у на-
ших предков не была одиноким огоньком в ночи. Волна из-
менений, поднявшись в те далекие времена, докатилась и до
нас с вами, и сейчас выражается в появлении новых менталь-
ных способностей – например, альтернативной жизни в вир-
туальной реальности проекта Second Life108, а также в посто-
янно появляющихся технологических и социальных иннова-
циях.

Наши предки, жившие до эпохи Великого Скачка Вперед,
были существами достаточно консервативными. По их мне-
нию, если в прошлом что-то делалось определенным обра-

108 Second Life – это трехмерный виртуальный мир с элементами социальной
сети, который насчитывает свыше миллиона активных пользователей.



 
 
 

зом, то и сейчас, и в будущем нужно поступать точно так
же. Им не хватало критического мышления, чтобы задать
вопрос «Почему?», не хватало логики и воображения, что-
бы поэкспериментировать или хотя бы подумать, как сделать
лучше. После Великого Скачка Вперед все эти барьеры рух-
нули. За период в шестьдесят – тридцать тысяч лет люди
изобрели множество новых инструментов из кости, рога и
камня. Тогда же они изготовили первые украшения – под-
вески, браслеты и ожерелья. Тогда же зародилось искусство –
в рисунках и резных изображениях животных. Наши предки
построили себе долговременные жилища и сшили одежду –
костяными иглами и крученой нитью. Они придумали новые
способы охоты и новое оружие. Они объединились в боль-
шие группы и завязали сложные общественные отношения.
Они стали почитать предков и совершать погребальные ри-
туалы. Позже появились керамика, сельское хозяйство, ко-
лесо и металлургия, мифология и религия, письменность и
математика. Так постепенно, из накопленных тысячами по-
колений знаний, идей и умений возникли все виды искусств,
производства и социальные институты, характерные для со-
временной цивилизации.

Сам по себе Великий Скачок Вперед – невероятное и уди-
вительное явление. Еще более невероятно, что он произошел
именно в то время, ведь оно явно не было эпохой изобилия.
Наоборот, та эпоха, когда наши предки умудрялись посвя-
щать досуг экспериментам, упражняться в искусстве, совер-



 
 
 

шать ритуалы и придумывать религии, была временем тягот
и испытаний. Наш вид отказался от привычных условий оби-
тания, покинул африканскую колыбель и расселился по зем-
ному шару именно в тот период, когда он неумолимо катил-
ся к последнему оледенению. И действительно, шедевры на-
скальной росписи были созданы около двадцати тысяч лет
назад, когда эта часть света была скована льдами.

Теория когнитивной текучести Стивена Митена предла-
гает достаточно непротиворечивое объяснение событий тех
времен. Когда наши предки осознали наличие связей меж-
ду причиной и следствием, а их физическое мышление до-
статочно развилось, они стали изготавливать из кремние-
вых желваков целые арсеналы сложных специализирован-
ных орудий. Из сочетания этого умения с богатыми знания-
ми о природе родились изделия из кости, рога и бивней – ры-
боловные крючки и швейные иглы, которые невозможно сде-
лать из камня. Затем технологические навыки соединились
с музыкальным и кинестетическим мышлением – так появи-
лись первые музыкальные инструменты и сама музыка. Фи-
зическое мышление слилось с визуально-пространственным
и кинестетическим – и отворилась дверь в мир искусства.
Интерперсональное и интраперсональное мышление вместе
даровали обществу сострадание к ближнему. К ним при-
соединилось натуралистическое мышление – и открылись
секреты поведения животных, и охота стала более удачной.
Приложи социальное мышление к технологическим навы-



 
 
 

кам – и получишь украшения; теперь можно обозначать ими
принадлежность к племени и свой статус в нем. Задумайся
над тайной смерти и поймешь, что покойного нужно прово-
дить с почестями, а в долгой дороге в иной мир ему приго-
дятся еда и оружие.

Можно представить, как подобным образом на протяже-
нии тысячелетий устанавливались связи между различными
областями знания, как открывались новые способы мышле-
ния и понятия, как усиливались любопытство и тяга к сози-
дательной деятельности, как расширялось самосознание. На-
конец, когнитивная текучесть смела все преграды для меж-
личностного общения, и кора больших полушарий обрела
небывалую силу. Так новый мозг смог обуздать инстинкты и
эмоции, рождающиеся в древнем мозге.

 
Когнитивная текучесть и

эмоциональный интеллект
 

Революция в мышлении в эпоху Великого Скачка Вперед
привела человеческий вид от примитивных охоты и соби-
рательства к современной технической цивилизации. Одна-
ко эта сила мысли не стала чистым благословением. С од-
ной стороны, человеческий интеллект достиг небывалых вы-
сот. С его помощью мы можем постигать самые сложные
идеи, строить логические рассуждения, планировать отда-
ленное будущее и действовать рационально, не поддаваясь



 
 
 

влиянию иррациональных страхов и дремучих инстинктов.
С другой стороны, эта же сила разума делает нас уязвимыми
для травм, а возможно – и лишает нас некоей высшей муд-
рости, угрожая тем самым выживанию.

В норме цикл накопления и высвобождения энергии воз-
буждения как реакция на опасность запускается автоматиче-
ски и контролируется рептильным мозгом. Но у нового мозга
достаточно сил, чтобы вмешаться в этот процесс. Он, прав-
да, не может остановить возбуждение, зато вполне способен
воспрепятствовать сбросу накопленной энергии109. Будучи
запертой внутри нас, эта энергия наносит нам травмы. Выхо-
дит, когнитивная текучесть наделила нас способностью вре-
дить самим себе! Можно взглянуть на эту проблему и под
другим углом: с древних времен изменился баланс между
рациональной и эмоциональной составляющими нашего со-
знания. С тех пор мы слишком много внимания уделяем ин-
теллекту, оставляя в забвении собственные эмоции и не да-
вая им выхода. Вместо того чтобы немедленно залечивать
душевные раны, мы просто скрываем их – и от себя, и от
окружающих. Наши способности к подавлению неугодных
чувств при этом усиливаются, и это вводит нас в искуше-
ние делать так всякий раз, не тратя времени и сил на реше-
ние проблемы. Но содержание травматических эмоций под
стражей обходится недешево: жизненная сила расходуется
на поддержание мышц в постоянном напряжении; и все рав-

109 Levine and Frederick 1997.



 
 
 

но эти эмоции вырываются на свободу, неся разрушения.
Совершив Великий Скачок Вперед, мы стали более любо-

знательными, полюбили эксперименты и инновации. Соот-
ветственно, мы стали чаще попадать в новые и потенциально
травмоопасные ситуации (ПТС). Вероятно также, что теперь
мы лучше представляем себе будущее и яснее помним про-
шлое, то есть умеем учиться на опыте, способны придумы-
вать и воплощать в жизнь что-то новое. Однако и у этой ме-
дали есть оборотная сторона: образы будущего неопределен-
ны, а неопределенность всегда вызывает страх – страх смер-
ти, боли и увечья. Отчетливая память о прошлом в сочета-
нии с глубокой рефлексией часто приводит к чувству вины,
стыда, обидам и жажде мщения. А подобные отрицательные
эмоции делают получение травмы в ПТС гораздо более ве-
роятным.

Дисбаланс между когнитивным и эмоциональным мыш-
лением имеет и еще одно последствие. В нашей культуре
издревле принято ставить разум на вершину шкалы ценно-
стей, а миру эмоций мы, напротив, стали отдавать должное
сравнительно недавно. Но именно эмоции формируют на-
ше восприятие окружающей действительности, управляют
вниманием, участвуют в расстановке целей и приоритетов,
окрашивают воспоминания в яркие цвета. Когда в своих по-
ступках мы не руководствуемся разумом, но и не действуем
наобум – в таких случаях нами руководят именно эмоции,
подсказывая тот путь, который наиболее оправдан с точки



 
 
 

зрения опыта предыдущих поколений. Принимая решения,
мы, на самом деле, редко взвешиваем все детально, чаще
концентрируемся на том, что подсказывают нам инстинкты.
И в сложных ситуациях эти инстинктивные чувства много
раз доказывали, что могут быть добрыми помощниками. У
людей же с неразвитым эмоциональным интеллектом часто
возникают проблемы с принятием решений110. Другими сло-
вами, эмоциональный интеллект, или EQ, как это явление
называет Дэниел Гоулман, играет огромную роль в жизни
каждого человека, не меньшую, чем IQ – коэффициент ин-
теллекта111. И однако же мы постоянно подавляем первый в
пользу второго.

Большинство эмоций вызывают состояние готовности к
действию или желание действовать112. Можно предполо-
жить, что в ходе эволюции базовый механизм борьбы или
бегства трансформировался в такие основные эмоции, как
страх, гнев, грусть, радость, любовь, удивление, отвращение
и стыд. Ту же самую природу имеют ощущения боли и на-
слаждения, стимулы вроде голода и жажды и такие состоя-
ния сознания, как блаженство и благоговейный трепет113. У
каждой базовой эмоции есть спусковой механизм: например,
страх вызывается внезапной угрозой. В свою очередь каждая

110 Oatley, Keltner, and Jenkins 2006; Goleman 1995.
111 Goleman 1995.
112 Там же.
113 Pert 1997.



 
 
 

эмоция вызывает особое выражение лица и имеет свое пред-
назначение. Так, сотрудничество между людьми основыва-
ется на любви и признательности, но его также подпитыва-
ют и чувство вины после нанесенного оскорбления, и гнев
на обидчиков, и грусть по поводу разрушенных отношений.
Страх и отвращение помогают избежать опасности, а любо-
пытство и волнение – отыскать пропитание114.

Большую часть жизни рассудок держит эмоции на корот-
ком поводке. Но иногда он теряет бдительность – когда вни-
мания требуют неотложные проблемы или сексуальное воз-
буждение устраивает потоп во всей системе. Функция же EQ
в этой системе – поддерживать баланс между рассудком и
эмоциями и время от времени предотвращать эмоциональ-
ные бунты на корабле. Дэниел Гоулман выделяет пять необ-
ходимых для этого умений115:

•  самоанализ, то есть распознавание и понимание соб-
ственных чувств при их возникновении;

• управление эмоциями сообразно ситуации, в том числе
умение вовремя смягчиться и избавиться от отрицательных
чувств;

• способность отказаться от сиюминутного удовольствия
ради более высокой и отдаленной цели;

• умение распознавать и понимать эмоции окружающих;
•  умение налаживать отношения с окружающими и вы-

114 Oatley, Keltner, and Jenkins 2006.
115 Goleman 1995, p. 43–44.



 
 
 

зывать у них положительные эмоции – это умение является
основой популярности, лидерства и эффективного межлич-
ностного взаимодействия.

EQ, то есть эмоциональный интеллект, не является врож-
денной способностью. Он приобретается со временем и опы-
том, особенно благоприятный период для этого – младенче-
ство и детство. Если матери неизвестно, что такое эмпатия,
она не сможет настроиться на потребности своего ребенка. В
результате этот ребенок сам вырастет неспособным к эмпа-
тии, вырастит таких же детей, и эта ущербность начнет пе-
редаваться из поколения в поколение. Для отца с низким EQ
обычным явлением могут стать вспышки гнева и других от-
рицательных эмоций, что всякий раз будет пугать и серьезно
травмировать дочь – даже без физического насилия.

В идеале EQ и IQ должны работать слаженно: эмоцио-
нальный интеллект оживляет сухие и точные решения рас-
судка, а тот в свою очередь сдерживает излишние проявле-
ния эмоций. Однако Великий Скачок Вперед наделил разум
почти тоталитарными полномочиями. Это сделало нас ум-
ными и деятельными, ценой потери мудрости и неуязвимо-
сти перед травмами.

 
Когнитивная текучесть и эго

 
До возникновения явления когнитивной текучести наши

предки, по-видимому, осознавали самих себя едва-едва. Са-



 
 
 

мосознание, скорее всего, сводилось к наиболее развитому в
те времена типу мышления и не подразумевало четкого про-
тивопоставления себя окружающей природе. Когнитивная
текучесть ознаменовала собой эпоху взаимодействия разных
типов мышления. Мир оказался наполнен голосами, гово-
рившими с человеком на разных языках: зрительные обра-
зы обращались к его визуально-пространственному мышле-
нию, звуки и ритмы – к музыкальному, собственные чувства
– к интраперсональному и так далее. В идеале эти голоса
объединялись в стройный и звучный хор и рисовали людям
целостную картину мира. В реальности же нередко кажется,
особенно когда мы пытаемся успокоить свой разум в медита-
ции, что на самом деле эти голоса ведут спор. Возможно, как
раз потребность уловить хоть какие-то смыслы в этом вави-
лонском смешении и привела к выделению личности полно-
стью осознающей себя, известной также под именами «Я»,
«эго», «душа». Одновременно у человека появилась возмож-
ность наблюдать за собой, то есть за своим эго, и – парадок-
сально – эго также стало следить за действиями человека.

Для животного выживание означает сохранение тела здо-
ровым и невредимым: появляется угроза – срабатывает ме-
ханизм борьбы или бегства. Для человека же с появлением
эго стала реальной и угроза разрушения личности, психоло-
гической смерти. И в нашем воображении эти угрозы не за-
медлили разрастись до размеров куда больших, чем угрозы
любой реальной опасности. Мы живем в постоянном стра-



 
 
 

хе перед унижением, критикой, порицанием, осмеянием и
другими формами психологической атаки. Соответственно,
и те защитные механизмы, что мы теперь используем, годят-
ся для защиты личности, а не тела. К ним относятся замкну-
тость, погружение в иллюзии, отрицание, асоциальное пове-
дение, интеллектуализация и так далее. Подробно эти ме-
ханизмы перечислены в таблице 2. Иными словами, когни-
тивная текучесть и Великий Скачок Вперед привнесли в на-
шу реальность множество новых травм, и именно от них мы
страдаем больше всего.



 
 
 

 
Заключение к части II

 
Если судить по археологическим находкам, разум челове-

ка стал существенно отличаться от разума других высших
приматов около ста тысяч лет назад. Однако есть также ос-
нования считать, что это произошло одновременно с выде-
лением Homo sapiens sapiens как самостоятельного вида, то
есть намного раньше. Невозможно однозначно сказать, что
именно случилось в те далекие времена, однако в целом яс-
но, что у человека резко возросли когнитивные способно-
сти. Это повлекло за собой беспрецедентно быстрое разви-
тие технологии и культуры и в конечном итоге привело че-
ловечество в цифровую эру. Поскольку форма и объем го-
ловного мозга с тех пор не изменились, естественно предпо-
ложить, что причина всему – изменения в работе коры боль-
ших полушарий. Согласно нашей теории, эти изменения за-
ключаются во взаимодействии между разными типами мыш-
ления и познавательными модулями, прежде разобщенны-
ми.

Оглядываясь назад, можно констатировать, что менталь-
ная революция оказалась палкой о двух концах. Когнитив-
ная текучесть подарила нам разум, абстрактное мышление и
творческие способности, и она же наделила нас личностью,
эго. Насколько мы можем судить, это нововведение харак-
терно исключительно для человеческого вида, и именно оно



 
 
 

заставляет нас бояться психологической смерти и делает уяз-
вимыми для психологических травм. Кроме того, возросшая
мощь коры больших полушарий дает нам возможность по-
давлять отрицательные эмоции, а вместе с ними – и эмо-
циональный интеллект. В результате энергия возбуждения
остается запертой внутри нас и приводит к травме. Впро-
чем, несмотря на нашу уязвимость, травмы, по-видимому,
не оказывали серьезного влияния на развитие человеческого
общества до самого Великого Падения, которое произошло
шесть тысяч лет назад. В частях III и IV рассказывается об
этом подробно.



 
 
 

 
Часть III

От Золотого Века до
аграрных цивилизаций

 

Когда я обращаюсь к истории человечества, я
становлюсь пессимистом… но когда я вглядываюсь
дальше, в доисторическую эпоху, ко мне возвращается
оптимизм.
Я. Х. Смэтс116

Само по себе понятие золотого века достаточно противо-
речиво, но, как и все древние мифы, оно содержит в себе
зерно истины. После того, как на планете вновь наступило
потепление, и ледники отступили, началась эпоха изобилия,
длившаяся несколько тысяч лет. Как писал Нейл Робертс в
своей экологической истории голоцена 117:

Если золотой век когда-то и был, это было десять
тысяч лет назад, когда почвы еще не подверглись ни
эрозии, ни выветриванию, и когда охотники-собиратели
жили только дарами природы, не зная изнурительного
труда… Человеческая жизнь пульсировала в одном
ритме с природой – с миграциями оленей и лососей, с

116 Цит. по: Schmookler 1984, p. 210.
117 Roberts 1998, p. 125.



 
 
 

осенними урожаями фруктов, грибов и ягод.

Многие другие ученые (в частности, богословы) связыва-
ют переход к сельскому хозяйству с изгнанием Адама и Евы
из Эдемского сада. Как говорится в Священном Писании,
Господь проклял землю и сказал Адаму: «Со скорбью бу-
дешь питаться от нее во все дни жизни твоей; терния и вол-
чцы произрастит она тебе; и будешь питаться полевою тра-
вою; в поте лица твоего будешь есть хлеб…»118

Бесспорно, жизнь охотников и собирателей чаще всего
была тяжелой, опасной и недолгой. Нет сомнений и в том,
что переход к сельскому хозяйству сопровождался голодом,
болезнями, физическими тяготами и социальным напряже-
нием. Тем не менее, гармония с природой, мир и сотруд-
ничество еще века спустя эхом отзывались в легендах тех
культур, что Риан Айслер назвала партнерскими. Но в эпо-
ху Великого Падения, с появлением городской цивилиза-
ции и возвышением доминаторских культур, времена мира
и изобилия безвозвратно канули в Лету119.

118 The Holy Bible, Revised Standard Version, Genesis Chapters 2 and 3. Quotation
from 3:17–19. (Библия. Синодальный перевод. Выдержки из Книги Бытия 3:17–
19).

119 Особенно подробно этот процесс описан у де Мео (2006), Айслер (1987) и
Тейлора (2005).



 
 
 

 
Глава 9

Охотники и собиратели
 

Мы все по натуре собиратели. Ведь собирательство было
единственным известным нам образом жизни на протяже-
нии семи миллионов лет после того, как гоминины120 разо-
шлись с другими высшими приматами. Всего лишь двести
тысяч лет прошло с тех пор, как нога человека современно-
го типа впервые ступила на горячую африканскую почву, и
всего пятнадцать тысяч лет назад зародилось сельское хозяй-
ство. Другими словами, охота и собирательство у нас в кро-
ви, и если мы хотим знать, кто мы такие, то должны попы-
таться понять своих прародителей. Данные раскопок, наблю-
дений за высшими приматами и примитивными народами,
оказывается, допускают совершенно различные трактовки;
особенно это касается проявлений жестокости и использо-
вания оружия. Поэтому в нашей книге мы не станем обсуж-
дать достоинства и недостатки разных гипотез. Вместо это-
го мы постараемся нарисовать целостную картину, которая
не вступала бы в противоречия с фактами и комментариями
специалистов121. Впрочем, поскольку воображение играет в

120 Гоминины – подсемейство гоминид, к которому относят человека разумно-
го, шимпанзе и горилл.

121 Среди основных источников здесь следует назвать: Mithen (2003), Bogucki
(1999), Lerro (2005), DeMeo (2006), Eisler (1987), Taylor (2005).



 
 
 

нашей реконструкции не последнюю роль, к ней самой не
следует относиться как к строгому факту.

 
Образ жизни охотников-собирателей

 
Сложно говорить об образе жизни наших предков в це-

лом, ведь он серьезно менялся с течением времени и в зави-
симости от природных условий. Ранние гоминины, вероят-
но, мало чем отличались от наших ближайших родственни-
ков – шимпанзе и бонобо, с которыми у нас общие девяносто
восемь процентов генов. Но жизнь наших непосредственных
предков уже скорее напоминала ту, какой живут современ-
ные племена охотников и собирателей. Сперва они броди-
ли в основном по саваннам, однако с зарождением живот-
новодства распространились по всем ландшафтам – от ле-
дяной тундры до иссушенных солнцем пустынь. По различ-
ным косвенным данным можно заключить, что наши пред-
ки жили группами от тридцати до ста пятидесяти человек.
Состояли эти группы преимущественно из малых семей, но
не исключено, что вместе их удерживала скорее дружба, чем
кровные связи. Желавшие могли легко переходить из группы
в группу, поэтому отношения были в целом добрососедски-
ми. Члены групп добывали пропитание совместно, общим
было и то скудное имущество, которое они могли унести с
собой. Сперва основой социальных связей был груминг, что,
конечно, ограничивало размеры групп до нескольких осо-



 
 
 

бей. Но с увеличением объемов мозга и развитием языка по-
явилась возможность устанавливать более сложные отноше-
ния и объединяться в большие устойчивые группы122.

Большинство групп вели кочевой образ жизни: передви-
гались вслед за миграциями животных, искали места, бога-
тые водой и съедобными растениями. Лишь немногие могли
позволить себе роскошь жить на долговременных стоянках,
чаще всего стоянки были сезонными. Собирательство отни-
мало лишь несколько часов в день, поэтому у наших пред-
ков оставалось достаточно времени для досуга и совместных
занятий. Раз или два в году несколько групп, возможно, со-
бирались вместе в каком-нибудь священном месте, встреча-
лись со старыми друзьями, совершали обряды, праздновали
свадьбы, торговали и обменивались дарами. Первобытный
рацион был, как правило, сытным и разнообразным, поэто-
му охотники-собиратели были сильнее и выше первых фер-
меров, болели меньше и жили дольше. Впрочем, проблемы
со здоровьем были и у них. К примеру, Стивен Митен отме-
чал, что в тропических регионах зубы древних людей «сти-
рались о съедобные растения до самых корней… оставался
лишь тоненький ободок эмали»123.

122 Робин Данбар оценивает время, проводимое шимпанзе за грумингом, при-
мерно в 20 процентах от общего. С ростом группы растет и потребность в гру-
минге как основе социальных связей. Данбар утверждает, что язык – это более
эффективное средство коммуникации, необходимое для формирования боль-
ших групп (Oatley, Keltner, and Jenkins 2006).

123 Mithen 2003, p. 484.



 
 
 

Поскольку охотники-собиратели обитали на лоне приро-
ды, для выживания они должны были как можно лучше при-
способиться к местным условиям. Они знали о целебных
свойствах сотен растений и употребляли в пищу все, что бы-
ло съедобно. Они глубоко отождествляли себя со многими
животными – особенно с тотемами и духами-проводниками
– и умели двигаться и думать подобно им. Древние люди счи-
тали себя частью окружающего ландшафта, поэтому в любое
время могли отыскать пищу и воду по одним им ведомым
знакам. В ритуалах, песнях и легендах, в искусстве они регу-
лярно воспроизводили творение своей земли, поддерживая
тем самым ее жизнь. Разумеется, они не обладали современ-
ными знаниями об экологическом равновесии, об изменени-
ях численности животных в популяциях и о прочих законах
природы, поэтому и не могли охватить разумом всей панора-
мы. Первобытным охотникам неоткуда было знать, что ма-
монты особенно уязвимы перед хищниками, так как размно-
жаются крайне медленно. К сожалению, иногда это незна-
ние в сочетании заботой о нуждах собственного растущего
племени приводило к вымиранию животных и оскудению зе-
мель.

 
Сотрудничество и распределение

 
Сообщества охотников-собирателей основывались ис-

ключительно на сотрудничестве: еда и имущество разделя-



 
 
 

лись поровну между всеми членами группы, вне зависимо-
сти от родственных связей. Такой образ жизни освящался
глубокой верой в то, что люди не одиноки, а связаны между
собой подобно органам единого организма. С этой точки зре-
ния, не поделиться, не наладить отношения означало навре-
дить самому себе. Подобное поведение наблюдается и среди
современных высших приматов. Если в стаде шимпанзе кто-
то получает рану, остальные глубоко печалятся и пережива-
ют. Так же как древние люди, они делятся едой, вычесывают
друг друга, заботятся о старых и беспомощных родственни-
ках. Драки в группах, как правило, заканчиваются примире-
нием, на которое агрессор часто идет первым124. Наши дети,
особенно в раннем возрасте, ведут себя точно так же – про-
являют сочувствие и альтруизм. Элисон Гопник, профессор
психологии, так описывает поведение четырнадцатимесяч-
ных детей: «Если они видят, например, что экспериментатор
тянется за ручкой, которую не может достать свободно… они
начинают бродить по комнате, залезают на подушки, пыта-
ясь взобраться повыше и помочь. Если кому-то больно, дети
не просто расстраиваются, но, опять же, пытаются облегчить
боль пострадавшему, гладят и целуют его»125.

Эти данные заставляют предположить, что сотрудниче-
ство заложено в наших генах. И такое предположение под-
тверждается следующим наблюдением: при успехе совмест-

124 Oatley, Keltner, and Jenkins 2006.
125 Gopnik 2009, p. 211.



 
 
 

ной деятельности в мозгу вырабатывается «гормон счастья».
Последние исследования такого явления, как альтруизм, по-
казали, что и чувство справедливости у нас врожденное.
Большинство из нас готовы пожертвовать личной выгодой,
чтобы наказать нечестное поведение – например, отказаться
от сотрудничества, даже если нас самих это не касается126.
Поддерживают сотрудничество и социальные факторы. Лю-
ди охотнее сотрудничают друг с другом, если знают, что им
предстоит встретиться еще раз. Тем же, кто создал себе ре-
путацию хорошего партнера, чаще оказывают помощь, ко-
гда они в ней нуждаются. Взаимное доверие не менее важ-
но, как и способность распознать и наказать «трутня» – того,
кто пользуется результатами труда группы, не прикладывая
к общему делу никаких усилий. Все это, несомненно, спра-
ведливо и для тесно сплоченных групп охотников-собирате-
лей, где потребность в одобрении и общественное осуждение
были, вероятно, достаточно сильными механизмами, чтобы
сделать «трутней» редким исключением. По словам Эвелин
Линднер, «сотрудничество – это самый грамотный вид эго-
изма»127.

Несмотря на все эти факты, несмотря на то, что благо-

126 В значительной мере это исследование опирается на результаты лаборатор-
ной работы – специально подготовленных игр среди студентов развитых стран.
Поэтому обоснованность аргументации в данном случае несколько ограничена.
Что, впрочем, не лишает исследование его нетривиальности (Fehr 2003; Whitfield
2009a).

127 Lindner 2006, p. 149.



 
 
 

получие современной цивилизации во многом основано на
добровольном сотрудничестве, ученые считают, что в ду-
ше мы – эгоистичные индивидуалисты и делаем все лишь
для собственной выгоды, в крайнем случае – для близких
родственников. В этом же ключе высказывается философ
Марк Роулендс, утверждая, что эволюцией человеческого
мозга двигало желание обманывать, манипулировать и ис-
пользовать друг друга в своих целях128. Теоретики эволю-
ции затрудняются объяснить, как альтруизм по отношению
к незнакомцам смог закрепиться в процессе естественного
отбора, ведь такое поведение как будто бы не увеличивает
шансов на продолжение рода. Но факт остается фактом: аль-
труизм и сотрудничество – это наши с вами неотъемлемые
черты.

 
Социальные взаимоотношения

охотников-собирателей
 

Как показывают наблюдения за современными сообще-
ствами охотников-собирателей, у них, как правило, не бы-
вает бессменных вождей. Не допускается там и использова-
ние власти в личных целях, а гордыня, высокомерие и деспо-
тизм караются изгнанием. Решения принимаются совместно
на советах старейшин, а в трудных ситуациях, когда возни-
кает потребность в вожде, на эту должность выбирают чело-

128 Rowlands 2008.



 
 
 

века, который наилучшим образом способен помочь племе-
ни выйти из бедственного положения. Таким образом, зна-
ния, навыки и опыт всех членов группы используются для
достижения цели без концентрации власти в одних руках.
Прирожденные лидеры, конечно, пользуются уважением, у
них есть соответствующие обязанности, но это не дает им
особых привилегий и материальных благ.

Такое равноправие в общественном устройстве достаточ-
но удивительно, поскольку для традиционных сообществ
нормой считается иерархическая структура с самым силь-
ным самцом во главе, как это наблюдается у шимпанзе и
многих других животных. Исключение составляют шимпан-
зе бонобо, наши близкие родственники. В их группах нет по-
стоянных лидеров, а несколько самок, действуя сообща, мо-
гут поставить на место зарвавшегося более сильного самца.
Иерархическая структура у них присутствует, но довольно
размыта: например, статус самца определяется статусом его
матери. Так называемые самки-подростки могут покинуть
свою группу и переселиться к соседям, где, чтобы быть в нее
принятыми, вступают в сексуальную связь с другими самка-
ми129. Из этих наблюдений следует, что у людей есть пред-
расположенность как к иерархическому, так и к эгалитарно-
му социальному устройству.

Отношения между полами в сообществах охотников-со-

129 Данные о бонобо взяты из различных источников, в том числе: de Waal
(2007, 2005, 1998, 1995), Kaplan (2006), Diamond (1992).



 
 
 

бирателей, вероятно, тоже были достаточно равными, хотя
мужчины и женщины исполняли разные социальные роли.
Основной задачей женщин было, разумеется, рожать и рас-
тить детей. Они же ухаживали за больными и стариками, со-
бирали съедобные растения, поддерживали огонь, готовили
пищу, строили укрытия, шили одежду и помогали в изготов-
лении орудий. Иногда женщины принимали участие и в охо-
те. Оказываемое им уважение полностью зависело от личных
качеств – в точности как у мужчин.

Характер сексуальных отношений в группах, по-видимо-
му, менялся с течением времени130. Ранние гоминины, ско-
рее всего, вели себя подобно современным шимпанзе и бо-
нобо. Последние не образуют постоянных пар и свободно из-
ливают свою сексуальность на того, кто им понравится, неза-
висимо от возраста и пола. Сексуальные контакты у бонобо –
поцелуи, мастурбация, совокупление – происходят доволь-
но часто, но длятся недолго. Регулярный секс вместе с гру-
мингом укрепляет эмоциональные связи, сплачивает членов
группы и помогает разрешать конфликты миром. Например,
когда бонобо находят дерево, увешанное спелыми плодами,
они отмечают находку совокуплением, а потом уже присту-
пают к еде; так устраняется конкуренция за пищу. После ссо-
ры двух бонобо примирение часто заканчивается физиче-

130 Параллели в описании сексуальных отношений в группах ранних людей взя-
ты в основном из жизни шимпанзе бонобо и некоторых современных нам сооб-
ществ охотников-собирателей (Fry 2006; de Waal 1998).



 
 
 

ской близостью. Когда же ссорятся две группы, самки вме-
шиваются и соблазняют самцов противника. А когда зани-
маешься сексом, драка как-то не задается131.

В отличие от бонобо, сексуальная активность обыкно-
венных шимпанзе строго подчинена эстральному циклу132

и другим ограничениям. Доминантные самцы спариваются
с кем пожелают, самцы низшего ранга – с менее привлека-
тельными самками, иногда прибегая для этого к различным
уловкам. Шимпанзе гораздо реже бонобо занимаются сексом
для удовольствия или разрешения конфликтов. По поводу
сексуального поведения наших собственных предков мы не
можем сказать ничего определенного, но в целом эволюци-
онно сложилось так, что период сексуальной восприимчиво-
сти у людей длится даже дольше, чем у бонобо. Поэтому по-
ловые контакты у нас совершаются не столько для продолже-
ния рода, сколько для удовольствия, установления близких
отношений и социальных связей. Возможно, это значит, что
древние люди в этом отношении были ближе к бонобо, чем
к шимпанзе. Конечно, секс в современном мире тоже часто
бывает сопряжен с эксплуатацией, болью, подчинением и на-

131 De Waal 2007.
132 Эстральный цикл – совокупность регулярно повторяющихся изменений по-

ловой системы у самок млекопитающих. Циклическая функция яичников, свя-
занная с происходящими в них ритмическими процессами (развитие фоллику-
лов, овуляция и образование желтого тела), гормональным путем определяет
синхронные характерные изменения во всем организме самки, и особенно в по-
ловом аппарате (яйцеводы, матка и влагалище).



 
 
 

силием, что обусловлено длительным подавлением этого мо-
гучего движущего начала. Однако, скорее всего, эти тенден-
ции – печальные последствия Великого Падения, и возник-
ли они не раньше, чем мы перестали охотиться и собирать
коренья.

В некоторых сообществах охотников-собирателей свобо-
да половых связей сохранилась до наших дней, но в боль-
шинстве племен все же приняты свадьбы в той или иной
форме. По данным антропологов, полигамия в таких куль-
турах – большая редкость. Впрочем, к внебрачным связям
там относятся спокойно, и во многих племенах смена парт-
нера не представляет затруднений. И мужчины, и женщины
в этом смысле равны, а детям часто разрешается без ограни-
чений проявлять свою просыпающуюся сексуальность. Дев-
ственность и вопрос отцовства не имеют особого значения,
особенно там, где род ведется по материнской линии. Но,
несмотря на такую свободу нравов, даже в первобытных
культурах секс часто бывает причиной разлада, вплоть до
убийств133.

 
Воспитание детей

 
Одной из серьезных проблем, с которой столкнулись охот-

ники-собиратели, была следующая: выходя на промысел,
женщина может взять с собой только одного ребенка, а муж-

133 Bogucki 1999; Lerro 2005.



 
 
 

чина вообще не должен быть нагружен, так как это поме-
шает охотиться. Это означало, что ребенок в семье должен
появляться не чаще, чем раз в четыре года. Как правило,
свою репродуктивную функцию женщины ограничивали са-
ми: длительным кормлением грудью, растительными контра-
цептивными и абортивными средствами134. Возможно, ову-
ляцию контролировали и силой мысли135. К примеру, в неко-
торых племенах австралийских аборигенов женщины верят,
что смогут зачать только возле особого «родильного» камня.
Подобные поверья, бытовавшие среди кельтов, отразились в
традициях, доживших почти до наших дней. Если же ребе-
нок все-таки рождался, а семья не могла его прокормить –
его убивали или бросали136.

В современных нам племенах охотников-собирателей, в
израильских кибуцах и подобных сообществах воспитанием
детей занимается община, а не биологические родители. И
для матери, и для ребенка община – это как бы большая се-
мья, где каждый взрослый несет ответственность за здоровье
и благополучие детей. Как правило, это хорошо отражается
на детях, так как они не зависят от перепадов настроения

134 О контрацепции и абортах с помощью растительных препаратов см.: DeMeo
(2006).

135 Йоги и буддийские монахи способны контролировать температуру, сердце-
биение, кровяное давление и другие телесные функции. Сила веры как средство
исцеления – широко известное явление. Поэтому способность женщин контро-
лировать овуляцию с помощью самоубеждения не кажется удивительной.

136 См. http://en.wikipedia.org/wiki/Infanticide



 
 
 

своих родителей и могут свободно общаться с многочислен-
ными «тетями» и «дядями». Родители, в свою очередь, не
испытывают стресса от необходимости круглосуточно опе-
кать своих чад.

В таких коммунах всегда найдется кто-нибудь, готовый
поиграть с ребенком, поддержать и утешить его; обязанно-
сти у мужчин и женщин здесь одинаковы. Методы воспита-
ния детей (как, впрочем, и любой другой вид деятельности) у
примитивных народов заметно различаются. Но во всех есть
общие черты: любовь, забота, внимание и отсутствие наси-
лия137.

В большинстве племен дети повсюду следуют за взрослы-
ми и участвуют в общественной жизни. К проступкам отно-
сятся в целом снисходительно, при необходимости наказа-
ние может быть суровым, но по-прежнему без применения
насилия. Капризы и попытки манипуляции не поощряются,
зато с детства прививается вежливое и почтительное отно-
шение к ближним.

 
Улаживание конфликтов

 
В любом сообществе время от времени случаются стыч-

ки, вспышки ревности, нарушения кодекса поведения и так
далее. Древние племена охотников-собирателей не были ис-

137 Описание практик воспитания детей в сообществах охотников-собирателей
см. Montagu (1978).



 
 
 

ключением. Улаживались же конфликты по-разному. Ино-
гда остальные члены группы предпочитали игнорировать
личную ссору, если она не выходила за рамки принятого;
в  последнем случае одного из спорщиков могли вынудить
переселиться к соседям. Иногда старейшины вмешивались,
чтобы решить дело миром – их слово было законом.

Отношения между соседствующими группами обычно
строились на сотрудничестве. Например, у австралийских
аборигенов существовали системы взаимных обязательств,
связывавшие племена, в то время как разделявшее их рас-
стояние исчислялось порой десятками и сотнями километ-
ров. Сплачивали их также обмены дарами, экзогамные бра-
ки, общие празднования и церемонии в священных местах.
Такие отношения не просто поддерживали мир, они были
единственным способом выжить в трудные времена, когда
племенам приходилось делиться пищей и другими ресурса-
ми. Если возникал особо сложный конфликт, его бралась ре-
шить третья сторона, либо одно из племен переселялось по-
дальше. Территориальный спор или убийство соплеменника
могли стать поводом для насилия. Закон гласил: «Кровь за
кровь», – поэтому родственники жертвы пытались отомстить
– убить преступника или члена его семьи. Однако дальше
конфликт, как правило, не разрастался.

У каждого племени была своя территория, но, разумеется,
без четких границ и пограничных столбов, поэтому споры
иногда возникали. Выливались ли они в вооруженные кон-



 
 
 

фликты – зависело от того, насколько изобильной была зем-
ля, и как долго это изобилие могло продлиться. Воевали пле-
мена только за земли, богатые всем необходимым. Ведь од-
нажды поселившись на некоторой территории, племя счита-
ло ее своей, и она должна была стоить того, чтобы защищать
ее с оружием в руках. Впрочем, столь богатые земли встреча-
лись нечасто, поэтому и конфликты были редкостью138. Сти-
вен Митен в книге «After the Ice» («После оледенения») ри-
сует поразительную картину многовекового мира и благопо-
лучия. За это время яростные конфликты разгорались все-
го три раза: два – из-за потери ресурсов вследствие клима-
тических изменений, и третий – за оазис изобилия в сердце
засушливого края139.

138 Lerro 2005.
139 Первый очаг напряженности – в Северной Европе, которая на протяжении

двух тысячелетий после отступления ледников оставалась благодатным краем.
Население быстро росло, особенно в устьях рек и вдоль морских побережий. Од-
нако около девяти тысяч лет назад эти земли были затоплены вследствие под-
нятия уровня Балтийского и Северного морей. Ситуацию усугубило начавшее-
ся около семи с половиной тысяч лет назад распространение на север сельско-
го хозяйства. Второй случай – это ситуация в долине Нила, которая около че-
тырнадцати тысяч лет назад представляла собой обширную изобильную боло-
тистую местность с множеством мелких ленивых речек, дававшую приют мно-
гочисленным племенам охотников-собирателей. Со всех сторон этот оазис был
окружен пустынями. Затем увеличение уровня выпадения осадков в верховьях
Нила превратило его в быстротечную реку с узкой полоской поймы. В результа-
те прежде мирно сосуществовавшие племена вынуждены были сражаться между
собой за быстро истощающиеся ресурсы. Третий случай – это ситуация в доли-
не реки Муррей в Австралии, узкой полосой изобилия пересекающей аридные
земли (Mithen 2003, p. 175; Spinney 2008).



 
 
 

 
Врожденна ли человеческая

склонность к насилию?
 

Существует давнее утверждение, что человек по природе
своей жесток. Убеждение это основано на интерпретациях
множества косвенных фактов. Но насколько беспристрастны
эти интерпретации? Например, обнаружив расколотый че-
реп гоминина, ученые приходят к выводу, что сородичи уби-
ли его намеренно, ударив по голове тяжелой костью. А затем
новые исследования показывают, что повреждения на ока-
менелости возникли в результате смещения геологических
пластов, а то и вовсе в лаборатории. А круглые двойные от-
верстия на некоторых черепах вполне могли быть проделаны
клыками вымершего кошачьего хищника140.

Другие ученые в подтверждение жестокости человеческой
натуры приводят данные наблюдений за шимпанзе. Эти при-
маты часто убивают самцов-чужаков, вторгшихся в их вла-
дения, а иногда устраивают нечто вроде партизанской вой-
ны против соседней группы (очевидно, тоже за территорию).
Случаются убийства и внутри групп141. Однако о причинах
такого поведения мы ничего не знаем. Не исключено, что
агрессивное поведение для шимпанзе не характерно и вы-
звано хозяйственной деятельностью человека в лесах. Кро-

140 Fry 2006, chapter 10.
141 Diamond 1992.



 
 
 

ме того, нет никаких данных об убийствах в сообществах
бонобо (ближайших родственников настоящих шимпанзе) и
других приматов. Бонобо сохраняют спокойствие, даже ко-
гда две группы смешиваются, хотя среди шимпанзе в этой
ситуации полились бы реки крови 142. Приматолог Франс де
Вааль пишет143:

Будь вид бонобо открыт раньше, вероятно,
реконструкции эволюции человека сейчас пестрели
бы не сценами битв, охоты, производства орудий
и прочих мужских занятий, а историями о том,
с каким удовольствием наши предки предавались
плотским утехам и делам семейным. Похоже, лозунг
шестидесятых годов «Занимайся любовью, а не
войной» мы взяли у бонобо, а кровожадные обезьяны,
заполонившие страницы наших романов на тридцать с
лишним лет, не имеют к ним никакого отношения.

Следующий набор аргументов в доказательство изначаль-
ной человеческой жестокости связан с исчезновением в Ев-
ропе неандертальцев вскоре после появления там человека.
Столкновения, битвы и взаимные убийства между двумя ви-
дами, безусловно, не исключены, однако вряд ли именно они
привели к вымиранию неандертальцев. Когда два похожих
вида занимают одну экологическую нишу, у одного из них,
как правило, все-таки есть некоторые преимущества. Нашим

142 De Waal 1998, 2007.
143 De Waal 1998, p. 1–2.



 
 
 

предкам в суровых условиях помогла выжить особенность
их мышления – любовь к творчеству и инновациям. Один
пример, пожалуй, все объяснит. Сапиенсы изобрели костя-
ные иглы, чтобы сшивать из шкур теплые одежды. А неан-
дертальцы не изобрели144.

Поток публикаций, в которых утверждается, что человек
по природе своей воинственен, кажется, не иссякнет нико-
гда, несмотря на многочисленные доказательства обратного.
Но почему? Ответ, возможно, лежит в области психологии:
мы не в ответе за свою кровавую историю, поскольку созда-
ны жестокими. И меняться нам не нужно, ибо такие попытки
будут тщетными. Еще одна причина заключается в том, что
многие исследователи смешивают понятия «кровная враж-
да», «убийство» и «война». Дуглас Фрай в книге «The Human
Potential for Peace» («Мирный потенциал человека») про-
водит четкое разделение этих понятий. Кровная месть под-
разумевает убийство конкретного человека в наказание за
убийство, как мы описывали это выше. Война, напротив, это
организованный вооруженный конфликт между двумя сооб-
ществами с массовыми убийствами. Часто антропологи при-
нимают акты кровной мести и отдельные бытовые убийства
за военные действия. Но более добросовестный анализ пока-
зывает, что большинство традиционных культур не прием-
лет войны. В современном мире есть двадцать народов, кото-

144 Mithen 1996.



 
 
 

рые не воевали уже более ста лет145. Многие археологи и ан-
тропологи приходят к тем же выводам, что и Д. Фрай: свиде-
тельств боевых действий до появления сельского хозяйства
десять тысяч лет назад почти нет, либо нет совсем. Джон
Хорган, американский научный журналист, говорит следую-
щее: «Все большее число экспертов утверждают, что воин-
ственность не является нашим врожденным качеством и что
человечество уже встало на тот путь, который со временем
поможет оставить войны далеко в прошлом»146.

В целом, имеющиеся данные не подтверждают идею о на-
шей врожденной жестокости, агрессивности и воинственно-
сти. Человек, конечно, способен на ужасающие акты наси-
лия, но способен также и на мир, сотрудничество, сострада-
ние и любовь. И история, и современность знают немало же-
стоких деспотичных личностей и кровавых деяний. Однако
не стоит забывать, что большинство людей живут мирно или
хотели бы жить так, будь у них шанс, а основная масса спо-
ров на планете разрешаются без насилия.

145 Fry 2006.
146 Horgan 2009. Краткий обзор подобных исследований см.: Taylor 2005, p.

31–35.



 
 
 

 
Глава 10

Первые земледельцы
 

Последнее оледенение достигло своего пика примерно
двадцать тысяч лет назад, после чего климат стал мало-по-
малу смягчаться, и льды отступили. Началась эпоха изоби-
лия, которое только возрастало, и пятнадцать тысяч лет на-
зад появились первые постоянные поселения. Поначалу их
жители по-прежнему собирали съедобные растения и добы-
вали местную дичь, но постепенно они превратились в зем-
ледельцев и скотоводов. Десять тысяч лет назад этот образ
жизни уже вели во всей Восточной Азии, а еще через пять
тысяч лет на сельское хозяйство перешла и Европа. Первые
фермеры были садоводами и огородниками, а их орудиями
были палки-копалки и мотыги. После нескольких лет воз-
делывания почва истощалась или ее заполоняли сорняки, и
фермерам приходилось расчищать и выжигать новые делян-
ки. Старый участок забрасывали, земля возвращалась в при-
родный круговорот и через двадцать-тридцать лет вновь со-
биралась с силами. Методом подсечно-огневого земледелия
и сменной культивации можно обрабатывать землю сколь
угодно долго, и в некоторых районах планеты он существует
до сих пор. Единственное условие здесь – небольшое насе-
ление, ведь почва должна успевать восстанавливаться. Сле-
дующим шагом вперед стало пахотное земледелие: относи-



 
 
 

тельно большие, постоянные участки распахивались и засе-
вались зерновыми культурами147.

Переход к сельскому хозяйству не был ни быстрым, ни
легким. Флора и фауна вокруг оседлого поселения охотни-
ков-собирателей со временем истощалась, и встал вопрос
о необходимости культивирования растений и приручения
животных. Впрочем, чаще всего одомашнивание было ско-
рее счастливой случайностью, а не результатом спланиро-
ванной деятельности. Ведь даже приручив однажды живот-
ное или вырастив съедобное растение, древние люди должны
были убедить себя, что это занятие стоит того, чтобы отка-
заться от уклада жизни многих поколений предков. И если
судить по библейской истории об изгнании Адама и Евы из
Эдемского сада, перспектива не казалась слишком заманчи-
вой.

 
Первые поселения

 
Вероятнее всего, охотники-собиратели решили однажды

прекратить свой извечный путь и осесть просто потому, что
изменение климата сделало это возможным. В оттаявшей
Европе тундра с ее богатым растительным и животным ми-
ром отступила на север, и ее место заняли непроходимые ле-
са. В то же время в Северной Африке и Передней Азии за-
сушливый климат сменился влажным, стали преобладать ле-

147 Bogucki 1999; Mithen 2003.



 
 
 

систые и болотистые пейзажи. Те, кто пережил оледенение,
оказались в стране изобилия, где земли, пригодные для оби-
тания, появлялись быстрее, чем их можно было заселить. В
некоторых районах можно было прокормиться круглый год,
кочуя в пределах всего лишь дня-двух пути.

За предыдущие два миллиона лет люди многократно по-
падали в такие райские условия, ведь ледниковые эпохи и
потепления не раз сменяли друг друга. Почему же они рань-
ше не ухватились за возможность навсегда оставить коче-
вую жизнь и поселиться в каком-нибудь благодатном краю?
Ответов может быть несколько. Возможно, они и пытались
осесть, но вновь наступившее оледенение погнало их в путь
с обжитых мест. Возможно, это потепление было первым
со времен Великого Скачка Вперед и развития умственных
способностей. В таком случае проснувшееся желание тво-
рить и экспериментировать, дремавшее у их предков, поз-
волило эффективнее использовать природные ресурсы. Ка-
менными серпами они сжинали дикие травы и на камнях
растирали семена в муку, а жесткие коренья расталкивали в
каменных ступках. Ловили рыбу на костяные крючки, под-
вешенные на плетеную нить. Потом появились копьеметал-
ки, луки и стрелы сделали охоту гораздо более удачной. Все
эти новшества могли сделать идею оседлой жизни привлека-
тельной, по крайней мере, сначала. Ведь теперь появились
точильные камни, долбленые чаши и прочие тяжелые вещи,
которые нельзя было взять с собой. Пришлось бы оставлять



 
 
 

их на сезонных стоянках, либо вовсе от них отказываться.
Вряд ли решение поселиться на одном месте пришло сра-

зу. Возможно, так получилось, когда стали длительнее сезон-
ные стоянки или собрания в священных местах. Такие собра-
ния были временем интенсивного общения – с пирами, ри-
туалами, легендами и песнями, танцами под бой барабанов,
плотскими утехами и свадьбами. Поскольку природа вокруг
изобиловала всем необходимым, люди могли оставаться на
одном месте на все более долгий срок, пока не решали посе-
литься где-то навсегда148. Но оседлая жизнь таила в себе и
трудности. Иногда поселенцы выбивали слишком много ди-
чи и собирали слишком много растений – тогда скудел и их
рацион. А пока они не поняли, что нормы гигиены на посто-
янном поселении отличаются от привычных, нередки были
и болезни.

Когда стоянка превращалась в постоянное поселение,
племя попадало в зависимость от ресурсов окружающей
местности и, вероятно, уже не столь охотно делилось до-
бычей с другими племенами. Пока людей на планете было
немного, а пригодные для жизни пространства все расширя-
лись, никто не видел в этом большой беды. Но население де-
ревень росло, конфликты из-за земли и пищи возникали все
чаще, и насилие стало более привычным явлением. Кроме
того, из-за постоянного совместного пребывания на одном
месте усиливалось напряжение внутри групп, а это также ве-

148 Mithen 2003.



 
 
 

ло к ссорам – уже с соплеменниками. Ситуация усугубля-
лась тем, что каждое сообщество все более замыкалось в се-
бе, чтобы не допускать чужаков к своим ресурсам. Соответ-
ственно, переселиться к соседям и тем самым уйти от кон-
фликта в своей группе становилось не так просто. Типичный
пример такой ситуации – река Муррей в Австралии. Ее пой-
ма изобиловала растительностью и дичью, но земли вдали от
берегов всегда были гораздо менее приветливыми. Племена
аборигенов, жившие по берегам реки, поделили ее богатства
и ревниво охраняли свои территории. Среди прочего каж-
дое племя имело отличительный признак, чтобы различать
своих и чужих: детям деформировали челюсть либо удаляли
передний зуб149. Иными словами, речные племена преврати-
лись в закрытые, враждебные друг другу сообщества, чего не
скажешь о жителях окрестных пустошей – они по-прежнему
гостеприимно относились ко всем.

 
Одомашнивание растений и животных

 
Когда наши предки выбрали себе место для постоянно-

го жилья, они уже достаточно знали о съедобных растениях,
злаках, корнеплодах, фруктах, орехах, рыбе и дичи. И ко-
нечно же, предпочтение они отдавали тому, что было проще
собирать и что было вкуснее всего. Так начался стихийный
процесс селекции.

149 Mithen 2003, ch. 34.



 
 
 

Представьте себе дикую траву – скажем, предка современ-
ной пшеницы. Ее зерна созревают в разное время и посте-
пенно падают на землю. Теперь представьте, как наши пред-
ки собирали этот урожай. Некоторые зерна уже осыпались и
затерялись в траве. А некоторые остались в колосе – и спе-
лые, но не вывалившиеся из чешуек, и те, что еще не на-
лились; они-то и попали в мешок. Значит, в урожае пшени-
цы оказалось больше позднеспелых зерен. Теперь предста-
вим себе судьбу тех зерен, что не были размолоты в муку.
Часть просыпалась возле селения, часть выброшена с мусо-
ром, еще часть вышла с экскрементами. На следующий год
здесь поднимутся новые побеги и дадут чуть больше позд-
неспелых и непроклюнувшихся зерен, чем дикая пшеница.
Люди, конечно, соберут и эти зерна, выросшие так близко
к деревне, и весь процесс повторится снова. Год за годом
позднеспелых зерен в урожае становилось все больше, а с
началом планомерного сева этот процесс ускорился. Чтобы
полностью одомашнить злак, требуется от двухсот до трех-
сот лет. После этого он уже не сможет расти в дикой приро-
де, так как все зерна будут оставаться на колосе 150.

То же самое происходило, когда наши предки стали со-
бирать самые большие и вкусные овощи и фрукты. Плоды,
выросшие годы спустя вокруг селений, были крупнее, соч-
нее и слаще диких. За растениями в этих первых стихийных
садах и огородах было легче ухаживать – поливать в сухую

150 Diamond 1998; Mithen 2003; Bogucki 1999.



 
 
 

погоду, выпалывать сорняки. Позже их семена начали сеять
намеренно, и собранный урожай оказался ценным товаром
в торговле с соседями-кочевниками151. Следующим шагом в
развитии сельского хозяйства стали палки-копалки и моты-
ги – ими было удобно разрыхлять землю, а там, где осадки
выпадали нечасто, люди придумали оросительную систему –
дождевая вода собиралась в канальцы и питала растения.

Вероятно, и первые животные были одомашнены неосо-
знанно. Сначала наши прародители могли подманивать кор-
мом или солью пасущихся в окрестностях травоядных на
расстояние поражения. Позже, вместо того чтобы убивать и
разделывать всех животных сразу, было решено оставлять
некоторых живыми, держать в неволе и резать по мере на-
добности. Так в селениях появился осиротевший молодняк.
Более спокойных, смирных и продуктивных особей оставля-
ли на шерсть, молоко и разведение, а остальных забивали на
мясо. Так древние люди вырастили себе послушные стада.

 
Распространение сельского хозяйства

 
Даже когда домашние животные и культурные растения

перестали быть в новинку, сельское хозяйство не спешило
распространяться. Ведь бессчетные поколения наших пред-
ков были охотниками и собирателями, и кочевая жизнь была

151 Стивен Митен пишет, что каждый путешественник имел с собой мешочек
драгоценных семян (Mithen 2003).



 
 
 

у них в крови. Австралийские аборигены и по сей день, по-
чувствовав зов дороги, отправляются в странствия, а у Сти-
вена Митена про жителей Папуа – Новой Гвинеи написа-
но: «Жизнь на одном месте не в их характере»152. И для тех
древних людей, кто окончательно оставил кочевую жизнь,
сельское хозяйство было не слишком привлекательным за-
нятием, ведь оно означало постоянный тяжелый труд. Нуж-
но было расчищать и удобрять землю, сеять, поливать, по-
лоть, ухаживать за домашней живностью. Потом наступало
время урожая: его надо было собрать, обработать и запасти
на месяцы вперед, ведь вслед за осенью надвигалась зима.
Когда из окрестностей исчезала дичь или кончались дрова,
вести хозяйство становилось еще тяжелее. В награду за эти
труды поселенцы получали больше пищи, чем кочевники, но
эта пища была менее полезной, и за наградой следовало на-
казание: артрит – за тяжелый труд, инфекции и паразиты –
за плохие санитарные условия и работы со скотом153. Кроме
того, поскольку оседлые жители выращивали только опреде-
ленные виды растений и животных, голод грозил им чаще,

152 Mithen 2003, p. 346.
153 Большую часть данных о здоровье ранних фермеров предоставляют тща-

тельные исследования их останков. Состояние их костей и зубов многое может
рассказать о диете, заболеваниях, продолжительности жизни, уровне физиоло-
гического стресса (см., например, Mithen (1996), Bogucki (1999)). Некоторые бо-
лезни, очевидно, были вызваны плохими санитарными условиями в постоянных
поселениях. Кроме того, многие инфекционные заболевания – оспа, туберкулез
– распространились среди людей вместе с одомашниванием животных (Diamond
1998).



 
 
 

чем кочевникам: плохая погода, вредители и болезни могли
свести на нет все их усилия. Неудивительно, что фермеры
были менее рослыми и умирали раньше – об этом говорят
их останки, найденные в раскопках.

Естественно, что с такой смесью преимуществ и недостат-
ков сельское хозяйство нескоро смогло покинуть свою колы-
бель – Переднюю Азию. В некоторых местах охотники-соби-
ратели и фермеры жили бок о бок не меньше тысячи лет. В
Европе, например, средняя скорость распространения сель-
ского хозяйства составляла всего один километр в год. Со-
рок веков потребовалось, чтобы поля, огороды и загоны для
скота появились в Британии и Скандинавии, и только пять
тысяч лет назад сельское хозяйство окончательно закрепи-
лось на всем континенте154. Как сказал биолог Джаред Дай-
монд, «это как-то не похоже на волну энтузиазма»155. Впро-
чем, здесь возможен и другой взгляд. Когда археолог Стивен
Митен ознакомился с теми же самыми данными, он заклю-
чил, что «первые фермеры продвигались на запад с доста-
точно уверенной скоростью – примерно двадцать пять ки-
лометров за поколение… Эта скорость означает не просто
успешность нового образа жизни – это была самая настоя-
щая колонизация»156.

Распространение сельского хозяйства происходило, веро-

154 Bogucki 1999.
155 Diamond 1992, p. 184.
156 Mithen 2003, p. 179–180.



 
 
 

ятно, по двум основным причинам. Кочевники не спешили
менять привычный образ жизни и медленно отступали под
натиском волны поселенцев. В Европе при этом сложилась
мозаичная картина: фермеры, двигаясь с востока, занимали
плодородные долины, но обходили холмы и леса, оставляя
их охотникам-собирателям157. При этом отношения склады-
вались достаточно мирно: пахари торговали с охотниками и
брали себе жен из их среды. Последнее как раз и могло при-
вести к постепенному увяданию кочевой культуры.

Вполне возможно, что сельское хозяйство считалось бо-
лее престижным занятием. А еще – эпоха изобилия похо-
дила к концу. Поэтому все больше охотников переходило
к оседлой жизни, которая не накладывала серьезных огра-
ничений на количество имущества и населения. Ведь, живя
на одном месте, не нужно заботиться о том, чего и сколь-
ко сможешь взять с собой в путь. Можно было строить дол-
говечные жилища, рыть погреба для хранения пищи и из-
готавливать множество вещей – охотничье оружие самых
разных видов, точильные камни, пестики и ступки, корзи-
ны, лепные горшки, скульптурки и резные украшения. Де-
тей (по крайней мере – в первое время) можно было иметь
столько, сколько сможешь прокормить, поэтому вынужден-
ный инфантицид158 прекратился, и население поселков ста-
ло быстро расти. Впрочем, когда природное изобилие пошло

157 Mithen 2003, ch. 21.
158 Детоубийство.



 
 
 

на убыль, все изменилось, и оседлые жители встали перед
выбором: вернуться к кочевой жизни, бросив все, что нельзя
унести, включая детей, или же остаться и найти способ вы-
ращивать больше пищи, чем могла дать окружающая приро-
да. Но точка невозврата уже была пройдена, и решение этой
дилеммы было принято в пользу сельского хозяйства159.

К сожалению, оказалось, что социальная структура коче-
вого племени при новом образе жизни неприемлема. Тради-
цией охотников-собирателей было тут же делиться всем до-
бытым, а фермеры должны были сохранить собранный уро-
жай для холодного времени года, часть оставляя на семена.
Поэтому, как утверждает Питер Богуцки, вести хозяйство
можно было только небольшими семейными группами с тес-
ными личными и родственными связями160. У семьи больше
стимулов к различным (пусть и рискованным) инновациям,
ведь все, что они вырастят, они сохранят для себя. С дру-
гой стороны, и отсутствие поддержки со стороны общины
побуждало к поиску надежных способов получения высоко-
го урожая. Переход от общины к семье привел также к по-
явлению идеи собственности на возделываемый клочок зем-
ли и все, что он приносит; это тоже не давало сняться с на-
сиженного места. Социальные изменения, возможно, влекли
за собой новое отношение к распределению пищи: семьи и
деревни теперь могли соревноваться в том, кто устроит са-

159 Bogucki 1999.
160 Там же.



 
 
 

мый щедрый пир, ведь обмен дарами по-прежнему оставался
могучим средством поддержания дружбы и сотрудничества.
Наверное, именно в те времена и зародился обычай наделять
невесту приданым к свадьбе161.

Стивен Митен, однако, предполагает, что истинная мо-
тивация для перехода к сельскому хозяйству была совсем
другой: контроль над землей, водой и запасами пищи при-
носил материальные блага, повышение положения в обще-
стве и, наконец, власть. Иными словами, индивидуализм, со-
перничество и жадность, а вовсе не необходимость побуж-
дали людей к «смене профессии»162. Впрочем, вряд ли это
предположение соответствует истине, ибо, согласно архео-
логическим находкам, имущественное и социальное рассло-
ение началось лишь спустя четыре тысячи лет после пер-
вых сельскохозяйственных опытов. А вот зарождение рели-
гии вполне могло способствовать престижу оседлой жизни.
В Турции, неподалеку от места, где найдены наиболее ран-
ние на сегодняшний день следы культивирования пшеницы,
есть одно примечательное место – холм Гёбекли-Тепе. Здесь
около одиннадцати тысяч лет назад древний народ, живший
охотой и собирательством и пользовавшийся орудиями из
кремня, воздвиг гигантские Т-образные колонны из извест-
няка. Десять из них, по два с половиной метра в высоту и
семь тонн весом, были установлены в круглые впадины и по-

161 Там же.
162 Mithen 1996; Bogucki 1999.



 
 
 

крыты рельефными изображениями животных и абстракт-
ными символами. Значение этих построек, вероятно, так и
останется неразгаданным, но Стивен Митен считает, что они
воплощают страх перед опасностями дикой природы. Как
бы то ни было, возведение этого комплекса потребовало ти-
танических усилий множества людей в течение долгих лет.
Естественно, всем им нужно было что-то есть, и необходи-
мость прокормить такую массу народа могла стать одной из
причин перехода к сельскому хозяйству163.

Наконец, к этому занятию, помимо всех социальных фак-
торов, могло вынудить истощение природных богатств. Ме-
стами природа уже не могла обеспечить потребности расту-
щего населения в древесине и пище. Началось разрушение
экосистем, усугубленное изменением климата. Около 12,8
тысячи лет назад температура стала резко падать – примерно
на семь градусов в год. В Северной Африке и Передней Азии
внезапно кончился теплый и влажный период, длившийся
двадцать веков, и начался другой – поздний дриас, принес-
ший холод и засуху на целую тысячу лет.

Трагичность этих перемен иллюстрирует история нату-
фийской культуры в Иорданской долине. Здесь, в лесистой
местности, четырнадцать с половиной тысяч лет назад на-
туфийцы основали первые постоянные поселения. Охоту и
собирательство они сочетали с работой в небольших садах

163 Mithen 2003, p. 65–67.



 
 
 

и огородах164. Но под воздействием их хозяйственной дея-
тельности и климатических изменений растительный и жи-
вотный мир обеднел, леса стали исчезать. В позднем дриасе
люди бросили свои поселения и вернулись к кочевой жизни.
Однако превратиться в прежних охотников-собирателей они
уже не смогли. Изменились сама природа и их отношение к
ней; их стало больше и у них появились новые технологии.
Старая система ценностей коллективного общества вступала
в конфликт с уже укоренившейся идеей личной собственно-
сти. Люди приспособились к суровым условиям: начали охо-
титься на тех зверей, которых не добывали раньше, и боль-
ше трудиться. Когда реки обмелели, а болота высохли, они
спустились с холмов в пойменные долины, вероятно, взяв с
собой семена любимых культурных растений. Затем, один-
надцать с половиной тысяч лет назад, температура на плане-
те поднялась так же резко, как когда-то опустилась. Леса и
водно-болотные угодья возродились, в них вернулись звери
и птицы. И натуфийцы вновь поселились на своих прежних
землях, но уже как землепашцы, а не садоводы.

164 Это описание основано на источниках: Bogucki (1999) и Mithen (2003).



 
 
 

 
Глава 11

Земледельческие цивилизации
 
 

Была ли эра сельского
хозяйства цивилизацией?

 
В этой главе мы сосредоточимся на развитии сельского

хозяйства в Европе, Передней Азии и Месопотамии десять
– шесть тысяч лет назад. В этот период оно стало здесь гос-
подствующим занятием. С исторической точки зрения, это
огромный срок. Столько же времени отделяет нас от строи-
телей Стоунхенджа и египетских пирамид, и в два раза мень-
ше – от Рождества Христова. В конце этого периода, пример-
но пять с половиной тысяч лет назад, в Египте и Месопота-
мии зародились культуры, которые до сих пор принято было
называть первыми цивилизациями. Ведь от предшествовав-
ших тысячелетий, когда люди занимались сельским хозяй-
ством, не осталось никаких письменных памятников и мону-
ментальных сооружений. Современные археологические ис-
следования понемногу исправляют эту несправедливость, и
вырисовывается неожиданно сложная картина.

Признаки цивилизации (источники: Mithen 2003, Brooks
2006, Bogucki 1999, DeMeo 2006):



 
 
 

• сложная организация;
• централизованная власть и экспансионистские тенден-

ции;
• развитие городов;
• монументальная архитектура;
• активная торговля;
• специализация производства;
• централизованные системы ирригации;
•  социальная стратификация с выделением правящего

класса;
• развитая религия с институтом жречества;
• налогообложение и накопление благ;
• профессиональная армия;
• письменность;
• бюрократический аппарат;
• изобразительное искусство;
• интеллектуальные науки.
Но были ли все эти культуры на самом деле цивилизация-

ми? Ведь среди их реалий не было большинства из тех необ-
ходимых понятий, что перечислены выше – за исключением,
пожалуй, активной торговли, специализации производства и
развития городов, еще очень «неуверенного».

Впрочем, у термина «цивилизация» есть и другое значе-
ние: общество без варварства, жестокости и насилия. Со-
гласно Краткому оксфордскому словарю английского языка,
понятие «цивилизованность» предполагает порядок и ста-



 
 
 

бильное управление в обществе, высокий уровень образо-
ванности, а также благопристойность и доброту намерений
в отношениях в противоположность грубому, дикому и же-
стокому «варварству». Если следовать этому определению,
то древние культуры земледельцев следует признать более
цивилизованными, чем «цивилизации», пришедшие им на
смену. Ведь согласно всем данным, они не вели кровопро-
литных войн и не содержали регулярных армий. Им было
незнакомо рабство и социальное неравенство, и тем не ме-
нее они продолжали развиваться и совершенствовать мето-
ды ведения хозяйства.

Иными словами, в этих сообществах не было ни военщи-
ны, ни бюрократии, ни жречества, ни монополий на торгов-
лю165. Ранние земледельческие культуры были цивилизован-
нее и многих современных нам «цивилизаций»: гитлеров-
ской Германии, СССР при Сталине и маоистского Китая, не
говоря уже о «демократических» капиталистических держа-
вах, с их бедностью, коррупцией и насилием. Поэтому, по
нашему мнению, доисторические земледельческие культуры
следует признать особой формой цивилизации.

Как бы там ни было, эти культуры распространились по
огромной территории от Месопотамии до Северной Европы,
и каждая жила своей жизнью. В ту пору не было ни централи-
зованной власти, ни государственных религий, возникших
впоследствии в Египте и Междуречье. Скорее, это была со-

165 Личное замечание Джона Крофта.



 
 
 

вокупность самостоятельных, мирно сосуществующих суб-
культур без какого-то общего центра. Археологам эти наро-
ды оставили немного: несколько дворцов, крепостей, город-
ских стен, оросительных систем – и никаких письменных па-
мятников. Наша же попытка понять древних людей основана
на чрезвычайно сложном анализе еще более зыбких данных.
Непросто избавиться от личных и культурных стереотипов,
но мы все же постараемся нарисовать достаточно объектив-
ную картину166.

Переход к сельскому хозяйству подготовил благодатную
почву для множества перемен, и теперь эти ростки взо-
шли. Множество важнейших изменений коснулось социаль-
ной организации, но они происходили не сами по себе. Они
были частью грандиозного целого. Появились новые виды
поселений (в том числе первые города), торговые пути про-
тягивались на все более дальние расстояния, не заставляли
себя ждать и изобретения. В религиозной жизни возникали
новые верования и практики. На обширных пространствах
Европы и Передней Азии скорость и направление этих из-
менений были разными, но прослеживались в них и общие
тенденции, что позволило Риан Айслер назвать это партнер-
ской культурой167.

166 Повествование в этой главе основывается на множестве источников, сре-
ди которых: Bogucki (1999), Mithen (2003), Lerro (2005), DeMeo (2006), Taylor
(2005), Eisler (1987).

167 Eisler 1987.



 
 
 

 
Появление семьи

 
Вероятно, изменения в среде охотников-собирателей ста-

ли происходить одновременно с переходом к оседлой жиз-
ни. Прежние связи ослабевали, когда у людей появлялось
чувство принадлежности к своей земле, возможность обла-
дать земельными наделами и собственным имуществом. От
этих мыслей было недалеко до желания сравнивать свою соб-
ственность с чужой, а отсюда – до конкуренции за матери-
альные блага, которые давали вес в обществе и власть. Осед-
лое племя распадалось на семейные хозяйства. Это хоро-
шо прослеживается по материалам раскопок древних посе-
лений: они состояли из отдельных строений, каждое – с соб-
ственным очагом и погребом. В некоторых местах было при-
нято хоронить покойных тут же, под полом жилища; таким
образом по-новому осмысливалась связь с предками.

Такая организация жилого пространства предполагала,
что каждое хозяйство может самостоятельно производить,
обрабатывать и хранить продукты. Археолог Стивен Ми-
тен рассматривает домовладение как ключевую социальную
единицу: «оно старалось сохранить собственную независи-
мость, здесь принимались собственные решения; впрочем,
в трудные времена каждое хозяйство все равно зависело
от общины»168. Так же считает Питер Богуцки: в семейном

168 Mithen 2003, p. 180.



 
 
 

владении велось самостоятельное хозяйство, оно было цен-
тром общественных отношений и воспроизводства169. Ес-
ли их предположения верны, это означает серьезный сдвиг
в жизни общины охотников-собирателей. Вместе с новыми
технологиями и интенсивным производством эти изменения
привели к тому, что отпала нужда в сотрудничестве, во вза-
имных актах дарения, а значит – и в прежней системе цен-
ностей охотников-собирателей.

У исследователей нет единого мнения относительно
структуры домовладений. Вероятно, его населяла так назы-
ваемая большая семья – три поколения близких родственни-
ков либо же дети одних родителей со своими супругами и
детьми. В любом случае, это были люди, связанные кровным
родством и владевшие своими жилищами, землей, утварью и
домашними животными. Они больше не полагались на под-
держку племени и заботились о себе сами: запасали излишки
продуктов, возделывали больше земли и вступали в сделки
с другими хозяйствами.

Возвышение отдельных хозяйств сопровождалось и дру-
гими социальными изменениями. Первые фермеры труди-
лись больше охотников-собирателей, их рацион был беднее,
а болели они чаще. Из-за усталости и слабости у них было
меньше времени и сил на игры, отдых, общение друг с дру-
гом и с дикой природой. Связи за пределами семьи были не
такими крепкими, как в племени в прежние времена, а по-

169 Bogucki 1999.



 
 
 

стоянная жизнь бок о бок усиливала социальное напряже-
ние. Уйти от конфликта и переселиться из одного домовла-
дения в другое было уже не так просто – группы стали более
закрытыми. Поэтому не исключено, что тогда же – из необ-
ходимости прощать и забывать накопившиеся обиды – воз-
никли новые священные ритуалы.

Ощущение единства семьи могло также повлиять на отно-
шения между поколениями и полами. Охотников-собирате-
лей не сильно волновал вопрос отцовства, но теперь, с появ-
лением семьи как социальной ячейки, родственным связям
стали уделять гораздо больше внимания. В результате в боль-
шинстве культур начали вести род по отцовской, а не по ма-
теринской линии, как прежде. Соответственно, усложнились
брачные обычаи, ведь контроль над сексуальными связями
женщины обеспечивал уверенность в происхождении ее де-
тей. Логическим завершением этого процесса стала отмена
равенства полов и установление патриархата. По-новому ор-
ганизованные семейные отношения распространились и на
мертвых: усложнились похоронные ритуалы и культ предков.
Наверняка люди стали больше думать и о будущих поколе-
ниях, а именно – как передать им землю по наследству.

 
Напряженность между

равенством и иерархией
 

Переход к семейным хозяйствам серьезно отразился на



 
 
 

старой системе ценностей с ее равным распределением благ
и взаимопомощью. Естественно, что одни семьи преуспева-
ли больше других, ибо были находчивее, усерднее работа-
ли, их земли были лучше, или же им просто везло. В тяже-
лые времена менее удачливые были вынуждены обращать-
ся к ним за помощью. Однако всем уже было известно чув-
ство собственности – на собранный урожай, на выращенный
скот, поэтому ленивым, нерасторопным и неудачливым ча-
сто могли отказывать в безвозмездной поддержке. Зачем да-
ром отдавать плоды своих трудов тем, кто не участвовал в их
приобретении? Можно ведь попросить что-нибудь взамен –
помочь в полевых работах или в постройке дома. Со време-
нем это имущественное неравенство усиливалось, ведь каж-
дая семья оставляла детям в наследство все, что могла: бо-
гатые – богатство, бедные – лишь обязательства и долги.

Несомненно, в общине к успешным семьям прислушива-
лись и обращались к ним за советом; так они приобрета-
ли уважение и влияние. Иногда их просили помочь в раз-
делении запасов между нуждающимися, иногда – устроить
пир или празднование. Но в современных нам традицион-
ных культурах у таких «больших людей» нет ни формаль-
ной власти, ни армии или полиции, чтобы защищать себя
или претворять свою волю в действие. Сила таких людей –
исключительно в их щедрости, красноречии, харизме и спо-
собности к управлению; по наследству их положение в об-
ществе не передается. Соответственно, свое богатство они



 
 
 

употребляют на праздники и дары – в том числе на приданое
дочерям, на поддержание союзов между племенами и уста-
новление добрых отношений между семьями и деревнями170.

В тех земледельческих культурах, где «большие люди»
превратились в вождей, это произошло по разным причи-
нам: благодаря личным амбициям и жажде власти или же
в силу потребности общества в централизованном управ-
лении. В отличие от большого человека, вождь наделен
властью приказывать. Он может распределять продукцию,
управлять торговлей, ирригацией и представлять общину на
переговорах с соседними деревнями. Поскольку у вождя нет
армии, которая бы поддерживала его власть силой, он поль-
зуется лишь некоторыми привилегиями: его дом и одежды
– самые богатые в селении, он освобожден от физического
труда и может передавать свою власть наследникам 171.

Возникновению иерархии в обществе могли способство-
вать объективные причины: способности и удачливость
некоторых членов общины – без их собственного желания
возвыситься и управлять172. Данные археологии указыва-
ют, что, несмотря на возможные социальные противоречия,
в земледельческой цивилизации сохранялось равенство на
протяжении всех четырех тысяч лет ее истории, без иму-
щественного и социального расслоения. В сравнении с бо-

170 Lerro 2005; Bogucki 1999.
171 Там же.
172 Это мнение детально обосновано у П. Богуцки: Bogucki (1999).



 
 
 

лее поздними эпохами жилища почти не различались в раз-
мерах, а напутственные дары умершим – в пышности. В те
времена для могущественных вождей не было построено ни
дворцов, ни крепостей, ни монументов. В целом, люди в то
время были равны, и женщины участвовали во многих сфе-
рах жизни наравне с мужчинами.

То же самое происходило в религии и жреческой иерар-
хии. Большинство археологических памятников той эпохи
не подтверждают наличия сложной системы верований. По-
ка что получили развитие лишь погребальные обряды и
практики. Также от тех времен до нас дошли многочислен-
ные резные и скульптурные изображения животных и людей
– особенно беременных женщин, а также наполовину живот-
ных-наполовину людей. Подобные рисунки и пиктограммы
люди оставляли и на стенах жилищ. Еще археологи находят
комнаты, заполненные бычьими рогами и черепами. Только
немногим местам и постройкам можно с уверенностью при-
писать ритуальный характер, однако смысл совершавшихся
там обрядов до сих пор остается неясным, и интерпретации
ученых существенно разнятся. Некоторые исследователи ви-
дят в этих символах отражение широко распространенного
культа Великой Богини, матери всего сущего. Другие счита-
ют, что в те времена уже существовал целый пантеон богинь
и богов. Третьи утверждают, что эти артефакты относятся к
более примитивному уровню религиозных представлений –
обожествлению сил природы – и олицетворяют все возрас-



 
 
 

тающий страх перед ней. Наконец, есть мнение, что знаки и
скульптурки вообще не имеют отношения к духовной жизни,
а представляют собой игрушки, элементы декора, возможно
– символы некоей знаковой системы. В любом случае, с тех
пор минуло слишком много времени, чтобы судить наверня-
ка173

173  Краткое изложение различных интерпретаций см.: Taylor (2005), Mithen
(2003), Lerro (2005), Eisler (1987), Bogucki (1999).
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