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Аннотация
Неприятности и горести могут стать ступенью к более

счастливой жизни, страдания способны приносить настоящую
пользу, а разочарования – исцелять душевные раны. «Как такое
может быть?»  – удивляются те, кто еще не читал книгу Пемы
Чодрон. Познакомившись с ее учением, вы поймете, почему
оно перевернуло жизнь многих людей. Пема Чодрон – ученица
великого Трунгпа Ринпоче. В этой книге она дает радикальный
совет на тот случай, если в вашей жизни наступила черная
полоса. Обычно считается, что лучше всего – преодолевать
горе, ведь это делает нас сильнее. Но автор говорит, что желая
избавиться от неприятного чувства, мы порождаем агрессию по
отношению к себе. Она считает, что единственно верный способ
– позволить горю полностью войти в вашу жизнь. Насладитесь
им, хоть вначале это будет сложно. Именно это поможет вам
прислушаться к себе и понять, какие чувства мешают вам



 
 
 

развивать в себе чувство любви по отношению к каждому
моменту. Автор предлагает методы тонглен и майтри – духовные
практики, направленные на развитие этого подхода к восприятию
трудностей, – и учит, как применять их в повседневной жизни.
Эта книга подарит вам простые рецепты мудрости и покоя –
рецепты, проверенные временем и тысячами людей во всем мире.
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Пема Чодрон
Когда не везет. Советы

сердца в трудные времена
С преданностью, любовью и почтением

посвящаю эту книгу Сакьонг Мипхам

 
Благодарности

 
Особую признательность выражаю Лин ван де Бунт – она

не только сохранила многочисленные аудиозаписи разгово-
ров, оказавшихся впоследствии на страницах этой книги, но
и потратила немало времени, чтобы найти замечательных
людей, сумевших «расшифровать» их. Вам я говорю отдель-
ное спасибо: Хайди Утц, Рекс Уошборн, Джини Дэвис, Ай-
лин. Спасибо Биллу Феллу – на его компьютере оказалось
немало ценного материала. Спасибо Лиин – ей удалось разо-
браться с древними записями, в которых никому другому не
было понятно ни слова. Эта книга вряд ли появилась бы на
свет без помощи моего близкого друга и редактора Эмили
Хилборн Селл – она переработала целый ворох неотредакти-
рованных заметок, превратив их в книгу. Я бы вряд ли изда-
ла хоть что-нибудь, если бы не ее выдающийся талант, тру-



 
 
 

долюбие, граничащее с упрямством, и невероятной силы са-
моотдача. Я счастлива, что мы продолжаем работать вместе.



 
 
 

 
Введение

 
В 1995 году я ушла в продолжительный отпуск, затянув-

шийся на год. На протяжении двенадцати месяцев я не дела-
ла ровным счетом ничего. Этот период стал самым захваты-
вающим временем в моей жизни! Он принес с собой новый
духовный опыт – ранее мне не доводилось переживать ни-
чего подобного. Я только и делала, что расслаблялась: мно-
го читала, гуляла, спала. Потом готовила, ела, медитировала
и что-то писала. У меня не было ни плана, ни расписания,
никаких «важных дел». Это было действительно свободное
время, и я многое открыла для себя заново в этот год. В
какой-то момент я начала внимательно изучать содержимое
двух картонных коробок – внутри оказалось обширное со-
брание аудиозаписей моих бесед, состоявшихся где-то меж-
ду 1987 и 1994 годами. Они не были связаны какой-то од-
ной темой – в отличие, скажем, от лекций о датуне1, которые
впоследствии вошли в книгу «The Wisdom of No Escape»,
или бесед об учении лоджонг2, легших в основу книги «Start

1  Датун – особый вид групповой тренировки, укрепляющей медитативный
опыт и теоретические знания длительностью в месяц. Важный этап для «воинов
света». – Здесь и далее примеч. ред.

2 Лоджонг – это тренировка ума, практика в тибетском буддизме, основанная
на наборе афоризмов тибетского мудреца XII века Чекава Еще Дордже. Афориз-
мы, составляющие первоначальный текст, созданы как набор «противоядий» от
нежелательных умственных привычек, влекущих страдания. Они содержат в се-



 
 
 

Where You Are». Время от времени я рассматривала рас-
шифровки. Материал оказался «разношерстным»  – что-то
казалось слишком педантичным, а что-то вызывало смех.
Было одновременно интересно и трудно копаться в ворохе
мною же сказанных слов. Постепенно, вчитываясь больше и
больше, я заметила нечто интересное: где бы я ни находи-
лась, о чем бы ни говорила, все эти годы сквозь мои учения
красной нитью проходила одна-единственная тема – гранди-
озная потребность в майтри (любовь и доброта по отноше-
нию к себе самому) и последующее пробуждение бесстраш-
ного отношения к своим страданиям и сочувственного – к
страданиям других людей. За каждой фразой стояло утвер-
ждение, что человек способен обрести покой, сбросить с се-
бя оковы боли и вступить на новую, неизведанную землю.
Кроме того, в беседах я повторяла о необходимости пере-
стать делить мир на противоположности. Наоборот – нужно
принять то, что мы обычно отрицаем. Мой учитель Чогьям
Трунгпа Ринпоче называл такое поведение «ударом об ост-
рый угол». Я осознала, что в течение семи лет всего-навсего
пыталась усвоить и передать крайне важные (но иногда весь-
ма дерзкие!) наставления, которые Трунгпа Ринпоче давал
своим ученикам сам.

По мере сортировки материала я все больше осознавала,
что предстоит потратить немало времени, прежде чем мож-
но будет в полной мере оценить то, чему я учила людей. Тем

бе как методы изменения точки зрения по направлению к абсолютному счастью.



 
 
 

не менее я четко ощутила, как простое следование советам
Ринпоче и передача этого опыта другим людям привнесли в
мою жизнь радость и удовлетворение, которые прежде были
недоступны. Становилось смешно от осознания правдивой
простоты моих же слов: жизнь наполнится легкостью и ра-
достью, стоит только подружиться со своими внутренними
демонами и принять свои слабости.

Примерно через полгода совместной работы Эмили Хил-
борн Селл, ставшая моим редактором, спросила, нет ли у
меня еще каких-нибудь записей,  – она уже подумывала о
создании третьей книги. В ответ я отправила ей несколько
картонных коробок, набитых кассетами. Прочитав несколь-
ко расшифрованных бесед, она, исполнившись воодушевле-
ния, сообщила издательству «Shambhala Publications» о том,
что будет еще одно издание.

На протяжении следующих шести месяцев Эмили зани-
малась обработкой текста: удаляла, правила, добавляла. А я
искренне наслаждалась работой над каждой новой главой. Я
полностью погрузилась в эти беседы, делая небольшие пере-
рывы на отдых, созерцание океана или прогулки по холмам.
Ринпоче однажды дал мне простой совет: «Расслабься и пи-
ши». Прошли годы, прежде чем я в полной мере воспользо-
валась им.

В результате союза Эмили с моим ничегонеделанием, рас-
тянувшимся на целый год, и родилась эта книга.

Возможно, она станет вашим первым шагом на пути к об-



 
 
 

ретению мира в себе, и вы смело, открыто и честно воспри-
мете данные здесь уроки. В книге много ценных советов для
тех, чья жизнь представляет собой коктейль из хаоса и стрес-
са. Она как нельзя кстати подойдет каждому, кто переживает
трудные перемены, утрату или же просто безутешен и не ви-
дит света в конце туннеля. Мы постоянно должны помнить о
том, что любые препятствия, возникающие на нашей доро-
ге, стоит принимать спокойно и расслабленно – наблюдать за
ними, считая их частью своего пути.

Применяя эти установки на практике, мы продолжим де-
ло, начатое тысячи лет назад великими мастерами и их уче-
никами, – осознаем взлеты и падения обычной человеческой
жизни с точки зрения буддийской дхармы. Древним мудре-
цам удалось примириться со своим эго и обрести мудрость.
Это и в наших силах тоже.

Я благодарю хранителя мудрости, почтенного Чогьям
Трунгпа Ринпоче, за его самозабвенное служение идеям буд-
дизма и желание передать свое знание людям Запада. Пусть
вдохновение, обретенное мной, охватит и вас. Я хочу, чтобы
все мы встали на путь бодхисатв и помнили его слова: «Ха-
ос? Это же прекрасно!»

Пема Чодрон,
Аббатство Гампо, Залив Плезан,
Новая Шотландия



 
 
 

 
Глава 1. Страх близости

 

Страх – естественная реакция на приближение к
истине.

Духовные искания сродни плаванию в крохотной лодке в
открытом море-океане, в поисках неизвестных земель. Если
человек хочет этого всем сердцем, к нему приходит вдохно-
вение. Однако рано или поздно вместе с вдохновением в его
жизни появляется и страх. Ведь достигая линии горизонта,
мы оказываемся на краю мира – перед пропастью. Как и всех
первооткрывателей, нас манит неизвестность, но мы не зна-
ем, хватит ли у нас смелости взглянуть на то, что находится
там, с другой стороны.

Если однажды мы заинтересуемся буддизмом и решим
узнать, что это за учение, то вскоре увидим, что к нему ведут
сразу несколько дорог.

Первая – занятия медитацией. Они тренируют нашу осо-
знанность, помогают всецело присутствовать в настоящем
моменте не только мыслями, но и «делом».

Вторая – практики дзен. Они развивают открытую, без-
граничную ясность ума.

Третья – ваджраяна3, или тантрический буддизм. Ваджра-
3 Ваджраяна – практика превращения результата в процесс, в путь. Это своеоб-

разный путь трансформации ума, основанный на мотивации и философии «Ве-
ликой Колесницы» (махаяны), но с характерными взглядом, поведением и ме-



 
 
 

яна говорит нам о том, что нужно работать с энергией возни-
кающих ситуаций и воспринимать все, что происходит, как
неотъемлемую часть пробужденного состояния.

Любой из этих подходов может зацепить нас, зарядить эн-
тузиазмом и воспламенить наше желание углубить поиск.
Если мы решим заглянуть еще дальше и отважимся приот-
крыть завесу тайны, то неизбежно столкнемся с собствен-
ным страхом.

Страх как некий внутренний опыт – явление универсаль-
ное. Даже мельчайшие из насекомых испытывают его. Мор-
ские актинии, лежащие на влажном песке вдоль побережья
во время отлива, закрываются, стоит провести пальцем по
песку рядом с ними. Все сущее поступает так. Это проис-
ходит спонтанно. Нет ничего ужасного в том, что мы боим-
ся того, что нам незнакомо; ведь быть живым – значит бо-
яться неизвестного. Мы реагируем на возможность одиноче-
ства, смерти, на отсутствие чего-то, за что можно держаться.
Страх возникает сам собой во время приближения к истине.

Как только мы оказываемся в настоящем моменте, задер-
живаемся в «здесь и сейчас», наш жизненный опыт обретает
совершенно иные краски.

В период моего длительного одиночества на меня снизо-
шло озарение. Это было подобно землетрясению! Я вдруг
осознала, что нельзя одновременно пребывать в настоящем

тодом медитации. Методом являются визуализация образов медитативных бо-
жеств, мантры, мудры, почитание гуру.



 
 
 

и при этом ощущать движение жизни. Знаю, звучит банально
и очевидно. Только когда открываешь нечто подобное в се-
бе самом, это сильно тебя меняет. Непостоянство становится
сутью настоящего момента. То же самое происходит и с со-
страданием, удивлением, смелостью и даже со страхом. В об-
щем-то, каждый, кто полностью находится в настоящем без
каких-либо ориентиров, переживает странное чувство, когда
земля будто уходит из-под ног. Именно в этот момент мы
глубже понимаем суть вещей, и становится очевидной уязви-
мость текущего момента, его непостоянство: он может быть
одновременно натянутым нервом и легким ветерком.

Духовные искания мы начинаем, как правило, имея за
спиной тяжелый багаж идеалов и ожиданий. Мы долгое вре-
мя томились жаждой знания и теперь ищем ответы, способ-
ные эту жажду утолить. Только никто не готов встретить на
этом пути чудовище. Другие люди всячески пытаются предо-
стеречь нас. Помню, как на самом первом занятии медита-
цией инструктор объяснила мне, в чем заключается медита-
тивная техника, а потом добавила: «Только не думай, что это
способ на некоторое время избавиться от страха». Однако не
всегда предупреждения звучат убедительно. Наоборот, чаще
они только подталкивают нас к запретному плоду.

Я говорю о том, что со своим страхом нужно познако-
миться, узнать его, заглянуть ему прямо в глаза. Сделать это
необходимо не для того, чтобы решить какие-то проблемы,
а чтобы совершенно по-новому научиться видеть, слышать,



 
 
 

ощущать и думать. Пойти на это не так просто. Стоит на-
чать, и мы испытываем чувство смирения – а тогда просто не
остается места высокомерию и стремлению придерживаться
каких-то идеалов. Само наше желание делать отважные ша-
ги дальше и дальше будет гасить неизбежно рождающуюся в
нас надменность. Открытия, получаемые через практику, не
имеют ничего общего с верой во что-либо. Они скорее свя-
заны с готовностью постоянно умирать.

Все наставления, касаются ли они осознанности, или пу-
стоты, или работы с энергией, указывают на одно: быть в на-
стоящем – значит быть прикованным к точке во времени и
пространстве, в которой мы находимся в текущий момент.
Стоит остановиться, прекратить какое-либо действие, пере-
стать обвинять окружающих и себя – и мы, наконец, начи-
наем узнавать свое сердце. Как красноречиво заметил один
ученик: «Скрытая под маской страха, природа будды дает
нам хорошего пинка под зад, чтобы мы наконец стали вос-
приимчивыми».

Как-то раз мне довелось побывать на лекции, посвящен-
ной духовному опыту одного человека, который он приобрел
в шестидесятых годах в Индии. Он говорил, что собирался
избавиться от негативных эмоций. Этот человек боролся со
своей злобой и похотливостью, пытался укротить свою ле-
ность и гордыню, но более всего хотел избавиться от свое-
го страха. Его тренер по медитации все время говорил ему:
«Перестань воевать с собой», – но он принимал его слова как



 
 
 

еще один метод преодоления препятствий.
Наконец, учитель отправил его медитировать в уедине-

нии, в маленькой лачуге у подножья горы. Этот человек за-
перся и начал практику, а когда стемнело – зажег три неболь-
шие свечи. Около полуночи он услышал шум и копошение
в дальнем углу комнаты и в полумраке разглядел большую
змею. Ему показалось, что это королевская кобра. Рептилия
извивалась прямо перед ним, и его словно парализовало от
страха: он всю ночь бодрствовал, не сводя со змеи глаз. В тот
момент там были только змея, он сам и его страх.

Перед рассветом погасла последняя свеча. Человек начал
плакать. И плакал он не от отчаяния, а от переполнявшей
его доброты. Он ощутил тоску всех живых существ в этом
мире, их отчужденность и необходимость борьбы. И его ме-
дитация была всего лишь продолжением этой борьбы, про-
должением его отдаления и обособления. Он принял – цели-
ком и полностью, – всем сердцем принял тот факт, что был
злым и завистливым, что сопротивлялся и боролся, что был
напуган. В то же время этот человек ощутил свою безмерную
ценность: он был и мудрецом и глупцом, богачом и нищим
– он был непостижимым для самого себя. Благодарность пе-
реполняла его. В кромешной тьме человек встал, подошел
к змее и поклонился ей до земли. Затем повалился на пол
и заснул крепким сном. Когда он проснулся, змея исчезла.
Тот человек так и не понял, были ли происходящие собы-
тия реальны, но теперь это стало совсем не важно. Он сделал



 
 
 

вывод, звучащий примерно так: тесное соприкосновение со
своим страхом разрушило все его внутренние переживания,
не оставив от них и следа, и он наконец обрел гармонию и
мир.

Никто и никогда не говорит нам: «Хватит, перестаньте бе-
жать от своих фобий!» Крайне редко нам советуют прибли-
зиться вплотную к страху, быть с ним в одном месте, в один
час. Как-то я спросила Кобуна Шин Роси, мастера дзен, о
его отношении к страху, и он ответил: «Я соглашаюсь с ним,
просто соглашаюсь». Но обычно нам рекомендуют подсла-
стить его, сгладить, принять таблетку, отвлечься – сделать
все, чтобы он сгинул.

Вообще-то мы не нуждаемся в подобного рода советах
– бегство от страха происходит естественно, почти автома-
тически. При возникновении малейшего намека на чувство
ужаса мы рефлекторно начинаем вертеться, пытаясь сбро-
сить его с себя, скрыться.

Иногда мы оказываемся загнанными в угол. Все рушится,
бежать некуда. В такие моменты даже самые фундаменталь-
ные истины кажутся слишком прямолинейными и банальны-
ми. Это знакомо любому человеку. Рано или поздно стано-
вится ясно, что ужасное лицо страха ничем не прикрыть, но
именно он подводит нас ко всем учениям, о которых мы ко-
гда-либо слышали.

Так что считайте встречу со своей фобией настоящим ве-
зением – ведь это необходимое условие для рождения храб-



 
 
 

рости. Принято думать, что смелый человек ничего не бо-
ится. На самом деле такой человек находится со страхом в
очень близких отношениях. Когда я впервые выходила за-
муж, мой супруг признался, что я самая смелая из всех жен-
щин, которых он знал. Он сказал, что я была законченной
трусихой, но, преодолевая свои страхи, делала то, что долж-
на.

Что бы ни случилось, продолжайте исследовать, интере-
соваться. Не опускайте рук, не отворачивайтесь, даже если
обнаружите, что привычные или ожидаемые вещи на деле
оказываются совершенно другими. В действительности мы
обречены именно на это: находить снова и снова. Все, аб-
солютно все оказывается не таким, как мы полагали. Опу-
стошенность – вовсе не то, что мы думаем о ней. Осознан-
ность и страх – не такие, как нам кажется. Сострадание нам
неизвестно. Любовь, природа Будды, смелость – тоже. Все
это – только кодовые слова, обозначающие нечто, не доступ-
ное нашему уму; но каждый человек все же способен пере-
живать эти состояния. Эти слова указывают на то, чем на са-
мом деле является жизнь, когда мы позволяем разрушиться
привычному порядку вещей и оказываемся целиком и пол-
ностью во власти настоящего момента.



 
 
 

 
Глава 2. Когда все рушится

 

Когда все вокруг рушится и мы оказываемся на
краю пропасти, важно хранить равновесие. Духовное
путешествие никак не связано с восхождением на
небеса.

Аббатство Гампо расположено на живописных просторах,
где небо и море сливаются воедино. Линия горизонта беско-
нечна, и где-то далеко-далеко тают силуэты чаек. На фоне
природы чувство собственной безысходности видно словно
под увеличительным стеклом. Здесь, в монастыре, средств к
бегству действительно никаких: вам не удастся скрыться в
тени лжи, воровства, алкоголя или секса.

Я очень давно хотела здесь оказаться, и вот однажды
Трунгпа Ринпоче попросил меня возглавить аббатство. Для
меня это был настоящий вызов, испытание – в первые годы
казалось, что меня заживо варят в котле.

Проведя здесь некоторое время, я поняла, что нахожусь
на грани разрушения. Вся моя самозащита, мой самообман,
мои попытки сохранить свой образ – все это в определенный
момент затрещало по швам. Как я ни старалась, но уже не
могла держать ситуацию под контролем. Мое поведение сво-
дило всех с ума, приводило в бешенство, и мне было негде
укрыться.



 
 
 

Я всегда считала себя человеком гибким и обязательным,
я нравилась всем без исключения, и эта иллюзия была со
мной всю жизнь. В первые годы пребывания в аббатстве я
поняла, что жила в атмосфере непонимания. Дело не в том,
что мне не хватало каких-то качеств, а в том, что я не была
исключительной. Я столько сил вложила в этот свой образ, и
вдруг он стал зыбким и хрупким.

Все, что я не замечала в себе самой раньше, внезапно вы-
лезло наружу в несколько преувеличенном виде. И, словно
этого было недостаточно, люди вокруг непринужденно и от-
крыто выражали свое мнение обо мне, о моих поступках.
Это причиняло невыносимую боль, и я стала сомневаться,
смогу ли быть снова счастливой. На меня со всех сторон ва-
лились «бомбы», начиненные моим же самообманом. А по-
скольку я находилась в месте, где царит духовность, я даже и
подумать не могла о том, чтобы оправдывать себя, осуждая
других. Даже эта лазейка была закрыта.

Я помню, как моя наставница сказала: «Сначала подру-
жись с собой, тогда и мир вокруг станет гармоничнее».

Этот урок я усвоила раньше, и уже знала, что таков един-
ственный путь к счастливой жизни. У меня на стене висел
маленький плакат, на котором было написано: «Чем усерд-
нее мы подвергаем себя уничтожению, тем вероятнее оты-
щем в себе то, что изначально было несокрушимо». Я и рань-
ше встречалась с буддийским учением, но только сейчас осо-
знала, что только в нем и можно найти дух истинного про-



 
 
 

буждения. Главное – научиться отпускать все без исключе-
ния.

Конечно, трудно сохранять самообладание, когда почва
уходит из-под ног и не за что ухватиться. В институте Наро-
па есть такой девиз: «Любовь к истине – это опасно!» Мож-
но бесконечно долго размышлять над возможным значением
этих слов, но когда истина открывается перед нами, прихо-
дит страдание и боль. Мы стоим в ванной, смотрим на себя в
зеркале, а на лице видны лишь прыщи и морщины, надвига-
ющаяся старость, агрессия и робость – все самое непригляд-
ное.

Как ни странно, именно в этот момент на нас нисходят
чуткость и доброта. Когда ни в чем нет уверенности, когда
ничего не получается, мы наконец осознаем, что стоим на
границе чего-то важного. И здесь, в этом крайне неустойчи-
вом положении, маятник может качнуться в любую сторону.
Можно окончательно закрыться и наполниться горькой оби-
дой, похожей на злобу. А можно погрузиться в трепетное и
нежное состояние. Да, в этом состоянии невесомости опре-
деленно присутствует волнительная мягкость.

Это своеобразное испытание, которое должен пройти
каждый духовный воин, чтобы пробудить свое сердце. Часто
мы оказываемся в такой ситуации из-за тяжелой болезни или
смерти близкого человека. Мы переживаем утрату – люби-
мого человека, молодости, самой жизни.

У меня есть друг. У него СПИД, и он умирает. Мы раз-



 
 
 

говаривали буквально накануне моего отъезда. Он говорил:
«Я совсем не этого хотел. Мне это было ненавистно, я жутко
боялся заболеть и умереть. Но теперь получается так, что эта
болезнь – величайший дар для меня». А потом добавил: «Те-
перь каждая минута так дорога мне. Все люди стали мне без-
гранично дороги. Жизнь обрела огромную ценность». Что-
то поменялось в нем, и теперь он был готов принять пред-
стоящую смерть. То, что еще недавно было ужасом всей его
жизни, внезапно обернулось самым ценным приобретением.

Ситуация, когда все рушится, является одновременно и
испытанием, и возможностью исцеления. Сначала что-то со-
бирается воедино, затем превращается в руины. Затем опять
собирается, чтобы опять разрушиться. Примерно так и про-
исходит всю жизнь. И момент исцеления возможен, если
только вы позволяете присутствовать в этом процессе про-
стым вещам – печали и утешению, несчастью и радости.

Мы не можем быть уверенными, где споткнемся и упадем.
В момент глубочайшего разочарования нельзя узнать, дей-
ствительно ли это конец истории. Может быть, это лишь на-
чало грандиозного приключения.

Я где-то читала о семье, в которой родился единственный
ребенок. Семья бедствовала. Сын был самой большой цен-
ностью для родителей, их последней надеждой – они ждали,
что он окажет им материальную помощь, принесет в дом ува-
жение и престиж. Однажды молодой человек упал с лоша-
ди и стал калекой. Родители потеряли свой последний шанс,



 
 
 

жизнь для них закончилась. Через две недели грянула вой-
на, и в деревню пришли военные, забрав всех здоровых и
сильных мужчин на поле боя, ему позволили остаться дома
и ухаживать за родными.

В жизни всегда так. Мы ничего не знаем: что-то называем
хорошим, что-то – плохим. Но на самом деле у нас нет для
того никаких оснований.

Когда все вокруг рушится и человек оказывается на краю
пропасти, важно сохранить равновесие, стоя у обрыва. Ду-
ховное путешествие никак не связано с восхождением на
небеса – наоборот, именно такой взгляд на вещи делает нас
несчастными. Представления о том, что где-то существует
земля вечного удовольствия, без боли и страданий, в буддиз-
ме называется сансарой – безнадежным кругом, колесом, ко-
торое вращается бесконечно, умножая мучения и безутеш-
ность. Первая Благородная Истина Будды4 гласит: страдание
является неотъемлемой частью человеческого существова-
ния до тех пор, пока человек верит, что некоторые вещи су-
ществуют вечно и ему всегда будет где искать защиты. С этой
точки зрения открыть глаза на истинное положение дел мож-
но, лишь когда прямо из-под ног у вас выдернут коврик, и
вы поймете, что приземлиться некуда. Мы прибегаем к та-
ким ситуациям, чтобы либо пробудить себя, либо впасть в
глубокий сон. Прямо сейчас, находясь в состоянии невесо-

4 Четыре Благородные Истины (чатвари арьясатьяни), четыре истины Святого
– одно из базовых учений буддизма, которого придерживаются все его школы.



 
 
 

мости, вы можете посеять зерно заботы о тех, кому нужно
внимание, а также обнаружить собственную доброту.

Я отчетливо помню тот ранний весенний день, когда весь
мир, вся привычная действительность отвернулась от меня.
И хотя в тот момент я еще ничего не знала о буддизме,
мне удалось пережить подлинный духовный опыт. Это слу-
чилось, когда муж признался, что у него есть другая женщи-
на. Тогда мы жили на севере Нью-Мехико. Я стояла напро-
тив нашего кирпичного загородного домика, попивая горя-
чий чай, и услышала, как подъехала машина. Хлопнули во-
рота. Муж вышел из-за угла и без лишних прелюдий сооб-
щил, что у него есть любовница и он хочет развестись со
мной.

Я помню, как сейчас, что небо было высоким и бескрай-
ним. Помню журчание реки неподалеку, помню, как от чаш-
ки медленно поднимался пар. Время остановилось, мысли
стихли – не осталось ничего, только свет и невероятной глу-
бины тишина, бездонная тишина. А потом я схватила камень
и бросила в мужа.

Когда меня спрашивают, как я приняла буддизм, я рас-
сказываю о той сцене. Нужно признать, что муж спас мою
жизнь. В тот период я изо всех сил пыталась вернуть некое
подобие былого комфорта, безопасности, пыталась воссо-
здать место, где мне уютно и можно отдохнуть. К счастью
(да, именно к счастью!), ничего не получилось. Интуитивно
я понимала, что единственная возможность двигаться даль-



 
 
 

ше – это полное уничтожение меня прежней, зависимой и
слабой. Именно тогда я и повесила на стену тот плакат.

Жизнь – хороший учитель и друг. Все постоянно меняет-
ся, нужно просто осознать это. Можно мечтать о чем угодно,
но складываться все будет иначе. Встать на путь истинного
пробуждения – значит полностью принять шаткость своего
положения: принять разбитое сердце, ноющий живот, ощу-
щение безнадежности и жажду расплаты. Держитесь этой
неопределенности, научитесь расслабляться в хаосе, не па-
никуйте – это и есть духовный опыт. Поймайте самого себя,
но оставайтесь мягкими и сострадательными – в этом и за-
ключается путь воина. Нас закаляют горечь, обида, правед-
ный гнев, даже чувство облегчения и вдохновение делают
дух крепче.

Можно изо дня в день думать об агрессии и насилии, ца-
рящем в мире, в Нью-Йорке, Лос-Анджелесе, Галифаксе,
Тайвани, Бейруте, Кувейте, Сомали, Ираке – где угодно. Во
всем мире кто-то постоянно нападает на своего противника,
а боль и страдания только умножаются, и этому, кажется, не
будет конца. Попробуйте каждый день спрашивать себя: хо-
чу ли и я добавить каплю насилия в эту бездонную бочку?
Каждый день, в самые трудные моменты, задавайтесь про-
стым вопросом – нести в мир безмятежность и спокойствие
или войну?
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