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Аннотация
Бизнесмен Андрей Тропинин жестоко предал своего

компаньона и друга Глеба Студенецкого: увел у него жену. Глеб не
простил предательства. Он подставил Андрея, и того за растрату
и подлог осудили на восемь лет колонии. Но суровое наказание
показалось взбешенному рогоносцу слишком мягким. Он захотел
навсегда вычеркнуть бывшего друга из жизни и приказал своим
подельникам-головорезам убить Андрея. Те выполнили приказ,
и Глеб наконец вздохнул с облегчением. Но спустя восемь
лет стали происходить странные вещи. Мертвый Андрей начал
преследовать Студенецкого: он являлся к бывшему компаньону и
грозил ему смертью…
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Глава 1

 
 
1
 

Два человека, предвкушая богатый улов, шли через лес,
еще полный прохладным утренним туманом, едва-едва на-
чинавшим рассеиваться, чтобы через час-другой исчезнуть
без следа. Чистейший лесной воздух, густой и свежий, за-
ставлял их дышать глубже, пробуждал смутные ассоциации,
связанные с чем-то давным-давно как будто позабытым…

Первый мужчина сделал глубокий вдох – и вдруг замер.
– Б-блин! Ты чего?! – чуть не натолкнулся на него второй.
– Тихо. Ты ничего не чуешь? – предостерегающе поднял

руку первый.
– Да вроде нет… А что такое?
– Запах.
Второй тоже глубоко вдохнул и произнес:
– Да-а… Тухлятиной какой-то тянет.
– Нет, брат. Здесь, похоже, дело серьезнее, – покачал го-

ловой первый мужчина. В свое время он прошел Афган, и
запах этот кое-что ему напомнил. – Постой, – сказал он и
свернул с тропы в подлесок.

Второй последовал за ним, брезгливо фыркая:
– Ф-фу… Ну и вонь! Ну куда тебя несет… – В голосе его



 
 
 

уже чувствовался испуг.
– Вот оно, – остановившись, кивнул на кусты первый.
Второй почувствовал, как сердце его забилось сильно и

тревожно, а в горле мгновенно пересохло. Дурной запах едва
не валил с ног, но он, преодолевая робость, выглянул из-за
плеча первого…

Из густых зарослей кустарника торчала человеческая ру-
ка.

– Вот и порыбачили, – тихо проговорил первый. – Ну что,
звони, вызывай ментов… или, как они там сейчас, полиция,
что ли…

– А может, – робко возразил второй, – того… ничего не
видели, не слышали…

– Следы уже не спрячешь… Звони, – решительно ответил
первый мужчина.
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Прицел поймал человеческую фигуру, охватил ее и повел
– не выпуская и не вздрагивая. Других фигур рядом не было,
ничто не перекрывало обзор, и палец левой руки мягко, без
малейшего рывка, лег на спусковой крючок, начал плавный
нажим…

Есть! Цель поражена.
Как раз вовремя – у входа в супермаркет всегда толчея,

фигура быстро смешалась с другими и через секунду канула
в большой двустворчатой двери.

Целившийся довольно усмехнулся: глазомер его не обма-
нул и имитация выстрела прошла успешно.

Его худощавое, с резкими чертами лицо слегка смягчи-
лось, а взгляд, невыносимо острый в момент прицеливания,
словно расплылся, возвращая хозяину, сидевшему за рулем
темно-синего «Рено», нормальное отношение к миру.

В зеркале заднего вида он краем глаза уловил движение и
чуть повернул голову – ага, коллеги пожаловали!

«Приора» цвета «мокрый асфальт» с желтым фонарем на
крыше подлетела пулей, взвизгнула тормозами, ее передний
бампер замер в дециметре от заднего бампера «Рено». Мо-
лодо-зелено! – качнул головой водитель.

Из «Приоры» выбрался паренек лет двадцати, страшно
гордый своим лихачеством.



 
 
 

– Здорово, Колян!
«Черт возьми, какой я ему Колян?! В отцы гожусь, а тут

на тебе…
А хотя, если подумать, кто ты такой, и как тебя звать? На-

емный водила, холуй по вызову. И возраст тут совсем не по-
честь, даже наоборот. До зрелых лет дожил, а все баранку
крутишь – ну, и кто ж ты такой после этого? Колян и есть,
без отчества».

– Привет, – дежурно улыбнувшись, пожал протянутую ру-
ку Николай.

– Отдыхаем?
– Да ненадолго, я думаю. Сейчас кто-нибудь выйдет. – И

Коля кивнул на дверь супермаркета.
Молодой цыкнул длинной струей слюны сквозь зубы.
– Это точно. Я вон в соседнем квартале клиента скинул –

и сразу сюда. Тут-то уж пустым не останусь.
– Совершенно верно, – механически ответил Николай, за-

думавшись о чем-то своем.
– Слышь… – протянул парень, с интересом взглянув на

него, – я давно… ну, то есть не давно, а вообще хотел тебя
спросить: а ты раньше кем был? Ну не всю ведь жизнь ты в
таксерах, правильно?

– А зачем тебе это? – спросил Николай, не поднимая глаз,
и от тона, каким был задан этот вопрос, юноше словно на-
ждаком по душе провели.

– Да нет! – смутился он и неловко соврал: – Это я так.



 
 
 

Ну… интересно просто! Да я у всех спрашиваю из интереса.
Николаю не составило бы труда сочинить какую угодно

легенду… да мутить мозги наивному юнцу не хотелось. А
правды не скажешь. Он приготовился уже ответить что-ни-
будь правдоподобное, как…

Как на крыльцо универсама вышла молодая светловоло-
сая женщина с мальчишкой лет десяти.

Мама и сын были одеты дорого и со вкусом – высший
класс общества, видно сразу. Незримая аура этого класса
чувствовалась и в ухоженности обоих, и в выражениях лиц,
и в изысканно-небрежной прическе, и в безупречном педи-
кюре мадам… Красивое, с классически-правильными черта-
ми лицо женщины казалось надменным и печальным – лицо
уставшей королевы. Ну а мальчишка, соответственно, – ма-
ленький принц.

– О-о, смотри какая! А между прочим, она такси ищет,
я точно говорю, – тут же отреагировал молодой таксист и
предложил: – Ну, Коль, давай!

Но Коля стремительно выскочил из машины.
– Нет, брат, лучше ты. Я… у меня сигареты кончились,

а эта фифа ведь начнет нос воротить: простите, вы могли
бы не курить?.. Знаю я таких. Ну ее в баню! Давай вези, а
я в ларек, за куревом. – И исчез в небольшом скверике, за
которым находился павильон автобусной остановки.

Младший коллега, растерявшись, открыл рот и ни черта
не понял. Он бессмысленно смотрел вслед Николаю, кото-



 
 
 

рый приблизился к ларьку на остановке и смешался с тол-
пой…

–  Вы свободны?  – Ясный женский голос прозвучал так
внезапно, что таксист вздрогнул и диковато обернулся:

– А?
– Я спрашиваю, вы свободны? – В голосе женщины про-

скользнуло нечто вроде иронии.
– А?.. Ну да, конечно. Свободен… Вам куда?
Николай наблюдал за ними, прячась за стеной павильона.

Вот женщина с ребенком устроились на заднем сиденье, во-
дила нырнул за руль… темно-серебристое авто подалось на-
зад, потом резко – вперед и влево и помчалось, исчезая в
потоке машин.
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– Мам, – повернулся к женщине мальчик, но та не услы-
шала, погрузившись в свои мысли. – Ма-ам! – повторил он
громче и дернул ее за рукав блузки.

– Что, Костя? – вздрогнула от неожиданности Елена.
– Ты какая-то задумчивая в последнее время стала, – вни-

мательно глядя на нее, заметил сын.
–  Правда?  – Елена постаралась улыбнуться как можно

естественнее: – Да я вроде бы всю жизнь думаю!
Шутка не сработала. Костя был не по годам серьезный

парнишка.
– Нет, – отрицательно покачал он головой, – раньше так

не было.
– Правда? Старею, может быть?.. Ладно, сынок, отставить

старость, думать больше не буду! – Елена рассмеялась и об-
хватила сына за плечи, тот улыбнулся в ответ, но как-то не
по-детски.

Уловив ситуацию, она принялась весело болтать о всякой
чепухе, о том, что в августе они поедут отдыхать в Испанию
или Италию, а в ближайшие выходные отправятся в аква-
парк… Ребенок, будь он хоть вундеркиндом, все равно ребе-
нок. Костя сразу оживился, заговорил… и Елена поздравила
себя с педагогической победой.

Победа-то победой, но, вообще-то, Костя был совершен-



 
 
 

но прав. Елена действительно стала слишком задумчивой в
последние недели, и эта задумчивость совершенно не радо-
вала.

Наверняка девяносто девять из ста женщин, узнав о мыс-
ленных тяготах Елены Студенецкой, дружно воскликнули
бы: «С жиру бесится!» или «Мне бы твои заботы!..». В жизни
жены миллионера, владельца сети магазинов, было все, что
могут дать большие деньги. И что?.. Да то, что не в деньгах
счастье – не было его у Елены, притом что денег – хоть за-
лейся. А кроме денег было прошлое, о котором не хотелось
вспоминать, и будущее, о котором не хотелось думать. Она
же видела, что происходит с ее мужем, как он изменился за
последнее время, за весну-лето этого года. Он и раньше-то…

Э, нет! Довольно, спохватилась Елена и сухо, но вежливо
обратилась к таксисту:

– Здесь лучше этим путем, видите? Налево, в проулок, а
там я покажу.

– Ага… – промычал тот, поворачивая влево.
Такси въехало в пригородный коттеджный поселок, офи-

циально – Кленовая роща, а в просторечии – Буржуйка, пре-
стижное место обитания «денежных мешков» и некоторых
политических тузов. Через пять минут она велела припар-
коваться у ворот усадьбы с роскошным садом и небольшим
прудом и, рассчитавшись, бросила:

– Спасибо. Идем, Костя.
Мать и сын выбрались из машины, и тут же калитка отво-



 
 
 

рилась, в ней возникла рослая, плечистая фигура охранника.
–  Добрый день, Елена Сергеевна,  – предупредительно

произнес он.
– Здравствуйте, Михаил, – кивнула она и повторила: – Ко-

стя, идем.
Направляясь к усадьбе – изящному, со вкусом выстроен-

ному дому, вполне под стать дворцу какого-нибудь мелкого
курфюрста из позапрошлого века, – Елена ощутила страш-
ный дискомфорт. Ей до отвращения не хотелось идти туда,
глаза бы не видели то, что она вынуждена называть своим
домом. Но что делать, ради сына приходится терпеть.

– Мам, – подал голос Костя, – я погуляю у пруда?
– Конечно.
Елена проводила сына любящим взглядом и вошла в дом.
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А ее супруг Глеб Студенецкий, сидя в это время в каби-
нете своего офиса, взглянул на часы и вызвал к себе по се-
лектору секретаршу Катю:

– Екатерина, зайдите.
Через пять секунд Катя вошла в кабинет – изящная ша-

тенка с нежно-смуглым лицом и светло-карими глазами.
– Слушаю, Глеб Александрович. – Голос у нее был мяг-

кий, мелодичный.
– У меня через двадцать минут посетитель. Знаете?
– Да, Глеб Александрович.
– Отлично. В эти двадцать минут меня ни для кого нет.

Ни для кого. – Он сделал выразительную паузу.
– Да, конечно, – кивнула Катя.
– Ступайте, – сказал Глеб и уткнулся в экран ноутбука, с

головой уйдя в дела.
Лицо бизнесмена стало сосредоточенным, глаза быстро

и цепко выхватывали нужные данные из множества строк.
Кое-что он выписывал на бумагу. Это длилось минут десять,
после чего он глубоко задумался.

Посидев так с минуту, коммерсант взялся за телефон.
– Это я, – начал он без предисловий. – Ну, посмотрел… по

тому делу. Что?.. Да-да, по тому самому. Так здесь их чуть
ли не сотня! – И непечатно выругался. – Можешь пореко-



 
 
 

мендовать кого-то?
В трубке запульсировала быстрая развязная речь. Глеб

слегка морщился – терпеть не мог такой манеры разговора,
но человек на том конце провода был ему очень нужен, по-
этому терпел и слушал. И перебил совершенно спокойно, без
эмоций:

– Постой, повтори еще раз. Федотов? Смотрю… Нет та-
кого. Еще давай… Михеев? Этот есть. Кто они в прошлом?..
Ага! – Студенецкий придвинул рабочий блокнот, быстро на-
бросал на пустой странице: «Федотов, Михеев» и сказал: –
Все, я гостя жду, бывай. До связи.

Он поудобнее уселся в рабочем кресле, расслабился и за-
крыл глаза. Тут же перед его мысленным взором возник-
ло лицо человека. Мужчины. Худое, болезненное, с явны-
ми следами недавних бедствий. Человек смотрел на него, на
Глеба Студенецкого, снизу вверх, и во взгляде его было со-
вершенно невыносимое выражение – смесь страха, ненави-
сти и отчаянной попытки сохранить человеческое достоин-
ство… Невыносимое! Глеб и не вынес. Его передернуло, он
поспешил открыть глаза и свистящим шепотом произнес:

– С-сволочь…
Мелодично запиликал и засигналил оранжевым глазком

селектор. Глеб нажал кнопку.
– Глеб Александрович, к вам гость. – Катин голос – вы-

школенный, бесстрастный.
– Просите, – велел Студенецкий. – Я жду.
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Артем Михеев был частным сыщиком без малого пять
лет.

Он не без сожаления ушел из угрозыска, где сумел зареко-
мендовать себя толковым, расторопным опером. Но системе
ум старшего лейтенанта Михеева был практически не нужен
– думать от него не требовалось, требовались исполнитель-
ность, усердие и умение услужить начальству. А вот к этому
как раз у Артема талантов не было.

Сам по себе, без всякого начальства, частный детектив
Михеев быстро завоевал солидную репутацию, оброс клиен-
турой, стал стабильно и неплохо зарабатывать. Действовал
он всегда очень щепетильно, строго в рамках закона, при
этом сумел сохранить хорошие отношения с бывшими со-
служивцами, без лишних слов помогая им в разных деликат-
ных случаях.

Такой вот случай выпал и сегодня.
Он просматривал унылую многочасовую съемку скрытой

камерой, когда зазвонил телефон. Артем глянул: ба, Витя,
старый товарищ!

– Здорово, Михей, – по-свойски приветствовал тот и сразу



 
 
 

перешел к делу.
Виктор Львов и Артем Михеев начинали вместе, «на зем-

ле», в райотделе тогда еще милиции. Обоим там казалось
тесно, и оба оттуда вырвались: Артем пошел в Шерлоки
Холмсы, а Виктор – в угрозыск городского УВД, где и дослу-
жился уже до майора. Мужик он был деловой, цепкий, раз-
говоров вокруг да около не водил.

– Можешь мне сегодня уделить час-полтора? – сразу спро-
сил Виктор.

– После обеда, – ответил Артем. – В три годится?
– Самое то, – явно обрадовался майор.
Они договорились встретиться в сквере неподалеку от

ГУВД.
Ровно в три Артем был в условленном месте. Через мину-

ту на входе в сквер показалась коренастая фигура Львова.
«Располнел», – усмехнулся Михеев.
Самому Артему это не грозило: он был к полноте не скло-

нен. Среднего роста, среднего телосложения, он и внеш-
ность имел самую заурядную – идеальную для артистов и
сыщиков, при которой можно перевоплотиться в кого угод-
но. Виктор же обладал такой внешностью, что ему в театре
доставались бы роли римских императоров, на худой конец
генералов. Массивное лицо с крупными, резкими чертами,
жесткая линия рта, твердый суровый взгляд – спасибо кон-
тингенту, с которым довелось общаться, научили. Даже сре-
ди друзей майор Львов не изменял этой суровой манере. Но



 
 
 

Артем к ней давно привык.
– Ну, здоров еще раз. – Виктор крепко сжал Артему ру-

ку. – Присядем.
Уселись на пустую скамейку в тени кленов.
– Что, вновь зовут частный розыск на помощь государевой

службе?.. – с ехидцей проговорил Артем.
– Да, – ответил Виктор без улыбки.
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Майор Львов служил в так называемом «убойном» – отде-
ле по расследованию убийств ГУВД, куда, естественно, сте-
калась вся информация о трагедиях, разыгравшихся в го-
роде, и о подозрениях на это: пропавшие без вести, неопо-
знанные трупы… обнаруженное оружие и взрывчатые веще-
ства – бывало и такое! Строго говоря, сбор и обработка этой
информации не были прямой обязанностью Львова, но за-
груженные, перезагруженные, замордованные кучей дел со-
трудники охотно отфутболивали все это любителю анализа
и обобщений. Случалось, по вечерам, оставшись один, май-
ор просматривал сводки за последние несколько суток, срав-
нивал, сопоставлял… И вот несколько дней назад его вни-
мание привлекло сообщение, вроде бы совершенно пустое
с криминальной точки зрения. Несчастный случай. Пьяный
мужчина свалился с пешеходного мостика в овраг, с высоты
метров семь-восемь, и убился.

Пустяк – но взгляд бывалого опера почему-то зацепился
за него. Почему?..

Подумав, Виктор вспомнил.
С месяц назад в сводке был похожий случай.
За каким-то чертом один «гопник», до слез знако-

мый местному отделению полиции, забрел на заброшенную
стройку, полез вверх… и лишь к вечеру следующего дня кто-



 
 
 

то случайно наткнулся на труп.
Грех было бы сказать, что по покойнику хоть кто-то

всплакнул. Напротив, вздохнули с облегчением: молодой
«баклан» уверенно шел к успеху, то бишь к карьере пре-
ступника, бессмысленного беспредельщика. И полет с кры-
ши недостроенного дома предотвратил чьи-то слезы, несча-
стья, а возможно, и смерть.

Еще ничего толком не зная, профессиональным чутьем
Виктор сопоставил эти два события, поразмышлял – и при-
ступил к выяснению, что за личность этот летун с моста.

Установил адрес, нашел участкового. Тот при первом же
упоминании о персонаже сморщился так, точно его хреном
с редькой накормили. Виктор узнал, что «жмурик» был па-
костнейшей сволочью, люто тиранил семью, не давал житья
соседям – в пьяном виде, разумеется…

– …То есть трезвый-то он тоже был не сахар, – говорил
участковый, усталый капитан средних лет, – но, по крайней
мере, хоть не бушевал. Просто хмурый такой, угрюмый был,
как будто злой на весь белый свет… Вроде ничего страшно-
го, ходит таким барбосом, и ладно. Но как напьется!.. Прав-
да, не то что напивался, ему уже со ста граммов башню сры-
вало. Наверное, что-то в башке было не так, хотя на учете не
состоял. Да мало ли таких скрытых психов по свету ходят!

– Вы не пробовали с ним как-то поговорить, урезонить?
Капитан только рукой махнул:
– Как не пробовать! Да говорю же, трезвый он набычится,



 
 
 

молчит, слова не вытянешь. Я ему: осознал, мол, понимаешь,
что это добром не кончится?

– А он?
– Мычит чего-то, то есть понял, мол, не буду больше…

Да я вижу, что слова мои ему, что мертвому припарки. Не
доходят. Ну, решил припугнуть: смотри, говорю, оформлю.
По первому разу суток на пять, а потом пойдешь по «хули-
ганке», до трех лет.

– Помогло?
–  Да черт его знает,  – с досадой бросил капитан.  – По

нему ведь и не скажешь. Насупится, молчит как пень… Вро-
де притих, но разок все-таки нарвался.

– Нарвался? Это как?
– Да был случай с месяц назад. Вот так же стал своих го-

нять, те выбежали на улицу, крик, шум! И тут парень ка-
кой-то случайно подвернулся. Сразу понял, в чем дело, и
вломил этому придурку, да хорошо вломил… Я бы этому
парню, подвернись он мне, первый бы руку пожал! Этот
охламон в самом деле тише стал. Я, грешным делом, стал на-
деяться, что хоть так дошло до дурака… Да где там! Видать,
горбатого могила исправит.

И далее рассказал, что этот тип терпел-терпел, но все же
сорвался и запил как-то особенно дико, даже не похоже на
него. Перепуганные соседи позвонили в участок, но безоб-
разник, побушевав в подъезде и вынеся пару стекол, исчез
еще до прихода капитана, и больше никто его не видел. Жи-



 
 
 

вым.
– Ну а вообще… – Участковый криво ухмыльнулся: – Ну

да что там, сами знаете. Оно, может, и грех так говорить,
но я мысленно перекрестился: одной заботой меньше. Как
нарочно кто помог, прости господи!..

Этот рассказ Виктора сомкнул в голове сыщика недоста-
ющие звенья картины…

– Даже так! – понимающе усмехнулся он.
– Да, – кивнул Львов.
Виктор несколько дней тщательно анализировал сводки,

изучал подробности и теперь на основании отработанного
им материала мог заявить, что в течение последних пример-
но месяцев шести в городе зафиксировано значительное чис-
ло странных смертей, настигших всякое отребье: от ничтож-
ной мрази, вроде тех двух, до опасного негодяя, подозревае-
мого в сбыте наркотиков. Наркополиция давно имела вид на
этого субъекта, владельца небольшого продуктового магази-
на, оперативники подозревали, что это его дело лишь при-
крытие для куда более прибыльного «бизнеса смерти», но
доказать ничего не могли. Ровно ничего! Честный предпри-
ниматель, позитивный гражданин, даже депутат райсовета…
Хитер был гад.

Но и на него… нашелся свой винт.
Труп коммерсанта с пулевой дыркой в голове был найден

в пригородном лесопарке. Неподалеку удалось обнаружить
следы шин, но, во-первых, мало ли кто тут мог проехать, а,



 
 
 

во-вторых, такой резины по городу – тысячи колес, поди сы-
щи иголку в стоге сена. Нашли и пулю, но она тоже не дала
ответов на вопросы. Тупик.

– И ты сделал вывод, что завелся у нас свой Робин Гуд, –
кивнул Артем. – Санитар города, так сказать.

– Точно так. И поверь мне…
– Верю, верю. Уж кому-кому, а тебе поверю.
– Спасибо, – серьезно произнес Виктор. – Стало быть, ты

меня понял.
Конечно, Артем понял весь дальнейший расклад. Если

сейчас майор Львов сунется со своим грандиозным открыти-
ем к начальству, то получит по шапке за то, что дурью мает-
ся: умничает и корчит из себя великого сыщика, вместо того
чтобы работать. А потом начальство, конечно, само взглянет
на это дело, и если увидит в нем реальную перспективу, то
подомнет под себя, и уж тогда – прости-прощай… Да и во-
обще, все здесь еще сыро, копать да копать, и, конечно, луч-
шего партнера, чем частный детектив, не найти. А его и ис-
кать не надо, он уже есть – свой парень Артем Михеев.

Артем отлично помнил, чем обязан Виктору: тот дважды
прикрыл его в юридически скользких ситуациях и теперь
имел полное право обратиться за помощью. Все это он про-
считал в секунду. И ответ его был таков, в котором Виктор
не сомневался:

– Я тебя понял. Помогу. Хочешь взять этого… заместите-
ля Бога?



 
 
 

Виктор тоже понял – Михеев намекает, что тот неизвест-
ный мститель – если он есть!  – самочинно присвоил себе
право решать, кому жить, а кому нет.

– Да, – сказал он. – Хочу. И я еще не все сказал.
– Слушаю.
Львов побродил взглядом по кронам берез и кленов, как

бы собираясь с мыслями.
– Ты знаешь, – заговорил он наконец, – если б он только

это делал… то есть истреблял одну эту погань, я бы, черт его
знает, может быть, тоже ему руку пожал, как участковый пар-
ню, что того урода отметелил. Честно скажу, самому иной
раз в голову приходили такие мысли, типа, к черту все эти
процедуры, в куски бы рвал этих тварей! Но… Я давно по-
нял, что просто так на этой тропе не удержишься. Вот и наш
мистер Икс, похоже, берега потерял. На днях в лесу труп об-
наружили – два рыбака случайно наткнулись. Личность уста-
новили: наш клиент, сидел когда-то за мелочовку, данные
сохранились. Причем нормальным человеком был когда-то,
но вот жизнь опустила, сел, вышел… потом жил где придет-
ся, побирался в людных местах…

– Причина смерти?
– Да в том-то и дело, что огнестрел в голову. Причем убит

не там, не в лесу, привезли труп. Опять же проселочная до-
рога недалеко, опять же следов колес – множество. Правда,
калибр пули не тот, меньше. Да кто ж его знает, может, у него
целый арсенал! По нынешним-то временам это плевое дело.



 
 
 

– Однако… – задумчиво покачал головой Артем. – Ну а
зачем ему, санитару нашему, такая морока? Если он решил
город от отбросов зачистить, то к чему такие сложности?

– Согласен, – сказал Виктор. – Вот и я не знаю. Может, он
немного того… – он покрутил пятерней у виска, – на этой
почве. А может, и вправду совпадение! Ну и… как говорит-
ся, это не шахматы, тут думать надо. И я прошу мне помочь.
У тебя наверняка агентура неплохая, я ж тебя знаю… Ну,
словом, вот так.

Детектив не ответил, и Виктор, приняв это за сомнение,
слегка нахмурился: отступился, что ли? Но Артем думал о
другом.

Он уже размышлял о методе поиска. Да, задача непростая.
Но это и разжигало сыщицкий азарт. Агентура неплохая…
Агентура, товарищ майор, у меня такая, что узнаешь – об-
завидуешься! Не количеством берем, но качеством. Думать
надо, думать… это точно. Черт возьми, умеет же Витек най-
ти подход!

– Слушай, – неожиданно вырвалось у Артема, – а тебе не
приходила в голову мысль, что это кто-то из наших?

– Думал, конечно, – недовольно дернул уголком рта Вик-
тор. – Мелькала мысль. Да толку-то?

– Ладно, – жестким тоном проговорил Артем. – Пойду ду-
мать.
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Таймер жидко запиликал, извещая о том, что 18.00 – ко-
нец рабочего дня.

Когда Студенецкий вышел в приемную, Катя уже собрала
бумаги, выключила компьютер и ожидала распоряжений.

– Вы свободны, – только и сказал он и снова скрылся в
кабинете, сам не зная зачем.

Там сел на один из стульев, расставленных вокруг стола
для совещаний, и погрузился в глубокую задумчивость. Вер-
нее, не в задумчивость, а в созерцательность. Лицо привыч-
но помрачнело, взгляд застыл. Со стороны могло показаться,
что он смотрит какой-то чудовищно мрачный, депрессивный
триллер: с отвращением, но не в силах оторваться… Прав-
да, не так уж долго это продолжалось, через пару минут Глеб
очнулся, брезгливая гримаса исказила его лицо, и он поспе-
шил подняться.

Почти бегом пересек опустевший офис, кивком простил-
ся с охранником и вышел на автостоянку.

Там стояла только его машина – люкс-седан «Инфинити».
Водителя Глеб обычно отпускал ближе к концу работы, до-
мой и из дома добирался сам.

С давних пор у него выработалась привычка: перед тем
как сесть в машину, обойти ее со всех сторон и внимательно
осмотреть – это после того, как первую его «девятку», куп-



 
 
 

ленную в студенческие годы, ночью кто-то помял и бесслед-
но исчез.

Глеб пустился в привычный обход по часовой стрелке,
обогнул левое крыло…

И замер.
Из декоративной маски радиатора торчала аккуратно

свернутая в трубку белая бумага.
Глеб смотрел на нее как зачарованный, затем обернулся

по сторонам – никого. Осторожно приблизившись, он потя-
нул листок двумя пальцами, словно тот мог его укусить.

Бумажная трубочка легко распалась, предъявив короткую
надпись. Студенецкий уставился на нее, как бы не в силах
понять смысл, наконец опомнился, сунул бумагу в карман и
ринулся обратно в офис.

Охранник при виде шефа суетливо вскочил – таким хозя-
ина видеть еще не приходилось. Всегда непроницаемо-над-
менный олигарх вдруг чуть не бабьим голосом выкрикнул:

– Эй! К моей машине никто не подходил?!
– Н-нет, Глеб Саныч, вроде никого… – заикаясь от рас-

терянности, ответил охранник. – Ну, народу-то много было,
подъезжали и сами, и на такси, и так подходили… Я все от-
слеживаю! У меня все под контролем, порядок всегда, и все
спокойно…

Глеб хотел было рявкнуть: «А это призрак сделал?!» – и
сунуть в нос ему бумагу, но вовремя сдержался. Знать об
этом охраннику незачем. А потом, действительно, на стоянке



 
 
 

народу – туча, за всеми не уследить.
– Ладно, – сказал он, успокоившись. – Это так… показа-

лось, наверное. Я к себе поднимусь на пять минут.
В кабинете Глеб вынул из стола бумажку с выписанны-

ми им сегодня фамилиями: Федотов и Михеев, частные сы-
щики, и на миг задумался: кто?.. Михеев был в официаль-
ном списке, Федотова не было. Наконец, приняв решение,
он снова набрал номер:

– Здравствуйте! Артем? Очень приятно, правда, не имею
чести знать вашего отчества… Ну, хорошо. Полагаю, у меня
есть для вас дело, полагаю также, что вы им заинтересуетесь.
Что?.. Ах, по какой причине я так полагаю? Да по самой про-
стой. Я готов вам хорошо заплатить. Очень хорошо. Не стану
прибедняться: я состоятельный человек и готов сделать все,
чтобы вы согласились. Если у вас есть желание обеспечить
себя на год вперед… Что? Ах да, простите, не представился.
Моя фамилия Студенецкий. Глеб Александрович Студенец-
кий. Бизнесмен. Слыхали? Ну и прекрасно! Итак, Артем, я
хотел бы с вами встретиться. Да, прямо сейчас. Вы же умный
человек и понимаете, что…

Прочее не важно.
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Артем вполне осознал, какой редкий шанс ему выпал. Про
Студенецкого он краем уха слышал, даже краем глаза видел в
какой-то телепередаче: да, крупный предприниматель, биз-
нес-акула местного масштаба. Можно сорвать куш! Но, как
назло, Михеев уже загорелся делом Виктора, и чем труднее
оно представлялось, тем сильнее вскипало сыщицкое нутро,
вбрасывало в кровь порции эндорфинов. И прерываться на
таком взлете?..

Но в то же время он понимал, что от предложения этого
клиента не откажется.

Тот предложил встретиться в солидном клубном рестора-
не. Войдя в холл, Артем сразу же наткнулся на сумрачного
служителя, потребовавшего документы. Михеев предъявил
удостоверение частного детектива, привратник придирчиво
изучил его, после чего изрек:

– Вас ждут. – И указал, куда идти.
Студенецкий занял отдельный кабинет – с комфортом, до-

стойным постоянного посетителя. Вошедшего Артема встре-
тил любезно и корректно, изысканным жестом указал на
стул:

– Прошу!
Пока он диктовал заказ симпатичной девушке-официант-

ке, Артем успел цепким профессиональным взглядом оки-



 
 
 

нуть своего визави.
Рослый, подтянутый, моложавый мужчина, одетый доро-

го и с тонким вкусом, более присущим аристократу, нежели
буржуа. Особые приметы? Здесь сыщик мысленно усмехнул-
ся, подумав, что в этой графе отметил бы: «очень красив» –
синеглазый брюнет с классически правильными чертами ли-
ца… и еще что?..

Так… это уже не для графы, а для себя, чисто субъективно
– что-то неприятное в этом красивом мужском лице уловил
чуткий взор сыщика. Или… не скажешь «неприятное», но
нечто не то. Что?.. Артем тут же поймал этот нюанс. Проти-
воречие между твердым взглядом и капризной, какой-то не
мужской складкой губ – такой изгиб рта характерен, скорее,
для избалованного подростка…

На этом психологические изыски закончились. Студенец-
кий улыбнулся, но глаза его оставались холодно-отчужден-
ными:

– Ну что, приступим?
– Конечно.
Сначала обговорили финансовые условия. Миллионер

действительно проявил щедрость, даже аванс пообещал –
тридцать процентов, с перечислением завтра. Детектив по-
думал, что этим авансом, скорее всего, дело и ограничится,
а потом заказчик постарается его кинуть… Впрочем, возра-
жать не стал.

– Теперь к сути, – сказал он. – Слушаю вас.



 
 
 

– В последние недели я стал ощущать преследование со
стороны неизвестных лиц. Или лица, – четко сформулировал
Студенецкий.

Тут принесли заказ, а когда официантка удалилась, Глеб
продолжил излагать суть дела…

Началось с пустяка. Недели две назад вечером на домаш-
ний телефон позвонили. Чертыхнувшись – кому там неймет-
ся! – Глеб отвлекся от Интернета, взял трубку:

– Да!
Молчание.
– Да, слушаю вас! – выкрикнул Студенецкий уже недо-

вольно, и вновь ответом была тишина. Он уже хотел отклю-
читься, как уловил некий далекий неясный звук.

Что это?
Глеб напрягся, вслушиваясь. Звук потихоньку нарастал,

очень медленно… и, наконец, стал отчетливо различим. Это
был смех.

Странный. Тихий, журчащий, какой-то бесплотный – не
мужской, не женский, без эмоций. В фильмах ужасов так
смеются существа по ту сторону реальности.

Нехороший холодок пробежал по спине коммерсанта, он
побледнел, и память его провалилась в яму, в которую ему
очень не хотелось заглядывать…

Но сыщику он этого не сказал. Сказал иначе:
– Ну, пустяк, конечно, хотя и странно. Я бы об этой исто-

рии забыл, если бы не последующие события…



 
 
 

Случились они не сразу. Прошла примерно неделя.
Утром, как обычно, Глеб выехал на работу. Вывел «Ин-

финити» за ворота, повернул влево…
И метров через пятьдесят стал тормозить, не веря своим

глазам.
На каменной ограде соседней усадьбы висел плакат,

на котором крупными красными буквами было написано:
«РАЗЫСКИВАЕТСЯ», а под этой надписью на Глеба Сту-
денецкого смотрел… Глеб Студенецкий. Под портретом бы-
ла еще одна надпись, такими же крупными буквами, только
черными: «ИЗМЕННИК».

– Вот тут я оцепенел, честно скажу, – признался Глеб.
– Стоп! – вскинул палец Артем. – Давайте поподробнее.

Кто-то изготовил такой издевательский плакат и повесил на
стену…

– Ну да, да, – слегка раздраженно перебил его Студениц-
кий. – Пародия, черт бы ее побрал!

– М-м… – задумчиво промычал Артем. – Этот самый пла-
кат, он с вами?

– Нет, – поморщился Глеб, – дома. А я сюда прямо с ра-
боты.

–  Жаль,  – сказал Михеев и принялся задавать разные
скучные вопросы: о шрифте, о фото – откуда оно могло
взяться, о том, кто еще мог видеть плакат, чем бумага была
прилеплена к стене… Глеб отвечал довольно терпеливо, и
ответы были самые банальные: фото из Интернета, оно там



 
 
 

в свободном доступе, вряд ли еще кто видел, ибо никаких
расспросов потом не было, да и приклеено, казалось, совсем
недавно, клей совсем свежий… Какой клей? Да черт его зна-
ет, клей как клей.

– Мне надо взглянуть, – заявил Артем, и Глеб обещал по-
казать ему этот пасквильный лист.

– Ну а сегодня… – Он полез в карман пиджака и вынул
бумагу, обнаруженную в решетке радиатора, попутно объяс-
нив все обстоятельства находки: никто ничего и сигнализа-
ция промолчала.

На бумаге были два кратких слова: «Я ПРИДУ».
– Фактура текста та же, что на плакате? – спросил Артем.
– Да черт его знает, – пожал плечами Глеб. – Надо будет

сравнить.
– Обязательно. Скажите, вы до меня ни к кому не обра-

щались? Вообще, делились с кем-нибудь об этих событиях?
– Нет. Домашних тревожить не хочу, а в остальном… да и

времени не было! Большой бизнес – это, знаете ли, каждый
день на разрыв.

Артем кивнул, хотя ему и показалось странным, что по-
сле второго случая, уже явно неприятного – даже если это и
шутка, то за такие шутки морду бить надо! – бизнесмен не
шевельнулся, и поинтересовался:

– У вас семья?
– Да. Жена, сын.
Ответ был отрывистый, недовольный. Повисла короткая



 
 
 

пауза…
– Ну и главное. Ваши соображения на этот счет? – снова

заговорил Артем.
– Хотите сказать, подозреваю ли я кого-нибудь?
– Можно и так.
Артем внимательно посмотрел на клиента и по мимике

его лица понял: да, подозревает. И говорить об этом не хочет.
Хотя знает, что придется.



 
 
 

 
Глава 3

 
 
1
 

Елена проснулась словно от толчка и даже вздрогнула пе-
ред тем, как открыть глаза. Открыла – и секунды две сообра-
жала: где она, на каком свете?.. Вернувшись к действитель-
ности, тут же схватила телефон и набрала номер сына:

– Костя!
– Да, мама?
Ф-фу… Елена перевела дух, стряхивая остатки сна.
– Ты где?
– На площадке.
На территории имения Студенецких была, разумеется,

оборудована и спортплощадка.
– Хорошо. – Елена взглянула на часы и добавила: – Скоро

ужинать, не забывай.
– Да. Но папы еще нет.
– Приедет. Не опаздывай.
Она подошла к оконному проему и долго смотрела на ухо-

женный парк, погруженная в свои горькие мысли:
«Прошлого не вернуть. Будущего нет. Нет?.. Да вот же

оно, будущее: жить ради сына, пока он не станет взрослым,
женится, у него начнется своя, далекая от тебя жизнь… А те-



 
 
 

бе, Елена Сергеевна, собственно, на том можно и помирать».
От этой мысли слезы подступили к глазам, спазм перехва-

тил горло. Елена сглотнула и резким движением руки смах-
нула слезы. Ну нет, не дождетесь! Будем жить. Что бы ни бы-
ло, будем жить! А память… Ну что ж, она останется, и никто
об этом не будет знать, кроме нее самой.
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– Кого подозревать! – криво усмехнулся Студенецкий. –
Ну, вы же понимаете, при моем статусе недоброжелателей
хватает.

– Конкуренты?
– И они тоже. Но вряд ли они стали бы заниматься такими

штуками.
– Это верно, – согласился Михеев. – А кроме них?..
– Есть и другие, вплоть до уволенных. Мало ли среди них

придурков… всякие там патологические правдолюбы, сутя-
ги… ну, понимаете.

Против этого тоже не возразишь, и Артем задумался.
– Ну, – сказал он, – давайте порассуждаем, насколько зна-

ком с вашим бытом предполагаемый Икс. Он знает, где вы
живете, как ездите на работу…

– Ну, это невеликие секреты.
– Согласен. Но звонок домой – надо же знать ваш домаш-

ний номер!
– Знаете, мне только сейчас почему-то пришло в голову, –

встрепенулся Глеб. – Был у меня когда-то компаньон. Хо-
роший парень, разумный, работоспособный. Но соблазнился
быстрым заработком: пустить деньги в оборот под процен-
ты. В общем-то, там действительно светил хороший куш, но
риск был велик. Он обратился ко мне за советом…



 
 
 

– Как его звали? – перебил его Артем.
– Андрей. Андрей Тропинин, – как-то странно посмотрел

на детектива Глеб. – Я сказал: решать тебе, но я бы не риск-
нул. Он не послушал, вложился. И прогорел. Действия его
были квалифицированы как мошенничество в особо круп-
ном…

– Ого!
– До десяти лет. Прокурор на суде и просил десятку, судья

нашел смягчающие обстоятельства, снизил до восьми. Но и
это, сами понимаете, не праздник. Жаль парня. Но… – Глеб
прервался, нахмурился. И после паузы добавил: – Но он во-
образил, что это я его подставил.

– А смысл какой?
– В том-то и дело, что формально смысл был, – многозна-

чительно усмехнулся Студенецкий.
И разъяснил, что в уставе компании имелся хитрый пунк-

тик, предусматривавший при наступлении форс-мажорных
обстоятельств переход всех активов выбывшего компаньона
к другому. Эта мера была своеобразной страховкой, а вооб-
ще между Глебом и Андреем царило джентльменское согла-
сие.

Приговор суда также присутствовал в перечне форс-ма-
жоров, хотя оба были уверены, что с ними такого никогда не
случится. Но вот – от сумы да от тюрьмы…

– Разумеется, я уверял его, что все его активы вернутся
к нему в должной пропорции, и, ведя дела, строго отсчиты-



 
 
 

вал его половину. Плевать мне, кто там что думает на этот
счет! Да, формально мотив есть: ищите, кому это выгодно,
классика жанра… Но тогда, черт возьми, у каждого мужа,
каждой жены есть мотив, ибо им выгодна смерть супруга, не
так ли?!

– Не так, – возразил Артем. – Но это к делу не относит-
ся. Теперь позвольте вопрос: правильно я понимаю, что этот
самый Тропинин должен был уже выйти из заключения?

– Нет. – Глеб с вызовом взглянул прямо в глаза Артему. –
Формально да, но… Он умер.
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Тяжкое мертвое слово из уст Глеба упало как-то так, что
и Артема при всем его жизненном опыте передернуло.

– Умер, – повторил Глеб. – При… не знаю, при каких об-
стоятельствах.

– Там, в зоне?
– Да.
– Как вы это узнали?
– Признаться, точно не помню, – пожал плечами Студе-

нецкий. – Связь с ним прервалась, когда его увезли на этап…
– Где отбывал?
– Не знаю. – В голосе Глеба прорвалась досада. – В Сибири

где-то.
– Стало быть, никаких достоверных подтверждений, что

он умер, нет?
– Выходит, что так.
– И вы допускаете…
– Допускаю! И не только это. Вообще допускаю все, что

угодно. Посему я к вам и обратился, как к одному из лучших
детективов.

– Ладно, – сказал Артем, после чего пошел разговор сугу-
бо технический. Он посоветовал бизнесмену усилить охрану
и установить дополнительные видеокамеры близ дома и офи-
са – самые рутинные и дежурные меры. Ну и, сказать прав-



 
 
 

ду, дело захватило его. Но внешне это никак не проявилось:
Артем Михеев умел владеть собой.

Обговорив детали, партнеры подтвердили свои обязатель-
ства.

– Значит, я надеюсь, что завтра аванс будет на счету? –
перед тем как попрощаться, вежливо спросил Артем.

– К вечеру, – пообещал Студенецкий.

Артем знал, что впечатления должны перебродить, усто-
яться в нем, прежде чем он возьмется размышлять. Поэто-
му он сначала отдохнул, растянувшись на диване и стараясь
ни о чем не думать, а когда дневная усталость отступила, за-
нялся основным этапом работы, то есть постарался скрупу-
лезно, до мельчайших деталей восстановить в памяти диа-
лог со Студенецким. И чем дальше, тем отчетливее Артем
сознавал, что в разговоре Глеб играл – как артист в театре,
и достаточно умело.

Но в чем подтекст? Михеев стал прокручивать в голове
отдельные эпизоды разговора…

Стоп! Вот оно. Поймал!
Артем вскочил, в волнении прошелся по комнате и снова

сел.
Он вспомнил момент, когда Глеб заговорил об Андрее,

и совершенно ясно понял: коммерсант к тому и подводил,
чтобы о нем заговорить. С самого начала, может быть все две
недели, Глеб подозревал этого загадочного Андрея, якобы



 
 
 

покойника, в странных событиях, происходящих с ним.
Стало быть, надо разузнать самому о судьбе некоего Ан-

дрея Тропинина, некогда осужденного за мошенничество
в особо крупном размере. Это, конечно, можно, если под-
ключить Львова… да тому-то какой резон этим заниматься!
Своих дел выше крыши.

И здесь такая мысль озарила Артема, что он замер.
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Елена поймала себя на том, что ждет возвращения мужа
как что-то неприятное, но неизбежное. Ожидание было тя-
гучим, нудным, оно словно высасывало из женщины силы –
черт подери, уж скорее бы пришел, что ли!..

Странная лень овладела ею. Костя сидел в своей комнате
за компьютером, прислуга возилась внизу… а хозяйка рос-
кошного дома с унылым видом сидела в кресле, и песчинки
времени бесшумно сыпались и сыпались на нее.

Наконец во дворе послышался звук подъехавшей маши-
ны, и Елена, преодолевая слабость, подошла к окну. Воро-
та уже закрывались, а черный «Инфинити» медленно заез-
жал на стоянку. Она решила, что тянуть нечего, и спустилась
вниз.

Муж и жена встретились на первом этаже в колонном за-
ле, предназначенном для торжественных приемов.

– Добрый вечер, – поздоровалась Елена, ничем не выдавая
своего настроения.

– Здравствуй, – вполне корректно ответил Глеб.
– Ужинать будешь?
– Что?.. Ах, это. Нет, спасибо. Пришлось в ресторан пойти

с партнером, перекусили. Не беспокойся. Костя дома?
– Да, конечно.
– Ну, я к себе, надо поработать.



 
 
 

Все это говорилось мирным с обеих сторон тоном.
У Елены как камень с души свалился. Она сама не знала,

чего ожидать от минуты встречи, а все разрулилось так про-
сто и даже дружелюбно…

Почти.
– Я буду у себя, – сказала она, направляясь к своей ком-

нате.
Муж кивнул и тоже удалился.
Зайдя к себе, Елена принялась задумчиво прохаживаться

из угла в угол. Черт возьми! А может быть, не так уж все
плохо?! Прошлого не вернуть, от будущего никуда не деться
– так уж пусть это будущее будет таким… хотя бы сносным,
что ли? Попробовать! Начать все снова!..

Сбросив пиджак и галстук, Глеб долго сидел в рабочем
кресле.

Странная мысль блуждала в тайниках души, как подзем-
ная волна, способная грозно вырваться наружу – землетря-
сением, извержением вулкана… И он каждой своей клеточ-
кой ощущал приближение этой волны.

Вспомнив, что у него есть бутылка с армянским коньяком,
Студенецкий вскочил, раскупорил емкость и глотнул прямо
из горлышка – грубо, по-плебейски, даже не ощутив дивный
аромат и богатейшее послевкусие. Но черт с ним! Главное –
коньяк горячо ударил в голову, и он вдруг понял, что надо
делать.



 
 
 

Написать! Изложить все на бумаге. В прямом смысле. К
черту все эти компьютеры! Перо, бумага – только так. Но с
чего начать?.. Да с того, что есть, с него и начать!

Что чувствует убийца? Ничего. В том смысле, что эта
гамма чувств не сравнима ни с чем, ее в этом мире как бы
нет. Она принадлежит иному миру… если ее и сравнивать
с чем-то, так только с ливнем, но с таким, как будто оке-
ан хлынул с небес и снес все, что мог. Да, это другой мир,
бушующий, ревущий, другое измерение пространства!..

И ты другой.
Это самое главное. Переступить черту. Я прямо вижу ее.

Это не бездонная пропасть, не стена до неба. Совсем нет!
Просто черта, даже не краской, не мелом, а просто палкой
прочерченная по земле. Пустяк.

Шагнул, и все. Чего проще? И все же большинство зами-
рает перед ней в оцепенении. Табу! Запрет. Мышление дика-
ря, хоть и в современном обличье. Нельзя – и все. И разум
отключается.

На этом запрете строится все здание цивилизации. В об-
щем-то, правильно. Эта черта должна быть границей ма-
гического круга, за которую не дано заходить большинству.

Но есть те, кому позволено выйти. Кто способен. Их еди-
ницы, но больше и не надо. Это мы.

Я еще не встречал других, но знаю, что они должны
быть. Пока же я знаю одного: себя. Имею право! Я разо-



 
 
 

рвал заколдованный круг. И я живу уже в другом мире, ды-
шу иным воздухом. Воздухом свободы.

Шаг за черту! Он был для меня совсем не труден. Я убе-
дился, что все табу – лишь внутренний страх, призрак, все-
ленный в мою душу. Я сделал шаг – и призрак исчез. Отны-
не я сам работаю со своей душой и со всей этой жизнью. Я
тот, кто решает, как этому миру жить.

Рука чуть было не дернулась написать: убийца. Но что-то
остановило ее, и Глеб язвительно рассмеялся. Ишь ты! Стало
быть, не все еще табу переступил, зря хвалился…

Но некто услужливый, невидимый тут же горячо шепнул
в ухо: ну какой ты убийца? Убийца – значит, злодей, а ты
разве делал зло?.. То-то и оно!

Готов ли я услышать о себе: убийца? Да, готов. Легко!
Услышу – и отвечу спокойно, с достоинством: нет. Разве
воин – убийца? Разве судья, выносящий приговор, – убийца?!

А ты – воин? Ты – судья? – тут же спросят меня. И я
вновь отвечу достойно: да. Я – воин и судья большого мира.

Впрочем, вам этого не понять. Я делаю ваш мир лучше…
хотя, сказать по правде, для меня это не главное. Главное –
мой мир, который я создаю для себя. Я меняю себя, выхожу
за черту, за кем-то положенные пределы, их больше нет для
меня. Это мир без границ, это бесконечность…



 
 
 

– Глеб! – вдруг ворвалась в комнату Елена. – Глеб, слу-
шай!..

– Куда?! – взревел он, вскочив. – Какого черта, кто позво-
лил!.. – И бросился к ней с искаженным бешенством, совер-
шенно сумасшедшим лицом.

Елена такого никогда не видела! Она замерла в страхе. На
миг ей почудилось, что перед ней не муж, а кто-то совсем
чужой. А еще через миг – глупая мысль! – что это и не че-
ловек, а какой-то демон. Ничего похожего на Глеба! Где его
красивое лицо, где синие глаза?! Это существо надвигалось
на нее, хрипло выкрикивая:

– Прочь! Вон отсюда! Кто разрешил входить без стука?
Прочь, я сказал!

Ни слова не говоря, Елена развернулась и вышла, с силой
хлопнув дверью.

Глеб стоял, тяжело дыша, отходя от вспышки. А когда на-
чал соображать, даже пожалел о вырвавшихся грубых сло-
вах… но возмущение все еще кипело в нем. Он вяло выру-
гался и вернулся за стол.

Творчество – тончайшая материя. Автора прервали, и
творческий пыл исчез.

– Сбила, з-зараза… – проскрежетал он.
Перечитал написанное – оно показалось остывшим, со-

всем не тем, как поначалу. Момент истины ушел!
С полминуты он смотрел на бутылку, потом с гримасой

отвращения поднес ее к губам и через силу стал пить.



 
 
 

 
Глава 4

 
 
1
 

В таксомоторной компании, где работал Николай, был
принят посменный график: по двенадцать часов, с восьми до
восьми, с утра до вечера. Отколесив дневную смену, Нико-
лай заехал в контору, сдал выручку, отчитался по бензину…
Пока доехал домой (машина у него была своя), уже подхо-
дило к девяти.

Но настоящая работа еще не начиналась.
Таксист обитал в съемной «хрущевке-однушке» в тихом

спальном районе. Жил одиноко, замкнуто, с соседями был
вежлив, приветлив, но не более того. Дистанцию держал.

Поужинав, он с полчаса отдохнул, а в начале одиннадцато-
го решительно встал, включил ноутбук, подсоединил к нему
фотоаппарат, из письменного стола достал несколько пухлых
папок, а из них множество бумаг, исписанных, таблично рас-
черченных, и пачку фотографий. Все это было строго рас-
сортировано, обозначено, подшито и так далее.

Николай заварил крепкого чаю, отхлебнул и углубился в
бумаги.

Время летело быстро. Незаметно сгустились сумерки,
превратились в ночь, а он ничего вокруг не замечал. Рас-



 
 
 

сматривал снимки, рылся в Интернете, делал выписки, ри-
совал таблицы, сравнивал одно с другим. Застывал сосре-
доточенно, хмурился, покачивал головой, иногда что-то вы-
черкивал… Словом, ни дать ни взять ученый-исследователь.
Особенно он задержался на двух фотографиях, транслиро-
ванных с фотоаппарата на экран компьютера.

На одной были запечатлены трое мужчин на фоне маши-
ны – рядового белого «Шевроле», каких тысячи. Снимок
плохой, поспешно сделанный, лиц совсем не разобрать, фи-
гуры… ну, те еще как-то… но, в общем, все очень неудачно.

– Учись! – поморщившись, негромко произнес Николай.
На другой фотографии запечатлелось неказистое здание с

вывеской «Автосервис». Он долго смотрел на оба снимка…
потом взялся писать на разграфленном надвое по вертикали
листе.

Время шло.
Николай трудился около двух часов, прежде чем вынудил

себя остановиться. Не хотелось, работа спорилась… но зав-
тра – то есть уже сегодня!  – смена в восемь, а вставать в
шесть.

Он выключил компьютер, собрал в том же неукоснитель-
ном порядке весь свой архив, спрятал в стол и стал готовить-
ся ко сну.

Приняв душ, лег в кровать, заложил руки за голову и за-
крыл глаза, но сон никак не шел к нему, в голове роились
всякие лишние мысли и воспоминания…



 
 
 

Женщина с мальчиком, которых он видел сегодня близ
гастронома, возникли перед мысленным взором так четко,
будто это было всего пять минут назад. Светлые волосы, тро-
нутые легким ветерком, чуть прищуренные уставшие гла-
за…

Николай скрипнул зубами. Это лицо напомнило ему дру-
гое – моложе и без всякой усталости, без черточек скорби
в уголках глаз и губ… Было, все было! Но где оно теперь?..
Нет его, и возврата не будет. И хватит об этом!

Елена ворочалась под покрывалом, все в ней кипело, бу-
шевало, не давало покоя. Особенно обидным казалось то,
что она влетела в кабинет к мужу с самыми добрыми наме-
рениями, желая сказать, что хочет позабыть все плохое, на-
чать жизнь с чистого листа… и в ответ такая адская реак-
ция. «Как посмела! Кто разрешил без стука! Сколько раз я
говорил!..» Да ни разу не говорил, урод. Как сумасшедший
налетел… Кретин!

Елена злобно перевернулась на другой бок, скомкав про-
стыню.

«Гад», – приглушенно прозвучало в тишине комнаты.
Память вновь услужливо нарисовала ту сцену, и Елена

брезгливо поежилась. Но что-то задевало ее, нет, не иска-
женное злобой лицо мужа, а, скорее, дело в антураже кабине-
та… И даже не столько кабинета, сколько письменного сто-
ла. Что-то там было не так.



 
 
 

Не так, не так… Что же?
Чем-то это зацепило. Чем? Елена не могла понять, но и

отцепиться уже не могла. Что там могло быть такого, на сто-
ле?..

Она перевернулась и уставилась в стену. Сон как рукой
сняло. Теперь она не успокоится, пока не поймет, а для этого
надо в первую очередь включить логику…

Но на этой мысли все и кончилось, через пару минут она
уже крепко спала.
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Артем долго не мог дозвониться до Виктора – на работе
сказали, что его нет, и причину отсутствия, разумеется, объ-
яснять не стали, а мобильный был недоступен. Наконец, черт
знает с какого раза, сотовый майора вместо равнодушно-ав-
томатических слов разразился длинным гудком.

– Да! – сразу же ответил Львов.
Михеев тоже сразу взял быка за рога: надо, мол, встре-

титься по вчерашнему делу. Есть информация.
– Так скоро? – с подозрением спросил Виктор.
– Ну а чего ж тянуть-то?! – ответил Артем слегка нахаль-

ным тоном.
И они условились насчет места встречи. На этот раз съе-

хались на машинах: Артем на «Форде», Виктор на «Тойоте».
Детектив пересел в машину майора.

– Ну, излагай, – сказал тот, вынимая пачку сигарет и пред-
лагая Артему. Но он отказался – уже несколько месяцев как
бросил курить.

Артем тщательно готовился к этому моменту. Надо быть
очень убедительным. И он постарался.

Не стал наводить туману, рассказал о вчерашней встре-
че со Студенецким. При всем том, что суровая ментовская
жизнь сделала из Виктора Львова скептика, рассказ Михеева
неожиданно заинтересовал его, хотя фактов в нем не было,



 
 
 

одна лишь психология. Главное, он вдруг вспомнил то дело
восьмилетней давности, к которому, правда, отношения не
имел, но в узких кругах слухи циркулировали активно.

– Постой-ка, как ты говоришь его? Тропинин?
– Ну да.
– Припоминаю.
– Да ты что?! – оживился Артем. – Можно подробнее?
– А ты сам не помнишь?
– Нет, не припоминаю.
– Говорили, вроде как подставили парня, только хрен до-

кажешь… Так ты говоришь, этот тип, Студенецкий, сказал,
что Тропинин решил, будто это он его подставил?

Артем кивнул и с некоторым удивлением посмотрел на
Виктора:

– Ты думаешь?..
– Думаю, – усмехнулся тот. – Про Студенецкого слыхал

кое-чего – как-никак фигура видная… Слышал разное, и все
мельком. В сумме сказал бы так: отзывы неблагоприятные,
но уважительные.

– Это как?
– Да вот так. Гад, говорят, но не мелкий, не из тех, кто,

кроме денег, ничего не видит, за копейку мать родную про-
даст. Нет. Этот не такой. Другой масштаб личности. Денег у
него немерено… но как бы они для него – ничто, как-то так.

– М-м?.. – Артем начал соображать. – Власть, значит?
– Черт его знает, – пожал плечами Виктор. – При таких



 
 
 

бабках давно мог депутатом стать или там хрен знает кем…
но нет пока.

– Я, наверное, не совсем то имел в виду, – покачал головой
Артем. – Власть как упоение могуществом, а еще вернее –
чувством игры и победы. Психология победителя в игре…

– А игра называется жизнь, – подхватил Виктор. – Да, я
тебя понял. Очень может быть. Но давай ближе к делу.

– Давай, – согласился Артем.
Итак: судьба Андрея Тропинина неясна. Что с ним ста-

лось? Если Студенецкий как-то мутно толкует о том, что не
знает, значит, знает больше, чем говорит…

И Артем повторил набор своих аргументов, но с большим
эмоциональным нажимом: человек через годы несет жажду
мести, да не где-нибудь, а в тюрьме, где такого насмотрелся,
что куда тебе! Тут у кого хочешь крышу снесет, причем у
всех по-разному. Интеллигент, прошедший через тюрьму, –
это может быть такой компот! Помесь ужа с ежом… Это
вполне может обратиться в идею избавления мира от чело-
вечьей нечисти, а кого-то особо ненавистного он может на-
чать травить изощренно…

Виктор с сомнением покачал головой, и Артем добавил:
– Во всяком случае, я бы поднял архивы на предмет этого

Тропинина.
– Ладно. Попробуем. Прихваты у меня в УФСИНе есть,

материалы раздобыть реально. И все-таки что-то тут не вя-
жется! – заметил Виктор. – Преследовать своего врага, при



 
 
 

этом еще истреблять всякую сволочь да плюс к тому не за-
бывать про бомжей?.. Что-то тут многовато для одной голо-
вы, прямо Шекспир какой-то. Гамлет, в смысле, я хотел ска-
зать…

– Ну хорошо, – хмыкнул Артем. – А как тебе такой рас-
клад…

И выдвинул новую версию: предположим, Тропинин дей-
ствительно скончался в заключении. Но там он успел креп-
ко сдружиться с кем-то, и этот кто-то, зная всю подноготную
Андрея, решает отомстить за друга. Ну а кроме того, в баш-
ке у него и собственные тараканы, может, и психопатия раз-
виться. И вот он приезжает сюда, тихо-мирно устраивается
на работу, снимает квартиру…

– Стоп, стоп! – махнул рукой Виктор. – Ну, Артем, ты же
профи! Чего понес? Остынь, не роман сочиняешь!

Артем вынужден был признать, что увлекся, но не упустил
ввернуть:

– Но все-таки эта версия мне нравится.
– Ну и пусть нравится, на здоровье. – Виктор вдруг зато-

ропился: – Ладно, с УФСИНом я свяжусь, по результатам от-
звонюсь. Но ты на этом не зацикливайся! Версии версиями,
но сейчас нужны данные!..
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Это, положим, Артем знал и без майора.
Частный сыщик Михеев, конечно, не МВД с его могучим

аппаратом, но кое в чем он мог дать фору громоздкому ве-
домству. Например – в работе с осведомителями. Опять же,
у полиции сеть информаторов больше, это ясное дело, но
как раз в силу малых масштабов Артем мог работать тоньше,
ювелирнее. Да и психолог он на самом деле был хороший, а
образ жизни с кем только его не сталкивал.

И самым необычным из всех, с кем Артема свела судьба,
был человек удивительного таланта, которому этот талант
был как гиря на поясе – черт его знает, может, и лучше бы,
если бы этого таланта вообще не было.

Звали этого человека Александр Зарядьев.
Студенту театрального училища Зарядьеву все его педа-

гоги прочили блестящую карьеру при условии, если он уме-
рит неистовство души. Громадный дар и бешеный темпера-
мент слились в нем в одно целое намертво, вырываясь на по-
верхность то неподражаемым Чацким в «Горе от ума»… то
скандалом и дракой в полуподпольном заведении, где соби-
ралась «золотая молодежь» Москвы. Сам же Саша отчаянно
и весело сознавал, что иначе жить не может, и это вихревое,
сумасшедшее пламя, бушующее в нем, творит на сцене чу-
деса, а не будь его – ну какой он, к черту, артист.



 
 
 

– Живу, краев не вижу, – смеясь, говорил он друзьям. –
Не знаю, что это. Что?.. Жить, как вы?! Да я бы сдох!

И в чем-то молодой артист был прав. Только он наивно и
легкомысленно думал, что эта гремучая смесь взметнет его
в звездную высь, на актерский Олимп, где уже не страшны
будут ему ни сума, ни тюрьма…

Но судьба сыграла с ним в другую игру.
Потом, годы спустя, Александр с горькой усмешкой вспо-

минал, что ему отчего-то страшно не хотелось ехать на ту
вечеринку, на дачу в Барвихе… и главное, он сам не мог по-
нять почему. Не лежала душа, и все тут! Но уломали друж-
ки-приятели, наобещали, что на даче будет один сверхмод-
ный в элитарных кругах андеграундный то ли бард, то ли
рок-исполнитель… Зарядьеву, честно говоря, на этого под-
земного хрена было плевать с высокой башни – но не смог
отказать друзьям.

И тем самым отказал себе.
Рок-звезда, конечно, не пришел, зато явились два «мажо-

ра» – папенькиных сынка, нестерпимо самоуверенных и наг-
лых, с одним из которых у Саши сразу же случилась лег-
кая словесная зацепка. Пижонистый юноша, видимо, не ожи-
дал, что какой-то там актеришка осадит его столь язвитель-
но и метко, возбудив женский смех – на тусовке оказалось
и несколько хорошеньких девушек… Словом, критическая
масса для конфликта созрела быстро.

Присутствие красоток Александра подхлестнуло. Хандру



 
 
 

с него как сдуло, он ударился в фейерверк остроумия, начал
пародировать всяких известных личностей – девчонки про-
сто рыдали от смеха.

К этой минуте выпито было уже немало, а вот уже и во-
ровато протянулся в воздухе привкус конопляного дымка…
забить «косячок» на таких богемных посиделках было делом
обычным. Словом, публика сделалась достаточно разгоряче-
на и одурманена, чтобы быть беде. Беда и случилась.

Девчонок Саше удалось покорить. Особенно пригляну-
лась ему одна кареглазая шатенка. Но не он один оказался
в этой компании ценителем женских прелестей. Тот самый
«мажор», что пострадал от его остроумия, считал, что эта
девушка приглашена специально «под него». А тут этот фиг-
ляр, лицедей! Да кто он такой?!

Слово за слово – а Саша за этим в карман отродясь не
лазил, – и пошла рубка.

Может, все бы обошлось не так и плохо, если бы эти козлы
не накинулись вдвоем. Пьяные, они били торопливо, неуме-
ло, но зло, норовя искалечить. Ну, это взорвало Александра
– что, гады, так?! – и его буйный нрав рванул наружу.

Хорошо еще, что Зарядьеву не попался под руку нож –
страшно подумать, что могло тогда произойти. Подвернулся
табурет – им рассвирепевший артист и пошел метелить про-
тивников, ничего уже не соображая от ярости. Потом он да-
же не мог вспомнить их. Помнил лишь перепуганные лица
друзей и девушек и как кто-то из ребят растерянно и сердито



 
 
 

кричал:
– Идиот, ты же их чуть не убил!..
Позже эти слова тоже поставили в строку.
Табуретный бой привел к тому, что у одного оказалась

черепно-мозговая, у другого – сложный перелом челюсти…
Вызвали «Скорую», медики, видя обстановку, сочли необ-
ходимым сообщить в милицию. И закрутилась юридическая
машина.

Вокруг Александра схлестнулись три силы. Одна видимая
– закон, и две подпольные: «мажоровы» папаши, с одной сто-
роны, и заступники из театрального училища, с другой, – да,
нашлись и такие среди Сашиных преподавателей, несмотря
на то что на сам ректорат тоже серьезно наехали за упуще-
ния в воспитательной работе, кое-кого грозили даже снять с
должности – бог весть чем это кончилось.

Ну а для Зарядьева это невидимое миру противоборство
разных сил закончилось приговором: четыре года.

В колонии он числился в активистах, выступал, ясное де-
ло, в самодеятельности, и дело уверенно шло к УДО. Но
опять же подвел неукротимый нрав: ввязался в драку, в кото-
рую мог бы и не ввязываться… Но что случилось, то случи-
лось. К активу со стороны большинства осужденных отноше-
ние было, мягко говоря, неважное, в свалке кто-то из блат-
ной мелочи сунул заточкой в спину, пробил легкое. На ЧП,
понятно, стаей слетелось разнообразное начальство, с удо-
вольствием устраивало разборки: делало важный вид, указы-



 
 
 

вало на недостатки в оперативной работе, мудро поучало…
ну, у начальства работа такая.

Зарядьев не был зачинщиком драки, поэтому цеплять его
не стали, но об УДО не было уже и речи: руководство ко-
лонии перестраховалось, судорожно прикрывало свою зад-
ницу. Сам же Александр долго валялся в лазарете, лечили
скверно, рана никак не заживала… ну а в довершение всего
открылся туберкулезный процесс.

Тут тюремные эскулапы спохватились. Из колонии Алек-
сандра этапировали в спецбольницу, где за него взялись все-
рьез и держали до тех пор, пока не залечили чахотку наглу-
хо. Главврач, увидя в артисте человека, криминальному ми-
ру чуждого, отнесся к нему с сочувствием:

– Тебе ведь обратно в зону не очень хочется? Вот и лежи,
лечись, а уж я придумаю, как время протянуть.

И придумал. Александр освободился прямо из этой ле-
чебницы, даже на два месяца позже срока – специально к
началу лета. И, сказав горячее «спасибо» доброму доктору,
сразу же рванул в Москву, наверстывать упущенное.

Но…
Но оказалось, что в одну реку невозможно войти дважды.

Восстановиться на четвертый курс юридических оснований
не было, как объяснили ему в ректорате, а впрочем, он по-
чувствовал, что там не горят желанием связываться с облада-
телем судимости и едва залеченного туберкулеза… Из двух
своих курсовых педагогов он встретил одного – второго, ста-



 
 
 

рика, выжили на пенсию.
–  Ну что тебе сказать?  – невесело пояснил преподава-

тель. – Снова поступать на первый курс, на общих основа-
ниях? Ну во-первых, тебя постараются завалить, извини уж,
сам себе такое реноме создал. А во-вторых, если и посту-
пишь, то какого… прости, Вельзевула, ты будешь делать эти
четыре года? Для тебя же это детский сад!

– Это верно, – ухмыльнулся Зарядьев.
– Эх, Саня, Саня! Дар твой – враг твой… Ладно! Слеза-

ми горю не поможешь, а вот советом – да. А совет мой тебе
таков…

Оказалось, у него есть друг – главный режиссер ТЮЗа в
крупном городе-миллионнике. Пообещал связаться с этим
главрежем, рассказать все без утайки.

– …По моей рекомендации он тебя возьмет и с твоей био-
графией, и без диплома. Комнату даст в общаге, может быть,
даже эту… как ее бишь, холеру…

– «Малосемейку».
– Ну да. Но уж ты его не подведи! А так – какой-никакой,

но тыл у тебя будет, а уж как тебе дальше расти, пробивать-
ся… это, друг мой, тебе думать, решать и действовать. Все в
твоих руках. Непросто будет, но что в нашей жизни просто?
Так что, если ты согласен – я звоню. Хоть сегодня.

– Я подумаю, – ответил Александр.
На самом деле он, по сути, уже решился.
Здраво рассуждая, ничего лучшего ему не светило… раз-



 
 
 

ве что вдруг случится чудо. И говоря: «подумаю», он остав-
лял этому чуду крохотный шанс, в который сам не верил.

А главное – его кураж, счастье и проклятие его жизни,
куда-то делся, точно вытек в дыру, пробитую заточкой. Не
было прежних огня, азарта, задора – говоря иначе, не стало
того волшебства, что делает артиста из работника творцом.
Ну а профессионализм у него оставался.

И он поехал в далекий, прежде незнакомый город. Квали-
фикация его для местной сцены оказалась более чем, в ТЮЗ
взяли без разговоров, «малосемейку» дали. И потекли будни
провинциального актерства…

В один из этих дней на пути Зарядьева и возник частный
сыщик Артем Михеев.



 
 
 

 
Глава 5

 
 
1
 

Когда Артем случайно встретил Зарядьева, Александр
был уже человеком средних лет, со слишком ранней седи-
ной… и, если бы не это, казался бы очень моложавым. Ми-
хеев, психолог по натуре, заинтересовался им – уж очень тот
пластично двигался, эффектно говорил, живо реагировал на
окружающее – и все это совершенно естественно, без вся-
кого наигрывания… Познакомились. Разговорились. Артист
охотно рассказал о себе.

Что больше всего поразило Артема – это то, что самый,
казалось бы, типичный неудачник, застрявший в перифе-
рийном театре, исполнен детских надежд, что еще выпадет
ему счастливый билет, сверкнет его звезда и заблистает он
на столичных подмостках и на большом экране.

– Кураж мне нужен, кураж! – откровенничал он перед Ар-
темом. – Я могу, я же чувствую! Тесно мне здесь. Иной раз
думаешь: втиснуть бы в себя перед спектаклем граммов сто,
не больше, так бы дал, что небо вспыхнуло бы!

– Так в чем проблема?
– Боюсь! Себя боюсь. Не удержусь, пойду вразнос. Знаю

я себя. Уже сколько лет не пью.



 
 
 

– Совсем?
– Ни капли! А без этого настоящего куража нет, стопро-

центного. Замкнутый круг! Но ничего, вырвусь! Огонь и во-
ду прошел, так теперь впереди только медные трубы, верно?!

Артем дипломатично пожал плечами. Он слишком много
видел судеб, в которых все завершалось только огнем да во-
дой. Но не хотелось разочаровывать этого славного, талант-
ливого, хотя и непутевого парня.

И тут в голову сыщику пришла поразительная мысль.
– Слушай, – сказал он, – а как у тебя с деньгами?
– Зарплата, что ли?
– Она самая.
– Да как! Дыра в кармане да вошь на аркане. Но ничего,

халтурим помаленьку на утренниках, на корпоративах вся-
ких.

– Ага… – протянул Артем, что-то обдумывая. – Ну, тогда
у меня к тебе деловое предложение.

На «ты» они перешли сразу, легко и непринужденно.
Артем предложил Зарядьеву стать его агентом. За деньги,

разумеется. Сказал, что это превосходное поле деятельности
для артиста. Надо вживаться в среду, имитировать повадки,
речь, мимику разных людей… Вот где для куража-то про-
стор! А Артему – полезная информация.

– Старик, ты гений! – воскликнул, подпрыгнув от возбуж-
дения, Александр. – Это же абсолютно гениально! Это же…
да слов нет!



 
 
 

Но у прагматика Михеева слова были, и восторги пыл-
кой натуры он ввел в конструктивное русло. Хотя по ходу
дела сам увлекся, и вдвоем они принялись по-мальчишески
азартно разрабатывать роли.

Зарядьев в запале предложил было роль бомжа, но ра-
зумные соображения пересилили такой соблазн. Чтобы на-
турально выглядеть бомжом… – для этого надо самому им
стать. Нереально.

И тут Артема вновь осенило.
– Слушай, – спросил он, – а ты машину водишь?
И услышал в ответ, что водит превосходно: глазомер, ре-

акция – лучше не бывает. Правда, чрезмерный задор и здесь
дает о себе знать. Иной раз в горячке так и подмывает устро-
ить гонки на дороге…

– Ну, гонки мы устраивать не будем, – улыбнулся Артем
и предложил Александру стать таксистом. По-настоящему.
Залегендироваться, так сказать. – С машиной решим вопрос,
у меня в конторе есть одна. Ну, образ, грим, манеры – это по
твоей части. И устраивайся в извоз, будешь баранку крутить
в свободное время, сшибать копейку. И я тебе буду платить
за сведения.

На том и порешили.
Зарядьев легко вжился в среду, сдружился с коллега-

ми-шоферами, которые по театрам сроду не ходили, поэто-
му знать не знали, кто таков на самом деле их товарищ. Ну
а с пассажирами уж Александр давал волю таланту – стано-



 
 
 

вился то веселым балаболом, то солидным, неспешно-рассу-
дительным мужиком, то брюзгой, обиженным на весь белый
свет… Короче, к каждому умел найти индивидуальный под-
ход и вытрясти какую-никакую информацию.

А вот такая информация – «сарафанное радио» – и от
пассажиров, и особенно от таксистов, в силу своей работы о
многом осведомленных, и нужна была Михееву. Когда люди
говорят свободно, открыто, в том числе, конечно, и всякую
чушь, дело профессионала – отлавливать в пустой породе зо-
лотые крупинки, а Михеев в своем деле был профи.

Конечно, были у него и другие агенты, вообще грамотно
построенная агентурная сеть – главное в сыскном деле, будь
оно государственное или приватное, разница лишь в мас-
штабах… Так вот, были и другие агенты, но номером один
был Зарядьев.

И к кому же, как не к Александру, теперь должен обра-
титься Артем?..
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Когда Михеев позвонил, в театре вот-вот кончилась днев-
ная репетиция. Договорились встретиться через полчаса.

– Ты что-то радостный сегодня, – не преминул заметить
сыщик приподнятое настроение Александра.

– Ну, так!.. – И Зарядьев радостно поведал, что их труппа
приглашена на международный фестиваль детских театров.
В Петербург. В октябре. Повезут спектакль с Александром
Зарядьевым в главной роли.

Он был уверен, что дождался. Вот он, его звездный час!
Уж там-то, на фестивале, он сверкнет так, что не заметить
будет невозможно.

Артем терпеливо переждал бурление эмоций, после чего
сказал:

– Ну, в добрый час. Я очень рад за тебя, Саня! Честное
слово.

И это были не пустые слова, не дань вежливости. Михеев
искренне желал Александру успехов, ибо считал, что тот их
заслужил. Ну а то, что в этом случае он теряет своего луч-
шего агента… что ж, такова жизнь. Сашка все-таки талант,
прошел сквозь тернии, так пусть теперь летит к звездам. До-
стоин!

Поговорив о высоком, обратились, наконец, к прозе.
Артем четко и лаконично передал картину, обрисованную



 
 
 

Львовым, и поставил перед агентом задачу: выявить, проана-
лизировать и уточнить всю информацию, которая могла бы
касаться этой темы. При опыте, смекалке Зарядьева, при его
знании людей – дело как раз для него.

Александр задумался, посерьезнел.
– Хм, – сказал он, машинально потерев пальцем бровь и

переносицу. – Стало быть, кто-то вроде Робин Гуда у нас за-
велся?

– Есть подозрения.
– Или Дубровского… А я бы Дубровского сыграл! – меч-

тательно воскликнул Зарядьев. – Психотип мой. Прямо на
меня так бы и легло. Я бы, знаешь, как сделал…

– Знаю, знаю, – с улыбкой перебил его Артем. – Ты, Саша,
не отвлекайся. Ты вроде сказать что-то хотел?

– Сказать?.. А, ну да. Тут, видишь ли, какое дело…
Неделю назад он оказался рядом на стоянке с полузнако-

мым таксистом из другой фирмы – приятный такой в обще-
нии мужчина… не слишком молодой, но и «средних лет» не
скажешь. Нечто между. Клиентов не было, и между ними за-
вязался дружеский разговор.

– Любопытный мужик. – Александр прищурился, выпя-
тил нижнюю губу, вспоминая и оценивая. – Любопытный…
Не из пролетариев, явно.

– Как ты это понял?
– Как понял? Да помилуй бог, мне тут и понимать не надо,

достаточно восприятий! Руки, жесты, интонации в голосе…



 
 
 

Дорогой мой Пинкертон, не забывайте, что я изучал такие
штуки, как сценическое движение и сценическая речь! Да
и сам на сцене, слава богу, сколько уж… И в моторике, и в
мимике, и в речи ловлю такие тонкости, какие даже и ты…

– Ладно, ладно! – Артем вскинул руки, пресекая новый
полет вдохновения. – Согласен. Дальше!

–  Да не знаю,  – поморщился Зарядьев.  – Показалось…
очень уж он так говорил сдержанно, аккуратно как-то, каж-
дое слово будто бы ощупывал…

– Ну и? – вновь подстегнул Михеев, уже догадываясь об
ответе.

– Так после зоны частенько бывает. И не столько с блат-
ными, сколько со случайными сидельцами, вроде меня. Зона
ведь учит за каждое слово отвечать, и люди становятся очень
осторожны со словами.

– А что же по тебе не скажешь?
– Ну, что там я! Я – особая статья. И потом, я не говорю

– все, говорю – многие. Оно, конечно, есть такие, которых
жизнь ничему не учит, до старости ложку в ухо несут…

– Ясно, ясно. Не отвлекайся.
– Так вот что-то эдак подмигнуло мне, что парень побы-

вал в гостях у «хозяина». Да и вообще – будто бы вроде меня,
не совсем тот, за кого себя выдает… Но это лишь впечатле-
ние, сразу оговорюсь! Мельком на его руки глянул – ничего,
никаких наколок, чисто. Стали мы говорить о том о сем. Ну
а актерское-то чутье… Сам понимаешь, нервы-то у нас на-



 
 
 

ружу, как антенны, все мы чувствуем! Правда, ни черта не
соображаем… ну, да это уже другая статья. Короче, парень
с двойным дном, даже не сомневаюсь!

– Ты считаешь, он может нам реально помочь? – задум-
чиво проговорил Артем.

– Ну, конечно, зацепка хилая, что там говорить, – честно
признал Зарядьев. – Но чем черт не шутит, если парень с
таким жизненным опытом – а в такси на самом деле чего
только не услышишь! – кто знает, может, и сумеет расклады
вычислить.

Хотя Артема рассказ о таксисте не особо вдохновил, но
он на всякий случай все же спросил:

– Телефон его знаешь?
– Да, обменялись. Дать тебе?
– Пока незачем. Но потолкуй, конечно. На безрыбье, как

говорится…
Зарядьев, видя, что его сообщение воспринято без энту-

зиазма, не то чтобы почувствовал себя виноватым… но за-
хотел помочь еще чем-то.

– Еще чем-то?.. – пожал плечами в ответ Михеев. – Да
нет, пожалуй. Есть у меня одно дельце, да ты мне в нем не
помощник.

– Это почему?
– Ну… без обид: там другой социальный уровень.
Сказав так, Артем ощутил некоторую неловкость и, ре-

шив смягчить ее, начал говорить о Студенецком.



 
 
 

– Студенецкий! Это буржуй-то?! Да я ж его знаю!.. – вос-
кликнул Саша.

Артем тут же потребовал разъяснений.
Ну и выяснилось, что «знаю» – слишком громко сказано.

Зарядьев с еще несколькими артистами выступал на корпо-
ративе в фирме Студенецкого, устраивали они что-то вроде
развлекательного шоу. Сам-то Александр витиевато назвал
это «классическим варьете», но Артем знал, что это за ва-
рьете – кривляние перед жрущей полупьяной публикой. Он
чуть не плюнул с досады на то, что попался на крючок актер-
ского легкомыслия… Но куда же деваться, сказал «А», ска-
жи и «Б» – пришлось поведать и о деле Студенецкого. Алек-
сандр выслушал внимательно, сделал такое глубокомыслен-
ное лицо, что всю досаду Михеева как сдуло и он едва удер-
жался от смеха.

– Ну что ж, – солидно сказал Зарядьев, – попробую и здесь
забросить сети.

Артем от греха подальше не стал дальше протаптывать эту
тропинку, лишь кивнул:

– Хорошо. Если что будет, звони сразу же.
– Обязательно!
И тут Артема неожиданно дернуло спросить:
– Слушай! А как парня… ну, таксиста, звать?
–  Николай. Фамилию не знаю. Машина – темно-синий

«Рено»… А что?
– Да нет, ничего. Ну, ладно, бывай, успехов на сцене!



 
 
 

И они распрощались.



 
 
 

 
3
 

Александр был буквально окрылен. Ветер удач вдруг ду-
нул в его паруса. Все одно к одному! Спектакль, будущий фе-
стиваль и даже небольшие деньги от Михева – все это сим-
волы, знаки фортуны, вдруг повернувшейся к нему лицом.

А все отчего? Оттого, что внял словам Артема. Лицедей-
ство не на сцене, в новой обстановке, с иными целями – это
было ново, необычно, остро, жгуче! Это встряхнуло почище
спиртного или бесшабашного желания встрять в драку.

Размашисто шагая, дыша полной грудью, Саша переживал
знакомый вихрь эмоций. Кураж вернулся! – он это чувство-
вал всем существом. И в таком приподнятом эмоциональном
состоянии он вдруг решил позвонить Николаю.

– Коля? Привет, коллега! Узнал?.. Слушай, у меня сейчас
один диалог любопытный состоялся… – И он, на задумыва-
ясь, поведал Николаю о разговоре с Михеевым, о подозрени-
ях детектива относительно таинственного «Робин Гуда»… и
о деле Студенецкого не удержался, разболтал и сознался, что
сам является Михеевским агентом.

– Я бы хотел и тебя привлечь… – туманно протянул За-
рядьев, на что получил уклончивый ответ.

– Что?.. Да, разумеется, не телефонный разговор, пони-
маю. Впрочем, думаю, мы к нему вернемся. Что?.. О да, ра-
зумеется! Все, будь здоров… Да! Коля, извини. – Саша по-



 
 
 

низил голос: – Извини за неуместное любопытство… мне по
некоторым признакам показалось, что тебе в жизни довелось
хлебнуть лиха. Побывать в местах не столь отдаленных…
Да?! Ну, так я и понял. Признаюсь, самому пришлось пого-
стить в этой системе, такая вот судьба-злодейка… Да, конеч-
но, конечно, увидимся, все обсудим подробно. До встречи!

Этот неожиданный разговор еще плеснул адреналина в
душу, и Зарядьев двинулся дальше, в сторону барачных
кварталов. Зачем?.. Да кто ж его знает. Куда понесло, туда
понесло. Между двумя домами было нечто вроде пустыря,
густо заросшего всякой древесной дичью. Туда по тропке и
зашагал артист – уверенно, твердо. Он шел, ухмылялся и
думал, что это тропка возносит его вверх, вверх, к свету, к
солнцу, к небу!..

Вдруг слева послышались голоса и смех. Точнее, грубое,
дебильное ржание. Александр воинственно вскинулся. Что
там еще за быдло?! И взял влево.

Там, среди зарослей, на крошечной полянке, устроились
с пивом, чипсами и семечками четверо гопников. В центре
пейзажа гордо торчала трехлитровая пластиковая бутылка
пива «Бригадирское», которую, видимо, пускали по кругу,
как индейцы трубку мира. При появлении незнакомого все
четверо разом замолчали и изумленно уставились на него.

А он, усмехнувшись, окинул взглядом дурное общество и
произнес:

– Ну что, веселая и незнакомая компания? Homo homini



 
 
 

lupus est?
– Ты че, мужик? – настороженно сказал один из гопников,

как видно, главный, в синей ветровке и черных трениках. –
Ниче не попутал?

Пока это было сказано довольно нейтрально.
Александр ощущал распирающую изнутри силу, у него

начало стучать в висках, но, к сожалению, усмешка, не схо-
дившая с его лица, показалась парням оскорбительной.

– Не, че-то я не понял, – выпрямился главарь. – Ты че,
мужик, «быкуешь», что ли?

– Я, – медленно выговорил Зарядьев и показал взглядом
вверх, – иду путями звездными!..

– Ну и иди! – гаркнул вдруг другой пацан, и все недружно
заржали.

– Иду, – повторил Александр. – А ты – урод. И все вы
уроды!

Он сказал так и, испытав в этот момент острейшее, непе-
редаваемое наслаждение, по-бойцовски выпятил грудь.

– Че?! – повскакали с мест гопники. – Че ты сказал, лох
педальный… чмо тухлое… обрыган гнойный… – понеслось
со всех сторон. Александр отвечал изысканно и едко, чего
придурки, конечно, понять не могли, но чувствовали, что
над ними язвят. – Ну, че ты, козел тупорылый? Тебе что, зу-
бы жмут?.. Генерал, сунь ему в рыло!..

Видать, это у главного в синей ветровке такая кличка –
Генерал.



 
 
 

Но ударил первым не он.
Или это Зарядьеву так показалось? Галдели и взмахивали

руками вокруг него все четверо – и тот, что справа, взмахом
слегка зацепил Александра по скуле.

Скорее всего, это у него вышло случайно, просто не рас-
считал. Но этого Зарядьеву хватило.

Вот оно! Ярость, лихость, восторг полыхнули в мозгу, и он
с размаху влепил тому парню – целил в глаз, но попал выше,
кулак костяшками скользнул по надбровью. И тут же левый
глаз у самого вспыхнул залпом ярчайших искр. Понеслось!

Александр молотил гопников отчаянно, сумбурно, ощу-
щая упоение схваткой, хотя и на него градом сыпались по-
спешные удары.

И вдруг словно погас свет – Саша мгновенно провалился
в темноту.

Драка замерла.
Трое застыли, глядя на лежащего, а один ухмылялся, по-

качивая, как дубинкой, полуметровым отрезком водопро-
водной трубы в правой руке.

Генерал рывком поднял на него взгляд:
– Ты че сделал, Мося?
– А че я? Ниче… дрыном вон по чайнику… успокоил.
– Да ты, по ходу, его на «глушняк» успокоил.
– Да ну! Так, слегка-то и тюкнул, только фары погасить. –

И все же чувствовалось, что Мося слегка струхнул. – Не, па-
цаны, вы же сами видели, он же неадекват голимый, че с ним



 
 
 

делать-то было?! Ну, я и того…
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