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Аннотация
Две сестры. Две разные судьбы. И одно путешествие, которое

изменит всё…
Практичная, рассудительная Кейти и своевольная и

эксцентричная Миа никогда не были близки, а со временем и
вовсе перестали общаться. Но однажды Кейти сообщают, что Миа
при загадочных обстоятельствах погибла на Бали… и полиция
утверждает, что это самоубийство. Что же произошло на самом
деле? Чтобы понять это, Кейти, следуя дневникам Миа, пытается
шаг за шагом повторить ее последнее путешествие – путешествие,
которое, возможно, приведет ее к разгадке смерти сестры.

Однако каким будет конец пути для Кейти? И каким
человеком выйдет она на берег, который для Миа оказался
последним?
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1

Кейти
 
 

(Лондон, март)
 

Кейти снилось море. Но стоило ей, оперевшись на руки,
подскочить в постели, как темная бурлящая вода с причуд-
ливыми завихрениями волн отхлынула. Где-то в квартире
звонил телефон. Поморгав, Кейти протерла глаза. Стоявшие
рядом часы показывали 02.14 пополуночи.

«Миа», – промелькнуло у нее в голове, и она мгновенно
ощутила беспокойство. Сестра постоянно забывала о разни-
це во времени.

Откинув одеяло, Кейти, не обращая внимания на закру-
тившуюся вокруг талии ночную сорочку, соскользнула с
кровати. Остывшие половицы обжигали ступни точно лед.
Выставив вперед руки, она, подрагивая от холода, стала про-
бираться по комнате. Оказавшись возле двери, нащупала
ручку и потянула на себя – скрипнули дверные петли.

Осторожно продвигаясь по темному коридору, Кейти
слышала, как звонок телефона становился все громче. В
этом звуке, раздававшемся в тихие, окутанные сном ночные
часы, слышалось что-то тревожное. «Сколько же сейчас мо-



 
 
 

жет быть в Австралии? Полдень?»
Вчерашняя ссора напомнила о себе неприятным ощуще-

нием в животе. Сказанные сгоряча слова били наотмашь, а
прозвучавшее в их контексте имя матери было подобно разо-
рвавшемуся снаряду. От чувства вины Кейти потом стало так
тошно, что она, совершенно не способная сосредоточиться,
ушла с работы на час раньше. Хорошо хоть, что у них сейчас
вновь появится возможность поговорить, и она скажет Миа,
как сильно обо всем сожалеет.

Уже в паре шагов от телефона Кейти вдруг поняла, что
звонки прекратились. Она в нерешительности прижала руку
ко лбу. Миа положила трубку? Или ей приснилось?

Звонок раздался вновь. Но это был уже не телефон, а на-
стоятельный сигнал домофона.

Со вздохом, уверенная в том, что явились запоздалые го-
сти проживавших выше коммерсантов, Кейти наклонилась к
переговорному устройству, одновременно нажав на кнопку
микрофона:

– Да?
– Это полиция.
Кейти оторопела. Сон тут же растаял, подобно морской

дымке в солнечный день.
– Мы бы хотели поговорить с мисс Кейти Грин.
– Я слушаю. – Она почувствовала, как у нее сжалось в

горле.
– Можно к вам подняться?



 
 
 

Нажав на кнопку, Кейти открыла входную дверь. В голо-
ве ее крутилось: «Что? Что же могло случиться?» Щелкнув
выключателем, она тут же заморгала от ярко вспыхнувшего
в прихожей света, опустила взгляд и невольно посмотрела на
свои босые ноги с накрашенными розовым лаком ногтями
и мятый подол шелковой ночной сорочки на фоне бледной
кожи бедер. Она хотела было сходить за халатом, но на лест-
нице уже слышались тяжелые шаги.

Кейти открыла дверь, и в квартиру вошли двое полицей-
ских.

– Мисс Кейти Грин? – спросила одетая в форму женщина
со светлыми, чуть седеющими волосами и румянцем на ще-
ках. Рядом с ней стоял молодой человек, на вид годящийся
ей в сыновья, тоже в форме. Потупив взор, он упорно смот-
рел вниз.

– Да.
– Вы одна?
Кейти кивнула.
– Миа Грин приходится вам сестрой?
Кейти невольно прижала ладони ко рту.
– Да…
– К сожалению, мы вынуждены сообщить вам, что по ин-

формации полиции Бали…
«О Боже, – пронеслось у Кейти в голове. – Господи…»
– …Миа Грин была найдена мертвой. Ее обнаружили у

подножия скалы в Умануке. Как полагает полиция, она упа-



 
 
 

ла…
– Нет! Нет! – Кейти отпрянула от них, словно стремясь

броситься прочь, горечь обожгла горло. Этого не может
быть. Не может быть.

– Мисс Грин?
Она не могла заставить себя обернуться к ним. Ее взгляд

упал на стенную доску с памятками в виде аккуратно при-
шпиленных приглашений, календаря и визитки некоей фир-
мы по доставке еды. Над ними расположилась карта мира. За
неделю до того, как Миа отправилась путешествовать, Кей-
ти попросила ее обозначить на ней свой маршрут. Криво
улыбнувшись в ответ, Миа все же удовлетворила ее просьбу,
но вместо мест назначения и дат обозначила весьма услов-
ный маршрут, который, начинаясь на западном побережье
Австралии, пролегал через весь континент, а также Новую
Зеландию, Фиджи, Самоа, Вьетнам и Камбоджу, – нескон-
чаемое лето на бескрайних морских берегах. Кейти стара-
лась отслеживать перемещения Миа по их нечастым сеансам
связи, и в данный момент серебристая канцелярская кнопка
торчала где-то в Западной Австралии.

Глядя на карту, она вдруг поняла, что здесь какая-то
нестыковка, и повернулась к полицейским.

– Где ее нашли?
– В Умануке, – повторила женщина. – Это южная оконеч-

ность Бали.
«Бали. Бали не входил в маршрут Миа. Произошла ошиб-



 
 
 

ка!» Кейти чуть не рассмеялась – ей захотелось с облегчени-
ем выплеснуть из себя эмоции.

– Миа не на Бали. Она в Австралии.
Кейти заметила, как переглянулись полицейские. У жен-

щины были голубые глаза, макияж полностью отсутствовал.
Она взяла инициативу в продолжении диалога на себя:

– К сожалению, в паспорте Миа имеется отметка о прибы-
тии на Бали четыре недели назад. – Она говорила тихим го-
лосом, в котором, однако, слышалась пугающая Кейти опре-
деленность. – Мисс Грин, может, вам стоит присесть?

Миа не могла умереть. Ей ведь всего двадцать четыре. Это
ее младшая сестренка. Непостижимо. В голове у Кейти по-
плыло. Она слышала, как внизу урчал водонакопитель. Где-
то работал телевизор. С улицы доносилось пение подвыпив-
шего гуляки. Он пел!

– А Финн? – вдруг спросила она.
– Финн?
– Финн Тайлер. Они путешествовали вместе.
Женщина раскрыла блокнот, быстро пробежала взглядом

по сделанным в нем записям и покачала головой:
– Боюсь, на данный момент у меня нет о нем никакой ин-

формации. Но, я уверена, полиция Бали свяжется с ним.
–  Ничего не понимаю,  – прошептала Кейти.  – Может,

вы… я… мне нужно все знать. Вы должны мне все расска-
зать.

Офицер полиции назвала точное время и место, где бы-



 
 
 

ла найдена Миа. По ее словам, медики прибыли довольно
быстро, однако по прибытии им оставалось лишь констати-
ровать смерть. Она также сказала, что тело отправлено в на-
ходящийся на Бали морг Сангла; заверила, что расследова-
ние будет продолжаться, но на данном этапе полиция Бали
убеждена: происшедшее – результат несчастного случая.

Кейти стояла абсолютно неподвижно.
– Не хотите, чтобы мы оповестили еще кого-нибудь?
Она тут же подумала о матери. На какое-то мгновение ей

представилось, как хорошо было бы ее обнять, ощутить при-
косновение щеки к ее мягкому кашемировому джемперу.

– Нет, – немного помедлив, ответила Кейти. – И сейчас я
прошу вас уйти.

– Конечно. Завтра с вами свяжутся из министерства ино-
странных дел по поводу отчета полиции Бали. Я бы тоже хо-
тела вновь увидеться с вами. Я выступаю в роли контактного
лица и готова ответить на любые ваши вопросы. – Вынув из
кармана визитку, женщина положила ее возле телефона.

Выразив свои соболезнования, полицейские ушли. Едва
дверь за ними захлопнулась, как у Кейти подкосились ноги
и она медленно осела на холодный деревянный пол. Она не
плакала. Подтянув колени к груди, она старалась сдержать
охватившую ее дрожь. Почему Миа оказалась на Бали? Кей-
ти почти ничего не знала об этом месте. Несколько лет назад
там возле ночного клуба прогремел взрыв. Что еще? Ну, ко-
нечно, скалы, утесы. Она представляла их поросшими тра-



 
 
 

вой, как в Корнуолле, где маленькая Миа скакала с развева-
ющимися темными волосами.

Кейти попыталась представить, как Миа могла упасть.
Она стояла на краю, а земля осыпалась под ногами? Поте-
ряла равновесие из-за неожиданного порыва ветра? Сидела
на краю и что-то отвлекло ее внимание? Падение с утеса вы-
глядело абсурдной беспечностью. Скудные факты, которы-
ми располагала Кейти, никак не могли сложиться во что-то
убедительное. Она понимала, что должна кому-нибудь по-
звонить. Эду! Ей надо поговорить с Эдом.

Правильно набрать номер ей удалось лишь с третьей по-
пытки. Она услышала шелест одеяла, сонное «алло?» и ти-
шину в ожидании ее ответа. Потом он заговорил уже спокой-
но и внятно.

– Я сейчас приеду, – коротко пообещал он.
Прошло, должно быть, не менее десяти минут, пока он

добрался из своего Фулхэма к ней в Патни1, но, оглядыва-
ясь назад, Кейти вряд ли это помнила. Она вся дрожала и
так и продолжала сидеть на полу в прихожей, когда раздал-
ся звонок домофона. Кейти встала, пошатываясь. Половицы
отпечатались на коже ее бедер красными полосками. Нажав
кнопку, она открыла входную дверь.

До Кейти донесся гулкий стук его шагов. Взбежав через
одну ступеньку, Эд был уже на пороге. Она открыла дверь,
он вошел и заключил ее в объятия.

1 Названия районов в Лондоне. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

– Милая! – произнес он. – Бедненькая моя!
Она уткнулась лицом в шершавую шерстяную ткань его

куртки, чувствуя, как та колет ее холодную щеку, и улови-
ла запах дезодоранта. Он перед выездом воспользовался дез-
одорантом?

– Ты совсем окоченела. Не будем здесь стоять. – Он от-
вел ее в гостиную, и она присела на краешек кожаного ди-
вана кремового цвета. «Сидишь, словно на ванильном моро-
женом», – сказала Миа в то утро, когда его привезли.

Сняв с себя куртку, он накинул ее на плечи Кейти и неж-
но, круговыми движениями погладил по спине. Потом уда-
лился на кухню, и она услышала, как, открыв дверцу шка-
фа, он включил бойлер системы отопления, которая тут же
ожила и загудела. Последовал шум воды из крана – он на-
полнил чайник; звук открывающихся и закрывающихся ку-
хонных ящиков, полок буфета и холодильника.

Он вернулся с чашкой чая, но она даже не шевельнула ру-
кой, чтобы взять ее.

– Кейти, – сказал он, приседая, чтобы не возвышаться над
ней. – У тебя был шок. Попей немножко. Тебе станет лучше.

Он поднес чашку ей ко рту, и она послушно отпила. Ощу-
щение сладковатого молочного привкуса на языке сразу вы-
звало у нее позыв к рвоте. Зажимая рукой рот, она метну-
лась мимо него в ванную. Соскользнувшая с ее плеч куртка
упала на пол.

Давясь от тошноты, Кейти склонилась над раковиной.



 
 
 

Обильно выделяемая слюна потекла на керамическую по-
верхность.

– Прости… – Сзади подоспел Эд.
Сполоснув руки, Кейти умыла лицо.
–  Дорогая…  – Эд протянул ей голубое полотенце для

рук. – Что произошло?
Закрыв лицо полотенцем, она потрясла головой. Осто-

рожно взяв у нее полотенце, он снял с дверного крючка халат
и, направляя ее руки в рукава, помог ей облачиться в мяг-
кую хлопковую ткань. Затем взял ее ладони в свои и нежно
погладил.

– Поговори со мной.
Сдавленным голосом она повторила все, что узнала от по-

лицейских. Она представила, что, если бы посмотрелась в
зеркало, ее кожа казалась бы мертвенно-бледной, а глаза без-
жизненными.

По дороге в гостиную Эд задал ей тот вопрос, на который
она сама хотела знать ответ:

– Как случилось, что твоя сестра оказалась на Бали?
– Понятия не имею.
– Ты разговаривала с Финном?
– Еще нет. Надо ему позвонить.
Дрожащими руками она набрала номер. Прижимая теле-

фон к уху, долго слушала длинные гудки.
– Не отвечает.
– А его родные? Знаешь их номер?



 
 
 

Порывшись в записной книжке, Кейти нашла телефонный
код Корнуолла. Эти цифры вызвали в ее памяти обрывки ка-
ких-то далеких воспоминаний, которые она была не в состо-
янии осознать.

Финн был младшим из четырех братьев. Его мать, Сью,
сдержанная женщина, на долю которой выпало немало тягот
и волнений, ответила полусонным голосом:

– Да… кто это?
– Кейти Грин.
– Кто?
– Кейти Грин. – Она откашлялась. – Сестра Миа.
– Миа? – повторила Сью и тут же спохватилась: – Что-то

с Финном?
– Произошел несчастный случай…
– Финн…
– Нет. Миа. – Замолчав, Кейти взглянула на Эда. Кивком

головы он подал ей знак продолжать. – Ко мне приходили
из полиции. Они сказали, что Миа была на Бали… Там ка-
кой-то утес. И она упала. Говорят, она умерла.

– Не может быть…
До Кейти донесся голос отца Финна – ему было за шесть-

десят, он отличался спокойным характером и работал в Де-
партаменте лесного хозяйства. Послышались приглушенные
восклицания, затем вновь раздался голос Сью:

– А Финн знает?
– Думаю, да. Но его мобильный не отвечает.



 
 
 

– Несколько недель назад он его потерял и пока не купил
новый. Мы пользуемся электронной почтой. Хотите, я дам
его адрес…

– Как они оказались на Бали? – перебила Кейти.
– На Бали? Финн не на Бали.
– Но они утверждают, что Миа была найдена именно там.

У нее в паспорте отметка…
– Миа поехала на Бали. А Финн – нет.
– Что? – Рука Кейти сжала телефон.
– У них произошла размолвка. Простите, я думала, вы в

курсе.
– Когда это случилось?
– Да уж с месяц тому назад. Финн рассказывал Джеку. На-

сколько я поняла, они поссорились – уж не знаю, по какому
поводу, – и Миа решила поменять билет.

Голова у Кейти закружилась. Союз Миа с Финном казался
ей нерушимым. Она представила их детьми: Финна с кучей
мокрых водорослей на голове в виде парика и умирающую
от смеха Миа. Причиной расставания при настолько редкой
крепкой дружбе могло стать лишь нечто ужасное, чего она
просто не могла себе представить.

Прошло десять дней. Кейти лежала в постели с закрыты-
ми глазами абсолютно неподвижно, вытянув руки вдоль тела
в предчувствии чего-то дурного, но пока еще не осознанно-
го. Спальню заливали лучи зимнего солнца. Едва она успела



 
 
 

вспомнить, почему ее веки так набухли и воспалились, как
нахлынула скорбь.

Миа.
Подтянув колени к груди, Кейти свернулась калачиком и

вцепилась зубами в крепко сжатый кулак, и зажмурилась, од-
нако мрачные картины все же проникали в ее сознание: без-
звучно падающая Миа, ее волосы, отброшенные от лица по-
рывом ветра, сдавленный вскрик, звук треснувшего от удара
о скалу черепа.

Кейти хотела было дотронуться до Эда, однако там, где он
спал, рука нащупала лишь примятую постель. Прислушав-
шись, она вскоре с облегчением различила доносившийся из
гостиной легкий стук клавиш: он списывался со своим офи-
сом по электронной почте. Кейти позавидовала ему – его
жизнь могла продолжаться, в то время как ее остановилась.

Она понимала, что надо принять душ. Конечно, проще
было бы остаться под одеялом и вылезти из этого кокона
лишь в полдень сонной и с плохо соображающей головой,
как вчера. Сделав над собой усилие, Кейти с тяжелым вздо-
хом поднялась с постели.

Плетясь в направлении ванной, она будто в забытьи за-
держалась возле двери в комнату Миа. Эту квартиру они по-
купали вместе, получив небольшое наследство после смерти
матери. То, что они намеревались поселиться вдвоем, удив-
ляло всех, включая и саму Кейти, в свое время поклявшую-
ся никогда не жить с Миа под одной крышей: слишком жива



 
 
 

была память об их далеко не самых дружелюбных отношени-
ях в отрочестве. Однако ее беспокоило, что если Миа не вло-
жит причитающуюся ей долю во что-то серьезное, то деньги
утекут сквозь пальцы. Именно Кейти занималась осмотром
подходящего жилья, договаривалась с юристами и агентами
по недвижимости и бежала под дождем со сломанным зон-
том, чтобы успеть оформить все необходимые бумаги.

Легонько взявшись за медную дверную ручку, она повер-
нула ее. В холодном застоявшемся воздухе чуть пахло жас-
мином. Миа установила кровать под высоким раздвижным
окном, чтобы, проснувшись, видеть небо. На спинку в изно-
жье кровати была наброшена дубленка, которую носила еще
их мать, – настоящий экспонат семидесятых с бесформен-
ным широким воротником. Кейти вспомнила, как сестра всю
зиму куталась в нее, точно потерявшееся во времени «дитя
цветов».

Стоящий возле кровати столик из сосны был завален вся-
кой ерундой: выключенный из розетки старый пыльный сте-
реопроигрыватель; три картонных коробки с компакт-диска-
ми; туристические ботинки без шнурков; куча зачитанных
книжонок в обложках и пара канцелярских стаканчиков с
ручками. Картинки и фотографии, которыми были завеше-
ны стены прежних комнат Миа, в этой спальне отсутствова-
ли: она не стремилась их как-то украсить, словно никогда и
не собиралась здесь задерживаться.

Именно Кейти убедила сестру перебраться в Лондон с по-



 
 
 

мощью таких слов, как «возможности» и «карьера», никогда
не входивших в лексикон Миа. Миа проводила дни, гуляя по
городу или катаясь в лодке, взятой напрокат в Баттерси-пар-
ке, и словно находясь где-то в другом месте. За пять месяцев
она сменила пять мест работы, поскольку ей порой неожи-
данно приходило в голову сорваться куда-нибудь за город – в
поход, «на природу», и она уведомляла об этом Кейти, под-
сунув под дверь ее комнаты записку, а своему работодате-
лю оставляла сообщение на автоответчике. Кейти пыталась
пристроить Миа на работу, используя свои связи, однако «за-
крепить» ее на месте было так же непросто, как пришпилить
ленточку к ветру.

Заметив заляпанные грязью кроссовки, она вспомнила
тот вечер, когда Миа объявила о своем намерении отпра-
виться путешествовать. Кейти готовила ризотто и уверенны-
ми движениями резала на кухне лук. Она уже ссыпа́ла наре-
занное на сковороду, когда Миа вошла на кухню, чтобы на-
полнить водой из-под крана свою походную бутылочку. На
ней была футболка, на шее болтались маленькие белые на-
ушники.

– Собралась на пробежку? – поинтересовалась Кейти, вы-
тирая слезящиеся глаза рукавом вязаной кофты.

– Ага.
– Как самочувствие? Похмелье не мучит? – Перед уходом

на работу Кейти, намереваясь принять душ, зашла в ванную
и обнаружила там спящую на полу Миа во взятом у нее без



 
 
 

спросу платье.
– Превосходное, – не поворачиваясь, ответила та. Закрыв

кран, она вытерла руки о майку, оставляя на ней серебристые
капли воды.

– Что у тебя с ногой?
Миа глянула вниз на зловеще красневшую чуть выше нос-

ка рану.
– На работе порезалась. Разбила стакан.
– Может, стоит заклеить пластырем? У меня в комнате

есть.
– Все нормально.
Кейти кивнула в ответ, помешивая на сковороде лук и на-

блюдая за тем, как из белого он становился прозрачным, по-
том прибавила огонь.

Миа в нерешительности постояла возле мойки и вдруг
сказала:

– Я тут говорила с Финном…
Кейти подняла взгляд: в разговорах между ними его имя

упоминалось редко.
– Мы решили попутешествовать.
Кейти перестала помешивать на сковороде лук, и он за-

шипел.
– Попутешествовать?
– Ага.
– И как же долго?
Миа пожала плечами.



 
 
 

– Посмотрим. Может, год.
– Год!
– Да, у нас билеты с открытой датой.
– Вы что – уже забронировали?
Миа утвердительно кивнула.
– И когда вы это решили?
– Сегодня.
– Сегодня? – переспросила Кейти, не веря своим ушам. –

Ты хорошо подумала?
Миа удивленно приподняла брови.
– А что такого?
– Не знала, что у тебя есть на это деньги.
– Разберусь.
Подгоревшее на сковородке масло затрещало, в разные

стороны полетели брызги.
– А Финн что – решил взять творческий отпуск? Полагаю,

на радиостанции от такого решения все будут в восторге.
– Он уже подал заявление.
– Но ему же так нравилась эта работа…
– Неужели? – Миа посмотрела на нее в упор.
Воздух на кухне казался наэлектризованным.
Наконец Миа взяла свою походную фляжку, нацепила на-

ушники и вышла. Сковорода зачадила, и Кейти пришлось
выключить конфорку. От приступа гнева ее бросило в жар, и
она было пошла за сестрой, однако, когда до нее донесся звук
шагов в кроссовках, открывающегося замка и, в довершение



 
 
 

всего, хлопнувшей двери, Кейти вдруг осознала, что охва-
тившим ее чувством был не гнев и даже не горечь, а скорее
облегчение. Она больше не несла ответственности за Миа:
теперь это становилось проблемой Финна.

Телефон зазвонил уже за полдень. Оторвавшись от ноут-
бука, Эд поднял взгляд. Кейти отрицательно покачала голо-
вой. Она ни с кем не хотела разговаривать, предоставляя ав-
тоответчику записывать дружеские соболезнования, переме-
жавшиеся с неловкими паузами и сбивчивыми извинениями.

Аппарат, щелкнув, включился.
– Алло, здравствуйте. Это мистер Спайр из министерства

иностранных дел в Лондоне.
Глаз у Кейти нервно дернулся. Не дожидаясь конца сооб-

щения, трубку взял Эд.
– Алло, это жених Кейти. – Он переглянулся с ней и про-

должил: – Да-да, она рядом. – Кивком головы Эд предложил
ей ответить.

Взяв трубку, она замерла с ней в вытянутой руке, словно с
пистолетом, который было велено приставить к собственной
голове. После смерти Миа мистер Спайр звонил уже дважды:
сначала – чтобы получить разрешение на проведение ауто-
псии, затем – чтобы обсудить доставку тела. После неболь-
шой паузы Кейти откашлялась и поднесла трубку ко рту.

– Это Кейти, слушаю, – медленно произнесла она.
– Вам удобно сейчас говорить?



 
 
 

– Да, все нормально. – От сухого и душноватого из-за цен-
трального отопления воздуха в горле першило.

– С нами связалось британское консульство на Бали. У
них появились новые данные о смерти Миа.

Она закрыла глаза:
– Слушаю вас, продолжайте.
– В подобных случаях в процессе аутопсии нередко про-

водятся токсикологические исследования. У меня есть ре-
зультаты с копией заключения, о которых я хотел вам сооб-
щить.

– Да-да, конечно.
– Результаты указывают на то, что в момент смерти Миа

находилась в состоянии опьянения. Содержание алкоголя в
крови составляло 0,13, что подразумевает вероятность ре-
флекторных и реактивных расстройств. – Последовала пау-
за. – И еще кое-что.

Дойдя до дверного проема, Кейти для верности схвати-
лась за косяк.

–  Полиция Бали допросила двух свидетелей, которые
утверждают, что видели Миа вечером в день ее смерти. – По
тому как Спайр замялся, Кейти почувствовала, что говорить
ему непросто. – Я очень сожалею, Кейти, но в своих показа-
ниях они заявляют, что Миа прыгнула сама.

Земля вдруг перевернулась, и внутри у Кейти словно что-
то оборвалось. Резко подавшись вперед, она согнулась попо-
лам. Сзади раздались приближающиеся шаги, и ей на спину



 
 
 

легла рука Эда. Выпрямившись, она оттолкнула его.
– Вы думаете, она… – Ее голос прозвучал, точно натяну-

тая струна, готовая вот-вот лопнуть. – Считаете, это – само-
убийство?

– Боюсь, что на основе показаний свидетелей и результа-
тов аутопсии причину смерти определили как самоубийство.

Кейти прижала руку ко лбу.
– Понимаю, насколько тяжело…
– Эти свидетели – кто они?
– У меня есть копии их показаний. – До Кейти донесся

скрип кресла, и она представила, как Спайр нагнулся за ни-
ми через широкий стол. – Да, вот они. Свидетелями являют-
ся тридцатилетние супруги, которые проводили на Бали свой
медовый месяц. В своих показаниях они утверждают, что ре-
шили вечером прогуляться по нижней тропе вдоль скал в
Умануке и задержались на смотровой площадке – это было
около полуночи. Мимо пробегала молодая женщина, по опи-
саниям похожая на Миа. Она казалась сильно встревожен-
ной. Мужчина поинтересовался, не нуждается ли она в помо-
щи, и, по его словам, Миа ответила: «Нет». Потом она исчез-
ла в направлении, именуемом верхней тропой, которая, судя
по всему, на протяжении нескольких лет оставалась нехоже-
ной. Примерно пять-восемь минут спустя свидетели, подняв
головы, увидели Миа стоящей на самом краю обрыва. В от-
чете сказано, что они испугались за нее, но, прежде чем они
успели что-то предпринять, она прыгнула вниз.



 
 
 

– Господи… – Кейти охватила дрожь.
Мистер Спайр выждал несколько секунд и продолжил:
– Из результатов аутопсии следует, что, судя по получен-

ным увечьям, Миа, видимо, падала со скалы лицом вперед,
что совпадает с показаниями свидетелей. – Он продолжил
перечислять новые детали, но Кейти уже не слушала. Мысли
перенесли ее на вершину той самой скалы.

«Ведь все же не так, Миа, правда? Ведь ты не прыгала со
скалы. Я просто не верю. Что же я тогда такого сказала? Гос-
поди, прошу тебя, пусть это будет не из-за того, что я сказа-
ла…»

– Кейти, – донеслось из телефонной трубки. – Достигну-
та договоренность о доставке тела Миа в Великобританию в
среду на будущей неделе. – Далее она по его просьбе сооб-
щила необходимую информацию об уже выбранном ею по-
хоронном бюро, и разговор на этом завершился.

Почувствовав резкую боль в глазах, Кейти надавила на
веки большим и указательным пальцами. В квартире внизу
плакал ребенок.

Эд осторожно развернул ее к себе.
–  Говорят, она совершила самоубийство,  – еле слышно

выдавила Кейти. – Но это не так.
Он положил руки ей на плечи.
– Все пройдет, Кейти.
Но откуда ему знать? Она ведь не рассказала ему о той

жуткой перепалке, которая случилась у них с Миа. И о тех



 
 
 

произнесенных ею с ненавистью словах. И о той горечи, пе-
ремешанной с раздражением, что долгие месяцы тлели в них
обеих. Она не посвящала Эда в подобные дела, так как в
отношениях сестер бывает нечто темное и глубокое, словно
подводное течение, и тем, кто плавает на поверхности, луч-
ше не знать о том, что творится в глубине.

Отвернувшись от Эда, Кейти тихо ушла к себе в комнату,
легла на кровать и, закрыв глаза, попыталась сконцентриро-
ваться на чем-то хорошем, что было у них с Миа. Мысли
вернули ее к моменту их прощания в аэропорту. Ей вспом-
нилось гибкое тело Миа, ее худенькие жилистые руки и ост-
рые ключицы, упершиеся ей в грудь во время их прощаль-
ных объятий.

Кейти не отпускала бы ее гораздо дольше, наслаждаясь
каждым мгновением, если бы знала, что обнимает сестру в
последний раз.



 
 
 

 
2

Миа
 
 

(Лондон, октябрь прошлого года)
 

Обнявшись с сестрой, Миа почувствовала ее прижатую
мягкую щеку. Чтобы дотянуться, Кейти пришлось припод-
няться на цыпочки, и Миа ощущала изгиб ее тела, ее хруп-
кие плечи.

Обнимались сестры нечасто. Когда-то в детстве, лишен-
ные взаимных предубеждений, они были полностью раско-
ванны и могли, тесно прижавшись друг к другу, вместе втис-
нуться в одно кресло; перебирая друг у дружки тонкие пряди
волос, вплетать в них яркие бусины или, дружно взявшись за
руки, играть на согретом солнцем песке, изображая парящих
ангелов. Миа не могла вспомнить, когда такая физическая
близость стала ей чуждой. Кейти не утратила теплоты при-
косновений: ее приветствия сопровождались объятиями или
поцелуями, в процессе общения ей было свойственно дове-
рительно положить руку на плечо собеседника.

Пожалуй, последний раз они так обнимались год назад, в
день похорон матери. Облаченные в черные траурные одеж-
ды, сестры, оказавшись на узенькой площадке возле дома,



 
 
 

где прошло их детство, сказали друг другу нечто откровен-
ное. Кейти распростерла руки, хотя, по правде говоря, ини-
циатива должна была бы исходить от Миа, и, уже сжимая
друг друга в объятиях, они с облегчением прошептали сло-
ва, означавшие заключение перемирия. Правда, продлилось
оно недолго.

И вот сейчас, обнимая сестру в зоне регистрации пасса-
жиров аэропорта Хитроу, Миа почувствовала подкативший
к горлу комок и жжение подступающих слез. Она напряглась.
Стараясь не смотреть на Кейти, надела на плечи поднятый с
пола рюкзак и высвободила из-под него свои волосы.

– Готова? – спросила Кейти.
– Пожалуй.
– Ничего не забыла?
– Нет.
– Паспорт? Билеты? Деньги?
– Все на месте.
– Финн должен сейчас подойти?
– Да.  – Миа постаралась устроить все так, чтобы они с

Кейти по возможности не пересеклись. – Да, спасибо, что
подвезла, – добавила она, тронутая тем, что Кейти ради этого
взяла на работе отгул. – Может, и не стоило бы.

– Хотелось попрощаться по-человечески. – Кейти была в
элегантном сером платье и светло-коричневом жакете. Сто-
яла, сунув руки в широкие карманы. – У меня такое ощуще-
ние, что мы с тобой в последнее время почти не виделись.



 
 
 

Опустив глаза, Кейти заскользила взглядом по полу, пы-
таясь подыскать этому какое-то объяснение.

–  Миа,  – наконец произнесла она, чуть подавшись впе-
ред. – Ты, должно быть, решила, что я недовольна твоим отъ-
ездом. Однако это все просто как-то печально: ты вот так
уезжаешь…

– Я понимаю.
Кейти взяла ее руки в свои. Вынутые из карманов ладони

сестры были сухими и теплыми, в отличие от ее собственных
влажных пальцев.

– Прости, если в Лондоне тебе оказалось неуютно. Воз-
можно, я тому виной. – Кейти легонько теребила серебряное
колечко на большом пальце Миа. – Мне лишь казалось, что
после того, как мамы не стало, нам с тобой лучше держаться
вместе. Я знаю, что тебе в последнее время было нелегко, и
прости, если ты не чувствовала, что можешь прийти и поде-
литься со мной своими проблемами.

Миа ощутила возникшее наподобие вязкого кома в горле
чувство вины. «Как я могла с тобой этим делиться?»

Ей вспомнился день, когда она забронировала поездку.
Очнувшись в ванной комнате, она поняла, что лежит, при-
жавшись щекой к холодному, пахнущему хлоркой кафель-
ному полу, в перекрученном вокруг талии платье – зеленом,
цвета жадеита, позаимствованном у Кейти, – и босая: одна
туфля валялась под раковиной, другая повисла на корзинке
для мусора.



 
 
 

В дверях, обернувшись пушистым голубым полотенцем,
стояла Кейти.

– Боже, Миа…
Голова раскалывалась, во рту стоял едкий привкус алко-

голя. Миа попыталась подняться, и виски стиснул острый
приступ боли. В голове проносились картины прошлого ве-
чера: полутемное помещение, стаканы с остатками виски,
отупляющий ритм ритм-н-блюз, витающий в воздухе при-
торный запах пота, подзадоривающие мужские голоса, чье-
то знакомое лицо, непреодолимая жажда риска. Она помни-
ла, как, повесив на плечо сумку, «опрокинула» последний
стакан виски и поплелась по темному коридору. Воспомина-
ния о том, что произошло дальше, были настолько свежи в
памяти и вызывали настолько пронзительное чувство стыда,
что ей было просто необходимо скрыться. Уехать куда-ни-
будь подальше от Лондона. И от сестры.

Громко прозвучавшее объявление для авиапассажиров
вернуло ее к настоящему.

– Мне как-то неспокойно за тебя, – сказала Кейти.
Под видом необходимости поправить лямки рюкзака Миа

отдернула свою руку:
– Все будет хорошо.
Они дружно повернулись, посмотрев на суетливо пробе-

гавшую мимо них пожилую пару.
– Господи, – бормотал мужчина, толкая тележку с бага-

жом вслед за спешащей на каблуках супругой – ее пальцы



 
 
 

с накрашенными ногтями сжимали проездные документы.
Мужчина успел бросить взгляд на Кейти. Даже опаздывая
на самолет, даже несмотря на присутствие жен, мужчины не
могли удержаться от этих взглядов. Их влекло к ней, точно
пчел на мед, или, как когда-то в ярости сказала Миа, точ-
но мух на дерьмо. И дело было не только в точеной фигур-
ке Кейти или в ее светлых, с медовым отливом волосах –
она буквально источала некую манящую уверенность в себе,
словно заявляя: «Я знаю, кто я такая».

Кейти не заметила этого восхищенного взгляда, посколь-
ку ее внимание привлек кое-кто другой – размашистой по-
ходкой к ним стремительно приближался Финн. На нем бы-
ли традиционные майка, джинсы и «конверсы»2; на плече
болтался истрепанный, защитного цвета рюкзак.

Чуть отступив назад, Кейти поравнялась с Миа и вновь
сунула руки в карманы.

Медленно переведя взгляд с одной девушки на другую,
Финн расплылся в широкой простодушной улыбке.

–  Сестрички Грин!  – Если он даже и почувствовал ка-
кое-то замешательство, то ничем его не выдал. – Ну что, Кей-
ти, едем с нами?

– Я мысленно буду с вами на протяжении всего путеше-
ствия благодаря сообщениям, которые Миа будет слать мне
по электронной почте.

– Намек понят, – с улыбкой отозвалась Миа.
2 Кеды; по названию фирмы.



 
 
 

Внезапно раздавшийся сигнал заставил всех троих, посто-
ронившись, сбиться в кучку: к ним приближался электрокар
аэропортовой службы, тащивший за собой вереницу багаж-
ных тележек.

– Так как дела-то? – поинтересовался Финн у Кейти.  –
Давненько ведь не виделись.

– Да, порядочно. Спасибо, все прекрасно. Работы много.
Но это и хорошо. А у тебя? Как ты?

– В радостном предвкушении годичного отдыха.
– Да вы оба, наверное. Начнете с Калифорнии?
– Да, пару недель поездим по побережью, а потом – в Ав-

стралию.
– Как заманчиво. Жутко завидую.
«Неужели? – подумалось Миа. – Интересно, захотелось бы

ей вот так, с пожитками на плечах и без какого-то плана,
перемещаться с места на место?»

– Что ж, – сказала Кейти, вынимая из сумочки ключи от
машины, – пожалуй, мне пора. – Она взглянула на Финна, и
ее лицо стало серьезным. – Присмотришь за ней?

– Это все равно что просить золотую рыбку постеречь пи-
ранью.

Выражение ее лица чуть смягчилось.
– Просто привези ее назад в целости и сохранности.
– Обещаю. – Он чуть подался вперед и чмокнул ее в ще-

ку. – Будь здорова.
Поджав губы, Кейти коротко кивнула в ответ.



 
 
 

– Будешь звонить? – обратилась она к Миа. – Мобиль-
ник-то не забыла?

– Я его с собой не взяла. – Увидев выражение лица Кей-
ти, она добавила: – Дорого звонить из-за границы. – Однако
истинной причиной являлось не это: Миа просто не хотела
быть на связи.

– Мой телефон с собой, если вдруг что-то понадобится, –
встрял Финн. – У тебя же остался мой номер?

– Да, кажется, да.
Последовала короткая пауза. Миа вдруг почему-то стало

интересно, как Кейти намеревается провести остаток дня.
Выпить с очередной приятельницей кофе? Отправиться в
спортзал? Пообедать с Эдом? Она неожиданно поняла, что
понятия не имеет, как сестра проводит время.

– Сообщишь, когда доберетесь?
– Конечно, – ответила Миа, машинально пожав плечами.

Ей хотелось сказать Кейти, что она любит ее или как сильно
будет по ней скучать, но нужные слова почему-то не находи-
лись. С ней всегда так. В конце концов она лишь помахала
рукой и, развернувшись, вместе с Финном удалилась.

Прижавшись носом к стеклу, Миа смотрела на удаляю-
щийся под белыми крыльями самолета Лондон. Они подня-
лись над слоем облаков, и вид города неожиданно пропал.
Она откинулась на спинку кресла, и сердце стало понемногу
успокаиваться. Отъезд состоялся.



 
 
 

У нее на коленях лежал дневник – «путевой журнал». Она
купила его на Кэмден-маркет в лавке, где продавались флю-
геры, карты и старинные карманные часы. Ее внимание при-
влекла обтягивающая обложку ткань цвета морской синевы
и многообещающие кремовые страницы.

Она раскрыла его. Открыла, щелкнув о ключицу, шари-
ковую ручку и написала первую пару строк.

Люди отправляются путешествовать по двум причинам:
потому что хотят что-то отыскать или потому что хо-
тят от чего-то убежать. В моем случае верно как первое,
так и второе.

Миа сунула свой «путевой журнал» в карман кресла, где
лежали ламинированные листки с правилами безопасности
для авиапассажиров, и закрыла глаза.

Оставив позади хребет Сьерра-Невады, самолет начал
снижение. Миа смотрела на проплывавшие внизу облака.
Они казались мягкими и манящими. Она представила, как
прыгает в них и плывет по воздуху, купаясь в их пушистых
объятиях.

– Они не такие уютные, какими кажутся, – сказал Финн,
словно читая ее мысли.

Финн Адам Тайлер оставался ее лучшим другом с тех пор,
как они еще одиннадцатилетними детьми познакомились в



 
 
 

школьном автобусе. Четыре недели назад она позвонила ему
на работу, чтобы сообщить, что собирается отправиться пу-
тешествовать. Сидя на кухонной столешнице, она болтала
ногами перед дверцей холодильника и, когда он подошел к
телефону, лишь сказала: «У меня идея».

– И что требуется от меня? – отозвался он в духе их под-
ростковых бесед, когда задуманный кем-то из двоих план
должен был получить поддержку другого.

– Паспорт, заявление об увольнении, рюкзак и прививка
от тифа, – с улыбкой ответила она.

Последовала пауза.
– Миа, ты что там удумала? – прозвучало наконец.
–  Забронировала два билета на кругосветное путеше-

ствие: Америка, Австралия, Новая Зеландия, Фиджи, Са-
моа, Вьетнам и Камбоджа. Стартуем через четыре недели.
Едешь?

Последовало продолжительное молчание – продолжи-
тельное настолько, что Миа уже начала волноваться, не по-
казалась ли она ему чересчур импульсивной и не скажет ли
он, что не может просто так взять и бросить работу.

– А укол от тифа – он делается в руку или в задницу? –
неожиданно спросил Финн.

Миа взглянула на сидящего рядом приятеля: его ноги упи-
рались в спинку переднего кресла, на коленях лежала газета.
Знакомые со школьных лет длинные волосы были коротко
пострижены, а на подбородке темнела грубая щетина.



 
 
 

С крайнего сиденья в их ряду поднялась элегантная дама в
золотых серьгах и, придерживаясь за спинки кресел, напра-
вилась к туалету. Миа повернулась лицом к Финну.

– Я должна тебе кое-что сказать.
– Если это по поводу последней кормежки, уверяю тебя:

я искренне посчитал, что ты не хочешь, чтобы тебя беспоко-
или.

Она улыбнулась:
– Кое-что серьезное.
Свернув газету, он полностью посвятил ей свое внимание.
Где-то впереди негромко захныкал ребенок.
Миа уселась, подсунув под себя ладони.
– Возможно, это несколько странно, – неуверенно начала

она, – но когда я забронировала нам билеты, я вдруг поняла,
что во время этой поездки мне необходимо побывать еще в
одном месте. – Надо было бы сказать об этом Финну рань-
ше, но она не решилась озвучить свою очередную идею из-
за боязни наткнуться на нечто такое, к чему она еще не была
готова. Порой она не отдавала отчет своим формирующим-
ся мыслям, пока те, уже готовые, не подталкивали ее к ка-
ким-то действиям.

– Я забронировала еще одну остановку.
– Серьезно?
– После Сан-Франциско мы летим на Мауи.
– Мауи? – На его лице выразилось недоумение. – С чего

вдруг?



 
 
 

– Там живет Мик. – Она выждала, пока он вспомнит про-
звучавшее имя, которое в его присутствии не произносилось
уже довольно давно.

– Твой отец?
Она кивнула.
Хныкавший младенец, судя по всему, вошел во вкус и об-

рел свою аудиторию: его голос окреп, а в проход полетела
брошенная игрушка.

Финн внимательно смотрел на нее.
– Ты много лет не упоминала о нем. Захотелось его уви-

деть?
– Пожалуй, да.
– А он… Вы за все это время пытались хоть как-то кон-

тактировать?
Она покачала головой:
– Нет. Ни я, ни он.
Мик ушел, когда они с Кейти были совсем еще детьми,

предоставив их матери одной растить двух дочерей.
– Не понимаю. А почему вдруг именно сейчас?
Это был справедливый вопрос, но в данный момент она

не знала на него ответа и лишь пожала плечами. Впереди по-
слышался раздраженный шепот одного из родителей ребен-
ка:

– Ну все, хватит! Угомонись!
Финн водил костяшкой большого пальца по подбородку –

типичный признак того, что он несколько озадачен.



 
 
 

– А что по этому поводу думает Кейти?
– Я не сказала ей.
Видя его недоумение, Миа почувствовала, что он собира-

ется что-то сказать, и отвернулась к окну, завершая разго-
вор.

Она пыталась мысленно уплыть с облаками, сознавая, что
это было не единственным, что она скрыла от сестры.



 
 
 

 
3

Кейти
 
 

(Корнуолл – Лондон, март)
 

Сдвинув колени, Кейти, прямая как струна, сидела на
церковной скамье. Вездесущий морской воздух проникал
сквозь витражные окна и просачивался под тяжелую дубо-
вую дверь. Ее пальцы сжимали влажную салфетку, поверх
ее руки лежала рука Эда. Восемнадцать месяцев назад она
сидела на этой же скамье – тогда хоронили мать, а ее рука
сжимала пальцы Миа.

Ее взгляд был прикован к гробу. Все вдруг стало казать-
ся каким-то неуместным – и отполированная до блеска дре-
весина вяза, и латунные замки, и белые лилии на крышке.
С чего ей вздумалось хоронить Миа рядом с мамой – ведь
сестра так ни разу и не пришла на ее могилу? Может, стоило
ее кремировать и развеять пепел в открытом море? «Как так
случилось, что мне неведомо, чего бы ты хотела сама?»

У Кейти едва ли укладывалось в голове, что Миа находит-
ся в этом гробу. Два дня назад она пришла к выводу, что ей
необходимо увидеть тело. У Эда на этот счет имелись боль-
шие сомнения.



 
 
 

– Ты уверена? Мы даже не представляем, что с ней могло
стать после падения.

«Падение» – именно так это и говорилось, словно Миа
просто оступилась в ванной или упала со стула.

Разубедить ее было невозможно. Увидеть труп Миа ста-
нет для нее тяжким испытанием, однако не увидеть ее вооб-
ще означало оставить в душе сомнение, и если дать ему со
временем перерасти в надежду, то она рисковала оказаться
во власти самообмана.

Когда Кейти зашла за тяжелую пурпурную портьеру тра-
урного зала, ей вначале показалось, что Миа просто спит.
Ее гибкое тело, темные волосы, губы выглядели как обычно.
Однако смерть нашла свое отражение в ее коже. После дол-
гого путешествия Миа сильно загорела, но смерть вкралась
в нее мертвенной бледностью, так что кожа приобрела при-
зрачно-безжизненный вид, напоминающий цвет пролитого
на темный пол молока.

Директор похоронного бюро поинтересовался, не хотела
бы Кейти подобрать для Миа погребальный наряд, но она
отказалась: наряжать сестру, для которой понятие моды яв-
лялось чем-то абстрактным, показалось ей едва ли не над-
ругательством. Миа влюблялась в вещи из-за их придуман-
ной ею истории: например, свободное цельнокроеное платье
темно-синего цвета напоминало ей о море, надевая куплен-
ные в комиссионном туфли на каблуке, она представляла, где
им уже довелось побродить.



 
 
 

В ту роковую ночь Миа была в светло-голубых шортах.
Они сидели слишком высоко на талии, а не на бедрах, как
она сама бы их надела. Ноги босые, на обоих больших паль-
цах – по серебряному колечку, ногти не накрашены. Из-под
кремовой блузки виднелась верхняя часть легкого бирюзо-
вого бикини. Шею окаймляло изящное ожерелье из крохот-
ных белых ракушек с единственной жемчужинкой в центре.
Даже для собственных похорон она выглядела слишком лег-
комысленно.

Кейти дотронулась до руки Миа – она оказалась холодной
и будто бы налитой свинцом. Кейти медленно повела паль-
цами к локтевой ямке с перекрестьем тонких синих вен, уже
не доставлявших по телу кровь, затем по краешку бицепса,
по плечу и гладкой коже у основания шеи. Легонько погла-
див шрамик на виске Миа – крохотный серебристый полуме-
сяц, Кейти прикоснулась к ее щеке. Она знала, что в резуль-
тате удара задняя часть черепа Миа оказалась расколотой,
однако никаких других повреждений на теле видно не было.
Кейти почувствовала разочарование: все это время она на-
деялась, что нечто ускользнувшее от посторонних глаз ука-
жет на то, что смерть Миа имела причину более вескую, чем
самоубийство.

Аккуратно высвободив блузку, Кейти поправила на Миа
шорты так, чтобы они сидели на бедрах. Потом прильнула к
ее уху. От кожи сестры исходил чужой запах: смесь антисеп-
тика с бальзамирующим составом.



 
 
 

– Прости. Прости меня, – закрыв глаза, прошептала она.
– Кейти? – Эд слегка сжал ее руку, возвращая ее мыслями

к процедуре похорон. – Сейчас – ты.
Взяв ее под локоть, он помог ей подняться. Она почти

не чувствовала под собой ног, выходя из-за скамьи и точно
привидение направляясь к аналою. Сунув салфетку в кар-
ман, достала из другого кармана прямоугольную карточку с
несколькими подготовленными фразами.

Кейти подняла взгляд. Церковь была заполнена. Сзади
люди стояли в три ряда. Она увидела прежних соседей,
школьных друзей Миа. Проделав неблизкий путь из Лондо-
на, приехали подруги Кейти. Было много и тех, кого она не
знала. Тихонько подрагивая плечами, всхлипывала какая-то
девушка в черной шерстяной шапочке. Худой молодой че-
ловек в третьем ряду, высморкавшись, спрятал скомканный
желтый носовой платок. Она знала, что обстоятельства смер-
ти Миа ни у кого не укладывались в голове, но у нее не было
ответов на их вопросы. Да и откуда им взяться, если она и
сама не знала, чему верить?

Держась за кафедру, она дважды откашлялась и начала:
– В то время как кончина Миа окрашена серым цветом,

ее жизнь представляла собой все цвета радуги. Как сестра
Миа была для меня блистательным индиго, неизменно за-
ставляющим всякий раз взглянуть на мир новыми глазами и
увидеть его многочисленные оттенки. A еще она сияла насы-
щенным фиолетом: у нее все исходило от сердца, и это дела-



 
 
 

ло ее страстной, отчаянной и непокорной. Как друг она свер-
кала интенсивным оранжевым – пылкая и отважная, иска-
тельница приключений. Как дочь… Думаю, наша мама… –
Она запнулась на последнем слове. Закрыв глаза, попыталась
проглотить подкативший к горлу ком.

Открыв глаза, она увидела Эда, который кивал ей, стара-
ясь как-то подбодрить. Сделав глубокий вдох, она вновь на-
чала неоконченное предложение:

– Думаю, наша мама сказала бы, что Миа в ее глазах све-
тилась красным, как сама любовь, поскольку она наполняла
ее счастьем и теплом. И еще она переливалась морской зе-
ленью океана, возле которого прошло ее детство, в волнах
которого она плескалась и резвилась. Ее смех – такой при-
вычный, легкий и заразительный – искрился желтым, точно
солнечный луч, падающий на того, кто смеялся вместе с ней.
И теперь, когда Миа не стало, для меня осталась лишь хо-
лодная пустая синева, будто небо, где когда-то ее цветами
переливалась радуга.

Кейти оставила карточку на аналое, и ноги машинально
переместили ее назад, к Эду.

Гроб опустили в землю, и участники похоронной процес-
сии уже расходились по машинам, когда Кейти заметила его.

Финн не был похож на того человека, с которым она про-
щалась в аэропорту. Его обычно бледная кожа сильно потем-
нела от загара; выгоревшие на солнце волосы, здорово по-



 
 
 

светлев, приобрели золотистый оттенок, и он словно поста-
рел, утратив мальчишескую припухлость щек. Семье Фин-
на удалось связаться с ним лишь три дня назад. Он сел на
первый же рейс до Лондона и прибыл накануне. Он шел в
сопровождении двух своих братьев и, когда поднял взгляд,
увидел ее. У него были красные глаза и воспаленная кожа
возле носа. Он робко направился к ней.

– Кейти… – начал было он, но, увидев выражение ее лица,
осекся.

– Ты бросил ее, Финн. – Это прозвучало холодно и без-
апелляционно, точно глас небес.

Он закрыл глаза и сглотнул. Она увидела его влажные рес-
ницы. Позади кто-то хлопнул дверцей машины и завел мо-
тор.

Стоя спиной к арочному проему церкви, Кейти сунула ру-
ки в карманы.

– Предполагалось, что вы путешествуете вместе. Что же
произошло?

Для него это был явно болезненный вопрос, и, отвечая, он
смотрел мимо нее.

– Мы повздорили. Так не должно было случиться. Миа не
захотела остаться в Австралии…

– И она отправилась на Бали, – закончила за него Кейти. –
Почему?

Левая нога Финна в нечищеном черном ботинке беспре-
станно подергивалась, словно отбивая такт. Кейти знала та-



 
 
 

кую его особенность: в свое время ей казалось, что это от
нетерпения, но позже она поняла, что это своего рода нерв-
ный тик.

– Мы там познакомились с одними… Они туда собира-
лись.

– Ничего не понимаю. – Кейти почувствовала, что у нее
начинают дрожать руки. Сжав в карманах пальцы в кулаки,
она чуть вздернула подбородок. – Почему она оказалась на
том утесе?

– Не знаю. Мы после Австралии не общались. Она лишь
один раз написала мне по электронной почте…

– И тебе не пришло в голову никому сообщить? – Ее го-
лос звучал все громче, и она заметила, как переглядывались
стоявшие чуть поодаль братья Финна.

Беспомощно выслушивая град ее вопросов, он развел ру-
ки, повернутые ладонями к свинцово-серому небу:

– Я думал, Миа сказала…
– Ты должен был остановить ее! – Подхваченные внезап-

ным порывом ветра волосы закрыли ей лицо. Она откинула
их в сторону.

– Она же упрямая, – воскликнул он. – Ты сама прекрасно
знаешь.

– Была упрямой. Была. Она мертва! – Последнее слово
поразило обоих обжигающим холодом. Его сила подхватила
Кейти, и вскипевший гнев подступил ей к горлу ядовитым
зельем. – Ты пообещал мне заботиться о ней.



 
 
 

– Да…
– Она полагалась на тебя, Финн. Я полагалась на тебя! –

Сделав шаг вперед, она вытянутой рукой ударила его по ле-
вой щеке. Очень сильно.

Высоко над ними вскрикнули две чайки.
Все замерли. Финн от неожиданности схватился за ли-

цо. Пальцы Кейти обожгло. Мгновение спустя он попытался
что-то сказать, но наружу вырвались лишь рыдания. Ей не
доводилось видеть его плачущим, и ее потрясло, как вмиг
изменилось его лицо: его черты словно обвисли, стекли вниз
вслед за слезами.

Она стояла неподвижно, глядя на него, пока не почувство-
вала на своем плече руку Эда. Он молча увлек ее в сторону
могилы Миа – туда, где были возложены цветы и посвяще-
ния. Он не стал говорить о только что произошедшем, про-
сто застегнул свой темный плащ и принялся не спеша соби-
рать посвящения, по очереди читая их вслух.

Кейти не слушала. Она все еще находилась под впечатле-
нием собственноручно оставленного ею на щеке Финна от-
печатка, подобного клейму. Никогда прежде она никого не
била. Позже Эд скажет ей, что Финн тоже страшно пережи-
вал и ей следовало дать ему возможность высказаться… од-
нако имело ли смысл что-то там объяснять? Миа была мерт-
ва. И если ни в чем не винить Финна, то винить оставалось
только себя.

– Необычно, – заметил Эд. Он держал одинокий цветок,



 
 
 

из кроваво-красной серединки которого, подобно лопастям
пропеллера, торчали три выгнутых белых лепестка. Он пе-
редал его Кейти, и она легонько потеребила бархатистые ле-
пестки. Цветок походил на орхидею, и она поднесла его к
лицу понюхать. Запах тут же перенес ее совсем в иное место
– наполненное окутывающим теплом, изобилующее арома-
тами и светом.

Подняв глаза, она увидела в руках у Эда маленькую кар-
точку, сопровождавшую цветок.

– Что там? – поинтересовалась она, заметив, как измени-
лось выражение его лица.

Не сказав ни слова, он молча протянул ей карточку.
Кейти взглянула на оборотную сторону, но не увидела

никакого имени. Там оказалось лишь единственное слово:
«Прости».

После похорон предполагалась выпивка в местном баре,
и люди, столпившись возле камина, притоптывали, чтобы
разогнать застоявшуюся кровь. Кейти пробыла там не боль-
ше часа, постаралась поблагодарить всех приехавших изда-
лека, а потом незаметно выскользнула на улицу.

Когда они с Эдом шли по автостоянке, раздался голос:
– Уже уезжаете?
Они одновременно обернулись. Это оказалась Джесс, ее

лучшая подруга – девушка, которая частенько зазывала Кей-
ти на танцы в стриптиз-клуб в одном из злачных уголков



 
 
 

их университетского городка, а теперь занимала престижную
должность директора по продажам в фармацевтической ком-
пании.

– Прости, нам практически так и не удалось поговорить,
но… я…

– Кейти, – перебила Джесс, выбрасывая сигарету, – все в
порядке.

– Спасибо, что приехала сегодня. Это о многом говорит.
И спасибо за твои сообщения. – После смерти Миа Джесс
звонила ей каждый день, оставляя на автоответчике разные
теплые слова, соболезнования от их общих знакомых и про-
чие новости. – Прости, что я не отвечала. Я все собиралась
перезвонить, но… вот… все как-то… – Кейти запнулась, за-
путавшись в объяснениях. Она испытывала благодарность к
Джесс, да и ко всем своим друзьям, но была еще не готова
говорить о Миа. Слишком рано.

– Я понимаю. Ты потеряла сестру. – Шагнув навстречу,
Джесс обняла Кейти. – И не надо никаких извинений – до-
говорились? Всему свое время. А мы всегда здесь, рядом с
тобой, если понадобимся.

– Спасибо,  – прошептала Кейти, вдыхая остатки задер-
жавшегося в волосах Джесс табачного дыма.

Джесс сжала ее руки, а затем, повернувшись к Эду, шут-
ливо погрозила пальцем:

– Ты там давай-ка заботься о ней как следует – понял?
Улыбнувшись в ответ, Эд обнял Кейти за талию:



 
 
 

– Этим я как раз и собираюсь заняться.
Именно Джесс познакомила его с Кейти на вечеринке, ор-

ганизованной в виде речной прогулки по Темзе. На тот мо-
мент Кейти только что рассталась со своим прежним парнем
и вовсе не собиралась так поспешно заводить новые отноше-
ния. Однако Эд при помощи своей обаятельной наружности,
потрясающего остроумия и обезоруживающей улыбки сумел
ее разубедить. Как только катер причалил, они улизнули с
вечеринки и, уединившись в одном из баров, со смехом про-
болтали за бутылкой мерло до самого его закрытия. А восем-
надцать месяцев спустя Эд, опустившись на колено, подарил
ей бриллиантовое колечко и предложил провести всю остав-
шуюся жизнь вместе. Улыбнувшись, она ответила «да».

Путь до Лондона был долгим, но Кейти не смогла остаться
в Корнуолле, где свежий морской воздух и шелест волн на-
шептывали воспоминания. Оказавшись в квартире, она рас-
стегнула молнию на своем черном платье, и оно с тихим
шорохом соскользнуло на пол. Переступив через похожую
на темную лужу ткань, она натянула джемпер и спортивные
штаны, оставшиеся от Миа, и пошла по коридору. Штанины
болтались вокруг ног и волочились по полу. Секунду помед-
лив, она зашла в комнату Миа.

Возле кровати стоял рюкзак сестры. Его доставили с Ба-
ли несколько дней назад, однако желания заглянуть в него у
Кейти до сих пор не возникало. На лямках болтались бирки
авиакомпаний, а на замочках молний – тонкие кожаные шну-



 
 
 

рочки. Спереди красовался значок с изображением женщи-
ны в «хуле»3, а на боковом кармане толстым маркером была
нарисована ромашка. Кейти расстегнула пряжку и, ослабив
шнурок, заглянула внутрь.

Сунув руку глубоко в рюкзак, Кейти стала на ощупь, как
в лото, вытаскивать из него один за другим разные пред-
меты. Вытянув наружу желтовато-красный пляжный сара-
фан, она почувствовала исходивший от него аромат жасми-
на, смешанный с легким, типично курортным запахом кре-
ма для загара и морской соли. Расправляя складки, разло-
жила его на кровати и продолжила свое занятие: гавайские
шлепанцы со стертыми подошвами, уложенное в сетчатый
мешок дорожное полотенце, айпод в прозрачном футляре,
пара книг неизвестных Кейти авторов, заляпанный песком
тонкий фонарик, мужской джемпер с прорезями в рукавах
для больших пальцев – чей он? Финна?

Вновь сунув руку в рюкзак, она наткнулась на что-то жест-
кое. Кейти сообщили, что полиция обнаружила «путевой
журнал», который вела Миа, однако, изучив его, не обнару-
жила ничего, что могло бы стать уликой.

Миа всегда вела дневники, и Кейти удручало, что сестра
предпочитала изливать свои чувства на бумаге, а не в дове-
рительной беседе. Будучи подростком, она испытывала боль-
шой соблазн заглянуть в один из них и пару раз даже обыс-
кивала комнату Миа в надежде узнать нечто такое, что могло

3 Юбка из травы.



 
 
 

содержаться лишь в ее дневнике. Однако, несмотря на всю
свою неорганизованность, Миа неизменно ухитрялась тща-
тельно их прятать.

Кейти медленно вынула из рюкзака «путевой журнал».
Его обложку обтягивала переливчатая ткань цвета морской
синевы, сама тетрадь казалась весьма увесистой. Проведя
пальцем по корешку, Кейти раскрыла ее с такой осторожно-
стью, будто слова Миа могли разлететься оттуда, как бабоч-
ки.

Она стала медленно переворачивать страницы, восхища-
ясь изящным почерком сестры. В чем-то Миа была небреж-
ной – ее кошелек вечно пух от каких-то чеков и квитанций,
а на ее книги было больно смотреть из-за невообразимых
каракулей на полях, но ее дневник был исписан красивым
каллиграфическим почерком. Сделанные записи сопровож-
дались карандашными зарисовками, пометками, фрагмента-
ми географических карт и памятных вещей из тех мест, где
она побывала. Каждая страница являлась произведением ис-
кусства с собственной историей.

– Все в порядке? – В дверях, прислонившись к косяку,
стоял Эд.

Она кивнула.
Он бросил взгляд на рюкзак.
– Разбираешь ее вещи?
– Наткнулась на ее дневник.
На его лице появилось удивление; он выпрямился.



 
 
 

– Не думал, что она вела записи. – Эд сунул руки в кар-
маны. – Собираешься прочесть?

– Пожалуй, да. Я многого не знаю о ее поездке. «Да и о
ней самой», – добавила про себя Кейти.

Пока Миа была в отъезде, они почти не разговаривали.
Она задумалась о том, когда между ними возникла эта про-
пасть. Ведь когда-то они были близки, но это осталось в про-
шлом. Она вздохнула.

– Почему она уехала, Эд?
– Путешествовать?
– Да. Она ведь забронировала билеты так внезапно. Что-

то должно было ее к этому подтолкнуть.
– Она просто была импульсивной. Молодость. Стало скуч-

но. Вот и все.
– Мне не следовало ее отпускать.
– Кейти, – мягко сказал он, – у тебя был тяжелый день.

Может, тебе не стоит сейчас читать ее дневник? По крайней
мере, до утра. Я, кстати, собирался приготовить нам что-ни-
будь перекусить. Пойдем на кухню. Составишь мне компа-
нию?

– Чуть погодя.
Когда дверь закрылась, Кейти, полистав страницы, выбра-

ла наугад одну из записей. Однако, как только она принялась
читать, взгляд стал перепрыгивать с одной фразы на дру-
гую – «пепельная пустыня», «Финн и я», «темно-фиолетовое
небо», «лунный пейзаж», – будто слова были слишком горя-



 
 
 

чими для ее восприятия, чтобы на них задерживаться. Изо
всех сил зажмурившись, она вновь резко открыла глаза и по-
старалась сосредоточиться на каком-то одном предложении.
Но все оказалось безнадежно: взгляд продолжал блуждать по
отдельным словам, но мозг отказывался их осмысливать.

Раздосадованная, Кейти стала листать дальше. Она уви-
дела запись со схематичной птичкой, взлетавшей из нижней
части страницы. На другой странице написанные почерком
Миа слова кружили по невидимой спирали, будто их заса-
сывало вниз. Она почувствовала, как забилось сердце, когда
поняла, что приближается к концу дневника: скользя кончи-
ками пальцев по краям страниц, она вот-вот дойдет до по-
следней сделанной Миа записи.

В последний момент Кейти помедлила. Она уже чувство-
вала, что там окажется то, о чем ей лучше бы не знать, но,
подобно прохожему, которого влечет посмотреть на автоава-
рию, устоять не смогла.

Открыв страницу, она увидела, что заполненной оказа-
лась лишь одна из сторон разворота. Соседний лист отсут-
ствовал: его кто-то выдрал, оставив обрывки у самого кореш-
ка дневника. Кейти перевела взгляд на оставшуюся страни-
цу с причудливым карандашным рисунком женского лица в
профиль. Внутри его контуров было нарисовано еще множе-
ство мелких картинок: зловещая темная волна, разинутый в
крике рот, падающие звезды, палач с прочерками в подпи-
сях вместо букв; провод с болтающейся на нем телефонной



 
 
 

трубкой.
Кейти захлопнула дневник и встала.
Не стоило смотреть: слишком преждевременно. Но теперь

в ее сознании всплывали новые вопросы. Что означали эти
иллюстрации? Почему выдрана страница? Что на ней было?
Она хотела отбросить журнал к рюкзаку, словно, возвращая
его на место, могла остановить бесчисленный поток возни-
кающих сомнений, но от неверного движения тетрадь вы-
скользнула у нее из пальцев на пол, и из ее страниц что-то
выпало.

Нагнувшись, Кейти увидела, что это был корешок перво-
го посадочного талона Миа: «Лондон, Хитроу, – Сан-Фран-
циско». Она провела пальцами по белой глянцевой бумажке,
представляя, как Миа, полная радостных ожиданий, приле-
тает в Сан-Франциско. Кейти попыталась представить себе
места, куда она ездила, людей, с которыми она могла позна-
комиться, и чувства, которые она могла испытать. Однако
путешествие Миа оказалось для Кейти тайной, которую она
в течение шести месяцев безрезультатно пыталась постичь.
И ключ к разгадке этих шести месяцев содержался в днев-
нике.

Держа в руке авиабилет Миа, она почувствовала, что у нее
зарождается идея.

Той ночью Кейти едва ли удалось поспать, поскольку за-
родившаяся идея превращалась в цель. Встав рано утром,



 
 
 

она направилась на Патни-Хай-стрит в поисках бюро путе-
шествий. Она выложила маршрут Миа на стол перед дамой с
потрескавшимися губами, накрашенными кораллово-розо-
вой помадой.

– Хотела бы забронировать такую же поездку.
Это можно было сделать и через Интернет, однако она

сочла вопрос слишком важным, чтобы решать его нажати-
ем кнопки. Возможно, она втайне рассчитывала столкнуть-
ся с неким препятствием в лице турагента, который скажет,
что ее идея глупая и необдуманная. Однако дама, глотнув из
кружки горячего кофе, лишь поинтересовалась:

– Когда бы вы хотели поехать?
И вот пять дней спустя она сидела на деревянном полу

своей спальни, пытаясь собрать вещи. Вокруг было разбро-
сано содержимое рюкзака Миа, ее же собственная одежда в
полусобранных стопках ждала своей очереди в лиловом че-
модане. Сборы у Кейти обычно проходили решительно и ме-
тодично, но сейчас она понятия не имела, что брать с собой
в подобное путешествие. Всего через несколько часов она
должна будет вылетать в Сан-Франциско – точно так же, как
Миа шесть месяцев назад.

Дверь спальни раскрылась, и вошел Эд с двумя чашками
чая. Передав ей одну, он присел рядом. Штанины его брюк,
натянувшись на коленях, задрались над носками, приоткрыв
голые ноги.

Она пригубила чай. Эд приготовил его именно так, как



 
 
 

ей нравилось: не слишком крепкий, с большим количеством
молока и половиной чайной ложки сахара.

Он скептически окинул вещи взглядом.
– Еще есть время передумать. Ты же знаешь, на работе

тебя возьмут назад.
Она уволилась со своей должности старшего консультан-

та по набору персонала на обратном пути из турагентства.
Честно проработав в одной и той же компании с момента
окончания университета, она ушла из нее, сделав лишь один
короткий телефонный звонок:

– Я не могу вернуться.
Мысль о том, что она вернется в офис, вновь сядет за свой

стол в углу под «воздушкой» кондиционера, из-за которо-
го у нее часто воспалялись глаза, и сделает вид, что подбор
кандидатов играет для нее важную роль, выглядела крайне
нелепой.

– Почему бы не подождать пару недель? Я почти уверен,
что смогу договориться насчет отпуска. Поехали бы вме-
сте… Ну, не повсюду… но на Бали. И ты бы увидела, где…

–  Я должна пройти все с самого начала.  – Психоло-
гический механизм Кейти был четко структурирован. По-
сле смерти матери она принудительно заполняла свой днев-
ной распорядок общественно-полезной деятельностью, по-
свящая этому каждый свободный момент, который могла бы
провести, утопая в жалости к себе. С удвоенным рвением она
накинулась и на свои служебные обязанности, круглосуточ-



 
 
 

но концентрируясь на их выполнении с таким энтузиазмом,
что уже через три месяца получила повышение.

Однако утрата Миа стала чем-то иным. Ни работа, ни
общение не помогали ей справиться с горем, казавшимся
нескончаемым и всеобъемлющим. Найденный дневник сест-
ры показался ей крохотным проблеском в глухой ночи, и
она решила воспроизвести все, следуя от записи к записи, из
страны в страну, в надежде, что, следуя по стопам Миа, смо-
жет понять причину ее смерти. Впервые с момента появле-
ния на пороге ее дома полицейских Кейти ощущала опреде-
ленную целеустремленность.

– Да, все это мы уже обсуждали, – снова начал Эд, – но я
все же пытаюсь понять твою логику.

– Ты ведь знаешь, как непросто складывались у нас с Миа
отношения перед ее отъездом, – сказала она, отставляя свою
чашку с чаем. – А я отпустила ее… и даже испытала некото-
рое облегчение.

– Ты не виновата в смерти Миа.
Неужели? Она видела, что у Миа не все хорошо, когда они

жили вместе, и тем не менее пустила все на самотек. Миа
была ее сестрой, и на Кейти лежала ответственность. С ко-
торой она не справилась.

– Все, что у меня есть, это ее дневник. Он является своего
рода связующим звеном с теми шестью месяцами ее жизни,
о которых мне ничего неизвестно.

– Так прочти его. Я же говорил тебе, что готов разобраться



 
 
 

в этом вместе с тобой.
Она видела, что Эд листал дневник на следующее утро

после того, как она его нашла: проверял, нет ли там чего-ни-
будь такого, что могло ее расстроить. Она понимала, что это
проявление заботы, но только ей не хотелось его защиты –
ей хотелось поддержки. После этого Кейти стала всегда дер-
жать тетрадь при себе.

– Но как только я закончу его читать, – пыталась объяс-
нить она, – никакой другой памяти о Миа не будет. Все будет
кончено: ее не станет. – Она представила, как перелистыва-
ет страницы вновь и вновь и они становятся однообразны-
ми и бессмысленными, точно стопка старых выцветших от
времени фотографий. И Кейти решила, что, прочитав запи-
си в странах, где их сделала Миа, и испытав кое-что из того,
что довелось испытать сестре, она сможет обрести ощуще-
ние, будто была рядом – все те шесть утраченных месяцев. –
Я должна это сделать, Эд.

Поднявшись, он подошел к окну спальни и распахнул его.
До Кейти донеслись тяжелые басы внизу на полную мощ-
ность автомагнитолы. Расставив руки, он оперся о низкий
подоконник и какое-то время просто смотрел на улицу.

– Эд?
– Я люблю тебя, – медленно произнес он, – но считаю, ты

совершаешь ошибку. А как же все остальное? А наша сва-
дьба?

Они собирались пожениться в августе. Зарезервировав



 
 
 

уединенный сельский домик в Суррее, планировали прове-
сти там уик-энд с родными и близкими друзьями. Вечерами
Кейти занималась тем, что подыскивала музыкальную груп-
пу, которая играла бы до самой поздней ночи, раздумывала,
что лучше на десерт – чизкейк или профитроли, и подбира-
ла винтажные рамки для фотографий, которые предполагала
расставить на столике со свадебным тортом. Все эти недав-
ние радостные волнения и переживания сейчас словно оста-
лись в какой-то другой жизни – чужой.

– Я же ненадолго. Всего на каких-то несколько месяцев.
– Я понимаю, что тебе сейчас очень нелегко, – сказал он,

убирая в сторону фонарик, чтобы присесть. – Мне искрен-
не хочется сделать что-то такое, чтобы помочь тебе. И могу
сказать тебе лишь, что верю… тебе точно станет лучше, если
ты начнешь смотреть вперед, а не в прошлое.

Она кивнула. В этом было разумное зерно.
Он жестом показал на место возле себя, и она подошла и

села рядом. От него исходил запах пены для бритья в сме-
си со свежим ароматом лосьона. В костюме он выглядел эле-
гантно; на нем был подаренный ею серый галстук – ей нра-
вилось представлять, как, поглаживая его рукой на совеща-
ниях, он мысленно переносится из официальной обстановки
к ней.

– Ответ не там, – сказал он, глядя на дневник Миа, кото-
рый она все еще держала в руках. – Послушай, ты же нена-
видишь самолеты! – Она расслышала в его голосе шутливые



 
 
 

нотки. – Ты же никогда не была за пределами Европы. К то-
му же странствовать вот так, лишь с рюкзаком за плечами,
просто опасно. – Положив руку ей на бедро, он нежно погла-
дил ее по ноге. – Давай разберемся с этим вместе. Здесь.

Эда всегда отличал практичный подход к оценке ситуаций
– эта была лишь одна из его черт, которыми она восхища-
лась. Может, это и вправду было ошибкой. Лететь на другой
конец света, не давая никаких ориентиров относительно сво-
его возвращения, было по отношению к Эду несправедливо,
и она это прекрасно понимала.

– Я уже не знаю, что было бы правильным решением.
– Кейти, – тихо сказал он, – тебе в конце концов придется

отпустить ее.
Она провела пальцами по обложке тетради цвета морской

синевы, представляя, как Миа всякий раз там что-то записы-
вала. Она увидела ее, лениво лежащую в гамаке, с вытяну-
тыми загорелыми ногами, легко скользящую ручкой по кре-
мовым страницам. В дневнике содержались самые сокровен-
ные моменты ее раздумий, и Кейти не выпускала его из рук.

– Не могу, – отозвалась она. – Пока не узнаю, что произо-
шло.

Эд вздохнул.
Она не знала, был ли у него уже свой ответ на этот вопрос.

С тех пор как он познакомился с Миа, он успел увидеть ее
в худшие моменты – запальчивой, своевольной, непредска-
зуемой. Но он так и не узнал настоящую Миа – ту, которая



 
 
 

как рыбка плавала в море, которая, скинув туфли, пускалась
танцевать, которая обожала ловить в ладони падающие гра-
дины.

– Это не было самоубийством, – твердо сказала Кейти.
– Возможно, и нет.
Вот то-то и оно. Возможно.
Она встала, подняла пустой рюкзак Миа и принялась со-

средоточенно собирать в него вынутые прежде вещи. Из сво-
его чемодана она взяла стопку одежды, косметичку и паспорт
и, втиснув все это в рюкзак, застегнула его. Затем она за-
толкала чемодан в гардероб и с удовлетворением захлопнула
дверцу: какой прок от чемодана там, куда она отправлялась?

Эд поднялся.
– Значит, ты все-таки решила.
– Да.
Она видела, что ему больно и что он хочет еще что-то ска-

зать. Есть тысяча причин, по которым ей не следовало ехать:
она никогда до этого не ездила одна, она портит себе карье-
ру, она пребывает в тяжелом душевном состоянии, и ей не
следует находиться в одиночестве. Все эти моменты они уже
успели обсудить. Эд приводил ей прагматичные аргументы,
которые она бы, в свою очередь, привела любому другому.
Но сейчас все было иначе. Речь шла не о целесообразности,
степени риска или поиске оптимальных решений. Речь шла
о ее сестре.



 
 
 

 
4

Миа
 
 

(Калифорния, октябрь прошлого года)
 

Ноги Миа лежали на приборной панели старенького, ви-
давшего виды «шеви»4, взятого ими напрокат. Она прижи-
мала босые пальцы к лобовому стеклу, а затем, убрав, на-
блюдала, как медленно исчезал конденсат. Сидящий рядом
Финн барабанил пальцами по рулю в такт звучавшему по ра-
дио блюзу.

Они двигались на юг по знаменитому шоссе номер один,
оставляя позади Сан-Франциско. Очарованные его притяга-
тельным обаянием, они задержались там намного дольше на-
меченного. Остановившись по приезде в дешевом мотеле,
они сбросили рюкзаки и направились поужинать в популяр-
ный тайский ресторанчик, где готовили невероятно вкусные
креветки со сладким чили. Хозяин посоветовал им клуб, на-
ходившийся в подвале в паре кварталов от его ресторана, и,
несмотря на усталость, вызванную сменой часовых поясов,
они там здорово повеселились, поглощая напитки и натан-
цевавшись до боли в ногах. Проснувшись спустя несколько

4 «Шевроле».



 
 
 

часов, они увидели, что над городом забрезжил рассвет, и
отправились в утреннюю кофейню купить бейглов5 с кори-
цей и ароматного кофе, а потом, сидя на берегу залива, на-
блюдали, как над Алькатрасом поднималось бледно-розовое
солнце.

Низкий туман неотступно преследовал их по побережью
и мокрым плащом лип к океану, скрывая от них линию го-
ризонта. Опустив стекло, Миа высунула голову и, щурясь,
посмотрела на небо.

– Солнце восходит.
– Остановлюсь на ближайшей придорожной стоянке.
Через несколько миль появился «карман» с засыпанной

гравием смотровой площадкой на вершине горы. Солнце
уже настолько прогрело туман, что можно было видеть ре-
льефное, поросшее зеленью побережье. Усыпанные полевы-
ми цветами скалы, которые, как ей казалось, должны быть
невероятно красивы весной, спускались к дикому пляжу на
берегу залива, бурлящего белой вспененной водой.

Миа вышла из машины босиком и, сцепив пальцы над го-
ловой, потянулась, напрягая мышцы живота. Закрыв глаза,
вдохнула пропитанный солью воздух.

Финн, скрестив руки на груди, прислонился к машине.
– Только посмотри, какое местечко.
– Может, спустимся?
– Конечно.

5 Выпечка круглой формы, часто с начинкой.



 
 
 

Они отыскали узенькую тропку, которая шла по впечат-
ляющему склону, петляя, чтобы сбавить крутизну на самых
опасных участках. Добравшись первой, Миа устремилась к
океану и зашлепала ногами по воде.

–  Привет, Тихий!  – крикнула она. Затем обернулась к
Финну: – Купаться?

– Здесь? Не слишком смелая идея?
– Тогда карауль мою одежду, – сказала она, стягивая май-

ку с шортами и оставаясь в совсем не сочетавшемся по цве-
ту нижнем белье. Ее тело было худощавым и мускулистым.
Она считала себя некрасивой – чересчур угловатой, но успе-
ла свыкнуться со своими выпирающими костями таза и ма-
ленькой грудью и совсем не стеснялась Финна. Они не раз
видели друг друга нагими, и ей были хорошо знакомы его
широкие плечи, немного торчащий пупок и разросшиеся на
груди жесткие волосы.

– Отличный лондонский загар, – заметила она, когда он,
сняв футболку, продемонстрировал свой белокожий торс.

– Загар лентяя-курортника.
Она рассмеялась, и Финн бросился за ней, с брызгами пе-

репрыгивая через маленькие волны, пока не почувствовал,
как ноги сносит течением. Он наклонился вперед, распла-
ставшись и раскинув руки, и упал на поверхность воды со
шлепком, который сопровождался взметнувшимися ввысь
серебристыми брызгами.

С несмолкающим смехом Миа старалась не отстать. Хо-



 
 
 

лодная вода тисками сжала лодыжки, поднялась до колен и
ужалила оставленную бритвой царапинку. В небе крикнула
чайка, и она, вскинув голову, посмотрела, как та парит на
ветру. Вода, неожиданно отступив, сразу же поднялась, на-
мочив ей трусики, до самого живота, и она тут же втянула
его, словно спасаясь от морских объятий. Потом, сделав ко-
роткий вдох, нырнула.

Когда она вынырнула, ее темные волосы облепили голову,
словно нефть. Взмахнув ногами, она поплыла четкими уве-
ренными бросками.

– Далеко не заплывай, – крикнул Финн. – Я тебе не спа-
сатель Малибу.

Волны то подхватывали, то опускали ее. Одна, застав
врасплох, накрыла ее с головой словно одеяло. Миа протерла
глаза и поплыла кролем, ощущая напряженную работу тру-
дившихся мышц. На каждый второй взмах она вместе с по-
воротом головы делала вдох, чувствуя на лице скупые лучи
бледного солнца.

Какое-то время спустя, когда от холода и напряжения на-
чало сводить ноги, она сбавила темп и поплыла вдоль берега,
глядя на скалы с нового ракурса. Побережье выглядело по-
трясающе – пустынным, суровым и неприступным. Картина
пьянящего простора разительно отличалась от Лондона, где,
как ей казалось, она постоянно задыхалась. Вдали от горо-
да и от воспоминаний о том, в кого она превратилась, Миа
впервые за долгое время ощутила настоящее облегчение.



 
 
 

Вечером они сидели на скамейке для пикников, держа в
руках металлические кружки с горячим шоколадом. До нее
доносился шум волн – мягкий рокот, напоминающий проез-
жающий вдалеке грузовик. Она вытащила из заднего карма-
на плоскую серебряную флягу и отвинтила пробку:

– Виски?
Финн подставил свою кружку.
– Ужин получился на славу.
В юности им частенько доводилось выбираться на приро-

ду, и они научились готовить блюда в единственном котелке,
как кудесники. Этим вечером быть поваром вызвалась Миа,
решившая приготовить лапшу со щедрой нарезкой салями
вперемешку с горохом, кусочками грибов, помидорами чер-
ри и смесью приправ.

– Просто на природе всегда вкуснее, – ответила она, плес-
нув в обе кружки виски. – Давненько мы с тобой не жили
походной жизнью.

– Лондонские парки к этому не располагают.
– Что верно, то верно. – Она улыбнулась. – А если серьез-

но – тебе в Лондоне нравится? – Переехав туда после вы-
пуска, Финн снимал квартиру над лавкой мясника. С одной
стороны проходила железнодорожная ветка, и струя воды из
крана начинала подрагивать всякий раз, когда шел поезд.

– Да. Особенно после Корнуолла.
– А чего тебе там не хватало – мало было местных танцу-



 
 
 

лек по пятницам?
– Мало. Мне нравится, когда пятидесятилетние женщины

носят леопардовые наряды и лайкру. – Он усмехнулся. – А
тебе, судя по всему, Лондон пришелся не по вкусу?

– Пожалуй, нет. – Она сильно тосковала по морю, и ей то
и дело снился морской берег с далеким горизонтом.

– Поэтому тебя и потянуло путешествовать?
Натянув рукава джемпера на ладони, она двумя руками

обхватила кружку, чтобы сохранить тепло.
– Я созрела для перемен.
– Год выдался тяжелый. И отдых ты заслужила.
«Неужели?» – мысленно усомнилась она. Ведь это Кейти,

а не она, стоически ухаживала за мамой на протяжении всей
ее болезни. Миа старалась не смотреть на пузырьки с лекар-
ствами, на пряди выпавших волос в душевой, на все более
впалые мамины щеки, поскольку так было проще: все что
угодно – лишь бы не видеть, как угасает ее некогда деятель-
ная и энергичная мать. И вновь напомнило о себе чувство
вины, поселившееся в ней в виде маленького назойливого
камешка. Достав флягу, Миа припала губами к ее холодному
металлическому горлышку.

Финн обнял ее за плечи:
– Все хорошо?
Она кивнула.
– Послушай, Миа. – Его голос прозвучал неожиданно се-

рьезно, и она подняла взгляд. – Когда твоя мама болела, мы



 
 
 

по определенным причинам несколько отдалились друг от
друга, но ты ведь знала, что, если нужно, я всегда рядом,
правда?

– Конечно, – ответила она, смущенная его серьезностью.
Они еще ни разу не затрагивали эту тему – четыре стран-

ных месяца натянутых отношений, когда между ними вдруг
выросла стена отчуждения, прочно зацементированная мол-
чанием Миа, и она сомневалась в своей готовности обсуж-
дать ее сейчас.

Почувствовав это, Финн убрал руку с ее плеча.
– Расскажи-ка мне про Мика. С чего это ты решила, что

хочешь с ним повидаться?
– Наткнулась на его фотографию, когда разбирала мами-

ны вещи. Он стоял там на сцене с группой музыкантов на
фоне плаката с названием «Блэк ю»6.

Похоже, группа только что закончила выступление: разго-
ряченные лица пылали и блестели от пота. Мужчина в цен-
тре, с длинными черными, влажными на висках волосами,
схватив гитару за гриф, смотрел прямо в объектив. Стояв-
ший рядом Мик, одетый в облегающий костюм и коричневые
туфли с острыми, загнутыми вверх носами, казался бодрым
и воодушевленным. В отличие от других музыкантов, он не
держал никакого инструмента – выставив руки вперед в виде
направленных на камеру пистолетов, он чуть склонил голову
набок и прищурил глаз. Миа ни за что бы не приняла такую

6 «Black Ewe» (англ.).



 
 
 

позу: она казалась ей слишком фальшивой, наигранной и са-
моуверенной. И тем не менее фотография ей понравилась,
поскольку между собой и отцом она разглядела определен-
ное сходство в волевых очертаниях носа, а также, возможно,
и в форме губ.

– Увидела фотографию и разобрало любопытство? А до
этого любопытство не разбирало?

– Пожалуй, нет. Ну, может, совсем чуть-чуть, – согласи-
лась она.

В памяти всплыли сказанные бабушкой много лет назад
слова, которые запомнились ей на всю жизнь. Миа сидела
в ванне, и вода от прилипшей к ногам грязи становилась
все более мутной. Она так дергалась и извивалась, не давая
вымыть себе голову, что бабушка в сердцах крикнула: «Ка-
кая же ты непутевая и своенравная!» И тихо добавила: «Ну
прямо как твой отец». Озвученное нежелательное сравнение
словно зависло в окутанной паром ванной и надолго осело у
Миа в голове.

Финн поднес кружку к губам и допил свой напиток.
– А что ж ты не поговорила с Кейти насчет своего наме-

рения повидаться с ним?
Миа на минуту задумалась:
– Бывает так, что, когда кто-то высказывает тебе свое мне-

ние, ты вдруг потом принимаешь его за свое собственное.
Мне хотелось этого избежать.

На территорию кемпинга въехала очередная машина. На



 
 
 

них коротко упал свет ее фар, затем двигатель стих. Выбрав-
шаяся из машины пара принялась при свете фонарика уста-
навливать себе палатку.

В тех немногочисленных фразах, которые только что про-
звучали, содержалось практически все, чем Миа могла поде-
литься с кем бы то ни было, включая саму себя. На данный
момент этого для нее было более чем предостаточно. Она
протянула руку за кружкой Финна.

– Пойду помою посуду. – Резко встав со скамейки, она
направилась к крану с водой.

Позже она почистила зубы и, сплюнув остатки пасты в
кусты, забралась к Финну в палатку. Сзади падала тень от
поросшей кустарником горы, спереди веяло соленым мор-
ским воздухом. Они лежали, подложив под голову сверну-
тое пляжное полотенце, высунувшись наружу, чтобы видеть
звезды. Вот так, в палатках или друг у дружки в комнатах,
лежа на узких кроватях, как сардины, они провели бесчис-
ленное множество ночей. Их дружба – крепкая и бесхитрост-
ная – представлялась неким ниспосланным свыше даром, за
который Миа испытывала неизменную благодарность.

– Падающая звезда, – воскликнула она, показывая рукой.
– Не видел.
– Как же можно увидеть с закрытыми глазами? Спи уж.
Убрав головы внутрь, они застегнули палатку и привычно

прижались друг к другу, как это тысячу раз бывало в про-
шлом.



 
 
 

Земля казалась ужасно жесткой, и Финн повернулся на
бок, чтобы избавиться от какого-то камешка, который упи-
рался ему в лопатку.

Миа уже спала. Он лежал, слушая ее легкое сопение в со-
четании со стрекотом сверчков в траве под палаткой. Финн
любил походную жизнь за ее замедленное течение. Приго-
товление простой пищи занимало больше времени, душ и
смена одежды из рутины превращались в роскошь. Требова-
лось время, чтобы привыкнуть к новым звукам, запахам и
жизненному ритму на новом месте, задуматься о собствен-
ных мыслях.

Миа заворочалась; убрав руку со своего живота, она по-
ложила ее ему на локоть. Он ощущал тепло ее кожи. Он мог
убрать из-под нее свою руку, но не спешил. Его мысли пере-
неслись к одному летнему вечеру, когда им с Миа было всего
по шестнадцать.

Они оказались на концерте американской панк-группы
под названием «То»7, на которую уже давно мечтали схо-
дить. Миа была в светлых, разодранных на бедрах джинсах,
которые купила в комиссионке «Хобоуз». С подведенными
серебряной тушью глазами и нанесенным на скулы мерцаю-
щим блеском она выглядела намного взрослее той девчуш-
ки, которой он еще утром помогал ловить на спиннинг. Та-
кое превращение хоть и восхитило его, но вместе с тем вы-

7 «Thaw» (англ.).



 
 
 

зывало беспокойство.
Выступление полностью оправдало их ожидания: кон-

цертная площадка пульсировала энергией, толпа возле сце-
ны буквально неистовствовала, и с каждой песней ее рев
становился все громче. Танцуя со вздернутыми вверх рука-
ми, Миа прямо-таки искрилась весельем. Обернувшись, она
крикнула что-то топтавшемуся позади здоровенному детине
с бычьей шеей. Тот подставил сцепленные ладони, и, прежде
чем Финн успел сообразить, что происходит, он увидел, как
Миа поставила ногу на подставленные руки и взлетела в воз-
дух. Прогнувшись и раскинув руки в стороны точно крылья,
она приземлилась в море выставленных ей навстречу и гото-
вых поймать рук и будто поплыла над людскими головами.

Ее черная футболка «Бисти бойз»8, которую они с Фин-
ном могли себе позволить лишь одну на двоих, задралась на
талии, обнажив ее упругий животик. Команда осветителей
успела выхватить из темноты такую «неземную» красотку
лучом света и стала сопровождать ее поступательное движе-
ние. Кучка разгоряченных вспотевших парней, танцевавших
с воинственно выброшенными вверх кулаками, засвистела и
заулюлюкала, отпуская сальные остроты в ее адрес. Слыша
их выкрики, Финн напрягся всем телом, представляя, как,
пробившись сквозь толпу, заставляет их заткнуться.

Публика продолжала самовыражаться в танце в сверкаю-
щих бело-голубых лазерных лучах, а он напряженно вгляды-

8 «Beastie Boys» (англ.); название музыкальной группы.



 
 
 

вался, пытаясь не упустить Миа из виду. Посторонившись
перед каким-то долговязым парнем, он увидел, как охранни-
ки перетаскивают ее через заграждение. Он не представлял,
как она сможет пробраться назад и отыскать его, и, прежде
чем он вновь увидел ее, музыканты успели отыграть еще че-
тыре номера.

Протиснувшись сквозь невероятно плотную толпу, по-
дружка предстала перед ним с пылающими щеками и бле-
стящим от испарины лбом.

– Миа!
Ансамбль начал свою заключительную композицию, и

публика, рванув вперед, прижала ее к нему. В страхе, что она
может оказаться под ногами у толпы, он инстинктивно об-
хватил ее за талию и, слившись с ней воедино, почувствовал
сквозь влажную футболку исходящий от ее тела жар. Словно
не замечая беснующейся в угаре толпы, Миа притянула лицо
Финна к себе и чмокнула его в губы.

Потом толпа качнулась назад, и Миа выскользнула из его
объятий. Развернувшись в сторону игравших музыкантов,
она продолжила двигаться в такт музыке. Финн же стоял на
месте, будто остолбенев, в то время как все вокруг продол-
жали танцевать.

В жизни каждого бывают некие ключевые моменты – сво-
его рода поворотные пункты, которые меняют ход событий, и
кажущиеся незначительными вещи способны полностью из-
менить судьбу. Таким стал для Финна этот поцелуй. Миа –



 
 
 

девчонка, с которой он виделся изо дня в день, – вдруг ста-
ла для него загадкой. При любом общении с ней в школе
на следующий день – когда он, держа пробирку, помогал ей
воспользоваться магниевой лентой, когда они, сидя на лавке
под платаном, ели сандвичи с ветчиной, когда по дороге до-
мой в школьном автобусе слушали в единственных на двоих
наушниках музыку – впервые испытанное вожделение напо-
минало о себе. Словно он, выпрыгнув из собственного тела,
вошел в чье-то другое. Он был настолько обескуражен этой
переменой, что решил прогулять последние два дня занятий,
чтобы собраться с мыслями.

Едва начались летние школьные каникулы, Миа подкати-
ла к его дому на велосипеде с палаткой, спальным мешком
и бутылкой водки, на покупку которой она не без труда уго-
ворила Кейти, и заявила, что они едут в поход в лес у подно-
жия гор. Поскольку никакой вразумительной причины для
отказа ему в голову не пришло, он, прихватив свой спальный
мешок, последовал за ней.

Неожиданно разразившийся вечером ливень загнал их в
палатку еще до сумерек. И пока они, попивая водку, играли
в карты, Финн украдкой поглядывал на Миа и не переставал
удивляться, как он до сих пор мог не замечать роскошную
изумрудную зелень ее глаз. Как только дождь прекратился,
они выбрались из палатки в темный, благоухающий земной
свежестью лес. Они стояли среди мокрого вереска в промок-
ших до колен джинсах. Они были пьяны, и их переполнял



 
 
 

восторг. Той ночью луна в виде идеального серебряного дис-
ка выглядела настолько впечатляюще, что Финн ни с того ни
с сего вдруг завыл, как волк. Миа, рассмеявшись, решила
ему подвыть.

Все эти семьдесят два часа, с тех пор как Миа поцеловала
Финна, он беспрестанно думал, каково будет поцеловать ее
в ответ. По-настоящему.

– Миа, – начал он, неуверенно приблизившись к ней.
Она смотрела на него все с той же улыбкой. На ее лице

не было макияжа, и при лунном свете ее кожа казалась сия-
ющей.

– Боже, ты такая красивая! – невольно сказал он. Затем,
дотронувшись рукой до ее щеки, подался вперед в стремле-
нии поцеловать ее.

За мгновение до того, как их губы должны были сопри-
коснуться, Миа отпрянула.

– Финн! – Она рассмеялась и толкнула его в грудь. – Да
что это на тебя нашло! Не пугай меня!

Согнувшись, Финн притворился, будто ему тоже смешно,
хотя ощущение было такое, словно он только что получил
под дых.

После этого они три недели не виделись, поскольку он
с родителями уехал отдыхать на север Франции. Во время
этой поездки Финн лишился девственности с семнадцати-
летней девицей по имени Амбре, которая работала уборщи-
цей в парке, где они расположились. Под рабочей одеждой



 
 
 

она носила розовый лифчик и не надевала трусики. Во вре-
мя перерыва в три часа дня она ежедневно приглашала Фин-
на к себе в трейлер. И хотя эти встречи были ему приятны,
они постепенно выявляли глубину его чувств к Миа. Он не
просто мечтал прикоснуться к ней или поцеловать ее так,
как он целовал Амбре, он скучал по ней. Ему, например, не
хватало ее смеха. Он вспоминал, как она, на чем-то сосредо-
точившись, покусывает ноготь большого пальца, вспоминал
непреклонность в ее голосе, когда она говорила ему: «Это я
смогу». Он скучал по ее дружбе и не хотел вновь рисковать
ею.

Когда он вернулся домой, их с Миа дружба продолжилась
в своем обычном ключе, и та ночь в лесу никогда в их бесе-
дах не вспоминалась. Девичье, а позже женское многообра-
зие охладило эту страсть, и Финн был благодарен Миа за то,
что их отношения вернулись в свое прежнее русло. Однако
когда сегодня на пляже Миа, раздевшись до белья, обнажила
свое изящное гибкое тело, желание тихим звучанием напом-
нило о себе и вот уже несколько часов не покидало его.

Сознавая весь риск перерастания этого «тихого звучания»
в более громкое, Финн осторожно высвободил свой локоть
из-под ее руки и нехотя отодвинулся.



 
 
 

 
5

Кейти
 
 

(Калифорния, март)
 

Кейти опустила бежевую пластиковую шторку иллюмина-
тора, чтобы не смотреть. Ей вовсе не надо было видеть, что
они летят над облаками, что они в тридцати тысячах футов
над океаном и не падают на землю лишь благодаря белым
крыльям «Боинга-747».

Когда Кейти впервые довелось оказаться в самолете, она
с такой силой вцепилась в подлокотники, что у нее побеле-
ли костяшки пальцев. Миа сидела рядом с вытаращенными
глазами, ее зрачки были расширены, – как сначала подума-
лось Кейти, от страха. Однако, увидев затем появившуюся
на лице сестры широченную улыбку, она поняла, что это был
восторг. Чего Кейти не могла понять, так это причин такого
восхищения, в то время как у нее самой внутри царила па-
ника. Страх этот не являлся результатом влияния кого-то из
нервных взрослых или неких страшилок, рассказанных дру-
зьями или по телевизору, – он жил где-то внутри нее. Ей то-
гда было всего девять. И авиаперелеты должны были бы вос-
приниматься как приключение.



 
 
 

После того полета Кейти летала еще дважды. И каждый
раз ее страх словно оживал и принимался шипеть на нее за-
долго до предполагаемого путешествия. Она пришла к выво-
ду, что заглушить это шипение можно лишь избегая его. Ко-
гда в университете планировался лыжный поход, она присо-
единялась лишь в том случае, если группа ехала автобусом.
Когда у мамы неожиданно появились лишние деньги и она
предложила девочкам куда-нибудь съездить, Кейти заявила,
что ей больше всего хотелось бы отправиться в морской кру-
из. Когда Эд захотел побывать в Барселоне, она убедила его
добраться до Парижа по тоннелю под Ла-Маншем.

Сейчас, когда она теребила рукав своего кардигана, то за-
кручивая его, то раскручивая, ее страх был вызван не тем,
что у самолета может отказать двигатель или что пилот недо-
статочно опытен. У нее перехватывало в горле и сердце ко-
лотилось в груди из-за замкнутого пространства, маленько-
го кресла с вмонтированными подлокотниками, двух сосед-
них пассажиров – спавшего и читающего, – преграждавших
ей путь к проходу, ремня безопасности, удерживавшего ее
за бедра, и одиннадцатичасового перелета, который невоз-
можно прервать. Так и будет она час за часом тихо пребы-
вать в этой ловушке, совершенно неподвижно и ни на что не
отвлекаясь, впервые с тех самых пор, как ей сообщили тра-
гическое известие. Воспользовавшись моментом, ее мысли
сфокусировались на том единственном слове, с которым она
никак не хотела смириться: «самоубийство».



 
 
 

Самоубийство в ее представлении ассоциировалось с ду-
шевнобольными или с теми, кто страдал тяжелым, неизле-
чимым недугом, но никак не со здоровым, здравомысля-
щим двадцатичетырехлетним человеком, отправившимся в
путешествие по белу свету вместе со своим лучшим другом.
Это выглядело нелогично. Однако же случилось. И это под-
тверждали свидетельские показания, протокол результатов
вскрытия и заключение полиции.

Она принялась судорожно искать слово «самоубийство» в
Интернете и с ужасом обнаружила, что среди причин смерт-
ности оно являлось десятой по распространенности – более
частой, чем убийства, заболевания печени и болезнь Пар-
кинсона. Еще она прочла, что один миллион людей ежегодно
кончают жизнь самоубийством, а также о том, что один из
семи человек в тот или иной момент своей жизни серьезно
задумывался над тем, чтобы свести счеты с жизнью. Узна-
ла она, что и наркотики, и алкоголь в семидесяти процен-
тах случаев являются причиной самоубийств, совершаемых
подростками.

Однако ни Интернет, ни свидетели, ни полиция Бали не
знали ее сестры. Миа ни за что бы не спрыгнула вниз. Да,
порой она бывала непредсказуемой, периоды ее отчаянной
бесшабашности могли чередоваться с вызывающим трево-
гу унынием, и временами казалось, что она принимает все
настолько близко к сердцу оттого, что оно находится у нее
слишком близко к коже. Однако наряду с этим она была



 
 
 

невероятно отважной – настоящий боец. А бойцам не свой-
ственно прыгать.

Кейти верила в это всем сердцем. Она просто обязана бы-
ла верить, так как в противном случае ей бы пришлось ми-
риться с жутким сознанием того, что сестра захотела ее оста-
вить.

Международный аэропорт Сан-Франциско выглядел на-
стоящим городом. Растворившись в толпе, Кейти поплыла
по течению вверх по увешанным рекламой эскалаторам и
вниз по ярко освещенным лестницам, пока наконец не оказа-
лась в зоне получения багажа. Выбрав местечко возле кару-
сели-транспортера номер три, она отошла на несколько ша-
гов назад, чтобы дать возможность другим подойти к ленте
и, вновь обретя свои вещи, продолжить путь.

В ожидании рюкзака Миа, который должен был выплыть
сквозь тяжелые пластины конвейера, она придумала себе иг-
ру-угадайку, пытаясь вычислить багаж по виду его потенци-
альных владельцев. С первой парой все оказалось просто:
большую черную хоккейную сумку она безошибочно припи-
сала широкоплечему подростку с выбритой на затылке мол-
нией, а чемоданчики с божьими коровками, разумеется, при-
надлежали двум близняшкам в одинаковых синих плащах. С
некоторым удивлением она увидела, что джентльмен в мятой
шляпе-панаме тянется за поблескивавшим, точно пуля, тон-
ким серебристым чемоданчиком вместо коричневатого ко-



 
 
 

жаного саквояжа, который Кейти соотнесла с ним. И уж со-
всем странным оказалось то, что элегантная дама в черных
ботильонах и обтягивающем блейзере вдруг схватилась за не
соответствующий ее виду рюкзак.

Выцепив свою поклажу за потрепанную лямку, Кейти обе-
ими руками стащила ее с карусели. Затем принялась на-
девать рюкзак, причудливо изворачиваясь, пытаясь продеть
руки в лямки, и чуть подпрыгнула, чтобы груз принял соот-
ветствующее положение на спине. Ощущая всю тяжесть сво-
ей ноши, нагнулась вперед, чтобы сбалансировать вес.

Она поплелась на выход из зоны прилета, где толпа ожи-
дающих высматривала своих близких и любимых. Их взгля-
ды сразу же устремлялись мимо нее на тех, кто следовал за
ней. Крупный мужчина в свитере «Джайентс»9 нырнул под
ограждение и, раскинув мощные руки, заключил в объятия
парня с хоккейной клюшкой. В отличие, возможно, от Миа
с Финном, которым не терпелось посмотреть на Сан-Фран-
циско, Кейти не спешила покидать аэропорт – вместо этого
она присоединилась к толпе встречающих по другую сторо-
ну ограждения зоны прилета. Сняв рюкзак и поставив его на
пол, она уселась сверху и стала наблюдать за происходящим.

Прошло много времени, но Кейти продолжала сидеть,
сложив руки на коленях. Она начала ощущать ритм приле-
тов, стала понимать, в какой момент между рейсами вдоль
заграждений освобождалось место и как оно начинало за-

9 Название спортивной команды.



 
 
 

полняться в соответствии с появлявшейся на табло инфор-
мацией. Если какой-то из рейсов задерживался или проис-
ходила некая заминка, две группы пассажиров сливались в
одну, и у заграждений становилось невероятно тесно.

Отцы встречали дочерей, парни – девушек, мужья ожи-
дали жен, бабушки с дедушками расцветали при появлении
внуков и внучек, но ее интересовало именно воссоедине-
ние сестер. Иногда было довольно сложно определить, кто
из женщин подруги, а кто – сестры, однако в большинстве
случаев Кейти ощущала это инстинктивно. На это указывало
что-то неуловимое в их объятиях, в продолжительности улы-
бок при встрече, в том, как брошенная одной из них шутка
вызывала улыбку на устах другой. Сходство проявлялось в
форме носов, в похожих жестах или в том, как они рука об
руку шли, покидая аэропорт.

Одна дама в нарядном платье с рассыпанными по плечам
ярко-рыжими волосами невольно зажала рот рукой, увидев
свою сестру. Облысевшую голову последней частично скры-
вал лиловый шелковый шарфик, однако болезнь нашла свое
отражение в землистом цвете ее кожи и впалых щеках. По-
рывисто шагнув навстречу, рыжеволосая схватила сестру за
руки, легонько коснулась ее теперь уже отсутствующей ли-
нии волос и, окончательно растеряв остатки тщательно со-
храняемого самообладания, заключила ту в продолжитель-
ные объятия, разрыдавшись у нее на плече.

Интересно, если бы кто-то понаблюдал за Кейти с Миа, со-



 
 
 

образил бы он, что они – сестры? Внешне светленькая, Кей-
ти сильно отличалась от темноволосой Миа, однако наблю-
дательный взгляд обратил бы внимание на схожую полноту
губ и одинаковые очертания бровей. А если бы хорошенько
прислушался, то мог бы отметить одинаково отчетливо про-
износимые – результат прилежной учебы – окончания слов,
но вместе с тем и одинаково неверное ударение в отдельных
из них.

В ее мыслях стали возникать красочные воспоминания о
Миа, казалось бы, давно забытые эпизоды их детства: как
они лежали среди скал в разогретых солнцем и пахнущих
распаренными водорослями лужах с водой, делали в море
стойки на руках, и вода попадала в нос, как катались на сво-
ем первом велосипеде – вишнево-красном. Кейти крутила
педали, а Миа восседала на руле. Как на безлюдном пляже
зимой, сунув за уши перья чаек, играли в пиратов.

Кейти нравилось быть старшей, она играла эту роль с гор-
достью обладателя некоего почетного звания. «В какой же
момент между нами стала появляться эта пропасть? – пы-
талась вспомнить она. – Была ли она следствием той враж-
дебной обстановки, которая сложилась, когда умирала ма-
ма? А может, все началось гораздо раньше? И причина была
не единственной? Мелкие, слившиеся в клубок эпизоды, с
которыми произошло то же, что происходит с любимым пла-
тьем, которое со временем ветшает: сначала обтрепывается
ворот, затем теряет форму лиф, и наконец, там, где рвутся



 
 
 

нити, возникают дыры».
– Мэм? – Возле нее стоял носильщик в темно-синей фор-

ме, с убранными под кепку дредами. – Вы тут с самого нача-
ла моей смены.

Кейти взглянула на располагавшиеся в нижней части ин-
формационного табло часы: она просидела здесь уже два ча-
са.

– Я могу чем-то помочь?
Резко поднявшись, она почувствовала, как от долгого си-

дения у нее затекли колени.
– Нет, спасибо. Все в порядке.
– Может, вы кого-то ищете?
Она бросила взгляд туда, где обнимались две молоденькие

женщины. Та, что повыше, на шаг отступила и, взяв руку
другой, поднесла ее к губам и поцеловала.

– Да, – ответила она. – Свою сестру.

Позже она плюхнула рюкзак на кровать и с хозяйским ви-
дом – руки на бедрах – окинула взглядом свой номер в моте-
ле. Бежевые глянцевые стены были украшены двумя заклю-
ченными в рамки картинками с изображением тюльпанов.
Поскольку окна не открывались, в спертом воздухе еще оста-
вался запах предыдущих постояльцев. Она обратила внима-
ние, что пульт телевизора крепился к пластиковому столику,
а Библия и телефонный справочник лежали на прикроват-
ной тумбочке. К длительному пребыванию подобные комна-



 
 
 

ты не располагали, но поскольку Миа останавливалась имен-
но здесь, Кейти последует ее примеру.

Первым ее желанием было распаковать вещи, но ведь она
теперь оказалась в роли странствующей туристки, следую-
щей по маршруту Миа, и завтра – снова в путь, и на следую-
щий день, и потом – тоже. В качестве компромиссного реше-
ния Кейти достала косметичку и поставила ее в глухой ван-
ной по соседству с тщедушным кусочком мыла, предостав-
ленным мотелем. Уставшая с дороги, она бы с удовольстви-
ем прилегла отдохнуть, но было лишь пять вечера. Если лечь
спать сейчас, она проснется посреди ночи и будет вынужде-
на отгонять от себя дурные мысли. Решив, что разумнее все
же было бы пойти перекусить, Кейти ополоснула лицо про-
хладной водой, подправила макияж и надела свежую блузку.
Она взяла с собой сумочку, дневник Миа и вышла.

Портье объяснил ей, как найти тайский ресторанчик, ку-
да, если верить записи в журнале, первым делом отправились
поесть Миа с Финном. На закате дня Кейти шагала мимо
пристаней по набережной Сан-Франциско, остановившись
лишь раз, для того чтобы позвонить Эду и сообщить о том,
что она благополучно долетела.

Вечерний туман висел над водой точно дым, и она по-
плотнее запахнула жакетку, втайне жалея, что не поддела под
нее что-то теплое. В своем дневнике Миа написала, что Сан-
Франциско представлял собой так называемый плавильный
котел со смесью из художников, музыкантов, банкиров и



 
 
 

вольнодумцев и что она влюбилась в «наэлектризованный
пульс деловой части города». В другой раз Кейти, согласив-
шись, возможно, и прочувствовала бы очарование причуд-
ливой архитектуры, извилистых улочек и эклектики торго-
вых фасадов, но сегодня она торопилась.

Она добралась до ресторана – весьма оживленного заве-
дения, где, сидя за круглыми столами, люди болтали, смея-
лись, ели и пили. Один из официантов провел ее к местечку
возле окна. Компания мужчин проводила ее оценивающими
взглядами и возобновила беседу лишь после того, как она
прошла.

Пока Кейти вешала и расправляла жакетку на спинке сту-
ла, официант убрал со стола второй комплект приборов. Из
разнесенных по углам вытянутых колонок раздавались зву-
ки джаза, но наряду с музыкой ее слух тут же наполнился
разноголосием американских акцентов. Ощущая запах спе-
ций и ароматного риса, она только сейчас поняла, насколько
голодна из-за того, что отказывалась от еды в самолете. Она
заказала бокал сухого белого вина и, когда официант принес
его, уже успела сделать выбор в пользу королевских креве-
ток «по-пенангски».

Помимо меню занять ей себя было практически нечем,
и она, выделяясь своим одиночеством, ощущала некото-
рую неловкость. Это становилось одним из множества мел-
ких неудобств, с которыми ей предстояло ежедневно сталки-
ваться в путешествии, и масштаб всего предприятия вдруг



 
 
 

несколько обескуражил ее. Скрестив лодыжки, Кейти убра-
ла ноги под стул, затем положила руки на бедра, расправила
пальцы и попыталась расслабиться. Она похвалила себя за
то, что впервые за много лет села в самолет и вот теперь на-
ходится одна в ресторане, в стране, где еще никогда не быва-
ла. «Да я просто молодец». Протянув руку, она взяла вино,
выпила полбокала и положила перед собой дневник Миа.

В самолете она прочла лишь первую запись, чтобы узнать,
где Миа с Финном остановились и поели. Она пообещала се-
бе, что будет вчитываться в каждое предложение, пытаясь
вдохнуть жизнь в каждый эпизод, проживая его в тех местах,
где побывала Миа, и, раскрыв тетрадь, странным образом
ощутила, что ей вдруг стало как-то легче в компании напи-
санных Миа слов, словно ее сестра села за столик напротив
нее. Она с улыбкой прочла: «Финн даже покраснел, когда
официант принес ему ложку вместо палочек – не вилку, а
ложку!» – и представила, как Финн оставил на белой накрах-
маленной скатерти следы своего ужина, и услышала зарази-
тельный смех Миа, который всегда любила.

Ей вспомнились доносившиеся к ней в спальню из ком-
наты Миа их с Финном взрывы хохота – эти звуки не зати-
хали по несколько минут, поскольку они, закатываясь, еще
и подзадоривали друг друга. Когда она наведывалась к ним,
то могла застать Финна в натянутых по грудь брюках, уди-
вительно похоже изображающим одного из преподавателей,
или их обоих с намалеванными черным фломастером на фи-



 
 
 

зиономиях очками и кошачьими усами. Как ей хотелось то-
гда зайти в комнату и расхохотаться вместе с ними, но вместо
этого она чаще всего застывала в дверях, скрестив на груди
руки.

Кейти была не против их дружбы – у нее самой имелся
узкий круг друзей, к которым она могла бы обратиться в лю-
бом экстренном случае. Ей не нравилось – и на то, чтобы это
понять, у нее ушли годы, – что с Финном Миа делалась дру-
гой. В компании с ним она смеялась чаще и громче, они мог-
ли часами болтать о том о сем, в то время как одна Миа до-
ма порой напоминала беззвучную тень. А еще он умел уди-
вительным образом рассеивать ее мрачное настроение, то-
гда как Кейти, казалось, была способна их только провоци-
ровать.

– Простите? Здесь не занято?
Вздрогнув, она оторвалась от дневника. Мужчина в блед-

но-желтой майке-поло указывал на свободный стул за ее сто-
ликом.

– Нет, – ответила она, посчитав, что он намеревался за-
брать стул, и несколько оторопела, когда тот стал усаживать-
ся, ставя к ней на стол высокий бокал с пивом и протягивая
ей руку.

– Марк.
Его пальцы оказались короткими и влажными. Своего

имени она не назвала.
– Я здесь с друзьями – напарниками по сквошу, – заявил



 
 
 

он, кивая в направлении компании мужчин, которую она ми-
новала на пути к своему столику. – Поскольку я опять про-
играл, мне невыносимо тошно сидеть там с ними и вновь все
это обсуждать. Надеюсь, вы не против, если я к вам присо-
единюсь?

Кейти была против и очень против. В других обстоятель-
ствах она дала бы понять, что не расположена к знакомству,
смягчив свой отказ вежливой шуткой, дабы мужчина мог ре-
тироваться, не роняя своего достоинства. Однако нынешняя
усталость полностью притупила ее навыки общения.

– Ну, так, – продолжил ободренный Марк, неверно истол-
ковав ее молчание – и откуда же вы?

Она взялась левой рукой за ножку бокала, намеренно вы-
ставив вперед свое обручальное колечко.

– Из Лондона.
– Биг-Бен, мадам Тюссо, Ковент-Гарден. – Он хихикнул. –

Был я там пару лет назад. Холодрыга. Но ничего. Очень даже
ничего.

Она сделала глоток из своего бокала.
Взгляд мужчины упал на дневник.
– Тетрадка?
– Журнал.
– Так вы писательница?
– Он не мой.
Выгнув шею под непривычным углом, он сделал попыт-

ку разобрать, что там написано. Она обратила внимание, что



 
 
 

его глаза, расположенные слишком близко, делали его похо-
жим на рептилию.

– А чей же?
– Моей сестры.
– Собираете на нее грязный компромат, да?
Она почувствовала, как от него пахнет алкоголем, и по

блеску глаз поняла, что он пьян. Она посмотрела вокруг в
надежде, что официант с ее заказом уже где-то рядом.

– Так поведайте мне… – Он сделал вопросительный жест
рукой.

– Кейти.
– Так поведайте мне, Кейти, что же такое вы делаете с жур-

налом вашей сестры?
Кейти несколько передернуло от его, казалось бы, без-

обидного упоминания о дневнике Миа. Ей захотелось рез-
ко закрыть его и побыстрее отделаться от этого нагловатого
подвыпившего шута.

– Это личное.
– Уверен, она тоже так думала, когда писала! – Расхохо-

тавшись, он собрался глотнуть пива. Она заметила, как его
губа расплющилась о стеклянный край бокала.

– Простите, думаю, вам лучше уйти.
Он показался уязвленным, словно искренне считал, что

беседа развивалась вполне удачно.
– Вы серьезно?
– Да. Серьезно.



 
 
 

Поднимаясь, он стукнулся коленом о столик. Бокал Кейти
пошатнулся, но она в самый последний момент успела схва-
тить его за ножку. А вот подхватить бокал с пивом уже не
успела, и золотистая, с прозрачными пузырьками жидкость
разлилась по раскрытому дневнику. В панике схватив сал-
фетку, Кейти попыталась хоть как-то промокнуть его, одна-
ко гладкие кремовые листы уже пропитывались пивом, тем-
нея и морщась. Она с ужасом наблюдала, как расплывается
четкий и аккуратный почерк сестры.

– Кретин!
Две дамы за соседним столиком обернулись.
Мужчина поднял вверх руки.
– Успокойтесь, леди. Я лишь хотел культурно пообщать-

ся. – Он с грохотом задвинул свой стул. – Похоже, игра окон-
чена, – ехидно добавил он, кивая на испорченный дневник.

– Пошел ты… – с удовольствием выпалила она в ответ.
Сокрушенно качая головой, мужчина направился к своим

дружкам.
Прикусив губу, Кейти отчаянно пыталась сохранить само-

обладание, но слезы угрожающе подступали. Сжимая в руках
испорченную тетрадь, она схватила свою сумочку и жакетку.

Когда официант ставил на столик ее заказ, Кейти была уже
в дверях. Она покинула свой дом, бросила работу, остави-
ла своего жениха и своих друзей из-за отчаянного желания
узнать, что случилось с Миа. Но сейчас, выскочив на улицу,
окутавшую ее своим холодным дыханием, она подумала, не



 
 
 

совершила ли роковую ошибку. «Прости, Миа. Боюсь, я не
справлюсь».



 
 
 

 
6

Миа
 
 

(Мауи, октябрь прошлого года)
 

Финн зашнуровывал туристические ботинки, подняв но-
гу на крыло арендованной машины. Он поставил будильник
на четыре утра, чтобы отвезти Миа по извилистым дорогам
с крутыми поворотами на самую высокую точку Мауи – вер-
шину вулкана Халеакала – встречать рассвет. На высоте де-
сять тысяч футов оказалось довольно холодно, несмотря на
предупреждение о том, что к полудню наступит нестерпимая
жара и пешим туристам едва ли удастся найти подходящую
для отдыха тень.

–  Воды много взял?  – поинтересовалась Миа все еще
хрипловатым от дремоты голосом.

– Хватит на двоих. – Он застегнул куртку, запер машину
и подтянул лямки рюкзака.

Они отправились в путь при свете налобных фонариков.
Финн шел впереди в надежде найти дорогу с твердым грун-
том. Пеший туризм в ночное время опасен тем, что рельеф,
особенности местности и почвы становятся трудноразличи-
мы. Однако выбранная тропа оказалась довольно однород-



 
 
 

ной, и спуск в кратерную чашу был не слишком крутым. Оба
шли молча. Единственным звуком, который они производи-
ли, был периодически раздававшийся хруст попавшего под
ботинок кусочка пепельного шлака.

Рассвет пока не наступил, и воздух был сухим и холод-
ным. У Финна возникло ощущение, что кожа на его щеках
усохла и натянулась. Он обернулся, чтобы убедиться, что
Миа не отстает, и луч его фонарика упал ей на лицо. Ее во-
лосы были небрежно собраны в пучок, а черная кофта за-
стегнута до самого подбородка. Лицо казалось серьезным и
сосредоточенным.

– Все нормально?
– Нормально.
Они продолжили путь. Черное небо между тем станови-

лось густо-фиолетовым, и начинали проступать очертания
грозных вулканов и шлаковых конусов. Стройная, в хорошей
физической форме, Миа не отставала. Она как-то сказала
Финну, что любит пеший туризм за простоту перемещения
с одного места на другое под открытым небом. С тех пор как
они прилетели на Мауи, она подолгу бродила по пляжам в
одиночестве, и Финн решил, что она проводит время в раз-
думьях об отце. Они пробыли на острове уже целую неделю,
но она пока так и не встретилась с ним. И Финн не задавал
лишних вопросов. Миа сама решит, когда придет время.

За долгие годы он научился распознавать ее настроение
по некоторым мелким деталям поведения. Если, например,



 
 
 

в процессе беседы она посматривала на него краешком гла-
за, слегка покусывая при этом нижнюю губу, значит, хотела
поговорить с ним о чем-то важном, и ему следовало, чуть
поумерив пыл, сделать паузу, чтобы дать ей такую возмож-
ность. Он чутко улавливал подобные сигналы после трина-
дцати лет их дружбы – более продолжительной, чем многие
браки, – и тем не менее до сих пор не мог с полной уверен-
ностью сказать, как она к нему относится.

Он остановился.
– Давай расположимся здесь, – предложил он, показывая

на возвышенный участок рядом с тропой, откуда они мог-
ли бы полюбоваться восходом. Небо посветлело и стало цве-
та индиго. Финн снял с головы фонарик, стряхнул со спины
рюкзак и опустился, облокотившись на него. Миа села возле
него, поджала к груди колени и зевнула. Он обратил внима-
ние на легкий изгиб ее спины.

Вытащив из рюкзака позаимствованное из гостиницы тон-
кое одеяло, Миа накинула его на себя и Финна. Он уловил
запах ее шампуня: персик с авокадо. По его телу разлилось
тепло. Он сглотнул, закрывая глаза. Это было опасное чув-
ство.

– Финн, – сказала она, и ее губы оказались совсем рядом
с его ухом.

– Да?
– Спасибо, что согласился поехать на Мауи.
– Если б твой отец жил в Казахстане, я бы не поехал, –



 
 
 

попытался отшутиться он, выдавив из себя улыбку.
– Я серьезно. – Она смотрела на него пристально, почти

в упор. – Я очень благодарна тебе за то, что ты здесь. – При-
льнув к нему, она подняла голову и поцеловала его в щеку.

Он почувствовал, будто ему вновь шестнадцать и он вновь
оказался среди толпы на том концерте: пот струйками стека-
ет по спине, а на губах ощущение поцелуя Миа.

Финн осознал очевидное с той же ясностью, что и тогда:
он влюблен в Миа.

«Халеакала» по-гавайски означает «дом солнца». На го-
ризонте забрезжил рассвет, озаряя розовыми лучиками небо
и подкрашивая серебристой краской брюшки облаков.

– Господи! – воскликнула Миа, подаваясь вперед.
Из-за кратера начало выползать ослепительно красное

солнце – величественное божество во всей своей восхити-
тельной красе. Свет восхода залил лунный ландшафт, окра-
шивая все вокруг густым глиняно-красным цветом. Уже ста-
ли видны высоченные шлаковые конусы и кратерная впа-
дина, создававшие потустороннее впечатление, сравнимое
лишь с фотографиями луны. Через несколько минут солнце,
подобно улыбке, полностью расцвело за вулканом, и они по-
чувствовали его первое ласковое тепло на своих лицах.

Это было неземное зрелище – одно из многочисленных
чудес, которыми им еще предстояло насладиться вместе во
время путешествия. Финн размышлял о тех неделях и ме-
сяцах, которые он час за часом будет проводить в обществе



 
 
 

Миа, и это представлялось ему неким изощренным истяза-
нием. Он будет лежать рядом с Миа и прислушиваться, как
ее дыхание, замедляясь, переходит в сон, но не будет иметь
возможности обнять ее; будет ужинать с ней на закате, но
окажется не вправе коснуться ее руки; будет выслушивать
все, что ее тревожит, но не сможет поделиться с ней тем
единственным, что не дает ему покоя.

Путешествовать бок о бок долгие месяцы в такой близо-
сти казалось невозможным и даже лицемерным. У него воз-
никло ощущение, что его невольно подталкивают к приня-
тию безальтернативного решения: признаться ей.

Миа скинула туристические ботинки и принялась стяги-
вать мокрые носки, обнажая розовые опухшие ноги. Обле-
пившая голени пыль заканчивалась ровно там, где начина-
лись носки. Солнце чуть прихватило ей плечи, нос и скулы,
и она с блаженством зашла под прохладный душ, ощущая,
как вода ласкает кожу.

Они остановились в «Пайнэпл» – дешевой молодежной
гостинице на северном побережье Мауи. Миа нравились ра-
дужные цвета ее номеров и овощная грядка в саду. Возмож-
но, она еще как-нибудь вечерком полежит в гамаке или по-
сидит с книжкой в тени пальмы. Но сейчас ее голова была
занята не этим, поскольку еще в походе она решила, что се-
годня отправится к Мику.

Она провела дезодорантом по подмышкам и заплела во-



 
 
 

лосы в одну ровную косу, поблескивавшую, точно лакрица.
Надев свежую футболку с шортами, подхватила свою сумоч-
ку.

Финн готовил на общей кухне пасту и болтал с группой
только что прибывших в гостиницу виндсерферов.

– Извини, – прервала Миа, положив руку ему на плечо. –
Я собираюсь к Мику.

– Сейчас?
– Да.
– Прошу прощения, – сказал Финн своим собеседникам

и вышел за ней из кухни. – Погоди, Миа. Ты это точно? Я
мог бы пойти с тобой.

– Нет, я хочу одна.
Он понимающе кивнул:
– Ты знаешь, куда идти?
– Хозяин гостиницы сказал, это в десяти минутах ходьбы.
– Скоро стемнеет.
– Вернусь на такси.
Финн потер подбородок:
– Что ж – надеюсь, все будет хорошо.
Она вышла тут же, чтобы не было времени передумать.

Прошлась по городишку Паиа, диковинному местечку, усе-
янному лавками с натуральными продуктами, вегетариан-
скими кафешками, магазинчиками для виндсерферов и бу-
тиками с пляжными принадлежностями. Городок окружали
поля сахарного тростника, распространявшие в воздухе неж-



 
 
 

ный запах. Все зеленело и цвело пышным цветом, и ей каза-
лось, будто она вышла на улицу после неожиданно хлынув-
шего ливня.

На тропинке из-за поворота появились два мальчугана –
с влажными волосами, босые, с досками для серфинга под
мышкой. Вместо того чтобы свернуть на улицу, шедшую
прямо к дому Мика, Миа двинулась по тропинке, которая
сквозь пальмы и папайю привела ее на широкий пляж.

Воздух благоухал, пропитанный цветочным ароматом.
Сбросив шлепанцы, она пошла по теплому песку, который
приобрел розовый оттенок вечернего солнца. Икры и бедра
слегка побаливали после пешего похода, и, отыскав песча-
ную дюну, она опустилась на нее.

Волны накатывали ровными линиями, точно армейские
шеренги. Миа стала наблюдать, как каждая из них, грациоз-
но поднявшись до своего максимума, мощно обрушивалась с
брызгами и грохотом, досылая белую пену до самого берега.

Позади грозных волн ее внимание привлек одинокий сер-
фер. Он отчаянно греб по набухающему под ним океану, ко-
торый затем внезапно выбросил его на самый верх водяной
горы. Там он поднялся на ноги и ринулся вниз по стеклянной
поверхности волны. Он сделал два лихих поворота, подняв
ребром доски пенный гребень, и выскочил наверх за мгно-
вение до того, как вал с рокотом и пеной рухнул вниз. Миа
вдруг осознала, что наблюдает за ним, затаив дыхание.

Она вынула из сумочки дневник и положила его на ко-



 
 
 

лени. Четыре строчки отцовского адреса были написаны на
клочке бумаги, который она сунула в середину разворота, где
начала записывать краткие заметки и вопросы.

С помощью письма Миа систематизировала свои мыс-
ли: видя, как слова обретают на бумаге физическую форму,
она узнавала проступающие в них очертания ощущений или
эмоций, которые могла осмыслить незаметно для всех. В раз-
говоре все казалось сложнее. Ее восхищало, как Кейти мог-
ла запросто, плюхнувшись в кресло и подперев щеки рука-
ми, озвучить все свои горести. Советовали ей что-то Миа с
мамой или нет, было очевидно, что привести свои мысли в
порядок Кейти помогало именно то, как она облекала свои
беды в словесную форму – примерно так же, как морозный
воздух прочищает пазухи, – и после этого ей неизменно ста-
новилось легче.

Сейчас, глядя на разворот тетради, Миа поняла, что из
всех записей наиболее важными были два вопроса, и она об-
вела их в кружок. С первым все выглядело просто: «Кто та-
кой Мик?»

Ей были известны основные моменты: когда он познако-
мился с матерью, ему было двадцать восемь – на семь лет
больше, чем ей. Четыре месяца спустя они поженились и
купили небольшой дом в Северном Лондоне, где родились
Кейти и Миа. Мик работал в музыкальной индустрии и за
свою карьеру создал три независимые фирмы: две первые
прогорели, а третью он продал перед отъездом на Мауи. Ма-



 
 
 

ма неохотно вдавалась в подробности этой темы, отказыва-
ясь говорить о том, кто практически не занимался воспита-
нием своих дочерей. В редких случаях она отзывалась о нем
как о человеке, не лишенном обаяния и весьма изобрета-
тельном в плане бизнеса, но в то же время чрезвычайно эго-
истичном и напрочь игнорировавшем свои отцовские обя-
занности.

Второй обведенный кружком вопрос казался сложнее.
Еще будучи ребенком, она ощущала, насколько они с Кей-
ти разные. Преподаватели хвалили Кейти за позитивное от-
ношение к труду и за ее авторитет среди школьных друзей
и жаловались на плохое поведение Миа и ее недостаточное
прилежание в учебе. Именно Кейти всегда являлась тем, на
кого следовало равняться Миа, а не наоборот.

Разница, которую они сами осознавали между собой, бы-
ла намного больше той, что виделась со стороны. Миа порой
даже удивлялась, не явилось ли их различие следствием того
странного совпадения, что их рождение пришлось на один и
тот же день – 11 июня, лишь с разницей в три года. В год, ко-
гда Миа исполнялось двенадцать, а Кейти пятнадцать, Миа
попросила устроить барбекю на пляже, а Кейти, которая на
тот момент заканчивала среднюю школу, мечтала о вечерин-
ке. В качестве компромисса мама предложила устроить ве-
черинку на берегу моря.

Кейти пригласила с дюжину школьных друзей. Мальчиш-
ки рванули прямиком к воде, а девочки наслаждались пред-



 
 
 

закатным солнцем. Миа отправилась в соседнюю бухту с
Финном – единственным гостем с ее стороны. Они копали
червей, бегали, резвились, размахивая над головой обрыв-
ками спутанных водорослей, похожими на толстые канаты.
Ко всем остальным они присоединились, лишь когда запахло
горячими бургерами. Забрав свои тарелки, они вдвоем усе-
лись среди скал и бросали объедки нахально собравшимся
поблизости чайкам.

Миа наблюдала за тем, как Кейти плавно переходила от
одного гостя к другому, осведомляясь, всем ли хватает еды,
есть ли у них напитки и весело ли им. Она обращала внима-
ние на то, как девочки при ее появлении расцветали, а маль-
чишки провожали ее глазами. Одна из приглашенных, ми-
ниатюрная девчушка, вовремя не заметившая волну, здоро-
во намочила джинсы и теперь сидела с бумажной тарелкой
на коленях в одиночестве, определенно расстроенная своей
оплошностью. Увидев это, Кейти отошла от группы собесед-
ниц и села рядом с ней. Проведя рукой по влажным джин-
сам, она шепнула что-то на ухо горемыке, отчего та в голос
расхохоталась, тут же позабыв о холодной, прилипшей к но-
гам ткани. Когда Кейти встала и протянула ей руку, девчуш-
ка поднялась и последовала за ней к группе других гостей.

Это произвело на Миа впечатление. В пятнадцать лет,
когда большинство подростков неуклюжи и импульсивны,
Кейти интуитивно удавалось создавать для людей непринуж-
денную обстановку. Со своего наблюдательного пункта сре-



 
 
 

ди скал она смотрела, как сестра подошла к маме, когда та
снимала с гриля последнюю партию побуревших сосисок и
укладывала их на свободную тарелку. Когда они встали ря-
дом, чуть наклонив светловолосые головы друг к дружке, и
дружно посмотрели в сторону моря, Миа неожиданно осо-
знала, насколько ее мать с сестрой похожи. Сходство было
не только физическим, оно проявлялось и в их внутренних
особенностях. Обе отличались общительностью и обладали
даром понимания других людей, обе были наделены способ-
ностью интерпретировать жесты и выражения, которая абсо-
лютно отсутствовала у Миа.

Признание их сходства удручало Миа, но причину этого
она поняла лишь много позже, когда смертельная болезнь
матери – рак – перешла в заключительную стадию. Миа
должна была приехать домой навестить мать, и ее здорово
«занесло»: она заявилась на три часа позже того времени,
что оговаривала с ней по электронной почте Кейти. От го-
ловной боли стучало в висках, и она буквально источала па-
ры алкоголя.

Когда она ввалилась, Кейти с небольшим кожаным сакво-
яжем спускалась по лестнице.

– Мама спит.
– Хорошо.
На нижней ступеньке Кейти остановилась. В непосред-

ственной близости Миа увидела, что веки у нее красные и
опухшие.



 
 
 

– Ты опоздала на три часа, – сказала Кейти.
Миа пожала плечами.
– Было бы неплохо извиниться.
– За что?
Кейти вытаращила глаза:
–  Ты задержала меня на целых три часа. У меня были

определенные планы.
–  Уверена, твой дружок тебя поймет,  – заявила Миа,

недвусмысленно поведя бровью.
– Речь не о нас, Миа, а о маме. – Кейти понизила голос. –

Она умирает. Не хотелось бы, чтобы ты потом, оглядываясь
назад, о чем-то сожалела.

– Как, например, о том, что у меня такая сестра? – Это
был по-детски глупый, подлый выпад, который не делал ей
чести.

– Не понимаю, что ты за человек, – сказала Кейти, прохо-
дя мимо.

Этой фразой она попала в точку, затронув именно то, что
не давало Миа покоя: раз она не была похожа на мать, как
Кейти, значит, оставался лишь один вариант – Мик. И по-
скольку о нем она знала лишь то, что он оставил свою семью,
вторым обведенным в кружок вопросом стал: «Кто я такая?»

Подняв голову, Миа увидела, что тени от пальм наполза-
ют на пляж, и, понимая, что обведенные ею вопросы ждут
ответов, встала и отряхнула с ног песок.

Когда она брела по пляжу, ее внимание вновь привлек



 
 
 

одинокий серфер, который отчаянно греб, взбираясь на вол-
ну. Затем он полетел с вершины водяной горы с изяществом
танцора, выгибая тело и вращая бедрами, чтобы уловить ма-
лейшие нюансы движения. Миа наблюдала за ним в востор-
ге, стоя как вкопанная, пока тот, устремившись к берегу, не
предоставил белому вспененному прибою вынести его почти
на самый песок. Затем он соскользнул с доски и, сунув ее
под мышку, вышел на берег.

Он выглядел немногим старше нее, был наголо выбрит, а
на внутренней стороне его руки, от кисти до локтя, темнела
татуировка. Большим и указательным пальцами он протер
глаза от соленой воды и поморгал. Затем, поставив доску,
вновь развернулся к океану, где на горизонте все еще пылал
багрянцем закат. Он стоял, скрестив руки на груди и чуть
приподняв подбородок. Его поза казалась стоической, непо-
колебимой и одновременно созерцательной. Миа с любопыт-
ством наблюдала за его сосредоточенным взглядом, словно
он был в неком сговоре с океаном.

Прошло несколько минут – небесная пылающая краснота
побледнела до теплого оранжевого сияния, а мужчина про-
должал неподвижно стоять. Миа понимала, что ей надо ид-
ти, но стоило ей сделать шаг, как тот резко обернулся.

Он взглянул на нее в упор, и в выражении его лица можно
было прочесть нечто похожее на негодование, как если бы
она посягнула на нечто предназначенное ему одному. На его
лице не было ни намека на улыбку, он и бровью не повел в



 
 
 

знак хоть какого-то приветствия. Его глаза прятались в тени
густых ресниц, но напряженный взгляд пронзил ее насквозь.
Будто окаменев от такого взгляда, она почувствовала, как за-
пылали ее щеки. В какое-то мгновение ей показалось, что он
вот-вот что-то скажет, но серфер, опустив голову, вновь от-
вернулся к горизонту.

Она продолжила свой путь, оставляя пляж в его распоря-
жение. Узкая тропинка привела ее к частным домам, кото-
рые выходили фасадами на побережье. Благодаря ороситель-
ным системам ухоженные газоны оставались свежими и зе-
леными, на асфальтированных парковочных дорожках сто-
яли внушительные автомобили с тонированными стеклами.
Дом Мика, номер 11, был двухэтажным, с терракотовой кры-
шей, побеленным фасадом и голубыми ставнями на окнах. В
изогнутых клумбах по обе стороны ведущей к дому дорож-
ки росли яркие тропические растения, и Миа уловила витав-
ший в воздухе нежный аромат красного жасмина.

Она неловко помялась на обочине дорожки. Сердце за-
колотилось, и, сунув руки в карманы, она попыталась унять
дрожь в пальцах. С каждой минутой ее волнение усилива-
лось. Грядущая встреча не являлась результатом праздного
любопытства, она имела для Миа гораздо бо́льшее значение.
В своей семье она постоянно чувствовала себя неким аут-
сайдером, и мысль о том, что где-то на белом свете живет ее
отец, на которого она как раз и была похожа, странным об-
разом приносила ей определенное успокоение. Она приеха-



 
 
 

ла на Мауи, чтобы в некотором смысле поставить перед ним
зеркало и узнать, разглядит ли она там, в отражении, себя.

Миа сделала глубокий вдох и заставила себя переставить
ноги. Оказавшись перед входной дверью, она взяла себя в
руки и нажала на звонок.



 
 
 

 
7

Кейти
 
 

(Калифорния – Мауи, апрель)
 

Кейти взглянула на ярко освещенные буквы международ-
ного аэропорта Сан-Франциско. Вокруг с багажными тележ-
ками сновали пассажиры, оживленные вереницы такси, ми-
ни-вэнов и автобусов ныряли в карманы для высадки людей.
Дважды просигналил какой-то автомобиль. Зажглись чьи-
то фары. Хлопнула очередная дверца. Все заглушил раздав-
шийся в небе гул взлетающего самолета.

Вынув из кармана телефон, Кейти набрала номер и зашла
в здание аэропорта.

Эд ответил на звонок. Она услышала шум льющейся воды
и представила себе его с полотенцем вокруг талии, нанося-
щим на лицо пену для бритья.

– Это я. – Она уже два дня ни с кем не разговаривала и,
удивившись собственному неуверенному голосу, откашля-
лась. – Я сейчас в аэропорту.

– Где?
– В Сан-Франциско. – Она чуть замялась. – Я лечу домой.
Она слышала, как он закрыл воду.



 
 
 

– Что случилось? Ты в порядке?
Кейти помнила, что, когда она собиралась в эту поездку,

Эд подверг сомнению мудрость ее решения. Одно дело, ко-
гда в путешествие по удаленным уголкам планеты отправи-
лась Миа, но Кейти была из другого теста, и он не верил, что
ей такое по силам вскоре после потерись сестры.

– Я не могу, – призналась она.
– Кейти…
– Да, я и вправду хотела. И мне страшно подумать, что… –

Не выдержав, она расплакалась, и по ее щекам покатили сле-
зы.

– Ничего, все хорошо, милая.
Она вытирала слезы рукой. Хорошего ничего не было.

Она пробыла в Америке всего двенадцать дней и улетала
из Англии в полной уверенности, что поездка по маршруту
Миа поможет ей понять, что произошло. Однако чем доль-
ше длилось ее путешествие, тем больше в своих ощущениях
она отдалялась от Миа. Она не протанцевала до утра в одном
из клубов Сан-Франциско, не искупалась в нижнем белье в
Тихом океане. У нее не хватило духу ни отправиться в Йо-
семити, чтобы сверху полюбоваться водопадами, ни побро-
дить по вековым лесам Редвуда, у нее не хватало воли коче-
вать по живописным турбазам, где останавливались Миа с
Финном, или ночевать в палатке под пологом звездного неба.
Она оказалась неспособной ни путешествовать, как сестра,
ни понять ее.



 
 
 

Вместо этого она переезжала из гостиницы в гостиницу,
либо обедая в забегаловках, либо заказывая еду в номер,
чтобы избежать походов в ресторан, и до поздней ночи смот-
рела фильмы, намеренно оттягивая отход ко сну. Дни прохо-
дили в поездках на автомобиле по безлюдным прибрежным
магистралям, с остановками в отведенных местах и сидени-
ем на капоте с накинутым на плечи пледом под шум пени-
стого прибоя.

Воспоминания о Миа сопровождали Кейти ежедневно.
Некоторые она вызывала сама – так было уютнее: она слов-
но переставала ощущать холодную пустоту из-за отсутствия
сестры, если воспоминаний оказывалось достаточно, чтобы
в них укутаться. Другие заявлялись непрошено – либо наве-
янные легким ветерком, либо воспроизведенные звучавшей
по радио песенкой, либо спровоцированные нечаянным же-
стом незнакомца.

– Не ожидал, что ты так быстро, – мягко, без какого-либо
упрека заметил Эд.

И он оказался прав. Он неизменно оказывался прав все
это время.

– Уже купила билет? – спросил он.
– Нет.
– Я хочу, чтобы ты вылетела домой ближайшим же рей-

сом. Сколько бы это ни стоило – я возмещу. Я лишь хочу,
чтобы ты поскорее вернулась, целая и невредимая.

– Спасибо.



 
 
 

– Боже, я так по тебе соскучился. Может, мне стоит взять
небольшой отпуск? Засядем на несколько дней у меня дома.
Готовку я беру на себя. Посмотрим старые фильмы. Можем
подолгу гулять – погода уже совсем весенняя.

– Правда? – рассеянно переспросила она.
– Вот твои друзья-то обрадуются! Все о тебе беспокоятся.

Мой почтовый ящик с входящими сообщениями никогда не
заполнялся с такой скоростью! Как только вернешься домой,
сразу почувствуешь себя лучше, обещаю.

Вернуться в Англию, оказаться у него дома, в его объяти-
ях – именно этого ей и не хватало. Ей необходимо быть там,
где до друзей рукой подать, где не надо изучать карту в по-
исках супермаркета, где, зная расписание сеансов в киноте-
атре или занятий в фитнес-клубе, она сможет распорядиться
каждым часом своего незанятого времени. А новый мир, в
который она ступила, оказался гораздо больше, чем она его
себе представляла.

–  Позвони мне сразу, как забронируешь билет. Я тебя
встречу. – Он чуть помолчал. – Жду не дождусь тебя, Кейти.

– Я тоже, – отозвалась она, однако уже в этот момент в ее
душу вкралась некоторая неуверенность.

Она подняла рюкзак Миа, уже привычно надела на плечи
и отыскала очередь к стойке оформления билетов. Очередь
петляла среди заграждений, и Кейти встала за семейством с
ребенком, спавшим на тележке с грудой чемоданов.

Очередь вяло двинулась вперед, и Кейти переместилась



 
 
 

вместе с ней. Когда очередь вновь застопорилась, Кейти, рас-
стегнув боковой карман рюкзака, вытащила оттуда дневник
Миа. Она провела пальцем по его обтрепанным уголкам и
потертому искривленному корешку; кремовые листы от про-
литого пива разбухли и побурели. Она стала листать смор-
щенные страницы.

Дневник оказался для Кейти настолько ценной находкой,
что ей не хотелось пропустить ни единого слова, и она чи-
тала по одной записи в день. Но теперь – раз она сходит с
маршрута Миа, – нет и причин воздерживаться от чтения.
Она открыла ту страницу, на которой остановилась – Миа с
Финном едут по раскаленной солнцем Долине Смерти, – и
продолжила чтение.

Ей стало известно о рукотворной красоте Дамбы Гувера
и крошечной придорожной закусочной, где продавались са-
мые вкусные «тако» с говядиной из всех, что Миа когда-ли-
бо пробовала. Она прочла о том, как Миа с Финном пили
теплое пиво, наблюдая за кружившим над Гранд-Каньоном
грифом, и узнала, как, путешествуя по Национальному пар-
ку Джошуа-Три, они в поисках красивых видов облазили все
здоровенные красные валуны.

«Казалось, ты была так счастлива, Миа. Что же измени-
лось? Вы с Финном увидели столько всего невероятно кра-
сивого, и вдруг ты оказалась одна на Бали. Зачем ты среди
ночи забралась на ту скалу? Неужели после того, что я тебе
наговорила? Неужели все так и было? И ты спрыгнула? Боже



 
 
 

мой, Миа, что же все-таки произошло?»
Судорожно листая дневник, Кейти буквально прожигала

взглядом страницы. Словно вскрывая грудь Миа, она выни-
мала оттуда кости с мясом, чтобы заглянуть прямо в серд-
це. У нее перед глазами прошло все, что Миа чувствовала
и переживала. В своем стремлении понять Кейти, забыв о
тяжести висевшего на плечах рюкзака, глотала предложение
за предложением, перескакивая от одного абзаца к другому.
И тут она наткнулась на имя, при виде которого едва успела
закрыть рот рукой, чтобы не вскрикнуть.

Мик.
Миа писала, что планировала навестить отца, которого

обе не видели уже более двадцати лет. Для матери с именем
Мика был связан такой тяжкий груз разочарований, что ни
у Кейти, ни у Миа абсолютно не возникало желания как-то
с ним связаться. До сего момента. Она продолжила листать
в надежде убедиться, что возникшая у Миа идея оказалась
сиюминутной прихотью.

Однако стали выясняться новые подробности. В разворот
двойной страницы Миа сунула кусочек разлинованной бума-
ги, предположительно с его адресом. Вокруг пестрело мно-
гообразие слов, фактов, размышлений. Кейти обратила вни-
мание на то, что два вопроса были обведены черной ручкой:
«Кто такой Мик?» и «Кто я такая?» Вопросы запали ей в ду-
шу, и нахлынули воспоминания.

Как-то месяца за два до отъезда Миа разбудила Кейти в



 
 
 

три часа ночи.
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