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Аннотация
Лето 1915 года. Германцы 200 дней осаждают крепость

Осовец, но, несмотря на ураганный артиллерийский огонь, наш
гарнизон отбивает все атаки. И тогда немецкое командование
решается применить боевые газы. Враг уверен, что отравленные
хлором русские прекратят сопротивление. Но когда немецкие
полки двинулись на последний штурм – навстречу им из
ядовитого облака поднялись русские цепи. Задыхаясь от
мучительного кашля и захлебываясь кровью, полуослепшие от
химических ожогов, обреченные на мучительную смерть, русские
солдаты идут в штыки, обратив германцев в паническое бегство!..

Читайте первый роман-эпопею о легендарной «АТАКЕ
МЕРТВЕЦОВ» и героической обороне крепости Осовец,
сравнимой с подвигами Севастополя и Брестской крепости.
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Андрей Расторгуев
Атака мертвецов

Я, ниже поименованный, обещаюсь и клянусь
Всемогущим Богом пред святым его Евангелием в
том, что хочу и должен Его Императорскому
Величеству, своему истинному и природному
Всемилостивейшему Великому Государю Императору
Николаю Александровичу, Самодержцу Всероссийскому
и законному Его Императорскаго Величества
Всероссийскаго Престола Наследнику, верно и
нелицемерно служить, не щадя живота своего, до
последней капли крови, и все к Высокому Его
Императорскаго Величества Самодержавству, силе
и власти принадлежащия права и преимущества,
узаконенныя и вперед узаконяемыя, по крайнему
разумению, силе и возможности исполнять.

Его Императорскаго Величества Государства и
земель Его врагов, телом и кровию, в поле и
крепостях, водою и сухим путем, в баталиях,
партиях, осадах и штурмах и в прочих воинских
случаях храброе и сильное чинить сопротивление и
во всем стараться споспешествовать, что к Его
Императорскаго Величества верной службе и пользе
государственной во всяких случаях касаться может.

Об ущербе же Его Величества интереса, вреде
и убытке, как скоро о том уведаю, не токмо



 
 
 

благовременно объявлять, но и всякими мерами
отвращать и не допущать потщуся и всякую
вверенную тайность крепко хранить буду, а
предоставленным надо мною начальникам во всем,
что к пользе и службе Государства касаться будет,
надлежащим образом чинить послушание и все по
совести своей исправлять и для своей корысти,
свойства, дружбы и вражды против службы и
присяги не поступать, от команды и знамя, где
принадлежу, хотя в поле, обозе или гарнизоне, никогда
не отлучаться; но за оным, пока жив, следовать
буду и во всем так себя вести и поступать,
как честному, верному, послушному, храброму и
расторопному солдату надлежит. В чем да поможет
мне Господь Бог Всемогущий.

В заключение же сей моей клятвы целую слова и
крест Спасителя моего. Аминь.
(Воинская присяга на верность службы Царю и Отечеству)



 
 
 

 
Глава 1. Война!

 
Ранним утром второго августа1, когда Буторов еще крепко

спал в своей комнате в родном имении, наслаждаясь безмя-
тежностью прохладного ветерка, лениво шевелившего тяже-
лые портьеры на открытых настежь окнах, к нему бесцере-
монно ворвался Прохор, матушкин управляющий.

– Барин! Николай Владимирыч! – заполошно закричал он
с порога, не удосужившись даже постучать, что совершен-
но не было похоже на всегда предупредительно вежливого и
спокойного старика. – Идите сейчас же вниз. Там со станции
нарочный прискакал, вас требует. У него телехрамма сроч-
ная. Вам адресованная…

Не тратя времени на одевание, Буторов, как был в пижаме,
сунул ноги в тапочки и быстро направился к лестнице.

– Да куды ж вы раздетый? – Прохор подхватил халат и на-
кинул барину на плечи. На ходу Николай надел его в рукава,
запахнулся и завязал пояс.

Сердце учащенно билось. Нет сомнений – что-то произо-
шло.

В гостиной маменька. Во взгляде тревога.
– Сережа… – только и смогла сказать, поведя рукой в сто-

рону посыльного.

1 Все даты приводятся по новому стилю.



 
 
 

Пожилой дядька скромно топтался у дверей и мял в ру-
ках картуз. Стеснялся, наверно, своей запыленной одежды.
Шутка ли, восемнадцать верст проскакать от станции до ху-
тора.

Мужик покряхтел, прочищая горло.
– Здравия желаю, барин. Имею поручение от почтмейсте-

ра передать лично в руки господину Буторову Николаю Вла-
димировичу срочную телеграмму.

– Я Буторов. Где телеграмма?
Достав из картуза сложенный вчетверо листок, посыль-

ный протянул его Николаю.
Тот взял, нетерпеливо развернул, пробежал глазами…
В телеграмме говорилось, что Главное управление Крас-

ного Креста вызывает его в Петербург по мобилизации. Еще
полтора года назад Николая включили в списки предпола-
гавшихся на случай войны уполномоченных Передовых от-
рядов для помощи раненым. И вот этот день настал.

Война.
Ее давно ждали.
К ней готовились, прекрасно понимая, что австро-серб-

ский нарыв, особенно быстро начавший нагнивать после
убийства эрцгерцога Фердинанда, вот-вот лопнет. Европа
замерла в ожидании, еще лелея надежду, что ее не зальет
людской кровью, но… Непримиримость австрийской коро-
ны, превратившей смерть своего принца в повод для раз-
вязывания военного конфликта, свела эти надежды на нет.



 
 
 

Всю ответственность за убийство бедного Франца, ставшего
разменной фигурой в большой политической игре, Австрия
возложила на Сербию, предъявив ей ультиматум с требова-
ниями, оскорбляющими национальное достоинство сербов.

Это не на шутку всполошило Россию, заставив сопережи-
вать родному по крови народу. С одной стороны, возмущало
нанесенное австрийцами оскорбление. С другой – была бо-
язнь, что Государь всея Руси, славный своим безграничным
миролюбием, останется в стороне, отдав братскую державу
врагам на растерзание.

Долгожданный ответ Сербии восприняли в России с вос-
торгом. Люди, не скрывая слез умиления, читали о том, что
сербы ни в коем разе не причастны к убийству и все же,
несмотря на это, готовы исполнить требования ультиматума.
Разумеется, лишь те из них, которые не затронут ее сувере-
нитета. В то время казалось, что тучи, сгустившиеся над ма-
ленькой славянской страной, непременно должны рассеять-
ся. Но Австрия не уступала, продолжая настаивать на пуб-
личном унижении сербов, заручившись поддержкой бряца-
ющей оружием Германии. С таким союзником за плечами
она вполне могла пойти на крайние меры. И пошла, начав
бомбить Белград.

Российская общественность заволновалась. Все как один
хотели помочь маленькому государству. Протянуть руку по-
мощи братской стране, защитив ее от произвола. Но что
предпримет Государь? Думает ли он так же, как его верно-



 
 
 

подданные, или позволит сербам в одиночку отбиваться от
хищного, охочего до крови зверя?

И вот в пятницу 31 июля 1914 года был опубликован При-
каз о всеобщей мобилизации. У россиян это вызвало насто-
ящую бурю восторга.

Перед Зимним дворцом и на площади перед Казанским
собором собрались толпы народа. Все кричали «ура», скан-
дировали патриотические лозунги, размахивая российскими
флагами. Летели вверх шляпы и картузы. Смешались в еди-
ном воодушевлении аристократы и простолюдины. Весело
хохотали, утирая слезы умиления, возносили хвалу Госуда-
рю да обнимались, лобызая друг друга…

Только в самом дворце было не до веселья.
Между русским и германским императорами продолжал-

ся тяжелый, напряженный разговор по телеграфу. Утром Ни-
колай сообщил кайзеру:

«Мне технически невозможно остановить военные приго-
товления. Но пока переговоры с Австрией не будут прерва-
ны, мои войска воздержатся от всяких наступательных дей-
ствий. Я даю тебе в этом мое честное слово».

И теперь читал ответное послание Вильгельма:
«Я дошел до крайних пределов возможного в моем ста-

рании сохранить мир. Поэтому не я понесу ответственность
за ужасные бедствия, которые угрожают теперь всему циви-
лизованному миру. Только от тебя теперь зависит отвратить
его. Моя дружба к тебе и твоей империи, завещанная мне



 
 
 

моим дедом, всегда для меня священна, и я был верен Рос-
сии, когда она находилась в беде, во время последней войны.
В настоящее время ты еще можешь спасти мир Европы, если
остановишь военные мероприятия».

Вздохнув, Николай отложил злополучный листок.
«Лицемерие… Лицемерие во всем. Эх, Вильгельм, Виль-

гельм. Ты же хочешь эту войну. Ты ее добьешься. Но зачем
так стремишься обелить себя в глазах общества? И ради это-
го поливаешь меня грязью? Тоже мне друг…»

Император отмахнулся от грустных мыслей и посмотрел
на Сазонова2.

– Что еще, Сергей Дмитриевич?
–  По переговорам с Англией, Ваше Величество. Наше

предложение изрядно удивило вчера берлинский кабинет.
Сэр Эдуард Грей3 просит внести в него ряд поправок. Я осме-
лился включить их без возражений с нашей стороны. Как из-
вестно Вашему Величеству, нам жизненно необходимо при-
влечь на свою сторону английское общественное мнение.
Только в этом случае можно будет хоть что-нибудь сделать

2  Сазо́нов Серге́й Дмитриевич (29.07(10.08).1860 – 24.12.1927)  – россий-
ский государственный деятель, министр иностранных дел Российской империи
в 1910–1916 годы, дворянин, землевладелец Рязанской губернии.

3 Эдуард Грей (25.04.1862 – 07.09.1933) – он же Грей оф Фаллодон (Grey of
Fallodon), виконт, английский государственный деятель. В 1905–1916 годах ми-
нистр иностранных дел. Сторонник активной внешней политики и колониальной
экспансии. Заключил соглашение с Россией, способствовавшее формированию
Антанты.



 
 
 

для сохранения мира. Прошу ознакомиться.
Министр извлек из папки исписанный лист и протянул ца-

рю. Тот вяло махнул рукой:
– Сделайте одолжение, прочтите сами.
– Слушаюсь. – И Сазонов, откашлявшись, начал читать:

– «Если Австрия согласится остановить продвижение сво-
их армий на сербской территории и, если, признавая, что
австро-сербский конфликт принял характер вопроса, имею-
щего общеевропейское значение, она допустит, чтобы вели-
кие державы обсудили удовлетворение, которое Сербия мог-
ла бы предложить правительству Австро-Венгрии, не умаляя
своих прав суверенного государства и своей независимости,
Россия обязуется сохранить выжидательное положение».

– Хорошо, – немного подумав, произнес Николай. – Да-
вайте подпишем.

Быстрый, размашистый росчерк пера.
– А что германский посол? – продолжил император.
– По-прежнему твердит, что Германия всегда была луч-

шим другом России. Просил передать: «Пусть император
Николай согласится отменить свои военные мероприятия, и
спокойствие мира будет спасено». Испрашивает аудиенцию
у Вашего Величества.

– Пригласите его в Петергоф.
– На какое время?
– Не заставляйте ждать. Пусть прибудет немедля. Укажем

Германии на значение средств к примирению, которые ваше,



 
 
 

Сергей Дмитриевич, предложение, дополненное сэром Эду-
ардом Греем, еще предоставляет для почетного улаживания
конфликта.

Эта встреча состоялась. Николай принял Пурталеса4 при-
ветливо. Но стороны не пришли к согласию. На том и рас-
прощались.

А уже в одиннадцать часов вечера германский посол объ-
явился в Министерстве иностранных дел. Сазонов незамед-
лительно принял его и был огорошен, услышав сразу после
приветствия:

– Если в течение двенадцати часов Россия не прервет сво-
их мобилизационных мер как на германской, так и на авст-
ро-венгерской границе, вся германская армия будет мобили-
зована.

Посмотрев на часы, которые показывали двадцать пять
минут двенадцатого, посол добавил:

– Срок окончится завтра в полдень.
Не дав Сазонову сделать какое-либо замечание, он вдруг

с жаром заговорил дрожащим от нетерпения голосом:
– Согласитесь на демобилизацию! Согласитесь демобили-

зоваться!
Сохраняя спокойствие, хоть и был крайне изумлен, ми-

нистр ответил:
4  Фри́дрих фон Пурта́лес (нем. Friedrich von Pourtalès; 24.10.1853 –

03.05.1928) – германский дипломат, граф. С конца 1870-х на дипломатической
службе. В 1907–1914 годах германский посол в России. Пытался помешать сбли-
жению России с Францией и Великобританией.



 
 
 

– Я могу только подтвердить вам то, что сказал его вели-
чество император. Пока будут продолжаться переговоры с
Австрией, пока останется хоть один шанс на предотвраще-
ние войны, мы не будем нападать. Но нам технически невоз-
можно демобилизоваться, не расстраивая всей нашей воен-
ной организации. Это соображение, законность которого не
может оспаривать даже ваш штаб.

Отчаянно жестикулируя, немецкий посланник ушел ни с
чем.

На следующий день он не появился в Министерстве ни в
двенадцать, ни в час, ни в два… Сазонов терпеливо ждал,
понимая, что встреча все равно состоится. Лишь в пять ча-
сов вечера ему доложили о звонке Пурталеса в канцелярию,
в котором тот сообщил, что ему необходимо безотлагательно
увидеться с министром…

«Вот и все!» – с обреченностью подумал Сазонов.
Не было никаких сомнений – Пурталес приедет объявлять

войну. Иллюзий на этот счет министр не питал. История сде-
лает очередной крутой поворот. Кровавый поворот к безум-
ной бойне. Осталось лишь терпеливо дождаться германско-
го посла.

Спустя два часа граф Фридрих фон Пурталес вошел, за-
метно волнуясь. Невысокий, щуплый старик с ухоженной,
собранной в клин седой бородой и коротко стриженными во-
лосами. Он заметно сдал за эти дни. Казался много старше
своих лет. Словно высох еще больше, хоть и старался дер-



 
 
 

жаться с достоинством. Красный, с распухшими глазами, он
задыхающимся от волнения голосом начал:

– Господин министр, от имени германского правительства
я уполномочен испросить, согласна ли Россия дать благопри-
ятный ответ на нашу ноту от 31 июля сего года?

Нота. Даже смешно. По сути, это самый настоящий уль-
тиматум.

Выдержав паузу, Сазонов ровно проговорил:
– Нет, господин посол. Но, хотя объявленная общая моби-

лизация и не может быть отменена, Россия не отказывается
продолжать переговоры с целью изыскания мирного выхода
из создавшегося положения.

Граф потупился. Его волнение достигло апогея. Вынув
подрагивающей рукой из кармана сюртука сложенную бума-
гу, он еще раз подчеркнул:

– Надеюсь, вы понимаете, насколько тяжкими будут по-
следствия, к которым может привести отказ России согла-
ситься на требование Германии об отмене мобилизации?

– Вполне, господин граф. Но наш ответ вы уже получи-
ли, – твердо и спокойно заявил Сазонов.

Было видно, что посол глубоко расстроен. Задыхаясь, он
с трудом выговорил:

– В таком случае немецкое правительство поручило мне
вручить вам данный документ. – С этими словами Пурталес
дрожащими руками протянул бумагу, добавив: – Его вели-
чество император, мой августейший монарх, от имени импе-



 
 
 

рии принимает вызов и считает себя находящимся в состоя-
нии войны с Россией.

Сазонов понял – старик пытается оправдать хотя бы се-
бя. К чести графа надо заметить, что этот немец не был фа-
натичным милитаристом и сторонником непременного раз-
вязывания войны, в отличие от своего императора, кайзера
Вильгельма. Но щадить его Сазонов не собирался.

Еще не читая ноту, он обронил:
– Вы проводите здесь преступную политику. Проклятие

народов падет на вас.
Развернув лист, министр начал громким голосом декла-

мировать объявление войны. И вдруг с изумлением уви-
дел, что текст имеет два варианта прочтения. Второй ука-
зан в скобках. Например, после слов «Россия, отказавшись
воздать должное…» написано: «(не считая нужным отве-
тить…)» И дальше, после слов «Россия, обнаружив этим от-
казом…» стоит: «(этим положением…)» Вероятно, в таком
виде документ пришел из Берлина, когда немцы еще не зна-
ли, как поведут себя русские. То ли по недосмотру, то ли
по ошибке переписчика оба варианта оказались вставлены
в официальный текст. А это значило: какие бы действия ни
предприняла Россия, помимо предательства Сербии, вой-
ны все равно не избежать. Армии приведены в готовность.
Оружие заряжено и нацелено. Осталось лишь дать команду
«пли!».

Пораженный Пурталес молча стоял с несчастным видом,



 
 
 

даже не пытаясь что-то пояснить. Закончив чтение, Сазонов
поднял глаза, внимательно посмотрел на графа. Покачав го-
ловой, повторил:

– Вы совершаете преступное дело!
– Мы защищаем нашу честь! – осипшим голосом возразил

посол.
–  Ваша честь не была задета. Вы могли одним словом

предотвратить войну. Вы этого не захотели. Во всем, что
я пытался сделать с целью спасти мир, я не встретил с ва-
шей стороны ни малейшего содействия. Но существует бо-
жественная справедливость!

Вид у графа стал совсем уж потерянный.
– Это правда… – ответил глухо Пурталес и бездумно за-

шарил по кабинету рассеянным взглядом. – Существует бо-
жественное правосудие… Божественное правосудие!

Бросив еще несколько непонятных фраз, весь дрожа, он
приблизился к окну справа от входной двери. Оперся на под-
оконник. Постоял так, глядя на Зимний дворец. И вдруг раз-
рыдался, будто дитя.

Плачущий старик. Какое жалкое зрелище.
Вздохнув, Сазонов подошел к послу. Пытаясь привести в

чувства, слегка похлопал его по спине.
– Вот результат моего пребывания здесь! – обреченно бро-

сил Пурталес, резко повернулся и внезапно кинулся к двери,
которую с трудом отворил непослушными руками. На выхо-
де пробормотал: – Прощайте, гер Сазонофф! Прощайте!..



 
 
 

В приемной он столкнулся с французским послом по фа-
милии Палеолог, больше напоминающей название какой-ни-
будь ученой специальности. Миновав его, поспешил поско-
рее покинуть министерство. Ну да, ему ведь еще собираться
в дорогу. Все посольство вывозить…

Сазонов поманил удивленно поднявшего бровь Палеоло-
га. День пока не кончился. Предстояло много чего сделать.
На сегодня посол Англии Бьюкенен5 испросил аудиенцию у
императора, желая передать ему лично в руки телеграмму
своего монарха. В ней, насколько знал Сазонов, король Ге-
орг призывал Николая к миролюбию и умолял не оставлять
попыток избежать всеевропейской бойни. Правда, с момента
передачи Пурталесом ноты об объявлении войны эта прось-
ба запоздала. Впрочем, император, как бы там ни было, при-
мет Бьюкенена сегодня вечером, в одиннадцать.

 
* * *

 
С отъездом посыльного в усадьбе Буторовых начало тво-

риться нечто невообразимое. Все бегали, суетились, крича-
ли. Во дворе кудахтали куры, шарахаясь от метавшихся лю-
дей, лаяли собаки, даже кони в стойлах беспокойно ржали.
В доме все вверх дном. Маменька с помощью девок и мужи-

5  Джордж Уи́льям Бьюке́нен (англ. George William Buchanan; 25.11.1854 –
20.12.1924) – британский дипломат, посол Великобритании в России в годы Пер-
вой мировой войны.



 
 
 

ков развила бурную деятельность – по большей части бестол-
ковую. Николай никогда бы не подумал, что в усадьбе жи-
вет столько разного люда. Впрочем, это могло и показаться.
Немудрено, если постоянно кто-то мельтешит перед глаза-
ми. Поймешь ли, один и тот же человек раз десять пробежал
мимо тебя или все время разные?

Стараясь не обращать внимания на устроенный мамень-
кой большой переполох, Буторов подозвал Прохора:

– Вели конюху запрячь коляску.
– Загулял конюх-то, барин, – виновато вздохнул старик. –

Ишо позавчерась на свадьбу к племяшке отпросился. Да за-
пил, видать…

– Тогда сам запрягай. Мне на станцию к первому поезду
поспеть надобно.

– Один момент, барин. Счас все будет, барин, – затарато-
рил Прохор, пятясь к выходу.

Николай уже собирался прикрикнуть, чтобы подогнать
нерасторопного старика, но тот вдруг выскочил на улицу. В
окно было видно, как управляющий опрометью кинулся че-
рез двор в сторону конюшни.

Даже стыдно стало за свое желание наорать. Прохор все-
гда старался угодить и Николаю, и матушке, и отцу, когда
тот был еще жив. Не перечил, не привередничал. Да все, кто
прислуживал в доме, вели себя, в общем-то, так же, изо всех
сил выказывая усердие. Почему Буторов и не любил подолгу
задерживаться у родителей. Претила ему эта рабская, отдаю-



 
 
 

щая затхлостью веков атмосфера. Казалось бы, давным-дав-
но Александр-освободитель отменил крепостное право. Че-
го крестьянам пресмыкаться? Но холоп, живший так веками,
еще долго будет спину гнуть. Одного закона мало. Требует-
ся сломать психологию раба, его собачью привычку служить
господину…

Размышляя, Николай тихо поднялся в комнату и начал па-
ковать вещи. Управился быстро. Много ли ему надо? Всем
необходимым обеспечит армия. Из своего взял только в до-
рогу две рубахи на смену, носки, полотенце, мыло, бритву,
носовые платки да исподнее про запас.

Все уместилось в один саквояж. С ним и спустился в го-
стиную, держа перекинутый через руку пиджак.

Увидев сына, уже собранного в путь, маменька расплака-
лась. Пришлось ее успокаивать, убеждая, что медлить нель-
зя. Коль скоро началась война, всем, в том числе и Николаю,
нужно поспешить в свои части.

– Подождал хотя бы, пока Нюша курицу доготовит, – не
сдавалась мать. – Возьмешь с собой. Будет чем в дороге пе-
рекусить.

– Ну что вы такое говорите, мама! Отечество уже, навер-
но, с врагом сражается, а вы просите меня дома сидеть в ожи-
дании приготовления какой-то курицы. Там люди гибнут…

Ох, ляпнул, не подумав. Сентенция о гибнущих людях –
явный перебор. Мать снова ударилась в слезы, припав к сы-
новьей груди. Рубашка Николая тут же намокла. Придется,



 
 
 

похоже, менять ее раньше времени. Ай ладно. По дороге об-
сохнет…

Прохор с места взял в карьер. Крыльцо родного дома
быстро удалялось, а с ним и провожающие. Впереди всех
стояла заплаканная матушка, из чьих объятий сын еле вы-
рвался, и, не переставая, крестила его, пока коляска не вы-
ехала за ворота. Доведется ли встретиться вновь?

Николаю стало грустно. Всю дорогу до станции он ехал
молча. Не разговаривал и Прохор. Знай себе погонял кау-
рую. Лишь прибыв на место, произнес, подавая саквояж:

– Прощевайте, барин. Простите, коли что не так было…
Лицо виновато-печальное, а в глазах поблескивают слезы.

Того и гляди скатятся по морщинистым щекам в заросли се-
дых бакенбард.

– Прощай, Прохор. Не поминай лихом. Присмотри за ма-
тушкой.

– Не беспокойтесь, Николай Владимирыч, уж я пригляжу.
Поддавшись внутреннему порыву, Николай обнял стари-

ка. Тот все-таки всхлипнул и утер набежавшую слезу.
Подхватив саквояж, Буторов решительно зашагал к зда-

нию станции.
Обыкновенно тихая и немноголюдная, сейчас она пред-

ставляла собой самое настоящее вавилонское столпотворе-
ние. Превеликое множество разношерстного народа, чуть
меньше половины которого в военной форме. Снуют взад-
вперед, громко переговариваются. Кто-то провожает ко-



 
 
 

го-то, прощаясь и желая удачи. Оживленное движение, нер-
возная суета.

Первого поезда еще нет, но на станцию то и дело прибы-
вают воинские эшелоны. Отстучат неторопливо колесами по
стыкам рельсов, обдадут клубами пара да чадом сгорающего
в топках угля, а после, не задерживаясь, покатятся дальше,
на запад. И мелькают перед глазами вагоны, забитые солда-
тами да лошадьми, платформы с пушками, парками да авто-
мобилями.

Их столько, что кажется, будто война, едва начавшись, тут
же и кончится.

На перроне лишь о том и судачили. Мыслимое ли дело
устоять маленькой Австрии против этакой силищи? Никто, в
том числе и Буторов, не сомневался, что войну России объ-
явила именно Австрия.

– Да говорю же вам, не с австрияками воюем, а с герман-
цами, – с жаром доказывал солидной паре богатых с виду
мужчин пожилой краснолицый усач в ладном коричневом
костюме и такого же цвета котелке. – Вот. Извольте сами убе-
диться.

Он достал какую-то газету, развернул, тыча пальцем в
нужные строки.

Германия? Как же так? Эта новость ошеломила. При чем
здесь немцы, когда весь сыр-бор из-за претензий Австрии к
сербам?

Чем больше людей узнавало правду, тем громче становил-



 
 
 

ся негодующий гул на перроне. Люди возмущались и возно-
сили хулу на немцев, ничуть не стесняясь в выражениях.

– Понятно теперь, кто хотел войны? – продолжал человек
в котелке. – Не мы, русские. И даже не Австрия. Но Герма-
ния! Этот вечно голодный зверь, жаждущий людской крови.
Кайзер Вильгельм скинул, наконец, маску святости, показав
свое истинное лицо. Мир узрел в нем кровавый оскал волка.

– Неслыханно! – ахали внимательные, до глубины души
возмущенные слушатели. – Это ж надо, так ненавидеть Рос-
сию, чтобы придраться к нашей любви к сербам и навязать
нам войну. Вот ведь воистину дьявольское отродье!..

–  Тем более мы должны немедленно, не жалея живота
своего, оградить маленькую Сербию от ополчившихся мон-
стров. Чего бы нам это ни стоило!

– Полностью с вами согласен, дорогой вы мой. Дайте по-
жать вашу руку…

В поезде, на других перронах и полустанках во время ко-
ротких остановок в пути следования разговоры вокруг веро-
ломства Германии не утихали. Наоборот. Чем ближе к Пе-
тербургу, тем волнительнее и четче виделся патриотический
подъем населения. Людей захлестнул национальный порыв,
подхватил и понес, будто гигантское цунами, все больше на-
бирая силу.

В самом Петербурге манифестации шли уже несколько
дней. В них участвовали все, от мала до велика, люди самых
разных слоев общества, разного достатка и совершенно от-



 
 
 

личных взглядов. Их объединяли общая боль с братским на-
родом Сербии, любовь к своей Родине, а еще вспыхнувшая
вдруг ненависть к вероломному врагу, посмевшему угрожать
России оружием…

 
* * *

 
Огромный Георгиевский зал, что тянется вдоль набереж-

ной Невы, собрал порядка пяти тысяч человек. Все придвор-
ные в блестящих торжественных одеждах. Лишь офицеры
гарнизона в походной форме, словно сразу после службы со-
бираются убыть на фронт. Посреди зала престол, на который
поместили чудотворную икону Казанской Божьей Матери,
принесенную сюда из парадного храма на Невском проспек-
те. Когда-то перед ней долго молился фельдмаршал Кутузов,
прежде чем последовать за своей армией в Смоленск.

Слева от алтаря сам император с семьей и приближенны-
ми.

– Мсье Палеолог, – обратился он к французскому послу, –
прошу занять место рядом с нами, чтобы мы в вашем лице
могли публично засвидетельствовать уважение верной союз-
нице, Франции.

В полной тишине посол встал возле Николая. Почти сразу
же началась литургия, взорвав благоговейное молчание гро-
могласными песнопениями.

Все крестятся. Император делает это с наибольшим усер-



 
 
 

дием. На бледном челе печать неподдельной глубокой на-
божности. Рядом, высоко держа голову, напряженно замер-
ла императрица Александра Федоровна. Ее восковое лицо с
лиловыми губами и застывшим взглядом кажется неживым.

Но вот закончились молитвы, и дворцовый священник
торжественным голосом начинает читать манифест царя на-
роду. В нем и простое изложение событий, приведших к вой-
не, и призыв к патриотизму, и обращение за помощью к
Всевышнему, а также другие фразы о терпении, единстве и
стремлении победить…

Французского посла на сегодняшнее объявление манифе-
ста пригласили через Сазонова.

– Вы единственный иностранец, допущенный к этому тор-
жеству как представитель союзной державы, – доверительно
сообщил министр.

– Что ж, жребий брошен… – вместо благодарности устало
пробормотал Палеолог.

Он уже забыл, когда нормально высыпался. Эта неделя да-
лась нелегко. Посольство работало днем и ночью, практиче-
ски не смыкая глаз. Посол не спал сам и не давал спать дру-
гим. Досталось и подчиненным, и правительству во Франции
во главе с президентом. Благо все прекрасно понимали ситу-
ацию, активно содействуя. И вот результат – общая мобили-
зация французской армии. Телеграмма с приказом пришла
сегодня, в два часа ночи.

Сазонов о ней, конечно же, знал. Он ухмыльнулся, заме-



 
 
 

тив:
– Доля разума, которая управляет народами, столь слаба,

что и двух недель, как суждено было нам убедиться, вполне
хватит, чтобы вызвать всеобщее безумие.

– Да, да… – покивав, согласился посол, а после задумчи-
во произнес: – Не знаю, Сергей Дмитриевич, как история бу-
дет судить нашу с вами и Бьюкененом дипломатию, но… Мы
втроем имеем полное право утверждать, что добросовестно
сделали все от нас зависящее, чтобы спасти мир от войны,
не соглашаясь, однако, принести в жертву два других блага,
еще более ценных. Это независимость и честь Родины…

Манифест дочитан. Священник умолкает.
Императору подносят Евангелие. Николай поднимает над

ним правую руку, обводит взглядом зал. Он серьезен и со-
средоточен. Медленно, подчеркивая каждое слово, начинает
говорить:

– Офицеры моей гвардии, присутствующие здесь! Я при-
ветствую в вашем лице всю мою армию и благословляю ее. Я
торжественно клянусь, что не заключу мира, пока останется
хоть один враг на родной земле!

По залу разносится оглушительное «ура!». Не умолкает
сразу, а растет, ширится. Вскоре порожденный приветствен-
ными криками неистовый шум вылетает на улицу и возвра-
щается вдруг, многократно усиленный толпой, что собралась
вдоль набережной.

Дядя царя, Великий князь Николай Николаевич, главно-



 
 
 

командующий русскими армиями, внезапно хватает Палео-
лога в охапку и целует, едва не раздавив его в медвежьих
объятиях. Все происходит столь быстро, с обычной для Ве-
ликого князя стремительностью, что посол ничего не успева-
ет сообразить. А тот уже кричит во всю мощь своих легких:

– Да здравствует Франция!
И со всех сторон грохочет подхваченное тысячами голо-

сов:
– Да здравствует Франция! Да здравствует Франция!!!
Император направляется к выходу. Слава богу! Посол не

без труда прокладывает путь следом.
Площадь буквально забита народом. Бескрайний людской

океан с колышущимися на нем в тесноте кораблями из фла-
гов, знамен, икон, портретов царя. При появлении вышедше-
го на балкон императора толпа, сняв шапки, начинает петь
«Спаси, Господи, люди твоя». И вдруг все как один встают
на колени.

Этот потрясающе трогательный момент рождает ком в
горле Палеолога. Он видит блеск облагораживающих слез на
глазах молящихся, всеми клетками тела впитывая тот высо-
кий порыв, что объединил и привел сюда этих людей.

– Хватило бы только нам выдержки, – слышится позади
негромкое бормотание Сазонова.

Вечно этот скептик все портит. Чуть повернув голову, по-
сол вполголоса произносит через плечо:

– В эту минуту для них царь действительно есть самодер-



 
 
 

жец, отмеченный Богом. Военный, политический и религи-
озный глава своего народа, неограниченный владыка душ и
тел.



 
 
 

 
Глава 2. На фронт

 
Волна всеобщего патриотизма захлестнула и Буторова.
У него была возможность поступить в военную школу для

подготовки к экзамену офицера. Но в такой момент, когда
каждый готов хоть сейчас надеть форму и, взяв оружие, идти
сражаться на фронт, это казалось кощунственным.

Махнув рукой на офицерское звание, Николай остался в
Красном Кресте.

Его назначили начальником Передового отряда для помо-
щи раненым. В подчинении Буторова оказались три врача,
семь студентов-медиков, две сестры милосердия и сто трид-
цать санитаров. Парк отряда состоял из тридцати шести са-
нитарных двуколок и четырнадцати транспортных повозок.
Немалое хозяйство, нормальную работу которого необходи-
мо еще наладить. Люди не обмундированы и пока не при-
терлись друг к другу, транспорт не опробован, фуража для
лошадей нет. Требовалось получить медикаменты, оружие,
инвентарь, униформу, довольствие… А времени мало. Надо
спешно готовиться к отъезду на фронт.

Николай с головой ушел в заботы – масштабные, с непре-
менной беготней по различным инстанциям, и помельче. По-
следних, как обычно бывает, навалилось особенно много.
Поначалу справлялся с превеликим трудом, но когда подо-
брал себе помощников, дело быстро пошло на лад, и в сере-



 
 
 

дине августа отряд выехал из Петербурга.
В поезде Буторов достал запечатанный сургучом конверт,

который вручили ему перед самой отправкой. Покрутил в
руках, разглядывая оттиски Красного Креста и Военного ве-
домства.

–  Ну же, вскрывай,  – горячо зашептал Сашка Солло-
губ, друг и однокурсник по Александровскому лицею, волей
счастливого случая попавший к Буторову в подчинение.

Само собой, Соллогуб и стал одним из первых помощни-
ков. Его же Николай назначил своим заместителем. Не из-за
дружбы, а потому, что Сашка показал себя толковым орга-
низатором, и помощь его в нелегком и новом для Буторова
деле руководства санитарным отрядом была неоценимой.

–  Да подожди ты,  – шикнул на друга.  – Сказано было:
«Вскрыть в пути следования».

– Но мы почти едем. Погрузились ведь.
– Потерпи…
Терпения обоим едва хватило, чтобы дождаться, когда со-

став тронется. Переломив сургучную печать, с радостным
трепетом заглянули в пакет. В нем обнаружился аккуратно
сложенный лист с коротким, по-военному лаконичным рас-
поряжением.

– Значит, так, – медленно, с расстановкой говорил вполго-
лоса Николай собравшимся вокруг него помощникам. – Нам
надлежит выгрузиться в Вержболове. Потом, нагнав штаб
Первой армии, поступить в распоряжение генерала Реннен-



 
 
 

кампфа, ее командующего.
– Выходит, мы еще можем застать военные действия! – че-

ресчур громко воскликнул несдержанный Сашка, но на это
никто не обратил внимания.

Мысль, что война не успеет закончиться без их участия,
радовала и одновременно волновала всех, будоража разгу-
лявшееся воображение.

В приподнятом настроении прошла вся дорога вплоть до
выгрузки. Ликование не покидало и после, когда двигались
в походной колонне по идеально ровному, хорошо утрамбо-
ванному шоссе между симметрично высаженными деревья-
ми, похожими одно на другое, будто близнецы. А какая гор-
дость распирала Буторова при переходе границы Восточной
Пруссии, вообще не передать словами.

Люди в отряде, судя по всему, испытывали схожие чув-
ства. Проезжая обгорелыми улицами прусских городов, каж-
дый санитар или врач старался держаться в седле или в дву-
колке с наибольшим достоинством, на какое только был спо-
собен. Радовались, словно дети малые, видя разбитые артил-
лерией дома или местных жителей, торопливо снимавших
шляпы при появлении русских.

Стояли теплые, солнечные деньки. Ехать было приятно.
Ласкали глаз яркие, весело отливающие светом, культур-
но ухоженные и разделенные аккуратными оградками поля,
что простирались вокруг. Фермы с уютными домиками под
красными черепичными крышами утопали в зелени. Вся эта



 
 
 

красота умиротворяла, навевая праздничное настроение. В
то же время манили неизвестность, предчувствие всяческих
лишений и воображаемых опасностей, которые неминуемо
подстерегают на войне. Сколько впечатлений, сколько разно-
образных чувств! Вот она, полноценная жизнь, наполненная
всем тем, чего так не хватало в скучные мирные времена.

Грудь распирало приятным волнением. Николаю было
только в радость избавиться вдруг от порядком поднадоев-
шего размеренного прозябания в уездном городке, затерян-
ном в необъятной Российской империи. А будущее рисова-
лось в одних лишь игриво-розовых тонах…

Неподалеку от города Гумбинена 6 остановились на при-
вал рядом с какой-то виллой. Внешне она смотрелась вполне
уютно, и Буторов не удержался, чтобы не заглянуть внутрь.

Всегда интересно увидеть, как живут другие люди. К то-
му же не у себя на родине, а в чужой стране. Любопытство
разобрало и Соллогуба, поэтому пошли вдвоем.

–  Чей это дом?  – спросил Сашка у пожилого пруссака,
проходившего мимо с теленком на длинной веревке.

– Лейтенанта Кунце, герр офицер, – почтительно покло-
нился тот, сняв шляпу.

– Понятно, немец, – презрительно протянул друг.
Внутри вилла оказалась безжалостно разгромлена. Вид-

но, что хозяева собирались в явной спешке, захватив с со-

6 Гумбинен (нем. Gumbinnen) – до 1946 года название г. Гусева в Калининград-
ской области.



 
 
 

бой лишь самое необходимое. По всем комнатам валялись
разбросанные письма, фотографии, белье, игрушки, одежда,
посуда, различная домашняя утварь.

Посреди гостиной напоминанием о безмятежной жизни
стоит разбитое фортепиано. Паркетный пол вокруг, словно
выпавший снег, устилают груды бумаг. В основном это нот-
ные листы. Тихо шуршат, приподнимаясь, потревоженные
сквозняком, а то и переворачиваются лениво…

Носком сапога Буторов поддел какую-то карточку. Под-
нял ее. На изображении эта же комната, только уютно об-
ставленная, в полном убранстве. За фортепиано, еще вполне
целехоньким и не утратившим своего полированного блес-
ка, сидит славная пухленькая девчушка лет шести. Надула
губки, пробуя, видимо, разобрать ноты. Другая девочка, чуть
постарше, стоит рядом и наблюдает.

Контраст между тем, что было, и тем, что видели сейчас,
был так разителен, что Николай тут же поделился впечатле-
нием, показав карточку Соллогубу:

– Смотри. Вот как раньше здесь было.
Помощник без особого энтузиазма скользнул по ней

взглядом.
– Бабство, – бросил весьма воинственно и, потеряв к вил-

ле всяческий интерес, направился к выходу.



 
 
 

 
* * *

 
Вслед за Буторовым в одном из многочисленных эше-

лонов, что в спешном порядке перебрасывали семимилли-
онную русскую армию к западной границе, отправился на
фронт и Борис Николаевич Сергеевский. Незадолго до объ-
явления войны он, будучи офицером Генерального штаба,
получил назначение в Финляндию, в штаб 22-го армейского
корпуса, и, не мешкая, выехал в Гельсингфорс.

Неопытного, совершенно не знающего всех нюансов но-
вой для него работы, Сергеевского в самый разгар мобили-
зации с головой затянула штабная рутина. Он буквально по-
гряз в ничуть не уменьшающемся день ото дня бумажном по-
токе разного рода приказов, распоряжений, планов, настав-
лений, докладных…

Требовалось довести штаты всех частей и учреждений до
предусмотренной военным временем численности. Заново
сформировать новые, о которых до этого никто и слыхом не
слыхивал, для чего призвать находящихся в запасе солдат и
офицеров и переместить их к местам службы. А еще нуж-
ны лошади, которых надо принять у населения на сборных
пунктах по военно-конской повинности, осмотреть, выбрать
и направить куда следует. Значит, туда необходимо вовремя
прислать приемные комиссии с командами нижних чинов.
Чтобы перевезти запасников и взятых лошадей. В нужное



 
 
 

время на нужных станциях должны находиться поездные со-
ставы и паровозы. А еще что люди, что животные всегда хо-
тят кушать. То есть требовалось организовать довольствие.
Ко времени прибытия их в части там должны быть готовы
жилые помещения и конюшни. Вновь принятых на службу
людей нужно обмундировать, вооружить и немедля начать
обучение, ведь находясь в запасе, они кое-что подзабыли, а
о многих нововведениях и вовсе не ведают. Лошадей надо
приучать к их будущей работе, а некоторых вообще объез-
жать заново, поскольку они, вероятнее всего, никогда не зна-
ли упряжи.

Сколько мелких предварительных договоренностей меж-
ду всевозможными органами военной и гражданской власти
нужно было соблюсти, чтобы правильно работала колоссаль-
ная машина единовременной мобилизации всех российских
вооруженных сил!

В придачу к этим несоизмеримым по размаху объемам ра-
боты штаб корпуса дополнительно решал вопросы обороны
побережья, мостов и других сооружений на важных в воен-
ном плане железнодорожных путях. Отнимало время и по-
стоянное отслеживание ситуации на шведской и норвежской
границах. Еще прибавилось хлопот с гражданским управле-
нием края, переподчиненного с введением военного поло-
жения командиру корпуса. Нерусское население, особенно-
сти его законодательства, сношения с флотом – все это лишь
осложняло работу, выпавшую на долю Сергеевского в те ис-



 
 
 

ключительно тяжелые дни.
Да, почти весь труд по проведению мобилизации лег на

его плечи. Немного позже, правда, прибыл еще один офи-
цер – причисленный к Генеральному штабу штабс-капитан
Земцов. Но тот, совсем недавно вышедший из строевых ко-
мандиров, еще меньше разбирался в службе штаба. Вот они
вдвоем и впряглись в эту лямку. «Вы же генштабисты, – ска-
зало начальство. – Вам и карты в руки…»

Командиром корпуса был пятидесятипятилетний гене-
рал-лейтенант Бринкен Александр Фридрихович. Участник
Русско-японской войны, потом долгие годы служивший на-
чальником штаба войск Гвардии и Петербургского военно-
го округа. Человек довольно независимый и самолюбивый,
он терпеть не мог вмешательства посторонних в дела своего
штаба. На дух не переносил всяких штукмейкеров, зачастую
резко пресекая их «наглые позерства». Седой, как лунь, с
большой лысиной, зато с огромнейшими, пышными усами.
Офицер старой закваски, которому явно не хватало новых
технических знаний для должного командования столь боль-
шим воинским формированием.

Начальником штаба при нем состоял генерал Огородни-
ков. Грубиян и циник, каких мало. Тоже не умевший как сле-
дует организовать нормального управления корпусом. Впро-
чем, желанием работать он явно не горел и с Бринкеном от-
ношения имел натянутые, если не сказать враждебные.

Помощник Огородникова носил громкое название «штаб-



 
 
 

офицера для поручений», вовсе не дававшее своему носи-
телю того служебного авторитета, который он, по идее, дол-
жен иметь в соответствии с должностью, особенно в военное
время. Им был полковник Фалеев, который буквально нена-
видел своего начальника. Во время мобилизации он в рез-
кой форме прямо так и заявил командиру корпуса в присут-
ствии Огородникова, показав на того рукой: «Или он, или
я. А вместе мы служить не можем!» Но инциденту не дали
перерасти в нечто большее, добросовестно похоронив его в
стенах штаба.

Был там еще офицер. Старший адъютант Генерального
штаба, капитан с довольно простой фамилией Иванов. Слу-
жил довольно давно. Слыл нелюдимым, с другими общал-
ся мало и никоим образом не позволял себе вмешиваться в
деятельность командиров. А вмешаться бы стоило, раз уж
старшие чины оказались несостоятельны в деле управления
корпусом.

И вот в этот очаг неприязненного противостояния и все-
общей апатии прибыл капитан Сергеевский, ставший офи-
цером Генерального штаба буквально на днях, не имея ни-
какого опыта штабной службы, не зная никого ни в штабе,
ни в самом корпусе и не будучи склонен по своему характеру
делать что-либо иначе, нежели предусмотрено уставами.

В первые дни он еще не мог по достоинству оценить того
хаоса, что творился в штабе. И немудрено, коль скоро видел
только бесконечные кипы бумаг и телеграмм. Вновь прибыв-



 
 
 

ший «обер-офицер по поручениям» занимался вопросами
самого различного толка: от боевого приказа войскам побе-
режья до высылки за границу германских подданных и дру-
гих распоряжений по линии полиции включительно. Прихо-
дилось отдавать работе часов по восемнадцать в сутки, пре-
рываясь на короткий обед и пяти-, а то и четырехчасовой
сон. Спал Борис на своей походной койке, в квартире капи-
тана Иванова, который оказался настолько любезным, что
предложил свое гостеприимство.

Месяц в трудах, которым, казалось, не видно конца, про-
летел незаметно, и четвертого сентября штаб 22-го армей-
ского корпуса погрузился в отличный финляндский вагон
первого класса, чтобы проследовать на фронт. Одно ку-
пе занимал командир корпуса, другое – Огородников, в
остальных разместились офицеры Генштаба: Сергеевский
со штабс-капитаном Земцовым, инспектор артиллерии гене-
рал-лейтенант Головачев с адъютантом, а также два корнета
20-го Финляндского драгунского полка, приписанные к шта-
бу в качестве адъютантов командира корпуса.

Мирная обстановка уютного вагона, спокойно-размерен-
ный перестук колес под убаюкивающее качание, разнообраз-
ные мысли и ощущения… Не верилось, что через несколько
часов корпус уже, возможно, будет в бою. Разлука с близки-
ми, предстоящая незнакомая обстановка, наверняка сопря-
женная с постоянной опасностью, неопределенное, не под-
дающееся никаким прогнозам будущее. Непостижимые, со-



 
 
 

вершенно дикие для человека мирного времени чувства.
Борис вдруг вспомнил, как ему в руки попал номер

«Русского инвалида», где вся первая страница и часть
второй были заняты обычным Высочайшим приказом
от 28 июля. В самом конце статьи прочел о себе:
«Назначается причисленный к Генеральному Штабу Л.
Гв. Стрелкового Артиллерийского Дивизиона Штабс-
Капитан Сергеевский обер-офицером для поручений
при Штабе XXII арм. корпуса, с переводом в
Генеральный Штаб и с переименованием в Капитаны».

Ниже, сразу под этими строками, во всю ширину листа
тянулась жирная линия, словно граница между безвременно
ушедшим периодом благого мира и началом Великой войны.
Далее следовал текст «Высочайшего указа о мобилизации»
с крупно набранным заголовком.

«Странная у меня судьба, – рассуждал Борис. – В девять-
сот первом я окончил гимназию в последнем выпуске, шед-
шем при полной классической программе. Потом артилле-
рийское училище в год его переформирования. Академию
тоже довелось кончать в последнем выпуске по старому по-
рядку. Наконец, и в Генеральный штаб переведен последним
из своего выпуска и последней же статьей приказа уходяще-
го мирного времени…»

В купе зашел Земцов. Где уж он бродил и что делал – од-
ному богу известно.

– Господин капитан, не изволите составить компанию?



 
 
 

Вообще-то два генштабиста, в поте лица трудившиеся по-
следний месяц плечом к плечу, давно привыкли обращаться
друг к другу по имени. Вроде бы и сдружились, а времени
поговорить по душам да подробнее рассказать о себе все как-
то не находили. Теперь же сам бог велел. Пока едут, почитай
целые сутки без дела сидеть.

– Смотря в чем, – осторожно отозвался Борис.
Рослый, широкоплечий Земцов был старше всего на че-

тыре года, но выглядел столь внушительно, что вместо ис-
полнившихся двадцати пяти ему смело можно приписать все
тридцать. По довольному виду и блестящим глазам стало яс-
но, что штабс-капитан слегка навеселе. Подтверждая эту до-
гадку, он показал плоскую, не совсем полную бутыль конья-
ка:

– Предлагаю скрасить наш военный поход. А то пить в
одиночестве, знаете ли, одна тоска.

– О чем речь, дорогой Мишель! – Сергеевский не замед-
лил достать два стакана, кивком приглашая Земцова при-
сесть: – Милости прошу. Вы, как всегда, ко времени. Мне
требуется разогнать хмурые мысли…

– Так давайте этим и займемся.
Он с готовностью наполнил стаканы ровно до половины

и, заткнув бутылку пробкой, водрузил ее на столик.
– Что ж, – поднял свой стакан, – будем надеяться, наш с

вами труд не пропал даром, и мобилизация прошла успешно.
За победу.



 
 
 

– За победу, – эхом откликнулся Борис, чокаясь.
Отпив глоток, закусил шоколадом, который все тот же

Земцов достал из кармана.
– Что-то нас ждет впереди, – вздохнул штабс-капитан. –

О поражении Второй армии слышали?
Сергеевский поморщился:
– Еще бы. Наслышан уж.
Да, победоносные известия предшествующих двух недель

вселяли уверенность и надежду на скорое окончание вой-
ны. Однако тяжкая неудача генерала Самсонова 7, о которой
стало известно уже в поезде, посеяла зерна сомнений в соб-
ственные силы. А зная недостатки своих начальников, Борис
и вовсе не был уверен, что на фронте удастся быстро пере-
ломить ситуацию к лучшему. К тому же командный состав
корпуса лишился двух наиболее опытных офицеров Геншта-
ба. Полковника Фалеева оставили в Гельсингфорсе, а капи-
тана Иванова отослали в Ивангород. «Не иначе потому, что
фамилия у него созвучная», – посмеялся тогда Земцов.

Сегодня ему, похоже, не до смеха.
–  И что думаете по этому поводу?  – спросил Мишель,

имея в виду поражение Самсонова.

7 Битва при Танненберге (Вост. Пруссия) 26–30 августа 1914 г., в ходе которой
2-я русская армия генерала А.В. Самсонова, оторванная от 1-й армии на 125 км,
была атакована с флангов 8-й германской армией Гинденбурга и попала в «ко-
тел». В результате русские потеряли по разным сведениям до 20 000 убитыми
(из них 10 генералов), 90 000 пленными (из них 13 генералов), захвачено 230
орудий. Генерал Самсонов застрелился.



 
 
 

– Что тут думать… Сколько мы с вами занимались дове-
дением численности нашего корпуса до норм военного вре-
мени? Долго?

– Угу.
– И то не скажешь, что выдвигаемся на фронт укомплек-

тованными всем и вся на сто процентов. Чего уж говорить
о тех армиях, которые первыми вошли в Пруссию месяц на-
зад?

– Зачем же их туда кинули раньше времени?
– Кто вам такое сказал? Просто, я думаю, мы упредили

наступление германцев. Иначе воевали бы сейчас не в Во-
сточной Пруссии и Австрии, а в России, где-нибудь под Пе-
тербургом…

– Петроградом, – поправил Земцов.
Действительно, три дня тому назад столицу переименова-

ли, отказавшись от немецкоязычного названия. Пора привы-
кать к новому.

– И потом, – продолжал Борис, не отреагировав на заме-
чание товарища, – не забывайте, мы помогаем союзникам –
сербам.

– А я уверен, что дело здесь не только в сербах, – заговор-
щически прошептал штабс-капитан, снова вытаскивая проб-
ку и наливая коньяк, хотя в стаканах его было еще доста-
точно. – Вспомните плачевное положение бельгийцев. Да и
французы наверняка насели на Государя, умоляя о помощи.

Сергеевский усмехнулся. Грустно усмехнулся, ведь слова



 
 
 

Мишеля вряд ли так уж далеки от истины. Чего только не
сделает Россия-матушка ради своих союзников. Не посмот-
рит ни на какие трудности, пойдет на любые жертвы. В ле-
пешку расшибется, а друзей из беды всегда выручит.

– И что эта Германия так за Австрию дрожит? – с горечью
в голосе обронил Земцов после того, как отпил из стакана
чуть ли не половину налитого. – По логике вещей австрияки
первыми должны были объявить нам войну.

– Не вижу особой разницы. Все равно воевать пришлось
бы с обеими. Помните визит Пуанкаре8? В его честь тогда
в Красном Селе давали парад войск Петербургского воен-
ного округа. Мне довелось в нем участвовать. Мы стояли
позади приглашенных иностранцев. Когда проходили вой-
ска, я прекрасно видел реакцию военных агентов. Особен-
но германца с австрияком. Они, как понимаете, сидели ря-
дом. Уже тогда это были не просто гости, а представители
двух враждебных нам армий. Смотрели, оценивали, запоми-
нали… Вы только представьте: вся наша гвардия идет це-
ремониальным маршем, все войска Петербургского округа,
плюс некоторые полки других округов. Чеканит шаг пехота,
проносится артиллерия на рысях, бесконечные полки кон-
ницы скачут галопом. Войска проходили два с половиной
часа! Они шли блестяще. Мерный, точеный шаг. Огромные

8  Ра́ймон Пуанкаре́ (фр. Raymond Poincaré) (20 августа 1860 года, Бар-ле-
Дюк. – 15 октября 1934 года, Париж) – французский государственный деятель,
президент Франции (Третья республика, 1913–1920).



 
 
 

колонны. Каждый человек обращен в автомат, а вся колон-
на как огромная величественная машина. Мощь, дух, поря-
док и красота. К тому же походная форма. Представляете?
Обычные защитные рубахи. Это еще прибавляло воинствен-
ности. Оба наших будущих неприятеля были настолько впе-
чатлены, что порой забывались, выдавая себя волнением…
И тут пошли пулеметы. Раньше-то их на парад не выводили.
Сначала стрелковые бригады с пулеметами на вьюках. Потом
кавалерийские вьючно-пулеметные команды. То рысью, то
широким полевым галопом. Немец и австриец волновались
все больше. Наконец, один из них в запале наклонился к со-
седу и давай за мундир дергать, на пулеметы показывая. Оба
наперебой стали делиться впечатлениями, постоянно тыча
пальцами то туда, то сюда. Я тоже тронул рукой своего со-
седа, кивнув на будущих врагов. Он понял меня правильно,
а после парада сказал практически одновременно со мной:
«Война будет – это ясно, как божий день!»



 
 
 

 
Глава 3. Из огня да в полымя

 
Прохладное сентябрьское утро застало санитарный обоз

Буторова на железнодорожной станции Гумбинен. Сюда, на-
груженные ранеными, они добрались уже в полной темноте.
На путях под парами стоял товарный поезд – последний пе-
ред подрывным. Раненых в нем оказалось битком. Погрузку
только-только завершили.

Две сестры милосердия в ужасе всплеснули руками, уви-
дев количество вновь привезенных.

– Я не разрешу вам разгружаться! – кричал на Николая,
брызжа слюной, полноватый комендант с мясистым лицом
цвета переспелого помидора, настаивавший на немедленной
отправке поезда.

– Да как же мы дальше с ранеными-то пойдем? – возму-
тился Буторов. – У нас ни провианта, ни перевязочных ма-
териалов не осталось. Лошади утомлены, не кормлены. Лю-
ди с ног валятся. Это просто немыслимо.

– Ничего не знаю. Поезд надо немедленно убрать со стан-
ции. Вы же видите, что мест в нем для ваших раненых нет.

Сделав глубокий вдох, чтобы успокоиться, Николай твер-
до заявил:

– Даже если нельзя отправить их этим поездом, у меня нет
другого выхода, кроме как все же разгрузиться и оставить
всех на станции с одним или двумя медиками до прихода



 
 
 

немцев.
Комендант засопел возмущенно, потом вдруг махнул ру-

кой:
– Аааа, черт с вами! Грузите…
Все тут же забегали, засуетились. Работали, не жалея сил,

и сестры милосердия, и санитары отряда, и врачи. Легкора-
неные помогали тяжелым.

Слава богу, хоть и с трудом, но разместить удалось всех
без исключения. Поезд сразу тронулся. Он уходил домой, в
Россию. Слушая удаляющийся колесный перестук и громкое
шипение паровоза, Буторов испытал зависть к легким ранам
одного из своих врачей и нескольких санитаров, уезжавших
в этом поезде. Сердце тоскливо сжалось от нахлынувшего
вдруг чувства одиночества. Казалось, их отряд всеми забыт
и оставлен здесь, на обезлюдевшем перроне, на откуп насту-
пающему врагу.

Было еще темно. Поставив одного санитара дежурить у
коменданта, Николай повел остальных в пустое здание стан-
ции. Легли прямо на грязный пол, где, укрывшись шинеля-
ми, сразу же и заснули…

Вот оно, отступление. Если не сказать поспешное бегство.
Словно ушат холодной воды на разгоряченную глупой

юношеской романтикой голову. Можно ли сравнивать Буто-
рова нынешнего с тем, который почти месяц назад, делая
первые шаги по Восточной Пруссии, восторженно проезжал



 
 
 

улицы Инстербурга9, где пришлось тогда задержаться на сут-
ки?

Город в те, казалось бы, далекие августовские дни выгля-
дел очень красивым и обустроенным. Весь в цветах и зелени,
приятно ласкающих глаз. С ними прекрасно гармонирова-
ли постройки, среди которых было много изящнейших особ-
няков. Гостиницы, рестораны и большинство магазинов бы-
ли открыты и вели бойкую торговлю. На городской площади
с несколькими магазинчиками толпился гомонящий народ.
Там и сям стояли телеги, проезжали конные, чинно прогули-
вались парочки. Жизнь текла своим чередом. Казалось, вой-
на обошла стороной этот замечательный городок, не рискнув
нарушить его мирную идиллию, и умчалась куда-то далеко
вперед…

Штаб 1-й армии, который с трудом удалось разыскать,
обосновался в отеле «Дессауэр хоф». Без войск и обозов,
что должны бы стоять в городе, средоточие управления рус-
скими войсками производило удручающее впечатление. Ма-
ленький островок, песчинка, затерянная в безбрежном оке-
ане германской конгломерации. Буторову с его подчиненны-
ми оставалось только диву даваться да плечами пожимать:
«Куда же подевались наши части?»

Отряд прикомандировали к полкам, ушедшим в район

9 Инстербург (нем. Insterburg) – ныне город Черняховск Калининградской об-
ласти.



 
 
 

города Велау10, и санитарные двуколки заколесили дальше
по Кенигсбергскому шоссе, нагоняя наступающие войска.
Недоумение, охватившее всех при виде Инстербурга, с каж-
дой новой верстой лишь усиливалось. Удивляло полное оди-
ночество. Ни одна войсковая колонна не встретилась по до-
роге. Сплошь местное население, чьи повозки да огромные
телеги неторопливо катили мимо.

– Где же наши? – беспокойно ерзал в седле Соллогуб. –
От самого Вержболова ни единой воинской команды!

Впереди все явственнее слышалась артиллерийская
стрельба. Но ни патронных, ни снарядных ящиков поблизо-
сти видно не было.

– Интендантство и санитарная часть блещут своим отсут-
ствием, – попробовал пошутить Николай, но никто рядом
даже не улыбнулся.

Каждый задавал себе одни и те же вопросы – «где?» и «по-
чему?», прекрасно понимая, что вряд ли желает получить на
них правдивый ответ.

Недалеко от Велау, где немцы при отходе взорвали мост,
нашелся штаб дивизии. Санитарный отряд разместили в со-
седней деревеньке, которую Буторов и сделал базой.

На фронте воцарилось затишье. Работа перепадала урыв-
ками, и необстрелянные санитары, пока не растратившие
свою молодую, кипучую энергию, бросались на нее с остер-

10 Велау (нем. Wehlau) – ныне пос. Знаменск в Гвардейском районе Калинин-
градской области.



 
 
 

венением, точно голодные волки. Что могли сделать вдвоем,
делало сразу двадцать.

Однажды, следуя кратчайшим путем за ранеными, выеха-
ли на шоссе и увидели солдат, залегших в придорожной ка-
наве. В редкой цепи, на большой дистанции друг от друга
они припали к винтовкам и замерли, внимательно вглядыва-
ясь в дальний лес. Санитары ехали по шоссе, посматривая
на спины в мокрых от пота гимнастерках, пока у полуразру-
шенного фольварка их не остановил подбежавший офицер.

– Куда прете, так вас и эдак! – с недовольным видом пре-
градил он дорогу Соллогубу, схватив его коня под уздцы.

– У нас вызов, – возмутился Александр. – Раненых надо
забрать…

– Поворачивайте к дьяволу! Здесь передовая линия.
Передовая? Соллогуб в недоумении обвел взглядом жид-

кую цепь залегших солдат. Не так представлял он себе бое-
вую линию. Чуть не рассмеялся – не то из-за умопомрачи-
тельной разницы между тем, что представлял увидеть и что
увидел, не то спохватившись, что с немецкой стороны до сих
пор не прогремело ни единого выстрела, несмотря на вну-
шительную колонну в десять двуколок.

В другой раз отряду приказали усилить один из полко-
вых перевязочных пунктов. Туда Буторов откомандировал
пару студентов-медиков с условием, что через сутки их сме-
нят. Ночью в той стороне слышалась ружейная и пулеметная
стрельба. Утром после смены командированные вернулись.



 
 
 

Усталые, но переполненные впечатлениями. Рассказали, что
за ночь фольварк захватили немцы, потом снова наши. Са-
нитары же с ранеными отсиживались в каком-то кирпичном
подвале. Благо артиллерия их не обстреливала.

Первый боевой опыт. Что может сравниться с ним?
Сколько новых, неведомых доселе эмоций и тем для разго-
воров…

Уже не раз и не два в отдалении слышалась перестрелка.
Она то усиливалась, превращаясь в сплошной трескучий гул,
то сотрясала воздух громовой канонадой, то затухала, рас-
падаясь на отдельные сухие выстрелы. В штабе дивизии не
скрывали, что идут бои, но почему-то не спешили задейство-
вать отряд Буторова. Постоянно готовые к выезду, санитары
и врачи уже устали ждать, когда командование хоть куда-ни-
будь их направит. Только вызова все не было.

Соллогуб долго тогда чертыхался, а после вдруг предло-
жил:

– Поехали сами.
–  Куда?  – Николай предпринял слабую попытку возра-

зить, прекрасно понимая, что вызова они могут и не до-
ждаться.

– Где стреляют, там в любом случае будут раненые.
Буторов и сам давно пришел к выводу, что нужно не толь-

ко по приглашениям работать, но и собственную инициати-
ву проявлять. Стрельба не утихала. Не дождавшись вызова,
на свой страх и риск Николай повел отряд в том направле-



 
 
 

нии, где слышались выстрелы. Шли, как обычно, верхами
с двуколками. При выезде из одного перелеска неожиданно
попали под пулеметный огонь. Пришлось быстро свернуть в
укрытие. Спрятались за остатками разбитого фольварка.

Соллогуб вызвался пойти вперед с несколькими санита-
рами. Пока их ждали, начало темнеть. Стрельба затихала,
но ушедшие все не возвращались. Обеспокоенный Буторов
приказал трогать. Когда проехали с версту, вдруг услышали
в сумерках сердитый голос:

– Стойте! Там стреляют!
Из пришоссейной канавы, с ног до головы перепачканный

грязью, вылез Александр Соллогуб. Увидев его, Николай не
смог удержаться от хохота. У друга даже лица не было видно.
А когда тот, видя, что над ним потешаются, насупился и в
обиде надул губы, весь отряд покатился со смеху.

Все бы хорошо, но пока веселились, окончательно стем-
нело. Кругом ни звука. В кромешной тьме без помощи знаю-
щего человека найти себе применение весьма и весьма про-
блематично. Хорошо, что случайно наткнулись на полково-
го врача. Он-то и подкинул работенку, которой, как выясни-
лось, было предостаточно, и помощь отряда оказалась как
нельзя кстати…

Когда последний раз взяли раненых и двинули в тыл,
дорогу подсвечивала круглобокая луна, висевшая высоко в
безоблачном небе. Казалось, что все замерло. Только двукол-
ки движутся, держа большие интервалы из-за близости пе-



 
 
 

редовой. И санитары топают следом. Лишь негромкий скрип
колес и шоссейного песка нарушает ночную тишь. По чисто-
му небу рассыпаны звезды. Лунный свет отбрасывает свое-
образно-резкие тени, странно выделяя пейзаж вокруг, и без
того чужой, нерусский. Из-за этого даже хорошо известные
места узнаются с трудом.

Сдав раненых, Буторов увел своих людей на базу, куда они
попали только с рассветом. Усталые, но как никогда доволь-
ные собой, санитары и врачи впервые после выезда на войну
заснули с глубоким чувством исполненного долга.

По-прежнему всех удивляли чересчур жидкая передовая
линия, малочисленность артиллерии и отсутствие каких-ли-
бо резервов в ближайшем тылу. И это при такой густоте
окружавшего немецкого населения и глубине нашего про-
движения по неприятельской территории! Как увязать и то
и другое, никто не знал. Оставалось лишь недоуменно раз-
водить руками.

Штаб дивизии настойчиво продолжал мучить Буторова с
его людьми бездельем. Николай уже подумывал, как бы по-
ставить вопрос о прикомандировании к другой дивизии, ко-
гда рано утром к нему в дом, занятый под штаб-квартиру,
влетел взволнованный старший санитар, запричитав:

– Николай Владимирович, вставайте! Ночью штаб диви-
зии снялся и ушел!

– Ты что такое говоришь? – не поверил спросонья Нико-
лай. – Что ж мы, по-твоему, совсем одни остались?



 
 
 

– Да нет. Еще телефонисты вот есть. Они говорят, впереди
никого, полки ушли.

– Ничего не путаешь? – Чувствуя нарастающую тревогу,
Николай стал быстро собираться. – Не может быть, чтобы
штаб дивизии так, за здорово живешь, взял да и бросил нас.

Но телефонисты подтвердили, что дивизия и в самом деле
отошла. Никаким другим подразделением ее не заменяли.

– А вы почему тогда здесь? – недоумевал Николай.
– Ждем приказа об отходе, – услышал вполне лаконичный

ответ.
Творилось что-то неладное. Правда, еще раньше на это,

как предпосылки, указывали слегка изменившееся поведе-
ние местных бюргеров и некие таинственные огни, слишком
похожие на сигнальные, которые вот уже несколько дней нет-
нет да зажгутся в ночи по разные стороны фронта. Словно
дети с кострами балуют.

При помощи телефонистов, раз уж они здесь, Буторов с
трудом связался с Инстербургом. Узнал, что штаб командую-
щего армией все еще там. Спросил, что ему делать в сложив-
шейся обстановке. Немного погодя, вечером получил при-
каз: не задерживаясь выдвинуться в район деревни Трем-
пен11 и поступить в распоряжение 4-го армейского корпуса.

До Тремпена было километров сто. Расстояние немалень-
кое. Выехали на рассвете, стараясь не задерживаться, хоть

11 Тремпен (нем. Trempen) – ныне пос. Новостро́ево в Озерском районе Кали-
нинградской области.



 
 
 

песчаные дороги порядком измучили лошадей. Николаю не
давал покоя немецкий аэроплан, который взялся кружить
над головами. Он так внимательно рассматривал отряд, на-
ворачивая круги да опускаясь чересчур низко, что невольно
закрадывались тревожные мысли.

Десятого сентября к десяти же часам утра они, не останав-
ливаясь на ночевку, вошли в Тремпен. Туда накануне вече-
ром отступил штаб 4-го пехотного армейского корпуса вме-
сте со штабом 30-й пехотной дивизии после боя, в котором
бесславно пропал весь Коломенский полк12. На счастье лю-
дей Буторова, к их приезду настало затишье, что позволило
как следует отдохнуть.

Зато на другой день, спозаранку, бой разгорелся с новой
силой. Часов в шесть утра Соллогуб, взяв часть двуколок и
медицинского персонала, отбыл на правый фланг. Артилле-
рийская, пулеметная и ружейная стрельба становилась ин-
тенсивнее и громче, постепенно приближаясь. Бой был силь-
ным и распространялся по всей линии фронта, потому Бу-
торов никак не мог составить о нем даже приблизительного
представления.

Вскоре появился полковой врач Ярославского полка, ко-
торый сказал:

– Нам требуется ваша помощь на левом фланге. Там ра-
12 Во время отхода из Восточной Пруссии в конце августа 1914 г. 4-го корпу-

са генерала Алиева его прикрывал 119-й пехотный Коломенский полк, который
неподалеку от дер. Адамсхейде был окружен и целиком попал в плен вместе с
полным комплектом полкового знамени.



 
 
 

неных много.
– Это куда ехать? – поспешил спросить Николай, видя,

что доктор поворачивает лошадь, уже собираясь мчаться на-
зад. Тише добавил, краснея под удивленно вытаращенным
взглядом: – Нам в штабе не успели еще карты выдать.

Врач сжалился, пояснив:
–  Дорога простая. При выезде из деревни нужно взять

вправо и ехать дальше все время по прямой.
Собрав студентов-медиков и оставшиеся двадцать шесть

двуколок, отряд вышел из деревни. Повернули направо и
скоро добрались до развилки трех дорог.

– Вот так номер! – почесал затылок старший санитар. – И
куда прикажете двигаться дальше?

Подумав, Николай выбрал среднюю, наиболее прямую.
Путь этот оказался тяжелым. Песчаный грунт, частые подъ-
емы. Ехали большим шагом. И вдруг дорога круто вильнула
влево и завела в ложбину, сплошь забитую околотками раз-
ных полков. Они чего-то ждали, говорили слишком возбуж-
денно. Видно, что нервничали. Буторову показалось, что в
этой ложбине царит паника. Пока тихая, но готовая в любой
момент взорваться, заставляя бежать без оглядки. Такая и
до России погонит, недорого возьмет…

На выезде, когда впереди открылся горизонт с видневши-
мися вдали перелесками, встретились два казака. Ехали они
спокойно, легкой рысцой, не обращая внимания на посвист
редких пролетающих пуль.



 
 
 

– Эй, служивые! – окликнул их Буторов, когда приблизил-
ся. – Не знаете, где Ярославский полк13?

Казаки, не спеша, остановили лошадей, перекинулись
меж собой парой фраз.

– Что-то не припомним, где он может находиться, – спо-
койно, с расстановкой произнес один из них. – Но в этой сто-
роне, куда вы едете, точно его не найдете. Там такого нет.

– Назад вам надобно, – чинно кивнул второй.
Скупые движения и ровный, деловой тон казаков были

настолько неторопливы и действовали успокаивающе, что
невольно подумалось: «Какие же паникеры в ложбине сидят!
Ничего ж плохого еще не произошло, а уже боятся».

Поблагодарив казаков, Николай повернул отряд и погнал
рысью обратно к перекрестку. Благо дорога шла теперь под
уклон.

В опустевшей ложбине встретили вестовой отряд, остав-
ленный для связи со штабом. В нем подсказали, что на пе-
ресечении нужно брать не среднюю, а правую дорогу и что
надо бы поторопиться, так как в полку много раненых и от-
ряд уж давно там ждут не дождутся.

Быстро подъехав к перекрестку, встали на нужную доро-
гу, но скоро вынуждены были с нее сойти, чтобы пропустить
шедшую навстречу колонну пехоты и ехавшую за ней бата-
рею.

13 117-й Ярославский пехотный полк входил в состав 30-й дивизии 4-го армей-
ского корпуса.



 
 
 

Первая с момента выезда на войну крупная воинская
часть, повстречавшаяся отряду.

Проезжая полем вдоль дороги, Буторов и его санитары с
любопытством разглядывали плотные колонны солдат и тя-
желые орудия в конских упряжках из четырех лошадей. Пе-
хота встала и посторонилась, пропуская вперед артиллерию.
Та покатила с неимоверным шумом и грохотом. А солда-
ты, довольные случайно подвернувшемуся привалу, скину-
ли винтовки с плеч. Кто присел на край дороги, кто просто
стоял расслабленно, уперев приклады в землю. Некоторые
глядели сердито на проезжающие пушки, словно вовсе не
рады нежданному отдыху. Слышалась добродушная ругань.
Появились кисеты, зачиркали спички, запахло махоркой. Но
перекур оказался недолгим. Батарея прошла. Заголосили лу-
женые глотки унтеров. Посыпались команды. Солдаты, нехо-
тя вставая, начинали сходиться, и колонна, снова став моно-
литной, задвигалась, потекла по дороге.

– Перегруппировка? – предположил старший санитар.
Хорошо бы. Коли так, еще не все потеряно…
Чуть дальше навстречу попался неуклюже сползающий с

холма несуразных размеров полковой фургон для раненых.
Рядом с ним ехал незнакомый врач.

– Вы куда? – не замедлил спросить он.
– За ранеными, – ответил Буторов.
У врача удивленно поднялись брови:
– Да там же немцы!



 
 
 

Пребывая под впечатлением от недавней встречи с рас-
судительными казаками и спокойного вида только что про-
шедшей колонны, Николай лишь улыбнулся. Возможно, этот
врач такой же паникер, как и те, что прятались в ложбине.
Однако, заметив одиноко ехавшего верхом артиллерийского
полковника, он решил перестраховаться.

– Разрешите уточнить? – спросил офицера, взяв под ко-
зырек. – Можно ли здесь проехать вперед за ранеными?

– Если поторопитесь, успеете, – буркнул полковник, ма-
шинально козырнув в ответ.

И проследовал дальше, не считая нужным продолжать бе-
седу. Видимо, понял, что имеет дело с ужасным профаном.
А Буторов повернулся к отряду и решительно махнул рукой:

– Поехали!

Стрельба прекратилась, и сразу же исчезли все звуки.
Словно вымерло все кругом. Даже тарахтение двуколок и то-
пот лошадей, перебиравшихся с горки на горку, нисколько
не нарушали полнейшей, в буквальном смысле слова мерт-
вой, тишины.

Солнце вскарабкалось уже довольно высоко и начинало
припекать. В поле то справа, то слева виднелись редкие, оди-
ночные фигурки солдат, медленно бредущих к Тремпену.
Санитарный отряд приближался к фольварку, такому же зло-
веще-молчаливому, как и вся тишина, окутавшая окружаю-
щее пространство.



 
 
 

Остановив двуколки в тени редких деревьев, что росли
вдоль дороги, Николай подозвал вестового и поехал с ним к
маячившим впереди зданиям. На противоположной сторо-
не фольварка, у колодца, наполовину закрытого непонятной
надстройкой, копошились какие-то люди.

– Русские, кажись, – неуверенно обронил вестовой.
Похоже на то. У немцев форма больше серая, чем зеленая.
Подъехали ближе. Точно, наши!
Солдаты, обступив колодец, жадно пили воду. Толь-

ко-только, казалось бы, достали полнехонькое ведро, а в нем
уже пусто, и снова гремит, разматываясь, цепь. Плеск воды
внизу и натужный скрип ворота, поднимающего живитель-
ную влагу.

– Быстрее, братцы. Быстрее, – торопит усатый капитан с
перебинтованной головой.

Вокруг полно раненых. Они сидят, лежат, стонут, просят
пить…

– Дуй за двуколками, – сказал вестовому Буторов, а сам
направил коня в сторону колодца.

Возле офицера спешился. Выяснил, что это и есть Яро-
славский полк.

– Все, что от него осталось, – процедил капитан сквозь
сжатые зубы и заговорил с жаром, отчаянно жестикулируя и
волнуясь, еще, как видно, не придя в себя после пережитого:
– На идеальных позициях стояли. Не позиция, а сказка. Чер-
та лысого нас бы оттуда немец выкурил. Не было совершен-



 
 
 

но никаких причин отходить. Но нам приказали… Отсту-
пать пришлось среди бела дня. Шли по ровному, совершен-
но гладкому полю. А тут немецкие пулеметы. Строчат, гады,
словно ленты у них бесконечные. Бьют и бьют, не переста-
вая. Целыми рядами людей косили… – нахмурился, помол-
чав. Потом вздохнул: – Раненые в большинстве так и оста-
лись там, в поле. Их даже перевязать некому. Околотки, есте-
ственно, драпанули, только их и видели. Еще удивляюсь, что
вы здесь… А ну, ребята, кончай воду хлебать! Идти надо…

Собрав уцелевших солдат, капитан повел остатки своего
воинства дальше.

Легкораненые все продолжали стягиваться к фольварку.
Они же несли тяжелораненых – в основном в палатках, внут-
ри которых те выглядели неживыми грудами бесформенных
масс. Когда с прибытием обоза началась погрузка, Буторов
понял, что места всем явно не хватит. В одну двуколку вхо-
дило лишь двое носилок.

– Вы бы вперед проехали, – говорили солдаты. – Там на-
ших много. Тащатся еле-еле. Еще и других на себе волокут…

Что же делать? Буторов заметался в растерянности. По-
слал за студентами-медиками, но тех не нашли. Уже, навер-
но, убежали вперед – на перевязки.

Тяжелораненых все больше. Их подносят и подносят. Нет,
определенно всех не забрать…

Один пожилой, раненный в живот бородач, лежавший на
земле, неожиданно схватил Буторова за голенище сапога.



 
 
 

Николай думал, тот запросит пить, и приготовился уже отве-
тить дежурное «вам нельзя» да идти себе дальше, как вдруг
встретил его глаза. Сколько боли было в них! Боли, сожале-
ния и страха.

–  Не бросайте, братки,  – слезливо запричитал раненый
слабым, надтреснутым голосом, сообразив, очевидно, что
всем в двуколках не разместиться. – Христом богом вас мо-
лю!.. Заберите… Не оставляйте херманцу…

Заголосили в том же духе и те, кто находился поблизости.
Солдаты, которые только что героически жертвовали свои-
ми жизнями, а теперь полуживые развалины, умоляли сжа-
литься над ними, забрать во что бы то ни стало. Просили как
милость, как подаяние…

Николай водил по сторонам растерянным взглядом, чув-
ствуя подступающие слезы, и не знал, что предпринять. Еще
и легкораненые торопили с погрузкой.

Санитары, слава богу, нашли выход. Притащили из ка-
кого-то сарая солому и начали заменять ею носилки, кото-
рые попросту выбрасывали. Работа закипела. Видя, что здесь
обойдутся и без него, Николай взял десять двуколок и поехал
вперед. Не одолев и версты, завяз в целой толпе раненых,
ковыляющих, ползущих и подносимых со всех сторон. Кто-
то уже залез на лошадей, остальные так набились в повозки,
что те чуть ли не разваливались, а туда старались впихнуть
еще людей. И ведь впихивали!

Но не было никакой грызни, ругани за места. Офицеры



 
 
 

уступали солдатам, а те, в свою очередь, офицерам.
– Не надо меня… Не надо, – настаивал один капитан с тя-

желым ранением головы, едва ворочавший языком. – Сни-
мите… Пусть положат того… Солдата… Он в грудь ранен…

Его денщик, который и принес капитана, заботливо уку-
тывал того шинелью, а Буторову шептал:

– Они еще контужены, помутились умом…
Забрать сразу всех не вышло, как ни старались. Не обора-

чиваясь, Буторов с тяжелым сердцем отдал команду:
– Закончить погрузку! Возвращаемся…
Когда взяли направление на Тремпен, а крыши фольварка

исчезли за буграми, к отряду, откуда ни возьмись, крупной
рысью подскочил офицер.

– Вы что тут делаете? – спросил он быстро, с удивлением
разглядывая длинный хвост перегруженных двуколок.

– Раненых подбираем, – по-будничному, как о само собой
разумеющемся, ответил Николай.

Тот почему-то удивился еще сильнее.
– И немцев?
У него что, пленные? И куда их брать прикажете?
– Да, и немцев, но у меня больше нет мест.
– Ну да, ну да, – задумчиво обронил офицер. И вдруг вы-

дал: – В таком разе вам действительно бояться нечего. Нем-
цы вас все равно отпустят по Женевской конвенции.

Теперь удивился Буторов:
– Да мы отнюдь и не мечтаем к ним попасть!



 
 
 

– Разве не знаете, что наши отошли? Тут свободное про-
странство верст в пять образовалось. Можно ежеминутно
ждать немецких разъездов. С таким обозом вам вряд ли уй-
ти. Во всяком случае, поспешите.

На прощание Николай горячо пожал руку незнакомца, и
тот умчался прочь.

Да, нужно было поторапливаться. Но студенты-медики до
сих пор не нашлись, а везти раненых рысью было бы верхом
безответственности. Не для того их подбирал, чтобы угро-
бить по дороге. Пойти на такое Буторов не мог.

Эти несколько верст тянулись мучительно долго. Нестер-
пимо пекло не на шутку разгулявшееся солнце. Давила на
голову духота. И подозрительная тишина вокруг насторажи-
вала. Дорого бы дал Николай за одно только легкое дунове-
ние свежего ветерка. Все, кроме, пожалуй, свободы…

Кое-где поднимались прямые столбы черного дыма пожа-
ров. Каждый раз въезжая на холм, Буторов опасался уви-
деть неприятельский разъезд. Глупо быть плененным дву-
мя-тремя немцами, когда с тобой здоровые санитары, а у ра-
неных полно винтовок. Но что делать с Женевской конвен-
цией? Есть ли у Николая право, как у врача, как у старшего
всей этой команды, подвергать солдат, взятых им под защи-
ту Красного Креста, риску получить новые раны, а то и уме-
реть? Перед ним стоял выбор. И хорошо ли, плохо ли, но в
итоге, думая о тех, кого сейчас везет, он решил – если дорогу
заступят немцы, надо сдаваться.



 
 
 

Студенты-медики нагнали обоз уже под самым Тремпе-
ном. Все живы и здоровы.

Не успела развеяться эта радость, как последовала новая.
Пересекли, наконец, свою обидно жидкую цепь стрелков.
Только вздохнули с облегчением, как вдруг откуда ни возь-
мись выбежал полковник, тот самый артиллерист, скупо бро-
сивший на дороге: «Если поторопитесь, успеете». Сейчас он
был приветливее и больше расположен к разговору, чем то-
гда.

– Я виноват, что не уведомил вас, – протянул он руку, ши-
роко улыбаясь. – Вы многим рисковали. Как я рад, что вам
удалось выбраться! Ваше счастье, что не было артиллерий-
ской стрельбы. Нам бы самим пришлось вас расстреливать.
Очень, очень рад, что вы-таки проскочили. Позвольте узнать
вашу фамилию. Какой вы части?

Удовлетворив его любопытство, Буторов повел устало
бредущий отряд к Тремпену.

Город горел. Казалось, его все покинули. Кругом запусте-
ние и пожары…

Несмотря на это, среди сплошного дыма и летающего пеп-
ла удалось разыскать двух студентов-медиков, которые бы-
ли в группе Соллогуба. Последний, по их словам, со своей
частью двуколок, перегруженных ранеными, ушел на Гум-
бинен, минуя Инстербург. Эти же двое вытянули жребий
остаться с теми, кому не хватило места в повозках, и тер-
пеливо ждать плена. От них узнали, что старший врач и



 
 
 

несколько санитаров получили легкие ранения.
Забрав невезучих студиозусов и солдат, за которыми те

присматривали, отряд направился дальше. Солнце вроде
сжалилось и палило теперь не столь нещадно. Даже неболь-
шой ветерок поднялся. Стрельбы не слышно. Чем не благо-
дать?

Вдруг справа разорвалась шрапнель. Кони дернулись в ис-
пуге. Далеко, слава богу. Следом прогремело еще два взры-
ва. Уже немного ближе. Пора уносить ноги…

Выехав из Тремпена, тронули лошадей рысью. Жестоко,
да. Но куда деваться?

Зато Соллогуба нагнали. Тогда и поехали шагом. Свидеть-
ся с остальными Сашка уж и не чаял, уверенный, что весь
отряд угодил в плен.

На дорогу от Тремпена со всех сторон стягивались отсту-
пающие части. Колонны скрывались за горизонтом сзади и
спереди. Продвижение становилось все медленнее. Солнце
почти село, когда на соединении двух дорог какой-то штабс-
капитан, весь в пыли, с измученным, посеревшим лицом,
остановил головную двуколку и пропустил вперед обоз, шед-
ший по другой дороге. Два корпуса сливались в один поток.
Проходили парки, снарядные ящики, артиллерия, саперы,
опять артиллерия, опять ящики, и не видно было им конца
и края. Каждый раз, как только Буторов хотел тронуться, на
него сердито прикрикивали, и снова приходилось ждать.

– Послушайте, господин штабс-капитан, – пытался вразу-



 
 
 

мить офицера Николай, – мы везем до тысячи только тяже-
лораненых. Израсходовали все перевязочные средства. Каж-
дая минута задержки может стоить ряда жизней…

– Что вы пристаете с ранеными! – вдруг сорвался тот, за-
кричав озлобленно. – Вопрос идет об оставлении Восточной
Пруссии, а вы с ранеными! Не про-пу-щу! Точка!

Вот оно что! Отступали, отступали и докатились. Теперь в
России придется воевать. Горько. Повисло скорбное молча-
ние, будто на похоронах стояли. На душе мерзко и тоскливо.

Стой, не стой, а ехать-то надо. Не то действительно, че-
го доброго, прямо здесь придется хоронить умерших. Всеми
правдами и неправдами Буторов упросил-таки, чтобы их от-
ряд пропустили. Наконец, они вклинились в колонну. Ехали
бесконечно долго, все время шагом.

Несмотря на вечер, стояла невероятная духота. Виной то-
му была поднятая пыль, в которой задыхались люди, болели
глаза, пересыхали глотки. Раненые стонали, просили пить.
Пришлось остановиться и дать им воды. Когда тронулись
дальше, хвост шедшей впереди колонны скрылся из виду.
Образовался приличный разрыв.

Впереди показался мост через реку. Там забегали, стали
показывать знаками, чтобы скорее переходили на противо-
положный берег.

– В чем дело? – спросил Буторов у солдат на мосту.
– Взрывать будем, – пробасил какой-то здоровенный са-

пер. – Тут перед вами колонна кончилась. Так мы думали,



 
 
 

что уж все. Никого не будет. Хотели того… А тут вы.
– Вы что? Белены объелись? – взвился в седле Соллогуб. –

Да за нами еще на несколько верст войска тянутся.
– Ничего не знаю. Нам сказано, мы делаем. Счас пройде-

те, если через полчаса за вами никто не объявится, то и рва-
нем…

Так и получилось, что в Гумбинен отряд Буторова вошел
последним…

Чуть светало, когда Николая потребовал к себе комен-
дант.

– Соседняя полустанка дала знать о появлении немецкого
разъезда, – сообщил он, заметно волнуясь. Мясистое лицо
на этот раз было бледнее, чем шторка на окне его кабинета.

– И что вы намерены делать?
– Что и должен. Отправлю подрывной поезд и взорву стан-

цию. Всех предупредил, только вы остались. Вот…
– Господи! – Буторов потер виски. – Все всё взрывают.

Что за сумасшествие!
–  Это сумасшествие называется войной,  – обронил пе-

чально комендант. – Эвакуируйтесь. Чем быстрее, тем луч-
ше.

– Хорошо. Где мой дежурный санитар? Пошлю его соби-
рать отряд…

Выехали быстро, еще сонные. Но утренняя прохлада ско-
ро всех взбодрила.



 
 
 

Порожний обоз рысью катил по пустынному шоссе. Где-
то впереди лежал Сталюпенен14.

14 Сталюпенен (нем. Stallupönen) – ныне город Не́стеров, Калининградская об-
ласть.



 
 
 

 
Глава 4. Два орла

 
– Господин капитан! Господин капитан!
Поначалу Борис даже не понял, что обращаются к нему.

Капитанов здесь хватало. Мало того, что штаб следовал пол-
ным составом со всеми обслуживающими командами, так
еще и в общей колонне между пехотными полками шел. Впе-
реди верхом командир корпуса, за ним начальник штаба, за-
тем офицеры штаба, которые с лошадьми, а следом безло-
шадные на десяти автомобилях. Правда, скорость была не
больше, чем у пеших. А еще слева и справа от штабной ко-
лонны с дистанцией саженей в пятьдесят скакали по целине
два взвода казачьего конвоя. Очевидно, чтобы уберечь род-
ных командиров от нападения из засады. Не успели вступить
в бой, а противника уже опасаются.

Вообще эта странная боязнь возникла у командования,
как только поезд прибыл на станцию разгрузки. Там, на
вокзале, их ждал начальник штаба фронта генерал Оранов-
ский15. Он сразу потребовал командира корпуса к себе, и
тот не замедлил явиться, прихватив заодно и Сергеевского

15 Орано́вский Владимир Ало́изиевич (07.(20).01.1866 – 29.08. (11.09.)1917) –
генерал-лейтенант (ст. 01.05.1910). С 1 мая 1910 года начальник 14-й пехотной
дивизии. С 23 августа 1913 года начальник штаба Варшавского военного округа.
С 1 августа 1914 года по 13 февраля 1915 года в чине генерал-лейтенанта испол-
нял должность начальника штаба Северо-Западного фронта.



 
 
 

с Огородниковым.
Перед войной Орановский уже в чине генерал-лейтенан-

та занимал пост начальника штаба Варшавского военного
округа. Ему не было и пятидесяти. Выглядел соответству-
юще: небольшая голова на сравнительно тонкой шее, туго
стянутой воротником застегнутого на все пуговицы мунди-
ра; округлое, холеное лицо; большой лоб; короткая причес-
ка с левым пробором и жиденькой, уложенной вправо чел-
кой; аккуратно подстриженные усики; просветленный, пря-
мой взгляд. Сейчас, правда, припухшие веки нависали над
глазами, превратив их в узкие щелки, что придавало лицу
генерала тоскливое выражение.

Причина этого стала понятна, когда он произнес:
– Господа офицеры, вынужден вам сообщить, что поло-

жение на фронте сложилось угрожающее. На сегодняшний
день с полной уверенностью можно сказать, что Вторая ар-
мия Самсонова потерпела крах. Ее разбитые части в беспо-
рядке отходят из Восточной Пруссии. Сам генерал Самсо-
нов, по непроверенным данным, застрелился.

Неожиданное известие произвело эффект звонкой поще-
чины. Пусть все уже и так знали о тяжелом положении Вто-
рой армии, но какой бы трудной ни была ситуация, каждый
тешил себя надеждой на лучшее.

В душе заскребли кошки. Подавленное настроение и яв-
ная растерянность Орановского только усугубляли и без то-
го тягостное чувство надвигающейся беды. Борис вдруг по-



 
 
 

нял, что дела здесь идут из рук вон плохо, а в управлении
фронтом царит паника на пару с полнейшей неразберихой.
От столь неожиданного для себя открытия он испытал ужас-
ный душевный гнет и недоумение.

«Значит, молва не врала»,  – подумал в растерянности,
вспоминая те нелепицы, которые слышал в пути на разных
станциях, в особенности здесь, по приезде. Кто-то говорил,
что Самсонов погиб, кто-то уверял, что попал в плен. Дру-
гие же вообще рассказывали нечто несуразное. Якобы штаб
Второй армии, располагаясь где-то в лесной сторожке на пе-
ресечении германских шоссе, внезапно был окружен колон-
нами броневых автомобилей, невесть откуда там взявших-
ся, и уничтожен в тылу своих же войск. Одному лишь гене-
ралу будто бы удалось выскочить в окно и лесами добрать-
ся до Варшавы. Самое странное, что этим слухам безого-
ворочно верили. Причем не кто иной, а высокое корпусное
начальство. Командиры, лишенные привычного представле-
ния о войне, чувствовали себя совершенно выбитыми из ко-
леи. Повсюду им стали мерещиться бронеавтомобили, шпи-
оны, засады и прочие неприятельские козни. Такое настрое-
ние иначе как паникой не назовешь. Она быстро распростра-
нялась по корпусу, отравляя абсолютно всех – от высших чи-
нов до рядового состава. И шла не откуда-нибудь, а от соб-
ственного охваченного страхом командования, приведенно-
го в полную негодность одними только слухами о самсонов-
ской катастрофе. Говорят, рыба гниет с головы? Боже, как



 
 
 

это верно!
В тот день Орановский не только огорошил плохими но-

востями и без того перепуганных Бринкена с Огороднико-
вым, на бледные лица которых больно было смотреть, но и
обрисовал общую задачу корпуса.

– Вы переданы Северо-Западному фронту, – говорил он
слегка неуверенно, подолгу разглядывая карту и размышляя
чуть ли не над каждым словом. Будто и сам не знал, как
поступить с нежданно-негаданно свалившимися на голову
четырьмя Финляндскими стрелковыми бригадами, мортир-
ным артдивизионом, двумя сотнями Оренбургских казаков,
саперным батальоном, авиационным отрядом с машинами,
почти непригодными к полетам, и Донским казачьим пол-
ком, вместе взятыми. А это без малого тридцать два бата-
льона при ста тридцати вьючных пулеметах, сто десять ору-
дий, девять сотен конницы да шестнадцать полковых команд
в придачу. – …Направляетесь по двум железным дорогам:
часть эшелонов уже ранее прошла на Белосток-Граево, часть
вместе с вашим штабом убудет на Сувалки-Августов. Кор-
пус должен встать между Первой армией Ренненкампфа и
остатками Второй. Сосредоточение основных сил в районе
Лыка16…

Пришлось повременить с разгрузкой и ехать дальше. На
рассвете пятого сентября поезд был уже в Сувалках, а затем

16 Лык (нем. Lyck, прусск. Luks)  – ныне город Элк (польск. Ełk) в Польше,
входит в Варминско-Мазурское воеводство, Элкский повят.



 
 
 

добрался до Августова.
День пролетел в сплошной беготне. Сергеевский то встре-

чал составы с войсками, выясняя, какие части корпуса при-
шли, то ждал прибывающих, то производил выгрузку, то ста-
вил задачи командирам частей, то мотался на телеграф и об-
ратно.

Зато знал, что 1-я и 3-я Финляндские стрелковые бри-
гады высаживаются вперемешку в местечке Граево и на
русско-германской пограничной станции Гросс-Просткен на
линии Осовец-Лык. Из этих частей один Финляндский
стрелковый полк выдвинут к перешейку среди Мазурских
озер у города Арис17, сводный отряд из трех других Фин-
ляндских полков наступает на Иоганнисбург18, где по имею-
щимся сведениям находится казачья сотня разбитой 2-й ар-
мии, ничего не знающая о противнике. Севернее Ариса ча-
сти 1-й армии, главные силы которой сосредоточены даль-
ше на север, наблюдают за перешейками между Мазурских
озер. Остатки 2-й армии находятся слева, примерно на фрон-
те Щучин-Млава. По всему выходило, что противник еще
где-то за Мазурскими озерами, а где именно – никому тол-
ком не известно.

Высадка подходила к концу. Отправлялись вперед свод-
17 Арис (нем. Arys, прусск. Ares) – ныне город Ожиш (польск. Orzysz) в Поль-

ше, центр гмины (волости), входит в Пишский повят, Варминско-Мазурское во-
еводство.

18 Иоганнисбург (нем. Johannisburg) – ныне город Пиш (польск. Pisz) в Польше,
центр Пишского повята, Варминско-Мазурское воеводство.



 
 
 

ные отряды случайного состава, кто выгрузился раньше, а
штаб все так же продолжал сиднем сидеть в своем уютном
вагоне. Словно не на войну приехали, а учебные маневры
проводить.

Вечером шестого сентября Сергеевский узнал, что пере-
довые части корпуса, двигавшиеся на Иоганнисбург, встре-
тили серьезное сопротивление германцев и отходят к Бяле.
Начальство, выслушав его доклад, и теперь не зачесалось.
Приказало спокойно готовиться к выступлению на Лык, за-
планированному на завтра.

–  Начинаем «по-маньчжурски»,  – невесело усмехнулся
Земцов, комментируя это распоряжение. – Воюем отрядами
случайного состава, со случайными же начальниками и дез-
организованным управлением.

Кивнув, Сергеевский с нескрываемой злостью добавил:
– В то время как настоящее начальство сидит в Августове,

не высовывая носа из штабного вагона, и расстраивает свое
больное воображение тыловыми сплетнями…

С утра штаб корпуса выступил, наконец, из Августова
вместе с частями 4-й Финляндской стрелковой бригады.
Шли несколько кружным путем, через Райгрод, зато по иде-
ально гладкому шоссе.

Сергеевский начал этот марш в автомобиле вместе с дру-
гими офицерами штаба. Однако уже через несколько верст
они нагнали свой обоз, по неизвестным причинам оказав-



 
 
 

шийся вдруг впереди.
– …Господин капитан!
Услышав знакомый зычный голос, Борис обернулся. И

увидел свою лошадь!
Конечно же, кричала не она. Горланил вестовой, который

сам ехал верхом и вел за узду лошадь Бориса.
При переводе в Генеральный штаб у Сергеевского своей

лошади не было, хотя в мирное время он имел право по-
лучить ее по казенной цене из какого-либо кавалерийского
полка. Будучи еще в Финляндии, где в состав корпуса вхо-
дил драгунский полк, оставшийся впоследствии в Гельсинг-
форсе, генерал перед самым отъездом приказал командиру
драгун уступить Борису одну из строевых лошадей, доставив
ее в Выборг ко времени прохода штабного эшелона, и погру-
зить в этот эшелон. Ему прислали не только лошадь, кото-
рая оказалась прекрасно выезженной полукровной кобылой,
но и сопровождающего – Петра Семенова, тоже при лоша-
ди. Так Сергеевский стал счастливым обладателем двух ло-
шадей и одного расторопного вестового, о чем после ни разу
не пожалел.

– Семенов? – удивился и обрадовался Борис, выпрыгивая
на ходу.

Из на столь малой скорости двигавшегося «шагом» авто-
мобиля сделать это было проще пареной репы.

Широко улыбаясь, драгун царским жестом подвел краса-
вицу кобылу, словно знал, что «его благородие» будет весьма



 
 
 

доволен. А ведь прав, сукин сын. Конь на войне – ближай-
ший друг и соратник офицера, особенно штабного.

Не без удовольствия Сергеевский забрался в седло и даль-
ше поехал верхом. Впрочем, его наслаждение длилось лишь
до большого привала, устроенного под самым Райгродом.

– Борис Николаевич, – обратился Бринкен по-отечески,
словно и не приказывал вовсе, а просил о каком-то незна-
чительном одолжении. – Возьмите со штабс-капитаном Зем-
цовым конвой из двух стрелков от ближайшей пехотной ча-
сти да поезжайте автомобилем прямо в Лык. Подберите там
квартиры для штаба и корпусного управления.

Любая просьба, если она звучит из уст высокопоставлен-
ного начальства, является приказом. Делать нечего, снова
пришлось отдать лошадь Семенову и пересаживаться в авто-
мобиль.

Вместе с Земцовым и двумя рядовыми быстро покатили
в Лык через Граево.

– Нет, это нормально? – возмущался по пути Мишель. –
Оставить штаб корпуса без единого генштабиста. Зато ко-
мендант со всеми хозяйственниками, чьи прямые обязанно-
сти мы с вами едем сейчас исполнять, празднуют бездельни-
ка.

Понимая правоту Мишеля, говорить о наболевшем Сер-
геевскому, между тем, не хотелось. Попробовал отшутиться,
брякнув:

– Отведение квартир нынче, по-видимому, входит в бли-



 
 
 

жайшие обязанности Генерального штаба…
На что услышал новую негодующую тираду Земцова и

больше в полемику не лез. Вскоре умолк и штабс-капитан,
очевидно, утомленный собственной руганью. Только сопел
возмущенно большую часть дороги.

Примерно в час дня автомобиль въехал в Гросс-Проткен.
Через это селение пролегала государственная граница. До
нее вдоль шоссе тянулись домики русских крестьян. Впол-
не себе ничего – чистенькие и довольно ухоженные, но уж
очень скромные на вид. Низкие крыши, крохотные оконца,
узкие двери.

Около последнего, на обочине, возвышался бело-чер-
но-желтый столб, на вершине которого горделиво расправил
крылья двуглавый орел. Чуть дальше, шагах в тридцати, ва-
лялся в придорожной пыли почти такой же столб с другим,
уже одноглавым, поверженным наземь орлом. Сразу же за
ним начиналась немецкая улица, разительно отличавшаяся
от русской стороны. Огромные двухэтажные здания, сади-
ки с железными решетками, прекрасные службы, тротуары и
прочее, прочее, прочее…

– Совершенно другой мир! – не сдержал своего восхище-
ния Земцов.

Солдаты конвоя, как и он, энергично вертели головами,
рискуя свернуть себе шеи.

– Привыкайте, Мишель, – усмехнулся Борис. – Ведь мы и
правда в другом царстве, ином государстве.



 
 
 

Через несколько минут быстрой езды автомобиль въехал
в Лык, уже более двух недель занятый русскими войсками.
Казалось, войны здесь не было вовсе. На улицах полно на-
роду, работают все магазины и кафе. При въезде в город на-
встречу попались две миловидные барышни, одетые в яркие
белые платья. Завидев русских, девушки замахали платками,
радостно выкрикивая какие-то приветствия на немецком.

В центре города гремела музыка. Там по главной улице с
оркестром и развернутым знаменем во главе проходила ко-
лонна одного из полков 2-й бригады, отправленной из Авгу-
стова коротким путем. Незабываемое зрелище, похожее на
самый настоящий парад. По бокам, стараясь держаться бли-
же к оркестру и знамени, со всем усердием стуча подошва-
ми башмаков о брусчатую мостовую, упоенно маршировала
стайка немецких ребятишек. Яркое солнце блестело на рус-
ских штыках, мерно раскачивающихся в такт шагов. Веселое
щебетание птиц, восторженные крики жителей. Повсюду ра-
достные улыбки, цветы…

– Даже не верится, что идет война! – прокричал чуть ли
не в самое ухо Борису перевозбужденный Земцов.

Проехав немного дальше, увидели немецкую гауптвахту.
Небольшое караульное помещение, миниатюрный плац пе-
ред ним, полосатая будка на входе и солдат «на часах».

– Все как в России, – снова не удержался от комментариев
Мишель.

Остановились. Борис, неплохо говоривший по-немецки,



 
 
 

выскочил из автомобиля и принялся болтать с прохожими.
Выяснив, что ему требовалось, вернулся к машине и с весьма
довольным видом отрапортовал:

– Здесь недалеко, за гауптвахтой, большой дом есть. Шко-
ла какая-то. Посмотрим?

Проехали туда. Здание, стоявшее в глубине сквера, утопа-
ло в зелени. Просторное, в два этажа, с множеством различ-
ных помещений, как и полагается всякой школе, оно было
совершенно пустым. И двор большой, вместительный. Иде-
альное место для штаба.

– Есть кто-нибудь?! – крикнул Борис в вестибюле, слушая
эхо своего ломаного немецкого. – Эй, хозяева!

На лестнице, ведущей на второй этаж, появилась тощая
старуха. Строгое платье темных тонов, плотно облегающее
худое тело. Седые волосы собраны в жидкий пучок на ма-
кушке. Бледное, иссохшее лицо в морщинах. Она легко бы
сошла за привидение, не трясись от страха так сильно, что
едва могла говорить. У Бориса, пожалуй, впервые с момента
перехода границы возникло четкое понимание того, что те-
перь он в чужой, неприятельской стране.

– Вы кто, фрау? – спросил по-деловому сухо, стараясь в
то же время не испугать старуху еще сильнее.

– Привратница, герр… офицер, – глотая слова, прогово-
рила дама с волнением.

– Я представитель русского командования. Это здание бу-
дет занято под штаб.



 
 
 

– Понятно… Мне уйти?
–  Напротив. Хочу вас попросить помочь нам все здесь

осмотреть. Не откажете?
– Как же я смогу…
То ли страх не дал привратнице покинуть школу, то ли

чувство долга, а возможно, ей попросту некуда было девать-
ся. Так или иначе, она осталась.

Осмотрев с ее помощью весь дом, Сергеевский распреде-
лил комнаты, которые выглядели более-менее прилично, по
командам корпусного управления. Затем приказал старухе
сварить кофе, а сам с Земцовым, выставив привезенных сол-
дат в караул, пошел в город на поиски чего-нибудь съестного.

В магазинах было не протолкнуться. Среди местных ча-
сто мелькали русские солдаты, тоже делавшие покупки. На
счастье, торговля шла в том числе и за рубли. В одном из
магазинов Сергеевский приобрел колбасу и сыр, в другом –
шоколад и печенье. Все немецкого производства, хотя в по-
следнем случае продавец, внешне подозрительно смахиваю-
щий на еврея, предложил купить у него печенье московской
фирмы, но заломил невообразимо высокую цену.

–  Что?!  – поразился Мишель, услышав названную сум-
му. – За рубль и десять копеек? Это с каких пор обычное пе-
ченье так подорожало? Или просто потому, что оно русское?

Борис, конечно, понимал, что здесь это заграничный то-
вар. К тому же идет война… Только пересилить себя не мог,
чтобы так вот запросто взять да и заплатить втридорога за



 
 
 

такую-то малость. Ей же в Москве красная цена тридцать ко-
пеек. Но спорить не стал, попросив продавца показать что-
нибудь другое. В результате купили очень дешевое немец-
кое печенье. Ничем особенным оно не отличалось. Это по-
няли, когда вернулись в здание школы, где долго пили ко-
фе. Сначала с бутербродами, потом вприкуску с печеньем да
шоколадом. И снова с бутербродами, успев изрядно проголо-
даться, поскольку впустую прождали штаб до самого вечера.
Только перед темнотой пришел единственный автомобиль с
председателем корпусного суда, прокурором и еще несколь-
кими офицерами. Им удалось отпроситься из колонны, кото-
рая до сих пор двигалась по шоссе на Граево. Никаких особо
ценных новостей они не привезли.

Темнота, поглотившая город, принесла тишину и опусте-
ние на улицах. Жители будто затаились в предчувствии че-
го-то нехорошего. И это нехорошее не замедлило явиться в
облике изрядно потрепанных русских солдат крайне заму-
ченного вида. Разрозненными группами они брели по глав-
ной улице, едва волоча ноги. Нескольких задержал караул на
гауптвахте. Караульный начальник – пожилой унтер с густы-
ми рыжими усами – не нашел ничего лучше, как послать ве-
стового за ближайшим офицером. А поскольку рядом распо-
лагалась школа, занятая под штаб, идти опрашивать задер-
жанных пришлось не кому-нибудь, а Сергеевскому.

Солдат было пятеро. Их держали на плацу.
Оружие, похоже, не забрали, но двое без винтовок. Кое



 
 
 

у кого нет головных уборов, лишь всклокоченные волосы
торчком. Гимнастерки грязные, местами порваны и в подпа-
линах. И глаза у всех что плошки, словно черта видели.

Они тараторили, перебивая друг друга, не слушая, что го-
ворит сосед или о чем их пытаются спросить. В общем гвал-
те проскакивали отдельные пугающие фразы:

– Сильный огонь… Наши разбиты… Все кончено… Все
погибли…

Где и что именно произошло, Борис не понимал. А вразу-
мительных ответов добиться не мог, как ни пытался.

Пока пробовал разговорить солдат, где-то дальше по глав-
ной улице раздались одиночные выстрелы. Затем кто-то ди-
ко заорал, и послышался звон осыпающегося стекла. Серге-
евский подозвал унтер-офицера:

– Вышлите патруль. Пусть прекратят это безобразие.
– Извините, господин капитан, но я подчиняюсь не вам,

а коменданту города. К тому же не считаю возможным разъ-
единять силы караула, когда, судя по всему, – кивок на за-
держанных, – поблизости находится неприятель.

– Что ж, тогда я забираю у вас этих солдат. – Борис по-
вернулся к пятерым опрашиваемым, коротко бросив: – За
мной! – И сам направился на звуки выстрелов.

Луна светила ярко, и вся улица была как на ладони. Теп-
лый, нагретый за день воздух еще не остыл. В такую-то пору
с барышней надо прогуливаться, а не с рядовыми по переул-
кам бегать…



 
 
 

Держась в тени домов, Сергеевский со своим небольшим
отрядом обогнул один квартал и выбежал снова на главный
проспект. С противоположной стороны по тротуару брел
солдат. Дико крича во всю глотку, он с размаху вколачивал
приклад своей винтовки в окна, что попадались ему по пути.
В основном от рук вандала страдали магазины. Разбив оче-
редное стекло, в следующее он выстрелил. Брызнули оскол-
ки.

Пьяный, что ли?
– Эй, солдат! – окликнул его Борис.
Тот повернулся на голос и вдруг быстро пальнул на-

вскидку. Пуля, вжикнув где-то в стороне, громко щелкнула
о камень за спиной. Не медля ни секунды, Сергеевский бро-
сился к солдату, на ходу крикнув:

– Стать смирно!
Обезумевший вояка передернул затвор и прицелился в

грудь набегающего Бориса. Вот-вот грянет выстрел. Почти
в упор. Шансов никаких. Сергеевский видел, что ничего не
успевает сделать…

Сухой щелчок хлестнул по нервам. Осечка! В следую-
щее мгновенье капитан оказался рядом. Схватил винтовку за
штык и задрал вверх. Тут же появились его солдаты. Скру-
тили стрелявшего, вырвав оружие из рук.

Молодой парень. Судя по погонам, из финских стрелков.
Только взгляд сумасшедший, и бормочет что-то совсем уж
бессвязное. Или напился вдрызг, или обезумел.



 
 
 

– Ведите его в караулку, – приказал Борис, приняв у сол-
дат отобранную винтовку.

Шагая за ними, вынул из ствола патрон. Целый, но с про-
битым капсюлем. Руки дрожали, а на лбу выступил против-
ный холодный пот. Сергеевский вдруг ясно представил се-
бя лежащим на мостовой с этой пулей в груди. Хотел забро-
сить патрон куда подальше, в темноту какого-нибудь переул-
ка, но, подумав, сунул в карман. Пусть напоминает о первой
опасности, которая вполне могла стать и последней…

«Свой же солдат чуть не убил, – сокрушенно покачал го-
ловой, вытирая трясущейся ладонью вспотевший лоб. – Гос-
поди, что за нелепая была бы смерть!»

Когда добрались до гауптвахты, Борис более-менее при-
шел в себя. Там встретил обеспокоенного Земцова. Его, как
выяснилось, встревожили выстрелы и появление беглецов.

А последних становилось все больше. Из их сбивчивых
рассказов удалось, наконец, узнать, что идут они из-под Бя-
лы, где наши части потерпели поражение…

Штаб корпуса так и не объявился.
Полночи прошло в полном неведении и ожидании врага.

Лишь после часа прибыл офицер, который передал Борису
приказ ехать на станцию Граево, где, как он пояснил, остано-
вился штаб. Но следовать туда требовалось не прямо, а кру-
гом, через Райгрод, поскольку командование не исключало,
что короткий путь перерезан конницей противника.

Отправились тотчас. Ехали всю ночь. Без огней и по



 
 
 

незнакомым дорогам это было довольно-таки нелегко. Но,
слава богу, обошлось без происшествий.

На рассвете, прибыв на место, Сергеевский нашел коман-
дира корпуса и начальника штаба в небольшой комнатке
станционного телеграфа. С ними там находилось человек
пять штабных офицеров. В спертом воздухе телеграфной ви-
село скорбное молчание, навевая дурные предчувствия. О
поражении при Бяле начальство уже знало. Но сведения об
этом поступали, похоже, довольно размытые. Штабисты вы-
глядели крайне уставшими. Никто ничего не делал. Все про-
сто сидели и ждали. Чего, спрашивается? У моря погоды?

Борис тоже слонялся без дела, наблюдая, как являются
всякие лица то к Бринкену, то к Огородникову, а то и к обо-
им сразу с весьма противоречивыми сведениями о вчераш-
нем бое под Бялой. По всему выходило, что 1-й, 4-й и 12-
й Финляндские стрелковые полки при трех батареях разных
дивизионов с 38-м Донским казачьим полком под общим на-
чалом командира 12-го полка полковника Погона в попытке
овладеть Иоганнисбургом потерпели неудачу. Отошли к Бя-
ле, где были внезапно атакованы неизвестными силами гер-
манцев. Слушая эти доклады, Борис все больше понимал,
что никто ничего толком не знает ни о противнике, ни о том,
где сейчас находятся некоторые из бывших вчера у Бялы ча-
стей.

Весь день прошел в безделье. Когда стемнело, командир
корпуса приказал Сергеевскому вернуться в Лык, найти там



 
 
 

штаб 3-й бригады и выяснить положение ее частей у Ари-
са. И туда, и назад ехать пришлось опять через Райгрод, по-
скольку слухи о том, что на шоссе Граево-Лык хозяйничает
вражеская конница, так и не утихли. А разведку туда послать
– что, никто не додумался?

Всю ночь Борис провел в автомобиле, чертыхаясь и поми-
ная «добрым» словом свое нерадивое начальство. По приез-
де в город он увидел перевязочный пункт. Явление вполне
обыденное для войны, но когда сталкиваешься с ним впер-
вые…

Пустырь на окраине. Повсюду рядами, прямо на земле
разложены раненые. Все видимое пространство забито ими.
Окровавленные люди не только лежат, но и ковыляют, про-
бираясь меж рядов, ползут или сидят. Побитые, окровавлен-
ные, искалеченные. Над пустырем сплошной стон с мольба-
ми о помощи. Никакого света, кроме луны и нескольких руч-
ных фонарей у санитаров. Но и этого хватило, чтобы разгля-
деть ужасную картину и поразиться ее широчайшим разма-
хом. А по дороге к пустырю непрерывным потоком все тя-
нулись и тянулись колонны с новыми ранеными – теми, кто
пострадал в бою под Арисом. На Бориса это зрелище про-
извело тягостное впечатление, оставив неприятный осадок в
душе.

К рассвету он был снова в Граево с известием о том, что
10-й Финляндский полк после очень тяжелого боя отошел в
направлении на Лык.



 
 
 

К тому времени стала прорисовываться общая обстанов-
ка на фронте. Противник продвинулся вперед через южные
и северные проходы между Мазурскими озерами. Часть гер-
манских колонн устремилась на восток, осуществляя глубо-
кий охват армии Ренненкампфа с севера и северо-запада. Не
вызывало сомнений, что, расправившись со Второй русской
армией, враг теперь основательно взялся за Первую. И ее,
судя по действиям немцев, ждала та же безрадостная участь.

В этой обстановке Сергеевский чувствовал себя мелкой,
беспомощной букашкой, что судорожно вцепилась всеми
лапками в тонкую соломинку, поднятую страшным ураганом
и гонимую неизвестно куда по воле шального ветра. С пер-
вых дней на театре военных действий он, генштабист и офи-
цер штаба совсем не маленького воинского формирования,
не имел ни малейшего представления о том, что творится в
корпусе.

Самое печальное, что не было никакой уверенности, ори-
ентированы ли в обстановке лучше, нежели он, сами корпус-
ные командиры. Во всяком случае, ни его, ни Земцова ни-
кто ни с чем не знакомил и деловые разговоры о положении
войск с ними не вел. Борис до сих пор не знал, к примеру,
есть ли вообще в Граево с кем бы то ни было телеграфная
или телефонная связь, кроме как с крепостью Осовец. Там,
судя по всему, обосновалось какое-то начальство, поскольку
Бринкен ездил несколько раз в крепость по железной дороге
за новыми указаниями, о содержании которых опять же по-



 
 
 

чему-то умолчал.
Оттуда же он потом привез приказание о сосредоточении

корпуса к Августову. То есть им предписывали отступить
на сорок верст. И это в то время, когда перешейки между
Мазурскими озерами оказались в руках противника, из чего
следует, что армии Ренненкампфа грозит судьба Самсонова!
Неслыханное легкомыслие.

И снова штаб корпуса медленно плетется по шоссе в ко-
лонне пехоты. Теперь уже в обратную сторону.

В Райгроде ночевка. Спать приходится на полу. Под голо-
вой вместо подушки сумка и бинокль. Но после двух бессон-
ных ночей Сергеевскому и это в радость.

Утром колонна и штаб идут дальше. За день добираются
до Августова. Там ночлег в каких-то пустых казармах, сно-
ва на голом полу, потому что генерал не дает офицерам ис-
пользовать походные койки, высокомерно заявляя:

–  У нас война, господа офицеры! Отвыкайте от роско-
ши…

Впрочем, это не мешает инспектору артиллерии расста-
вить свою койку и демонстративно лечь на нее спать. Борис
же укладывается рядом, на пол. Он еще только капитан, а не
генерал. Но иметь собственный взгляд на вещи никто не в
силах ему запретить. А в голове сплошное недоумение: «Как
же так? Почему? Ведь уже пришли к месту дислокации. За-
чем все эти ужасные неудобства?..»

Части корпуса ночуют кто где, по всему Августову и го-



 
 
 

родским окрестностям.
Пребывание здесь оказалось недолгим. Спустя сутки при-

шла телеграмма от генерала Жилинского19, с которой Брин-
кен соизволил-таки ознакомить свой штаб. В ней в чрез-
вычайно мрачных тонах описывалось положение обходимой
немцами с юга и юго-востока 1-й армии. Поэтому 22-й кор-
пус получил приказ «для спасения армии Ренненкампфа в
один переход занять Маркграбово»20.

Это ж обратно на запад, а потом еще и на север шестьдесят
верст ходу!..

– Зачем, спрашивается, нас уводили из Лыка? – склонив-
шись к Сергеевскому, спросил вполголоса Земцов, когда за-
читали телеграмму. – На кой ляд, скажите, мы вышли из со-
прикосновения с противником?

Борис только плечами пожал. Ответа у него не было…
Корпус выступил в тот же вечер.
Снова шоссе и марш в колонне пехоты. Все повторяется,

лишь направления разные. Как же надоели эти бестолковые
маневры!

19 Я́ков Григо́рьевич Жили́нский (15(28).03.1853–1918) – генерал от кавале-
рии, начальник Генштаба (1911–1914), в 1914 году варшавский генерал-губер-
натор и командующий войсками Варшавского военного округа. 1 августа 1914
года назначен главнокомандующим армиями Северо-Западного фронта. По ито-
гам боев в Восточной Пруссии 16 сентября 1914 года снят с поста Главнокоман-
дующего армиями и генерал-губернатора и переведен в распоряжение военного
министра.

20 Маркграбово (нем. Marggrabowa) – ныне город Олецко (польск. Olecko) в
Польше, входит в Варминско-Мазурское воеводство, Олецкий повят.



 
 
 

Перед рассветом опять подошли к государственной гра-
нице. В этот раз напрямик, по целине, чтобы сократить доро-
гу. Здесь не было полосатых столбов с разноглавыми орлами.
Лишь пограничная канава, уже порядком заезженная, отде-
ляла свою территорию от чужой. И пересекая ее, солдаты из
роты, что шла впереди штаба, ряд за рядом снимали фураж-
ки и крестились. Кто-то даже прикладывался к родной зем-
ле, целовал или брал горсть, бережно заматывая в тряпицу.

Они снова покидали Родину, чтобы здесь, в Пруссии, за-
щищать ее в новых битвах с врагом.



 
 
 

 
Глава 5. Мы не в

силах ее победить!
 

За столиком небольшого, но вполне уютного ресторанчи-
ка сидел пожилой мужчина. Ему было далеко за пятьдесят.
Яйцеобразная, почти совсем лысая голова с редкой седой по-
рослью на висках и затылке. Аккуратно подстриженные, то-
же полностью седые усики. Волевые складки вокруг рта, под-
жатая нижняя губа и скупые, точные движения выдавали в
нем человека целеустремленного и решительного. Строгий
костюм с торчащим из нагрудного кармана уголком идеаль-
но белого платка и галстук, повязанный на стоячий ворот-
ник столь же белоснежной рубашки, сколотый явно непро-
стой булавкой, заставили официантов забегать. И пусть ни
обслуга, ни сам хозяин заведения даже не догадываются, что
перед ними сидит посол Французской Республики, глаз на
хорошего клиента, а тем более иностранца, у них наметан.
Будьте спокойны – обслужат по первому классу.

Пока мужчина изучает меню через большой круглый мо-
нокль на блестящем шнуре, целых три человека сервируют
стол на две персоны. Это посетитель сказал, что будет не
один. Друга ждет…

После того как, получив заказ, официанты, преисполнен-
ные подобострастия, со всех ног ринулись его исполнять,



 
 
 

Морис Палеолог задумался, мерно барабаня по столу тонки-
ми пальцами.

Вроде бы совсем недавно началась война. И месяца не
прошло, а на бельгийском и французском фронтах дела при-
няли весьма дурной оборот. Немцы в Брюсселе. Бельгий-
ская армия отходила на Антверпен. Французы, после того
как между Мецом и Вогезами понесли тяжелые потери, тоже
были вынуждены отступить. Германские войска подошли к
Намюру. В то время когда город обстреливался одним из их
корпусов, остальная часть армии двигалась к истокам Сам-
бры и Уазы.

Проскакивали, правда, и хорошие вести: союзники с то-
го берега Ла-Манша появились, наконец, на бельгийском
фронте. Одна дивизия английской кавалерии уже успела рас-
сеять немецкую колонну. Причем не где-нибудь, а на Ватер-
лоо. Веллингтон с Блюхером, должно быть, перевернулись в
гробах…

Париж приказал Палеологу стать посредником при импе-
раторском правительстве и приложить все силы, чтобы уско-
рить, насколько это возможно, наступление русских. Посол
в тот же день отправился с визитом к военному министру.
В разговоре был настойчив, энергичен и весьма убедителен
в своем умении излагать просьбы-требования французского
правительства. Сухомлинов21 немедленно призвал адъютан-

21 Сухомли́нов Владимир Александрович (4(16).08.1848–1926) – генерал от
кавалерии, военный министр, генерал-адъютант. Пост военного министра занял



 
 
 

та, продиктовав тому текст телеграммы для Великого князя
Николая Николаевича, заранее составленный Морисом. Тут
же министр дал полный отчет послу по военным операциям,
проводимым на русском фронте. Палеолог записал его сооб-
щения и переправил в Париж. Звучали они так:

«1.  Великий Князь Николай Николаевич решил с
возможной быстротой продвигаться вперед к Берлину
и Вене, главным образом на Берлин, проходя между
крепостями Торном22, Позеном23 и Бреславлем24.

2.  Русские армии перешли в наступление по всей
линии.

3.  Войска, нападающие на Восточную Пруссию,
продвинулись вперед на неприятельской территории
от 20 до 45 километров; их линия определяется
приблизительно: Сольдау25, Нейденбургом26, Лыком,
Ангербургом и Инстербургом27.

4.  В Галиции русские войска, продвигающиеся на

в 1909 г., с которого в июне 1915 г. был уволен царем под давлением обществен-
ного мнения.

22 Торн (нем. Thorn, польск. Toruń) – город на севере Польши, на реке Висла.
23 По́зен (нем. Posen, Poznań) – город в Польше.
24 Бреславль (нем. Breslau) – ныне Вроцлав (польск. Wrocław), Польша.
25 Сольдау (нем. Soldau) – ныне город Дзялдово (польск. Działdowo) в Польше,

входит в Варминско-Мазурское воеводство.
26  Найденбург (нем. Neidenburg)  – ныне город Нидзица (польск. Nidzica) в

Польше, входит в Варминско-Мазурское воеводство, Нидзицкий повят.
27 И́нстербург (нем. Insterburg) – ныне Черняхо́вск, город в Калининградской

области, райцентр.



 
 
 

Львов, достигли Буга и Серета.
5.  Войска, действующие на левом берегу Вислы,

пойдут прямо к Берлину, как только северо-западным
армиям удастся зацепить германскую армию.

6. 28 корпусов, выставленных теперь против
Германии и Австрии, состоят приблизительно из 1 120
000 человек».

Звучало неплохо. Только планы имеют свойство не сбы-
ваться. Уж Морису это известно, как никому другому. Осо-
бенно если планы расходятся с реальностью.

Телеграмма из Парижа стала тому подтверждением:
«Сведения, полученные из самого верного

источника, сообщают нам, что два действующих
корпуса, находившихся ранее против русской армии,
переведены теперь на французскую границу и
заменены на восточной границе Германии полками,
составленными из ландвера. План войны германского
генерального штаба слишком ясен, чтобы было
нужно до крайности настаивать на необходимости
наступления русских армий на Берлин. Предупредите
неотложно правительство и настаивайте».

Морис немедля кинулся к Великому князю и генералу Су-
хомлинову, не забыв и о самом Государе. Результат не за-
медлил сказаться. Тем же вечером посол мог смело заверить
свое правительство, что русская армия упорно продвигается
на Кенигсберг и Торн со всей возможной энергией и быстро-
той. А между Наревом и Вкрои готовится крупное сражение.



 
 
 

Судя по разговорам, русские все еще полны наступатель-
ного порыва, который увлекает их войска. Великий князь
Николай решил, похоже, какой угодно ценой открыть себе
дорогу на Берлин. По крайней мере, так утверждает. Ну и
германцы, вроде как отходят на севере Восточной Пруссии
к Кенигсбергу.

Зато на западном театре поражение при Шарлеруа и на
юге Бельгийских Арденн. Французские и английские войска
отступают по всему фронту к Уазе и к Семуа. Укрепленный
лагерь Мобежа в неприятельском окружении. Авангард гер-
манской кавалерии уже ведет разведку в окрестностях Рубэ.

Палеолог, успевший за полгода работы в России обрести
широкие связи в аристократических, правительственных и
общественных кругах Петрограда, по мере сил заботился о
том, чтобы эти события были представлены прессой в самом
надлежащем свете. И хотя просеянные сквозь мелкое сито
цензуры, они преподносились как временное и методическое
отступление, предшествующее будущему повороту лицом к
неприятелю, с целью более спокойного и более решительно-
го натиска, все равно вызывали определенные опасения в об-
ществе.

Тут еще Сазонов принялся успокаивать:
– Великий князь Николай Николаевич утверждает, что от-

ступление, предписанное генералом Жоффром28, согласует-

28 Жозеф Жак Сезер Жоффр (12(25).01.1852 – 03.01.1931) – французский во-
енный деятель, маршал Франции (1916), в 1914–1916 годах главнокомандующий



 
 
 

ся со всеми правилами стратегии. Мы должны желать, чтобы
отныне французская армия как можно меньше подвергалась
опасности; чтобы она не поддавалась деморализации; чтобы
она берегла всю свою способность к нападению и свободу
маневра до того дня, когда русская армия будет в состоянии
нанести решительные удары.

Морис тогда спросил:
– Как скоро наступит этот день? Подумайте, ведь наши

потери громадны, а немцы находятся в двухстах пятидесяти
километрах от Парижа.

–  Великий Князь намерен предпринять важную опера-
цию, чтобы задержать возможно большее число немцев на
нашем фронте.

– Без сомнения, в окрестностях Сольдау и Млавы?
– Да!
В кратком ответе Сазонова слышалась некая недосказан-

ность, и посол не удержался, картинно приложив узкую ла-
донь к сердцу:

– Умоляю, Сергей Дмитриевич, будьте со мной откровен-
ны. Подумайте, какой это серьезный момент для французов.

– Я знаю… и не забываю того, чем Россия обязана Фран-
ции. Этого также не забывают ни Государь, ни Великий
Князь. А значит, можете быть уверены, мы сделаем все, что
в наших силах, лишь бы помочь французской армии… Но
с практической точки зрения трудности очень велики. Гене-

французской армией.



 
 
 

рал Жилинский считает, что всякое наступление в Восточ-
ной Пруссии обречено на верную неудачу, потому что на-
ши войска еще слишком разбросаны и перевозки встречают
много препятствий. Вы знаете, что местность пересечена ле-
сами, реками и озерами… Начальник штаба генерал Януш-
кевич разделяет его мнение и сильно отговаривает от наступ-
ления. Но квартирмейстер, генерал Данилов, с не меньшей
силой настаивает на том, что мы не имеем права оставлять
нашу союзницу в опасности и что, несмотря на несомненный
риск предприятия, мы должны немедленно атаковать. Вели-
кий Князь издал об этом приказ… Я не удивлюсь, если опе-
рации уже начались.

Великий князь Николай Николаевич сдержал слово. Пять
корпусов генерала Самсонова атаковали неприятеля в райо-
не Млава-Сольдау. Место нападения выбрано хорошо, что-
бы заставить немцев перевести туда многочисленные силы,
потому что в случае победы русских в направлении Аллен-
штейна они открыли бы дорогу на Данциг, отрезая одновре-
менно путь к отступлению германской армии, разбитой под
Гумбиненом.

Сражение разыгралось нешуточное. Палеолог следил за
происходящими там событиями с живым интересом. Каков
бы ни был окончательный результат, достаточно уже того,
что борьба продолжается, чтобы английские и французские
войска имели время перегруппироваться в тылу и двинуться



 
 
 

вперед.
Но утром тридцатого августа Морис, войдя в кабинет Са-

зонова, поразился небывалой мрачности министра. Тот ка-
кой-то неживой глыбой застыл за рабочим столом, нервно
пощипывая бороду.

– Что нового? – предчувствуя неприятные известия, спро-
сил обеспокоенный Палеолог.

– Ничего хорошего.
– Плохи дела во Франции?
– Немцы приближаются к Парижу, – угрюмо бросил Са-

зонов и сложил руки на столе, оставив, наконец, бороду в
покое.

– Да, но наши войска целы, их моральное состояние пре-
восходно. Я с уверенностью жду, когда они повернутся к
неприятелю… – Морис осекся, почуяв неладное. Уж очень
скорбной была мина у Сазонова. – А сражение при Сольдау?

Тот в молчании кусал губы, мрачно глядя на свои спле-
тенные пальцы.

– Неудача? – догадался посол.
– Большое несчастье… Но я не имею права говорить вам

об этом. Великий князь Николай не хочет, чтобы эта новость
стала известна раньше, чем через несколько дней. Она и так
распространилась слишком быстро и широко, потому что
наши потери ужасающи.

Неужели провал? Если русских погонят из Германии, зна-
чительные силы немцев могут быть переброшены на запад.



 
 
 

Тогда Париж непременно падет! Ему не выстоять в одиноч-
ку…

–  Насколько катастрофична ситуация? Где остановился
фронт? – пытался выудить подробности Палеолог.

– У меня нет никаких точных сведений. Армия Самсонова
уничтожена. Это все, что я знаю.

Министр мрачнее тучи. Но после непродолжительного
молчания вдруг произносит обыденным тоном:

– Мы должны были принести эту жертву Франции, кото-
рая показала себя такой верной союзницей.

Признаться, в тот момент у Мориса отлегло от сердца.
Уже боялся, что помощи от русских не будет.

Русский штаб официально сообщил о поражении при
Сольдау буквально следующее:

«Вследствие накопившихся подкреплений, стянутых
со всего фронта благодаря широко развитой сети
железных дорог, превосходные силы германцев
обрушились на наши силы около двух корпусов,
подвергнувшихся самому сильному обстрелу тяжелой
артиллерией, от которой мы понесли большие потери…
Генерал Самсонов, Мартос и Пестич и некоторые чины
штабов погибли…»

Но публику подобным лаконизмом не проведешь. Бродят
разные слухи, передаваемые из уст в уста вполголоса и ше-
потом. Версий этого сражения превеликое множество. За-
вышают цифры потерь, обвиняют Ренненкампфа в измене,



 
 
 

доходя до того, что у немцев якобы есть шпионы в окруже-
нии Сухомлинова. Не стесняясь, уверяют, что Самсонов и
не убит вовсе, а застрелился, не пережив уничтожения своей
армии.

К счастью, в Галиции у русских все в порядке. Они заня-
ли Львов. Австро-венгерские войска отступают. Даже бегут.
Блестящий успех.

Может, хоть это заставит немцев повременить со взятием
Парижа.

Правда, генерал Беляев29 утверждает, что энергичное на-
ступление русских в Восточной Пруссии и быстрота их про-
движения в Галиции заставляют Германию возвращать на
восток войска, которые направлялись на западный фронт:

– Я могу гарантировать вам, немецкий штаб не ожидал,
что мы так быстро вступим в строй. Он думал, что наша мо-
билизация и наше сосредоточение войск будут происходить
значительно медленнее. Рассчитывал, что мы не начнем на-
ступать ни в одном пункте раньше пятнадцатого или двадца-
того сентября, и полагал, что до тех пор он будет иметь вре-
мя вывести Францию из строя… Итак, я считаю, что немцам
не удалось привести в исполнение их первоначальный замы-
сел…

Как бы там ни было, а непрерывный отход французской
29 Беляев Михаил Алексеевич (23.12.1863 (04.01.1864) – 1918) – русский ге-

нерал, государственный деятель, последний военный министр Российской импе-
рии. После проведения мобилизации 01.08.1914 г. назначен и.д. начальника Ге-
нерального штаба.



 
 
 

армии и быстрое продвижение немцев на Париж возбуждают
в публике самые пессимистические настроения. Вожаки рас-
путинской клики распространяют слух, что Франция скоро
будет принуждена заключить мир и Россия останется один
на один с врагом. Приходится отдуваться, отвечая всем, кто
повторяет эту клевету, что республика не остановится ни на
одно мгновение на таком предположении и дело к тому же
еще далеко не проиграно, а победа, может быть, уже не за
горами.

Двумя днями раньше Сазонов сообщил, показав теле-
грамму Извольского30, что правительство республики реши-
ло переехать в Бордо, если главнокомандующий придет к вы-
воду, что высшие интересы национальной обороны побуж-
дают не преграждать немцам дороги на Париж.

–  Это решение горестное, но прекрасное,  – говорил он
вдохновенно, – и заставляет меня удивляться французскому
патриотизму.

Затем он достал еще две телеграммы, посланные военным
атташе при французской главной квартире, каждая фраза ко-
торых отдавалась в сердце Мориса ударами кинжала:

«Немецкая армия, обойдя левый фланг французской
армии, непреодолимо продвигается на Париж,
переходами в 30  км в среднем… По моему

30 Извольский Александр Петрович (06(18).03.1856 – 16.08.1919) – русский
государственный деятель, дипломат, министр иностранных дел России в 1906–
1910 годах. После отставки с поста министра иностранных дел в 1910 году посол
в Париже (до 1917 года).



 
 
 

мнению, вступление немцев в Париж есть только
вопрос дней, так как французы не располагают
достаточными силами, чтобы произвести контратаку
против обходящей группы без риска быть отрезанными
от остальных войск…»

К счастью, он отмечал, что дух в армии остается превос-
ходным.

Сазонов спросил тогда:
– Разве нет способов защитить Париж? Я думал, столица

основательно укреплена… Не могу скрыть от вас, что ее взя-
тие произвело бы здесь прискорбное впечатление. Особен-
но после нашего несчастья у Сольдау. Все, в конце концов,
узнают, что мы потеряли там больше ста тысяч солдат.

Пришлось уверять, что укрепленный лагерь вокруг Па-
рижа сильно вооружен, а характер генерала Галлиени 31 не
оставляет сомнений в упорстве сопротивления.

Только сам Палеолог ни в чем уже не был уверен – вот бе-
да. Знает, что семь немецких армий, этот грозный стальной
Левиафан, продолжают свое охватывающее наступление от
Уазы до Вогезов, с быстротой переходов, с совершенством
маневров и силой ударов, которых не знала еще ни одна вой-

31 Жозеф Симон Галлиени́ (24.04.849 – 27.05.916) – маршал Франции (звание
дано посмертно, 1921). В августе 1914 г. был назначен военным губернатором
Парижа. В сентябре 1914 г. предложил нанести удар от Парижа во фланг немец-
ким армиям и организовал переброску 6-й армии генерала Ж. Монури, наступ-
ление которой сыграло значительную роль в Марнском сражении 1914 г. В 1915–
1916 годах военный министр.



 
 
 

на и ни единая страна в мире не имела об этом ни малейшего
представления.

И в столице России, городе Санкт-Петербурге, люди жи-
вут все теми же страхами.

Впрочем, с недавних пор он зовется Петроградом. Пере-
именовали по указу от первого сентября. Своевременно, на-
до сказать. Да и вполне демонстративно. Сгодится как поли-
тическая манифестация, протест славянского национализма
против немецкого втирания. Но с исторической точки зре-
ния – полнейшая бессмыслица…

Официанты еще не успели принести заказанные блюда,
как в зале появляется тот, кого ждал Морис.

Ничем не примечательный, среднего роста. Вьющиеся ру-
сые волосы с проседью, как у большинства русских. Возраст
определить затруднительно. Что-то около сорока пяти. Зато
глаза выделяются – желтые, похожие на два золотых само-
родка. Одет неброско, из-за чего не сложишь представления
о достатке. Скользкий, весьма подозрительный тип. Впро-
чем, как и все люди его ремесла. Либерал или монархист?
Не имеет значения. Главное, что хорошо осведомлен о про-
исходящем в окружении царской семьи.

В донесениях Палеолога он фигурировал под немного
сложным составным именем «Тайный осведомитель N». Та-
ких осведомителей у посла множество. Все проходят под
разными литерами. Надо же быть в курсе настроений наро-



 
 
 

да и светских кругов, чтобы чувствовать биение пульса со-
юзной державы. Не то захандрит, не дай бог, придется потом
примочки ставить.

Когда только началась мобилизация, Мориса с разных
сторон безустанно заверяли, что проходит она правильно
и при сильнейшем подъеме патриотизма по всей империи.
Только зря старались. На этот счет он был совершенно спо-
коен. А все потому, что получал сведения из собственных
источников. Один из них, под литерой «Б», который враща-
ется среди революционно настроенных кругов, заверял:

– В этот момент нечего опасаться никакой забастовки, ни-
каких беспорядков. Национальный порыв слишком силен…
Да и руководители социалистических партий на всех заводах
проповедовали покорность военному долгу. К тому же они
убеждены, что эта война приведет к торжеству пролетариата.

– Торжество пролетариата?.. Даже в случае победы? – уди-
вился посол.

– Да, потому что война заставит слиться все социальные
классы. Она приблизит крестьянина к рабочему и студенту.
Она лишний раз выведет на свет нечестность нашей бюро-
кратии, что заставит правительство считаться с обществен-
ным мнением. Она введет, наконец, в дворянскую офицер-
скую касту свободомыслящий и даже демократический эле-
мент офицеров запаса. Этот элемент уже сыграл большую
политическую роль во время войны в Маньчжурии… Без
него военные мятежи в девятьсот пятом году были бы невоз-



 
 
 

можны.
На что Палеолог заметил:
– Сначала мы будем победителями… А там увидим.
N в отличие от этого революционера был выходцем из

иной, аристократической касты и, соответственно, слеплен
из абсолютно другого теста. Не всегда и не обо всем он от-
кровенничал. Однако теперь имел особо вескую причину го-
ворить с Морисом вполне искренно.

Они здороваются.
Возникший рядом, как по волшебству, официант быстро

уточняет заказ и уносится прочь. Завязывается неторопли-
вый разговор.

После восхваления великолепного патриотизма, вооду-
шевляющего Францию на бессмертные подвиги, в процессе
которого им сервировали стол, N с грустью произносит:

– Я пришел позаимствовать у вас немного бодрости, ваше
превосходительство, так как, не скрою, отовсюду слышу од-
ни лишь мрачные предсказания.

– Что тут поделаешь, mon ami32. Люди постоянно гадают,
не зная или не учитывая многих факторов. Пусть бы дожда-
лись, по крайней мере, итогов сражения, которое начинается
на Марне… И, даже если оно не будет удачным для нас, де-
ло еще вовсе не станет безнадежным. Германии не совладать
с объединенной мощью трех великих держав. Ей банально
не хватит ресурсов – ни экономических, ни людских. Поэто-

32 Mon ami (фр.) – мой друг.



 
 
 

му даже не сомневайтесь, окончательная победа непременно
будет за нами, если нам достанет хладнокровия и упорства.

– Это правда, – с жаром отвечает N. – Это правда! И мне,
уж поверьте, очень приятно слышать подобное от вас. Но
есть один элемент, который вы не принимаете во внимание.
А он, между тем, играет большую роль в разливающемся по-
всюду пессимизме… В особенности в высших сферах.

– Ах, вот как? Особенно в высших сферах, вы говорите?
– Да, да, именно так. В высших слоях Двора и общества.

Среди людей, которые обычно близки к монархам и которые
беспокоятся больше всего.

– Отчего же?
– Оттого, – подается вперед собеседник. – Оттого, что в

этих кругах уже давно обращают внимание на неудачи им-
ператора. Знают, что ему не удается ничего, что бы он ни
предпринял. Что судьба всегда против него, наконец. Он яв-
но обречен на катастрофы. К тому же кажется, что линии его
руки ужасны.

– Как… – Морис даже выпустил вилку с наколотым ку-
сочком бифштекса, в недоумении разжав пальцы. – Как та-
кие пустяки могут производить впечатление на здравомыс-
лящих людей?

– Чего же вы хотите, monsieur ambassadeur33. Мы – рус-
ские и, следовательно, суеверны. Но разве не очевидно, что
императору предопределены несчастья?

33 Monsieur ambassadeur (фр.) – господин посол.



 
 
 

Понизив голос, как если бы он сообщал страшную тайну,
и устремив на Мориса пронзительный взгляд своих желтых
глаз, которые по временам вспыхивают каким-то мрачным
потусторонним огнем, он пускается в перечисления неверо-
ятных происшествий, разочарований, превратностей судь-
бы, несчастий, которые на протяжении вот уже девятнадцати
лет отмечают царствование Николая II…

По мнению N, все началось на Ходынском поле во вре-
мя торжественной коронации, где в суматохе были задавле-
ны две тысячи зевак. Через несколько недель император от-
правился в Киев. Там на его глазах в Днепре затонул паро-
ход с тремя сотнями человек на борту. Еще несколько недель
спустя в поезде в присутствии царя внезапно умер его лю-
бимый министр, князь Лобанов. Живя под постоянной угро-
зой анархистских бомб, Государь страстно желал наследни-
ка. Однако рождались только девочки – четыре подряд. Ко-
гда же Господь, наконец, даровал ему сына, дитя оказалось
носителем неизлечимой болезни. Не будучи любителем рос-
коши и светских развлечений, царь предпочитал отдыхать от
власти в окружении спокойных семейных радостей. А жена
у него, между тем, несчастная нервнобольная женщина, по-
стоянно поддерживающая вокруг себя волнение и беспокой-
ство.

– Но и это далеко не все, – взмахнул N зажатой в руке
ножкой цыпленка. – После мечтаний о воцарении мира на
земле и ряда интриг своего Двора император был втянут в



 
 
 

заведомо проигрышную войну на Дальнем Востоке. Армии
в Маньчжурии гибли одна за другой, флот уходил ко дну в
морях Китая. А дальше Россию обуяла революционная вак-
ханалия. Бесконечные погромы и жестокая резня в Москве и
Петербурге, на Кавказе, в Одессе, Варшаве, Киеве, Вологде,
Кронштадте… Трагическая смерть Великого князя Сергея
Александровича открыла эру политических убийств. И едва
утихли волнения, как Столыпин, показавший себя спасите-
лем России, однажды вечером в киевском театре пал перед
императорской ложей, сраженный пулей из револьвера тай-
ного полицейского агента…

Выслушивая все это, Морис вдруг вспомнил разговор с
Сазоновым примерно двухнедельной давности, когда ми-
нистр приехал к нему завтракать. Они беседовали о том, че-
го можно достичь мирным путем, не прибегая к войне, а чего
добиться лишь силой оружия. Затем сравнивали потенциал
воюющих сторон: людские резервы, финансовые, промыш-
ленные и земледельческие ресурсы. Обсуждали благоприят-
ные условия, которые дают им внутренние разногласия Ав-
стрии с Венгрией.

После завтрака сели в экипаж Мориса и поехали на Кре-
стовский остров. А там – неторопливая пешая прогулка под
прекрасной сенью деревьев, тянувшихся до самого устья
Невы, игриво сверкавшей в отдалении, и легкий, непринуж-
денный разговор.

Неожиданно речь зашла об императоре. Палеолог не пре-



 
 
 

минул им восхититься:
– Какое прекрасное впечатление я вынес о нем на этих

днях в Москве. Он дышал решимостью, уверенностью и си-
лой.

– У меня сложилось такое же впечатление, – согласился
Сазонов. – И я извлек из него хорошее предзнаменование…
Предзнаменование необходимое, потому что…

Он внезапно запнулся, словно не решаясь закончить свою
мысль.

– Продолжайте же, Сергей Дмитриевич, прошу вас,  – с
легким нажимом принялся уговаривать Морис. – Как гово-
рят в России, сказал «А», говори и «Б».

Тогда, взяв посла за руку, Сазонов доверительным тоном
произнес:

– Не забывайте, что основная черта характера Государя
есть мистическая покорность судьбе.

И принялся передавать рассказ, который слышал от Сто-
лыпина, своего beau-frèr’a34.

Случилось это в 1909 году. Россия только-только начина-
ла забывать кошмар японской войны и последовавших за ней
мятежей. Столыпин докладывал Государю очередные пред-
ложения по мерам, касающимся внутренней политики. За-
думчиво выслушав его, Николай скептически, даже скорее
безучастно махнул рукой, словно показав: «Это или что-ни-
будь другое, не все ли равно»… Наконец, обронил печально:

34 Beau-frèr (фр.) – брат жены (мужа), свояк.



 
 
 

– Мне не удается ничего из того, что я предпринимаю,
Петр Аркадьевич. Мне не везет… К тому же человеческая
воля так бессильна…

Столыпин, человек мужественный и решительный по на-
туре, попытался энергично протестовать, но царь перебил,
спросив:

– Вы читали «Жития святых»?
– Да… По крайней мере, частью, так как, если не ошиба-

юсь, в этом труде около двадцати томов.
– Знаете ли вы также, когда день моего рождения?
– Разве я мог бы его не знать? Шестого мая.
– А какого святого праздник в этот день?
– Простите, Государь, не припомню.
– Иова Многострадального.
– Слава богу, царствование вашего величества завершит-

ся со славой, так как Иов, смиренно претерпев самые ужас-
ные испытания, был вознагражден благословением божьим
и благополучием.

– Нет, поверьте мне, Петр Аркадьевич, у меня более чем
предчувствие, у меня в этом глубокая уверенность: я обре-
чен на страшные испытания; но я не получу моей награды
здесь, на земле… Сколько раз применял я к себе слова Иова:

«…Ибо ужасное, чего я ужасался, то и постигло
меня, и чего я боялся, то и пришло ко мне»…

Между тем, покончив с перечислением всяких мрачных
случаев, произошедших с Николаем II за время его царство-



 
 
 

вания, N заключает:
– Вы признаете, ваше превосходительство, что император

обречен на катастрофы и что мы имеем право бояться, когда
размышляем о перспективах, которые открывает перед нами
эта война?

Странно, что приходится слышать из уст постороннего че-
ловека те же слова, которые говорил о себе Государь всея Ру-
си. Впрочем, этот человек, сидящий напротив, должен знать
гораздо больше, чем произносит вслух…

Немного подумав, Морис начинает отвечать, взвешивая
каждую фразу:

– Следует относиться к своей судьбе без трепета, ибо я из
тех, которые верят, что судьба должна считаться с нами. Но
если вы так чувствительны к несчастным влияниям, разве не
заметили, что царь имеет теперь среди своих противников
человека, который, что касается неудач, не уступит первен-
ства никому, а именно – императора Франца-Иосифа. В игре
против него нет риска, потому что выигрыш несомненен.

– Да, но есть еще Германия. И мы не в силах ее победить.
Это уже начинало раздражать.
– Одни нет. Но рядом с вами стоят Франция и Англия… –

Видя, что собеседник собирается перебить, Морис поднима-
ет руку, останавливая этот порыв. Убедившись, что его слу-
шают, четко выговаривает: – Ради бога, не говорите себе за-
ранее, что вы не в силах победить Германию. Сражайтесь
сначала со всей энергией, со всем героизмом, на какие вы



 
 
 

только способны, и увидите, что с каждым днем победа бу-
дет вам казаться более верной.

Подходит официант с выписанным счетом. Подумал, на-
верно, что посетитель, подняв руку, требует его рассчитать.
Ну, может, оно и к лучшему…

Последующие дни принесли, наконец, радостные изве-
стия. Французские и английские войска начали продвигать-
ся на восток. Хоть и медленно, а шли вперед, тесня врага от
Парижа на всем протяжении от Урка до Монмирайля. Па-
леолог с упоением наблюдал, как русское общество по со-
вершенно правильному, с его точки зрения, инстинкту про-
являло гораздо более живой интерес к сражению на Марне,
чем к победам своих войск в Галиции.

Вся судьба войны действительно решалась на западе. Ес-
ли не устоит Франция, то Россия будет принуждена совсем
отказаться от дальнейшей борьбы. Бои в Восточной Пруссии
лишь подтверждали это мнение. Посол был уверен, что рус-
ским не по плечу противостоять немцам, которые превосхо-
дили их во всем – в тактической подготовке, искусстве ко-
мандования, обилии боевых запасов, разнообразии способов
передвижения. Зато русские казались равными австрийцам.
Даже имели некоторое преимущество в стойкости под огнем
и боевом рвении.

Восточнее Вислы, на границе Северной Галиции и Поль-
ши, русские прорвали неприятельскую линию между Крас-



 
 
 

ником и Томашевом. Но в Восточной Пруссии армия генера-
ла Ренненкампфа в полном расстройстве. Немцы хорошень-
ко ее потрепали.

Зато из Франции снова пришли сведения, что союз-
ные войска пересекли Марну между Мо и Шато-Тьерри.
У Сезанна прусская гвардия отброшена к северу от Сент-
Гондских болот. Если правый фланг, который образует «пет-
лю» и простирается от Бар-ле-Дюка до Вердена, будет стой-
ко держаться, вся немецкая линия разорвется.

Спустя день долгожданная победа! Сражение на Марне
выиграно! На всем фронте германские войска отступают на
север! Палеолог вздохнул с облегчением. Теперь уж точно
Париж вне опасности. Франция спасена!

Русские же, хоть и победили между Красником и Тома-
шевом, вынуждены покинуть пределы Восточной Пруссии.
А немцы заняли Сувалки.



 
 
 

 
Глава 6. Поворот событий

 
С первых чисел сентября на участке 1-й армии немцы ста-

ли прощупывать русскую оборону слабыми, демонстратив-
ными ударами. А уже седьмого числа перешли к решитель-
ным действиям на ее левом фланге, наступая в направлении
Ариса. В районе Бялы выдвинутые вперед части 22-го ар-
мейского корпуса были отброшены к Граево. А чуть север-
нее отступал 2-й корпус, теснимый на северо-восток превос-
ходящими силами германцев.

Позиции, занимаемые этим корпусом, три дня почти
непрерывно бомбардировали гаубицы. Под их прикрытием
шли в атаку немецкие цепи – настолько густые, что издали
казались колоннами. Но русские пушки, а с ними и засевшая
в окопах пехота, непременно встречали врага дружным от-
ветным огнем, заставляя того поспешно ретироваться, унося
убитых и раненых. Жаль, что до гаубиц было не достать. У
них предельный прицел верст на восемь, не меньше, а наша
легкая пушка только на шесть и бьет.

Немцы изо всех сил старались подавить артиллерию рус-
ских. Пытаясь найти левофланговую батарею, они палили
залпами из четырех гаубиц, меняя прицел то вперед по шка-
ле, то назад. И невдомек им, что своими снарядами накры-
ли командира 2-й бригады, генерал-майора Ларионова. Он
вместе с подпоручиком Косолаповым и тремя телефониста-



 
 
 

ми как раз находился там, на НП у домика Эрнстгофкен. Ед-
ва успели укрыться в лощине, как близкий разрыв засыпал
их землей.

Сквозь противный тягучий звон в ушах пробился чей-то
далекий-далекий голос:

– Вы в порядке, Яков Михайлович?
Подняв голову, генерал увидел перед собой расплывчатый

силуэт Косолапова. В голове медленно прояснялось. Здоро-
во же долбануло. Еще чуть-чуть, и пришлось бы панихиду
справлять…

– Все нормально, подпоручик, – слабо двинув рукой, пре-
сек попытку ординарца стряхнуть землю с генеральских по-
гон. – Все целы?

Телефонисты были живы и даже не ранены. Только затор-
моженны слегка, словно не верили, что им несказанно по-
везло – не попасть под разорвавшийся снаряд.

– Чего сидите? – прикрикнул на них Ларионов, чтобы ско-
рее пришли в себя. – Марш проверять, что там со связью!

Выскочили из лощины и опрометью, обгоняя друг друга,
бросились к НП – тоже, кстати, уцелевшему. Что ж, не только
людям сегодня везет.

Под вечер прискакали полтораста казаков, которых при-
вел командир 5-й сотни дивизионной конницы есаул Лесни-
ков.

– Прислан в ваше распоряжение начальником штаба, – до-
ложил он командиру бригады, – для поддержания связи с 57-



 
 
 

й пехотной дивизией. Завтра в девять она будет атаковать лес
от Норденбурга35.

– Перед моим правым флангом? Чудесно. Крайне жела-
тельное и весьма полезное мероприятие. Этот лес у меня что
кость в горле. Скрытый и слишком уж близкий подступ для
неожиданной атаки.

На этом, как выяснилось, приятные сюрпризы дня еще не
закончились. Вслед за казаками прибыл 1-й батальон 104-
го полка с четырьмя орудиями, которые были в резерве при
штабе дивизии у Приновена. А с наступлением темноты, ко-
гда закончился бой, пришел приказ «продолжать упорную,
но пассивную оборону», пока 57-я пехотная дивизия при
поддержке 5-й стрелковой бригады и конницы генерала Гур-
ко будет атаковать лес перед правым флангом 2-й брига-
ды. Ларионову предписывалось поддержать эту атаку артил-
лерией. Оказывается, 4-й корпус генерала Алиева севернее
успешно атаковал немцев и отбросил их к этому лесу.

Вражеские гаубицы продолжали постреливать до глубо-
кой ночи. Лишь когда совсем замолкли, прибыл телефонист
из штаба 57-й дивизии. С его помощью удалось восстано-
вить связь, соединив оборванные провода телеграфной и те-
лефонной линии на столбах между Норденбургом и Ангер-
бургом36.

35 Норденбург (нем. Nordenburg) – ныне поселок Крылово в Правдинском рай-
оне Калининградской области.

36  Ангербург (нем. Angerburg)  – город Венгожево в Польше (польск.



 
 
 

На третий день боя противник, не дав опомниться, с
шести утра открыл интенсивную артиллерийскую стрельбу.
Сначала бил по центру позиций бригады, потом перенес
огонь на правый фланг 103-го полка. Грохот орудий, гром и
треск рвущихся снарядов слились в один сплошной неисто-
вый гул.

– Немцы пошли в атаку на 103-й полк, – доложил Косола-
пов от телефонных аппаратов.

– Подтянуть к нему 1-й батальон 104-го полка, – немед-
ленно распорядился Ларионов.

Ординарец козырнул и пулей вылетел из НП, но быстро
вернулся. Движения уже не столь решительны, да и взгляд
растерянно бегающий. В чем дело?

– Яков Михайлович… Ваше превосходительство…
– Что? Да говорите же, подпоручик! Чего мямлите, словно

кисейная барышня?
– Ушел батальон, ваше превосходительство, – выдохнул,

наконец, ординарец. – Начальник штаба дивизии приказал
вернуть его вместе с орудиями обратно, к штабу. И есаул
Лесников свою сотню туда увел. Оставил нам полусотню ка-
заков и… все.

Да, все. И почему это, интересно, ни есаул, ни батальон-
ный командир 104-го полка не посчитали нужным доложить
о своем убытии? Пусть и по приказу вышестоящего коман-
дования. Нельзя же игнорировать лицо, в чье распоряжение

Węgorzewo), входит в Варминско-Мазурское воеводство, Венгожевский повят.



 
 
 

тебя направили! Выходит, что можно.
Генералу ничего не оставалось, как молча скрипнуть зу-

бами да сосредоточиться на бое, молясь Господу, чтобы 103-
й полк выстоял. Резервов-то больше нет…

Эту атаку они отбили. Теперь Ларионов с нетерпением
ждал наступления 57-й дивизии на лес. То и дело подни-
мал бинокль, внимательно разглядывая дальний берег озера
Норденбургер. Только, как ни всматривался, признаков дви-
жения каких-либо войск не наблюдал. Вот уже девять. Ни-
чего. Три минуты десятого…

– Ваше превосходительство! – Косолапов протянул теле-
фонную трубку, коротко пояснив: – Полковник Рудницкий37.

«Снова тактические завихрения у командования?» – с
опаской предположил генерал, направляясь к аппарату.

– Генерал Ларионов слушает.
В трубке раздался искаженный мембраной голос Рудниц-

кого:
– Начальник дивизии приказал снять с позиции правого

фланга полубатарею 1-го дивизиона и немедленно отправить
ее к штабу дивизии.

И правда, завихрения. Непонятно, каким это местом ду-
мало начальство, принимая решение снять орудия с важней-
шего участка. Попробовал оспорить:

– Эта полубатарея имеет огромное значение для оборо-

37 Рудницкий Николай Квинтильянович (03(16).11.1868—?) – на тот момент
полковник (ст. 06(19).12.1908), начальник штаба 26-й пехотной дивизии.



 
 
 

ны правого фланга 103-го полка. Она и сейчас ведет огонь,
поддерживая полк, и находится в котле рвущихся снарядов.
Снять ее в настоящий момент было бы преступлением, по-
тому что фланг лишится мощной артиллерийской поддерж-
ки. Кроме того, при снятии она может быть уничтожена про-
тивником.

– Начальник дивизии приказал немедленно исполнить его
приказание!

Едва не чертыхнувшись, командир бригады выдержал па-
узу, после чего твердо произнес:

– Прошу соединить меня со штабом корпуса для лично-
го доклада временно командующему корпусом о невозмож-
ности исполнить приказание начальника дивизии, так как,
помимо данного мною объяснения, эта полубатарея должна
поддерживать атаку леса 57-й дивизией, но атака еще не на-
чиналась.

– Вы скоро получите приказ по дивизии, – неодобритель-
но бросил Рудницкий и разъединился.

Тут же, не давая Ларионову передышки, влез Косолапов
с докладом:

– Командир 103-го полка доносит, что немцы готовят но-
вую атаку.

Снова бой. Снова немцы отбиты. Но схватка была жесто-
кой. У полка большие потери. Погибло много не только сол-
дат, но и офицеров. Да еще каких офицеров! Убит коман-
дир одной из рот, геройский капитан Казачков. Ранен коман-



 
 
 

дир 3-го батальона подполковник Клейн. Людей все меньше
и меньше…

Вдруг с посыльным пришел приказ по дивизии, начав чи-
тать который Ларионов не переставал изумляться. Бригаде
предписывалось отступить, оставив свои хорошо укреплен-
ные позиции:

«Армия отходит на линию Спангельм-Бубайкен-
Иодлаукен-Каваррен-Грос Соброст.

I. Генерал-майору Ларионову начать отход
с позиции в 12 часов дня и следовать
по дороге на сс. Брозовен-Климкен-Ней-Гуррен-
Ольшовен-Фридрихсфельде к Каваррен и войти в связь
с 57-й дивизией, которая в 12 часов дня будет в г.
Норденбурге.

2.  Командиру 102-го Вятского полка полковнику
Чевакинскому начать отход в 12 часов дня и следовать
по дороге на сс. Приновен-Якуновен-Паулсвальде-
Собихен-Лаунингкен к Домбровкен.

3.  Штаб дивизии будет следовать по дороге,
указанной 102-му Вятскому полку…

4. 101-й Пермский полк продолжает оставаться у
Гронден».

Вот, значит, как… Отход всей армии, значит.
Генерал мял в руке листок приказа, сам того не замечая.

В груди все клокотало. Оставить столь важный левый фланг
у озерного дефиле Норденбург-Ангербург? А как же недав-
ний приказ «защищать упорно, но пассивно» с угрозой рас-



 
 
 

стреливать без суда и следствия тех, кто самовольно покинет
окопы? И теперь вдруг все бросайте и уходите. Это могло
значить лишь одно – произошло нечто совсем уж плохое, за-
ставившее отступать всю 1-ю армию. И похоже, связано это
с крепостью Летцен.

«Немцы нас обошли»,  – кольнула холодом ужасающая
мысль.

– Господин подпоручик! – Ларионов подозвал Косолапо-
ва. – Вызовите к телефону начальника штаба дивизии.

Но телефон оказался снятым. Пришлось ординарцу бе-
жать за телефонистом 57-й дивизии. Вернувшись, он доло-
жил, что и этот телефонист еще час назад снял аппарат и без
доклада отправился в свой штаб.

Части дивизии уже начали отход. Ушел с позиции 102-й
полк, обнажив левый фланг бригады. А немцы не дремали,
готовые с минуты на минуту броситься в решительную ата-
ку. В такой обстановке принимать бой, конечно, было нель-
зя. Требовалось оторваться от противника, предупредив его
нападение быстрым уходом с позиций.

Со всех боевых участков личный состав снялся одновре-
менно и по двум дорогам, под прикрытием артиллерии пу-
стился в обратный путь – на восток, к своим пределам.

Немцы не отставали, преследуя по пятам, атакуя и обстре-
ливая из гаубиц отходящие роты. Но командир 2-го артдиви-
зиона пятидесятидвухлетний полковник Шпилев знал свое
дело. Сначала накрыл ураганным огнем ближайшие войска



 
 
 

противника, а затем вел заградительную стрельбу, поочеред-
но прикрывая отход бригады то с позиций у Вессоловена, то
еще дальше, у Брозовена.

Пригодились и казаки. С их помощью Ларионов поддер-
живал связь с командирами полков, которым передал по од-
ному казачьему взводу, оставив при себе лишь пятерых ка-
валеристов. Потому всегда знал, где находятся колонны и что
103-й полк, уже подойдя к Илльмену38, так и не смог нигде
обнаружить своего правофлангового соседа, 57-ю дивизию.
На ее месте оказались 20-й и 17-й полки 5-й стрелковой бри-
гады, которые были в поддержке конницы генерала Гурко,
получившего приказ направляться на восток. Также вовремя
поступили сведения о том, что немцы, преследовавшие 103-
й полк, открыли по нему артиллерийский огонь. Командир
полка, полковник Алексеев, запрашивал, следует ли принять
бой, поскольку Каваррен, конечная цель отхода, уже близ-
ко. Ларионов приказал ему занять позицию арьергардом, а с
главными силами продолжать отступление.

– Полковник Триковский! – подозвал он к себе командира
104-го полка.

Дождался, когда тот подъедет. Совсем еще не старый – нет
и пятидесяти. Внешне очень похож лицом на Его Импера-
торское Величество, только борода не столь густая.

38 Илльмен (нем. Illemen) – ныне поселок Пограничное в составе муниципаль-
ного образования Новостроевского сельского поселения Озерского района Ка-
лининградской области.



 
 
 

– Слушаю, – козырнул полковник.
– Николай Семенович, расположите свой арьергард в бо-

евом порядке у леса в одной версте южнее Илльмена.
Еще раз козырнув, Триковский отправился выполнять

приказ, а командир бригады поехал с ординарцами да каза-
ками далее на Каваррен. Ларионову требовалось время. Он
ждал указаний из штаба дивизии, куда исправно отправлял
донесения о каждом своем шаге, используя все тех же каза-
ков. Но пока что как в прорву – ни единого ответа. Штаб
упорно отмалчивался, и Ларионов не знал, что ему делать.
Ну, придет бригада в Каваррен, а потом? Еще куда-то дви-
гаться? А куда? Может, занимать новый рубеж обороны?
Где, на каком участке? Не ясна ни задача дивизии в целом,
ни 2-й бригады в частности. Пока не поступят нужные рас-
поряжения, Ларионов бессилен. А слепая самодеятельность
ни к чему хорошему не приведет…

Справа от дороги, у северо-западной опушки леса, ка-
заки увидели телеги, сцепленные вагенбургом39. Выяснили,
что здесь расположился дивизионный обоз второго разряда
с парками. Командир обоза, грузный унтер-офицер, узнав,
кто перед ним, подскочил к Ларионову, громко причитая:

–  Ваше высокопревосходительство, смилуйтесь. Дайте

39 Вагенбург (нем. Wagenburg – городок из повозок) – сосредоточенное постро-
ение повозок при расположении на ночлег или дневку, а также при вынужденной
остановке в пути; обычно ставятся четырехугольником, образуя защиту.



 
 
 

указание, куда мне обоз вести. Я уж несколько часов дожи-
даюсь приказания из штаба. А вблизи бой. А приказания все
нет, и штаб я найти не могу…

– Я также пока ничего не знаю о дальнейших действиях
дивизии, – огорчил его генерал. – Поэтому извини, брат, но
дать указания тебе относительно обоза уж никак не в моей
власти.

Вот, еще один. Товарищ по несчастью, можно сказать. Да-
ром что простой унтер, а не генерал. И в чем разница? Уже
миновав растерянного командира обоза, Ларионов решил
вдруг его приободрить. Повернул голову, крикнув:

– Приказание мы, вероятно, скоро получим!
Хорошо бы так оно и было. Но время шло, а от командо-

вания ни слуху ни духу. Где 102-й полк? Где, черт побери,
штаб дивизии?

Беспокоясь за свой левый фланг, Ларионов решил осмот-
реться. Остановился у довольно высокого холма, спешился
и по крутому косогору взобрался на его вершину. Обзор от-
сюда был прекрасный. Немного западнее, за Илльменом, где
находились позиции арьергарда 103-го полка и стрелковые
полки 5-й бригады, шел бой. В перелесках разглядел в би-
нокль перебегающие вражеские цепи, над которыми то и де-
ло рвались шрапнели. На юге в зелени деревьев виднелись
домики. Надо полагать, это Домбровкен, куда согласно при-
казу должен отойти 102-й Вятский полк. Но там ли он?

К юго-западу от деревни вдруг раздался отдаленный залп



 
 
 

двух гаубиц. Немецкие – их ни с чем не спутаешь. В полуто-
ра-двух верстах восточнее Домбровкена рванули шрапнели.
Минут через пять еще залп. Теперь султаны разрывов распу-
стились чересчур высоко в небе. Непонятно, по какой цели
стреляет противник. В недоумении Ларионов сошел с холма
и вернулся к своему небольшому эскорту, что поджидал его
на дороге.

– Ваше превосходительство! – крикнул Косолапов, пока-
зывая куда-то вдоль шоссе. – Там Дьяков к нам скачет.

Капитан Дьяков был старшим адъютантом штаба. Ехал он
с тремя казаками – похоже, от Яутекена. Неужели привез
приказание?

Но вопрос, торопливо заданный штабистом сразу после
того, как он спешился, встревожил:

– Начальник дивизии с начальником штаба не здесь?
– Нет, – слегка растерялся командир бригады. – Здесь их

точно нет. А вы с распоряжением на дальнейшие действия?
Давайте скорее сюда.

– Никак нет, ваше превосходительство, – теперь и капитан
растерялся. – О дальнейших действиях дивизии мне ничего
не известно. Днем только я разослал приказ о расположении
частей на ночлег, а теперь вот штаб ищу. Он должен быть в
Альт Саускойене, но там его нет.

– Как же вы их потеряли?
– Они вперед уехали, в Альт Саускойен, где ночлег назна-

чен. Только по приезде мы никого в нем не застали, – объяс-



 
 
 

нил Дьяков и вдруг выдал: – А 102-й полк оторвался от вас,
ваше превосходительство. Пошел сразу в Даркемен 40.

Вот так сюрприз! Линией отхода дивизии в приказе указа-
но Каваррен-Грос Соброст, а 102-й полк с дивизионным ре-
зервом и всем штабом дивизии утопал прямиком на восток.
Неожиданно. Даже старший адъютант не может найти сво-
их непосредственных начальников. Это выглядело настоль-
ко невероятным, что Ларионов сам начал искать объяснение
случившемуся, предположив:

– Возможно, во время отхода начальник дивизии получил
новое приказание продолжать отход еще дальше, до пере-
правы через Ангерап у Даркемена?

– Не знаю, – пожал плечами Дьяков. – Если такое прика-
зание и было, то уже после того, как начальник дивизии с
начальником штаба уехали вперед.

– У вас есть копия приказа о расположении дивизии на
ночлег?

– К сожалению, нет, ваше превосходительство. Полевая
книжка осталась у начальника штаба. Но вашей бригаде, на-
сколько я помню, ночлегом назначен Каваррен с выставле-
нием арьергарда в Илльмене.

Солнце садилось, наступали сумерки. Скоро совсем стем-
неет, а командир бригады по-прежнему не имел ни малей-
шего понятия о своих дальнейших действиях.

40 Даркемен (нем. Darkehmen) – ныне город Озерск, административный центр
Озерского района Калининградской области и Озерского городского поселения.



 
 
 

Когда в Каваррен подтянулся полковник Триковский с
двумя батальонами и артиллерией, Ларионов собрал сове-
щание в более-менее уцелевшем домике, пригласив туда
всех офицеров. Они долго изучали карту, пытаясь уяснить
расположение своих и германских частей. Ларионов обратил
внимание на подступы к левому флангу, куда с юга и юго-
запада ведут отличные дороги. Это может вылиться в быст-
рую, неожиданную атаку довольно крупными силами немцев
с охватом левого фланга всей дивизии, а то и с захватом ее
тыла. Наверняка они так и сделают. Причем этой же ночью.
Или подберутся поближе под прикрытием темноты, а с ран-
него утра поведут атаку. Опять же лес к западу от Каварре-
на – чем не отличный подступ? Следовательно, раз уж 102-й
полк ушел на восток, обнажив левый фланг, ночевать в Ка-
варрене опасно. Тем более что перед бригадой целый непри-
ятельский корпус, преследующий одну несчастную дивизию.
Ему ничего не стоит отсечь бригаду от переправы у Даркеме-
на и отбросить к северу, к тылам соседнего 4-го корпуса. То-
гда немцы получат полную свободу действий и смогут смело
резать левый фланг с выходом в тыл русской армии. Госпо-
ди, да это же будет полнейший разгром. Катастрофа похле-
ще самсоновской!..

На мгновение ужас охватил генерала. Закололо в висках.
«Думай, Яков, думай, – твердил он себе, лихорадочно ша-

ря взглядом по карте. – На один вопрос ты однозначно отве-
тил: в Каваррене оставаться нельзя. Тогда где? И как распо-



 
 
 

ложить бригаду на ночлег, чтобы она смогла отразить про-
тивника хоть ночью, хоть утром? Его надо задержать, по
крайней мере, до получения указаний или боевой задачи ди-
визии».

Еще поразмыслив над картой, подсчитывая те скудные
силы, которыми располагает, Ларионов решительно выпря-
мился и накрыл своей небольшой ладонью участок сосредо-
точения бригады.

– Подпоручик Косолапов, – произнес он твердо, без тени
сомнения в голосе. – Пишите приказ по бригаде.

Дождавшись, когда подпоручик приготовит полевую
книжку и карандаш, стал диктовать:

– Первое: обозу второго разряда отойти к Даркемену. Вто-
рое: командиру 103-го полка оттянуть арьергард полковни-
ка Веригина от ручья Илльмен на высоту у Каваррена. Тре-
тье: командиру 104-го полка выставить левый передний бо-
ковой отряд силою в один батальон при четырех орудиях на
углу леса у Яутекена. Наблюдать и охранять местность юго-
западного сектора. Четвертое: командиру 103-го полка вы-
ставить левый тыльный боковой отряд силою в батальон при
четырех орудиях к Клейн Бейнунене. Наблюдать и охранять
местность к югу от Бейнуненского леса. Пятое: главным си-
лам бригады под начальством полковника Триковского отой-
ти на ночлег квартиробиваком в селение Грос Бейнунен.

Выставляя сильные отряды с артиллерией на важнейших
направлениях, Ларионов планировал удержать Бейнунен-



 
 
 

ский лес, если противник атакует ночью либо с утра. Пере-
таскивать артиллерию с места на место в лесной чащобе, ко-
гда вовсю идет наступление, будет проблематично, да и позд-
но. Лес, даже в случае вынужденного отхода, давал бригаде
шанс пробиться с боем к переправе у Даркемена. Обойти ее
слева мешала река Ангерап.

Все, приказ отдан, колонны полков потянулись к указан-
ным позициям.

Насколько продуманным и верным было принятое реше-
ние, покажет бой.

Капитан Дьяков отправился дальше искать начальника
дивизии и начальника штаба, пообещав сообщить Ларионо-
ву, как только их найдет. Генерал какое-то время оставал-
ся в облюбованном домике в Каваррене, дожидаясь, когда
прикрывающие отряды займут свои места. Получив докла-
ды, выехал в Грос Бейнунен к своим главным силам. Это бы-
ло в десять вечера. Уже стемнело. У селений Илльмен, Лен-
келишкен и в полосе отступления 4-го корпуса раздавалась
редкая артиллерийская и ружейная стрельба, в трех местах
виднелись зарева пожаров.

А уже в час ночи справа и несколько позади часто-ча-
сто затрещали ружейные и пулеметные выстрелы, засвисте-
ли шальные пули, загрохотали орудия. Бой гремел и у Яу-
текена, и у Ленкелишкена, и в районе действий 4-го корпу-
са. Начали стекаться донесения, доставляемые казаками. От
подполковника Грунде, командовавшего левым передовым



 
 
 

отрядом, пришла тревожная записка:
«Окруженный пехотой, артиллерией и кавалерией

противника, спешно отхожу лесом».

Ну, насчет кавалерии это вряд ли. У немцев она, конеч-
но, есть, но что в лесу-то ей делать? Однако положение и без
того скверное. Противник мог завладеть лесным массивом.
Тогда пиши пропало. Сразу окажутся под угрозой оба стрел-
ковых полка 5-й бригады под Ленкелишкеном и арьергард
полковника Веригина у Каваррена. Их попросту обойдут с
юга и собьют с позиций, вынудив откатиться на север.

Ларионов быстро пишет полевую записку для Грунде:
«Приказываю не отходить и не терять связи с

полковником Веригиным».

Отправив ее с казаком, тут же приступает к составлению
другой записки, теперь Веригину. Достоверно не зная, в ка-
ком положении находится арьергард, решил не лишать его
свободы действий, написав: «Подполковник Грунде донес,
что, окруженный противником, он спешно отходит лесом. Я
приказал не отходить и не терять связи с вами. Сообразуйте
ваши действия, имея в виду, что правее вас стрелки».

Позже узнал, что Грунде, получив приказ не отступать,
остановился в лесу, а с высоты у Каваррена к его право-
му флангу спустился полковник Веригин, заняв позицию на
уступе. Немцы здесь не рискнули в темноте продолжать на-
ступление и отошли.



 
 
 

В эту же ночь был атакован и левый тыльный отряд под-
полковника Козел-Паклевского. Германцы, наступая лесом,
наткнулись на сторожевую роту поручика Сойкина, которая
первой и вступила в бой. Потом подключились другие сторо-
жевые роты со стороны Клейн Бейнунена, а от Альт Сауской-
ена ударили еще две роты с двумя орудиями дивизионного
резерва, направленные туда, как выяснилось, появившимся
начальником дивизии. Получив решительный отпор сразу в
двух местах, немцы убедились, что русские прочно удержи-
вают лес, и не полезли сломя голову развивать ночную атаку.

Когда бой утих, Ларионов облегченно перевел дух. Бей-
нуненский лес остался в его руках. А значит, удалось избе-
жать окружения. По крайней мере, на сегодня.

Тут как раз и капитан Дьяков прислал весточку, сообщив,
что начальник дивизии со всем штабом прибыл ночью в Альт
Саускойен. Похоже, все начинает налаживаться…

Утро выдалось холодным. Сырость пробирала до самых
косточек, но до нее решительно никому не было дела. С рас-
светом получен приказ по корпусу и директива командую-
щего армией генерала Ренненкампфа о развертывании бое-
вого порядка 26-й дивизии на линии отхода Каваррен-Грос
Соброс для задержания противника. Ларионов, не теряя вре-
мени, распорядился развернуть бригаду, и все пришло в дви-
жение.

Его 103-й и 104-й полки, понесшие чувствительные поте-



 
 
 

ри в предыдущих боях, заняли боевой участок протяженно-
стью до трех верст и к девяти часам утра оказались в цен-
тре позиций. Слева встал в оборону 101-й Пермский полк, а
за правым флангом расположился 102-й Вятский, подошед-
шие из Даркемена. Все бы ничего, да вот резерв был скуд-
нее некуда – лишь одна рота 103-го полка. Благо начальник
дивизии согласился усилить его двумя ротами 1-го батальо-
на 104-го полка при двух орудиях, которые ночью помогали
отражать атаку на роту поручика Сойкина. Но и этого недо-
статочно. Ларионов, ни капли не смущаясь, принялся вы-
клянчивать дополнительные резервы. Начальнику дивизии
пришлось просить помощи в штабе корпуса. Оттуда ответи-
ли, что пришлют на усиление 226-й Землянский полк из 57-
й дивизии. Два батальона этого полка дивизионное началь-
ство клятвенно обещало передать в распоряжение Ларионо-
ва. С таким резервом уже намного веселее. Только бы его
дождаться…

Батареи 2-го дивизиона заняли позиции в заросшей гу-
стым кустарником низине с левого фланга. 20-й и 17-й стрел-
ковые полки расположились справа от бригады на рубеже
Скирляк-Кундшиккен. Ларионову с его командного пункта
был хорошо виден 20-й полк. Там еще выстраивали боевой
порядок, отправляя в тыл повозки, группы солдат и роту со
знаменем, когда в центре завязался бой.

Через полтора часа интенсивной стрельбы немцы стали
сильно теснить в лесу 104-й полк, обходя его слева. При-



 
 
 

шлось задействовать резерв, направив Триковскому две ро-
ты 1-го батальона его же полка. Вот, опять в запасе осталась
одна рота из 103-го.

Подпоручик Косолапов зовет к телефону:
– Полковник Томашевич на проводе.
Слава богу, связь еще работает.
Это 103-й полк, правый батальонный боевой участок. Что

у них стряслось?
В трубке сквозь трескотню выстрелов слышится взволно-

ванный голос Томашевича:
– Командир 20-го стрелкового полка просит подкрепить

его правый фланг, который охватывают немцы.
– Его правый фланг рядом с 17-м стрелковым полком, ко-

торый и может его подкрепить.
– Виноват, ошибся, – спохватывается полковник. – Это я

на правом фланге своего полка, вот и оговорился. А у 20-го
охватывается левый. Даже отсюда видно.

– Хорошо, полковник. Я вас понял.
Чего хорошего-то? Где обещанный резерв?
– Соедините с начальником дивизии, – с раздражением

бросил Косолапову, испытав при этом запоздалую досаду,
глядя, как подпоручик сконфуженно бросился крутить руч-
ку аппарата.

А что начальник дивизии? Только и можно попросить его
ускорить отправку резерва. Пообещал всенепременно ис-
полнить просьбу, на том и распрощались.



 
 
 

Стрельба не ослабевала. Бой шел по всему фронту брига-
ды.

Неожиданно на командном пункте в сопровождении двух
офицеров, штаб-горниста и нескольких ординарцев объ-
явился командир 20-го стрелкового полка полковник Тара-
новский собственной персоной. Немало удивленный Ларио-
нов хотел было его как следует отчитать за оставление вве-
ренной части в разгар сражения, причем далеко не успешно-
го, но тот, пустив слезу, вдруг запричитал в голос:

– Ваше превосходительство! Мой полк разбит. Между на-
ми разрыв. Немцы охватывают левый фланг. Ради бога, по-
могите!

– Знаю, – ответил тот хмуро, борясь с желанием наорать
на нерадивого командира. – У меня пока нет резерва, кото-
рый я жду. Как только прибудет, сейчас же направлю вам в
помощь.

Тарановский, хлопая мокрыми от слез ресницами, пытал-
ся судорожно вдохнуть. Наконец, у него это получилось.

–  Умоляю, ваше превосходительство…  – взволнованно
всхлипнул вконец растерянный командир полка.

«Да что с ним? Неужто считает, что я умышленно резерв
не даю?» – эта мысль не на шутку взбесила. Довольно-таки
нелюбезно Ларионов прикрикнул:

– Полковник! Я отлично понимаю наше положение. Если
разобьют вас, потом разобьют и меня. Дело наше общее, но я
ничего не могу без резерва. Держитесь во что бы то ни стало



 
 
 

до его подхода.
Ни слова больше не говоря, Тарановский, понурив голову,

отъехал в сторону. Написав какую-то записку, отправил ее
в полк с ординарцем, а сам с остальными сопровождающи-
ми поскакал в тыл. Похоже, в Гудваллен41, где располагался
штаб 26-й дивизии. Здесь он больше не появился. Зато по-
сле отъезда Тарановского подоспел, наконец, долгожданный
батальон 226-го Землянского полка.

–  Командир батальона Андреев,  – представился Ларио-
нову молодцеватый капитан, грудь которого украшал орден
Святого Владимира четвертой степени с бантом за Японскую
войну. – Прибыл в ваше распоряжение. За нами следом идет
еще один батальон полка.

– Чудесно, капитан. Вы как нельзя кстати…
Генерал быстро ввел батальонного командира в курс де-

ла, поставив задачу выручить от охвата левый фланг 20-го
стрелкового полка. Показал на его стык со 103-м полком:

– Двиньте в этом направлении роту, за ней вторую усту-
пом вправо и охватите, в свою очередь, фланг противника.

Косолапов тут же записал этот приказ в полевой книжке,
дал подписать генералу и, вырвав листок, вручил его Андре-
еву. Отдав честь, тот немедленно начал действовать, уводя
свой батальон в сторону леса…

41 Гудваллен (нем. Gudwallen) – ныне поселок Львовское в Озерском районе
Калининградской области. Входит в состав Красноярского сельского поселения.



 
 
 

Землянцы незаметно для противника вышли ему во
фланг и открыли шквальный огонь. Германские стрелко-
вые цепи распались. Часть побежала назад, часть отходила,
отстреливаясь, но все больше вражеских солдат оставалось
неподвижно лежать на земле. Веселее защелкали хлесткими,
сухими выстрелами винтовки 103-го полка. Роты поднялись
и пошли в контратаку. Видя, что немцы бегут, продвинулся
вперед и 104-й полк. Охват ликвидирован! В придачу ко все-
му начальник дивизии сообщил, что к месту сражения под-
ходят 18-й и 19-й стрелковые полки.

Вот это воистину радостная весть! Теперь Ларионов боль-
ше чем уверен – в этом тяжелом, упорнейшем бою он сможет
не только сдержать, но и отбросить немцев. А то, понимаешь
ли, какая-то непонятная артиллерийская стрельба слышна
слева в тылу, которая опасно смещается все дальше на севе-
ро-восток.

Правее 17-го полка вдруг загрохотало. Раздалась мощ-
ная канонада, порожденная беглым огнем легких орудий.
Продлилась, правда, она недолго, зато вызвала у немцев та-
кую панику, что их боевые порядки смешались и сдали на-
зад. Словно финальный аккорд отзвучал, и публика, до это-
го чинно слушавшая концерт, дружно встала и потянулась к
выходу. Части арьергарда не замедлили этим воспользовать-
ся. Пехота пошла в контратаку. Артиллерия, естественно, ее
поддержала, довольно точно накрыв снарядами лесной мас-
сив, где в это время толпились отступающие немцы. Враже-



 
 
 

ские гаубицы несколько раз огрызнулись в отчаянной попыт-
ке сдержать русских, но слишком уж разбросали прицел. Не
знали, видимо, куда именно стрелять. А потом и вовсе сня-
лись с позиций и укатили в тыл, опасаясь лишиться своих
драгоценных орудий.

В пятнадцать минут первого Ларионов по телефону при-
нял поздравление от начальника дивизии за успешно прове-
денный бой.

–  Дивизия выполнила свою задачу,  – заключил Порец-
кий42. – В два часа дня получите приказ об отходе.

Когда Ларионов останавливал контратаку бригады, пол-
ковник Триковский, чрезмерно увлеченный успехом, руг-
нулся в трубку, распиная нерадивое командование:

– Это же настоящая измена, раз не позволяют отплатить
за вчерашние потери!

Пришлось его успокаивать:
– Вероятно, не желают, чтобы мы с вами, Николай Семе-

нович, оказались в мешке.
Приказ на отступление пришел вовремя, ровно в два часа,

как и обещал начальник дивизии. Но помимо необходимо-
сти организовать отход своей бригады он возложил на Лари-

42 Порецкий Александр Николаевич (13(26).04.1855 – 25.03(07.04).1915) – ге-
нерал-лейтенант (пр. 1913; ст. 24.09.1913; за отличие), начальник 26-й пехот-
ной дивизии (24.09.1913 – 16.01.1915). Командовал дивизией в августе-сентябре
1914 г. Эвакуирован в госпиталь 18.09.1914 г. по болезни. Впоследствии скон-
чался. Незадолго до этого уволен в запас с присвоением чина генерала от инфан-
терии (23.03.1915).



 
 
 

онова прикрытие отступления 20-го и 17-го стрелковых пол-
ков. Когда эти полки начали уходить, противник снова по-
двинул артиллерию вперед, открыв залповый огонь, а свою
пехоту направил в охват правого фланга батальона 226-го
Землянского полка. Благо капитану Андрееву вовремя пере-
дали приказ о снятии с позиций, и тот уже отступал с боем.
Сравнительно легко ушел 101-й полк, а за ним, отстрелива-
ясь от наседавшего врага, и 103-й, понесший наиболее тяже-
лые потери. В прикрытие Ларионов определил 104-й полк
с одной батареей. Приказ на это полковнику Триковскому
писали уже под непрерывный свист пуль. Казак, ожидавший
пакет, готовый в любую секунду сорваться с места в галоп,
вдруг дернулся и упал с гарцующей лошади, хрипя и зали-
ваясь кровью. Пришлось отправлять другого.

Когда и как отошли 18-й и 19-й стрелковые полки, Ла-
рионов не видел. Похоже, они направились к другим пере-
правам, произведя лишь короткую контратаку севернее 17-
го стрелкового полка.

Подъехав к Даркемену – маленькому городку на реке Ан-
герап, – генерал почувствовал себя совершенно разбитым.
Его буквально шатало из стороны в сторону от усталости, го-
лода и жажды. Пробираясь прямыми, мощеными улочками
города, набрел на ручеек, бивший тонкой струйкой из круг-
лого отверстия в каменной стене. Припал к нему, жадно хва-
тая иссушенными, потрескавшимися губами студеную воду.
Вкуса совсем не чувствовал. Зато напился и сел отдохнуть



 
 
 

прямо на мостовую.
Мимо проходили колонны. Один солдат, такой же измож-

денный, остановился хлебнуть водицы. Вытираясь рукавом,
глянул на устало привалившегося к стене Ларионова, вздох-
нул, пошарил в кармане и молча протянул генералу сухарь,
весь черный и затвердевший, словно уголь. Ни раскусить, ни
разломить его не получилось. Ларионов сунул заскорузлый
хлебец под струю воды, подержал, но и это не помогло. Же-
вать сухарь оказалось абсолютно невозможно. Досадуя, что
так и не смог утолить голод, генерал влез в седло и продол-
жил путь.

На небольшой площади в северной части города ему по-
встречались походные колонны 17-го и 20-го стрелковых
полков с артиллерией, благополучно покинувшие свои по-
зиции. Вслед за ними Ларионов перешел через мост на пра-
вый берег Ангерапа. Мост был добротный, каменный, стро-
ившийся, как видно, на века. За ним, справа от шоссе, сгру-
дились остатки рот 103-го полка. Жалкая горстка по сравне-
нию с тем, что было раньше. Там же стояли пулеметные дву-
колки, битком забитые ранеными. В двуколках кто лежал,
кто сидел. Одни стонали еле слышно, другие исходили на
крик, прося о помощи, третьи умоляли добить их, чтобы не
мучиться. Синюшные или с багровыми пятнами голые тела
в окровавленных бинтах, а то и в грязных, изорванных тряп-
ках. Тяжко было думать, что еще пару часов назад эти люди,
вполне себе здоровые, сильные телом и духом, смело вста-



 
 
 

вали грудью на врага во имя своей Отчизны. А теперь нет
никакой возможности облегчить им страдания…

Среди офицеров генерал заметил подполковника Ко-
зел-Паклевского, командира 1-го батальона. Подъехал к
нему, спешился.

Поприветствовали друг друга. Ларионов спросил:
– Сколько с вами людей?
– Триста пятьдесят или четыреста, около того. Все, что

осталось от девяти рот.
– Соберите из них сводный батальон… Это что за ору-

дия? – Ларионов показал на окраину ближайшего леса, где в
запряжке стояли две легкие батареи. Только вот лошадки у
них больно куцые. На деревенских похожи.

– Из 57-й артиллерийской бригады, – пояснил подполков-
ник. – Задержаны здесь инспектором артиллерии корпуса.
Не знаю почему. Наверно, на случай боя у Даркемена.

–  Что ж, как раз тот случай. Скоро подойдет наш 104-
й полк. Немцы наверняка будут его преследовать. Поэтому
займите вашим сводным батальоном позицию на этом бере-
гу и обеспечьте переправу для 104-го. У вас в распоряжении
будет 5-я батарея и эти две, что у леса.

Они обошли берег, внимательно изучая будущую пози-
цию. Удобная, ничего не скажешь. Высокий, крутой косогор.
Вполне можно малым числом держать оборону. Не помеша-
ет, конечно, усилиться хоть немного. Было бы кем…

А там что за часть на подходе?



 
 
 

Ларионов заметил довольно крупную войсковую колон-
ну, которая переправлялась по мосткам через Ангерап где-то
в одной версте южнее Даркемена. Похоже, целый батальон.
Часом не 101-й ли полк объявился? Два всадника впереди
уже ступили на берег и взбирались по косогору. Решив ис-
пользовать эту колонну для усиления отряда Козел-Паклев-
ского, генерал направил к ней Косолапова с приказом при-
быть сюда.

Как выяснилось, это шел батальон 226-го Землянского
полка, возглавлял который сам командир, полковник Тутол-
мин, оказавшийся одним из тех двух всадников – плотный
мужчина в годах, с окладистой бородой-лопатой.

– 101-й полк уж с полчаса как переправился, – сообщил
генералу Тутолмин. – Если нужно, у меня здесь два батальо-
на моего полка. Мы стояли в резерве вашей дивизии. Може-
те всецело нами располагать.

– Буду весьма признателен. – Ларионов удовлетворенно
кивнул. – Разрешите, кстати, выразить вам благодарность за
отличные действия батальона капитана Андреева. Очень вы-
ручил. Андреев обязательно будет представлен к Георгиев-
ской награде. Что касается нынешнего момента, то началь-
ник 26-й дивизии уехал на ночлег в Буйлиен, поручив мне
организацию и управление отходом. Поэтому ваши два ба-
тальона и вон те батареи у леса я назначаю в арьергард, ко-
мандовать которым будете вы. Встанете здесь, у Даркемена,
вдоль берега.



 
 
 

– Слушаю, ваше превосходительство, – спокойно воспри-
нял полковник свое назначение и приступил к отдаче прика-
заний, организуя рубеж обороны.

Солнце садилось, низко нависнув над горизонтом. Огнен-
ный шар нижним краем касался Бейнуненского леса, толь-
ко что оставленного русскими частями. Последним из них
по железнодорожному мосту через Ангерап уходил 104-й
Устюгский полк. На счастье, противник его не преследовал.
Когда с моста на берег сошли замыкающие колонну солдаты,
Ларионов попрощался с полковником Тутолминым, сказав
напоследок:

– Оставайтесь на позиции до тех пор, пока арьергарду не
будет угрожать опасность быть отрезанным. А вообще по-
скорее соберите здесь весь полк и найдите штаб своей 57-й
дивизии. От него и получите дальнейшие указания.

Отдав друг другу честь, они расстались. Перед самым за-
катом Ларионов увел сводный батальон из остатков рот 103-
го полка вместе с 5-й батареей в Буйлиен. А на следующий
день узнал, что полковник Тутолмин простоял с арьергар-
дом всю ночь до утра двенадцатого сентября. За это время
к Даркемену подошли части 20-го немецкого корпуса, кото-
рые неотступно преследовали все эти дни 26-ю русскую ди-
визию. Увидев перед собой заслон, враг не решился пере-
правляться на правый берег Ангерапа. И это сыграло дале-
ко не последнюю роль в благополучном отходе из Восточной
Пруссии всей 1-й армии генерала Ренненкампфа.



 
 
 

 
Глава 7. Первое испытание

 
– Разрешите, господин штабс-капитан?
Хмельков оторвался от плана крепости, взглянув на моло-

дого офицера, появившегося в дверях. Подпоручик Стрже-
минский из крепостной саперной роты. Высокий, подтяну-
тый, с аристократически утонченным лицом и живым, прон-
зительным взглядом, так и сверкающим из-под низко надви-
нутого козырька запыленной фуражки.

– Входите, – кивнул инженер, бросив карандаш на стол.
Сейчас будет не до планов-схем. Он вызвал подпоручика

для нового назначения.
Пройдя в кабинет, Стржеминский встал в центре, четко

отдал честь, щеголевато щелкнув каблуками. Затем снял фу-
ражку и замер, держа ее на полусогнутой руке.

«Не перекрестился», – мимоходом отметил штабс-капи-
тан, памятуя об иконке в углу за спиной. Впрочем, ничего
удивительного в том нет. Хмельков прекрасно знал, что его
подчиненный не просто поляк, а отпрыск старинной дворян-
ской фамилии. Хоть родился он и вырос в Минске, воспи-
тывали барчука в семье со строгими католическими тради-
циями. И характер – не приведи господи. Признает равны-
ми лишь чистокровных аристократов, и то далеко не всех.
Отсюда и постоянные конфликты со своими сослуживцами.
Не ужился как-то с ними с самого начала. Что это? Зазнай-



 
 
 

ство избалованного сноба или свойственная молодым горяч-
ность?

Возможно, виной всему более чем настороженное отно-
шение к полякам – почти как и к немцам. Правда, здесь, в
Осовце, поляков полным-полно. Чай не где-нибудь, а в Поль-
ше стоит. Вон и начальник крепостной артиллерии – Бржо-
зовский Николай Александрович – тоже польских кровей.
Уважаемый всеми офицер, между прочим. Стржеминский
по сравнению с этим седым, умудренным богатейшим жиз-
ненным и боевым опытом генералом попросту наивный, за-
носчивый щенок. Но, надо признать, дело свое знает. Непло-
хой специалист может получиться из этого подпоручика. Ес-
ли, конечно, за ум возьмется и голову свою горячую где-ни-
будь не сложит по глупости.

Значит, надо работой загрузить, чтобы продыху не было
и не оставалось времени на эту самую глупость. Пускай в
труде самосовершенствуется. Чего-чего, а работы в крепости
навалом…

Говорить на отвлеченные темы, а уж тем более вести дол-
гие душеспасительные беседы Хмелькову не хотелось. Да и
не умел он этого, если признаться. Потому сразу перешел к
делу:

– Командованием принято решение усилить инженерные
части в Осовце. Нам придана еще одна саперная рота, кото-
рая прибудет завтра. Вас, подпоручик, я назначаю в эту ро-
ту. Мне нужен там помощник, хорошо знающий крепость,



 
 
 

ее сильные и слабые стороны. На первых порах будете руко-
водить фортификационными работами, пока вновь прибыв-
шие офицеры войдут в курс дела. Задача ясна?

– Так точно, – не моргнув глазом, отчеканил поляк, но тут
же спросил: – Нельзя ли конкретнее определить круг этих
задач?

– Он слишком обширен. Первоочередные я вам обрисую,
а дальше посмотрим. Вот, к примеру, взгляните, – Хмельков
повел рукой, приглашая подпоручика пройти к столу, взял
карандаш и очертил им часть схемы. – У нас в плачевном со-
стоянии Гониондз. Его надо укреплять. Хотя бы редюитом43

из группы окопов, ходов сообщения, проволочных сетей и
блиндажей на высотах – вот здесь, у еврейского кладбища.
Дальше до Центрального форта очень слабая полевая пози-
ция. Проходит по песчаным холмам на совершенно откры-
той местности…

– Подступы к ней простреливает наша тяжелая артилле-
рия, – машинально вставил Стржеминский, но сразу опом-
нился, что перебивает старшего: – Прошу прощения.

– Ничего, – нехотя бросил штабс-капитан. – Вы правы.
Эта задача, в общем-то, не из первейших. Но есть и дру-
гие. Устройство тяжелых убежищ, особенно на недостроен-
ном Новом форте. Установка противоштурмовых орудий и

43 Редюит (фр. reduit – убежище) – внутреннее укрепление внутри сомкнутого
наружного для усиления обороноспособности, а также в качестве укрытия.



 
 
 

пулеметов на оборонительных гласисах 44, оборудование пе-
хотных позиций, проволочных заграждений. Одна Гонча-
ровская гать чего стоит. Песчаные бугры да болото. Четыре
участка, на которых вообще не велись никакие инженерные
работы. А это, между прочим, путь, по которому противник
довольно легко может перейти Бобр. Поэтому здесь нужно
создать позиции для боевого охранения с линиями заграж-
дений на островах, а также в тылу для батарей. И это лишь
начало большой и кропотливой работы.

Снова положив карандаш, Хмельков пристально посмот-
рел на подпоручика.

– Каковы сроки? – только и спросил тот.
–  Кто бы знал, Владислав Максимилианович. Кто бы

знал… В лучшем случае врага вообще сюда не допустят, и
наши труды никому не пригодятся. А в худшем… От нас до
Восточной Пруссии рукой подать. Один переход, и мы уже в
осаде. Если не будем готовы… Даже и думать не хочу.

Штабс-капитан как в воду глядел.
Уже двадцать первого сентября под стенами крепости по-

явились немцы – одна ландверная45 дивизия. Пять суток они

44 Гласис (фр. glacis) – пологая земляная насыпь впереди наружного рва кре-
пости, долговременного сооружения или полевого укрепления, возводимая для
улучшения обстрела впередилежащей местности, маскировки и защиты укреп-
лений.

45  Ландвер (нем. Land – земля, страна и Wehr – защита, оборона)  – второ-
очередные войсковые формирования в Пруссии, Германии, Австро-Венгрии и



 
 
 

подтягивали пушки, устанавливая их на позиции. Разведка
доносила, что у германцев никак не меньше пятидесяти ору-
дий, в основном 105-миллиметровые гаубицы, а еще две ба-
тареи мортир калибром в два раза больше. Позже летчики
насчитали всего шестьдесят стволов. Это благодаря старани-
ям Васьки Вишнякова, старшего унтер-офицера крепостно-
го авиаотряда. Лихой малый и летчик от бога. Даром что де-
ревенщина. С ним Стржеминский познакомился, когда его
направили осмотреть с воздуха предполагаемый район бое-
вых действий для определения наиболее слабых мест в обо-
роне. Вообще-то в аэроплан тогда должен был сесть Хмель-
ков, но у того нашлись какие-то неотложные дела, и в итоге
полетел Владислав.

Сухо поприветствовав незнакомого летчика, он вкратце
изложил суть задания и вскарабкался в кабину, стараясь не
выдавать волнения. До этого никогда еще не приходилось от-
рываться от земли, тем более на такую высоту. А вдруг у него
акрофобия?

Заработал мотор. Поднятый вращающимся пропеллером
ветер принудил опустить хлястик фуражки на подбородок.
Подпрыгивая на неровностях, аэроплан бодро покатил по
летному полю и, набрав скорость, круто взмыл вверх. Тряс-
ка вдруг прекратилась, Владислава вжало в сиденье, земля
стала быстро удаляться. Маленькие домики внизу, луга, де-
ревья казались игрушечными, будто сделаны из папье-маше

Швейцарии в XIX – начале XX в.



 
 
 

или вылеплены из пластилина.
Опустив крыло, Вишняков заложил крутой вираж, от че-

го у пассажира перехватило дух и закружилась голова. Но
при этом он испытал небывалый восторг. Боже, как, должно
быть, счастливы птицы, постоянно паря в облаках!

Наслаждаясь полетом, Стржеминский совсем позабыл о
своем задании. Только и делал, что любовался прекрасным
видом сверху. Опомнился, лишь когда заканчивали наме-
ченный маршрут. Пришлось попросить летчика зайти на
второй круг, а потом на третий…

– Тебя как звать? – спросил Стржеминский уже на земле.
– Васька, – ответил тот по-простому и ослепительно улыб-

нулся. Чуть погодя добавил: – Вишняков я, ваше благородие.
Еще под впечатлением от полета саперный офицер, не ду-

мая, схватил горячую ладонь авиатора и затряс в порыве бла-
годарности, представившись в ответ столь же просто:

– Владислав. Рад знакомству. Откуда будешь?
– Деревня Сорокино. Опочецкий уезд… Ну, это на Псков-

щине.
Странное дело, но столь низкое происхождение пилота

ничуть не смутило потомственного дворянина. Руки не от-
нял, даже наоборот – стиснул крепче.

– Спасибо тебе, Василий.
– И вам, вашбродь.
– Мне-то за что?
– Ну, сидел бы я щас без дела, а так… Полетали вот…



 
 
 

Они засмеялись и вместе пошли открывать ангар.
– Где летать-то научился? – толкая аэроплан, спросил под-

поручик у Вишнякова, усердно пыхтевшего рядом.
– Так я ж столяр. По первости чинил машины в мастер-

ских. В авиашколе, в Севастополе. А летать хотелося, страсть
как. Ну, там и выучился летному делу.

– А здесь давно?
– Почитай с ноября тринадцатого. Как старшего унтера

дали, так в Осовец и перевели.
Они сдружились – польский аристократ и русский кре-

стьянин. Никого не стесняясь, жали друг другу руки, обща-
лись просто и незамысловато…

А двадцать шестого сентября начался обстрел.

Два дня беспрестанно били по крепости шестьдесят
немецких орудий. Два долгих дня прятался по казематам,
блиндажам и траншеям гарнизон Осовца, в который входи-
ли один пехотный полк, два батальона артиллеристов, сапе-
ры и всяческие обслуживающие команды. На их укрытия так
и сыпались «чемоданы»46 в неистовой попытке разрушить
скрытые под землей бетонные перекрытия или толстую кир-
пичную кладку, а где и простые бревенчатые настилы. По-
всюду стоял оглушительный грохот, ходили ходуном стены,
осыпалась земля, но укрепления выдерживали. Крепко до-
сталось лишь открытым постройкам, и то несильно, ведь они

46 «Чемоданы» (разг.) – крупнокалиберные снаряды.



 
 
 

мало интересовали штурмующих.
А на правом берегу Бобра, далеко за болотами, то и де-

ло взметались к небу дымные султанчики пушечных выстре-
лов. Они были хорошо видны штабс-капитану Мартынову,
который сидел в одном из броневых артиллерийских наблю-
дательных постов на Скобелевой горе и разглядывал долину
в буссоль.

– Так, так, так, – бормотал штабс-капитан, совершенно не
слыша собственного голоса. – А это у нас что? Ага, морти-
ры… Правильно, там их и припрятали.

Он оторвался от окуляров и карандашом пометил что-то
на карте, которая лежала у него на коленях.

Мартынов командовал броневой артиллерийской уста-
новкой. Новейшая вращающаяся башня системы Шнейде-
ра со 150-миллиметровой гаубицей, вделанная в бетонный
массив с убежищем для прислуги и пороховым погребом на
две тысячи выстрелов. Почти вся под землей. Снаружи толь-
ко ствол орудия, немного выглядывающий из бойницы бро-
нированного купола. Башню построили незадолго до начала
войны. Единственная на всю крепость огневая точка подоб-
ного типа. Скобелева гора господствовала над местностью, и
с нее открывался прекрасный вид на долину реки на участке
северного гласиса и на шоссе, ведущее к Заречному форту,
что стоял на противоположном берегу.

На гору тоже падали тяжелые снаряды и разрывались со
страшным грохотом, сотрясая землю и все, что было на ней



 
 
 

или в ней. Поднятая завеса из дыма и пыли мешала обзо-
ру. После очередного близкого взрыва, когда в поле зрения
буссоли стало черным-черно, штабс-капитан с досадой отки-
нулся назад, вытащил из-за уха давно приготовленную папи-
росу и закурил.

Эх, жаль, что приказали не вести ответный огонь. Он бы
запросто накрыл сейчас парочку вражеских батарей. Ну, или
хотя бы одну… Местность пристреляна, цели установлены.
Чего еще надо? Нет же, сиди, жди команды.

Скосив глаза на телефонный аппарат, Мартынов сплюнул
– молчит, собака!

«Может, провод перебит? Или штаб разбомбило?» – по-
думалось вдруг, и руки сами по себе схватили трубку и на-
чали энергично крутить динамо.

– Алло! Алло! – закричал штабс-капитан в круглый зев
небольшого раструба. – Говорит броневая батарея. Это Ско-
белева гора! Меня кто-нибудь слышит? Алло!..

– В чем дело, штабс-капитан? – раздался в наушнике зна-
комый голос генерала Бржозовского. – Что случилось?

Неторопливый баритон Старика, как любили его звать ар-
тиллеристы за седые, зачесанные назад волосы и бороду кли-
нышком, сразу почему-то успокоил. Мартынов с облегчени-
ем перевел дух и радостно гаркнул:

– Ничего, ваше превосходительство! Связь проверяю. Ве-
ду наблюдение за противником!

– Вот и хорошо. Продолжайте наблюдать.



 
 
 

Трубка замолчала. Ободренный штабс-капитан снова
прильнул к буссоли.

Ну когда же, когда, черт побери, поступит команда на от-
крытие огня?

На третий день Мартынов, наконец, дождался своего ча-
са…

Осовец – не та классическая крепость, которую со всех
сторон окружают неприступная стена, земляной вал и непре-
менный водяной ров. Это все, конечно, наличествует, но для
ведения круговой обороны не предназначено. Застава или
укрепленная линия фортов – так, пожалуй, более точно.

Форты тянутся вдоль реки Бобр, которая протекает здесь
по низменной, сильно заболоченной долине. В некоторых
местах ее легко перейти вброд, особенно в засуху. Самая из-
вестная переправа – в районе селений Тузы-Гониондз, а дру-
гая в шести верстах ниже по течению, против деревни Сос-
ня, так называемый Шведский брод. Это по нему в 1708 го-
ду Карл XII провел свою армию. Но главное, что через кре-
пость по единственному здесь мосту проходит Граево-Брест-
ская железная дорога, и Осовец преграждает ближайшие и
наиболее удобные подступы к стратегически важному Бело-
стокскому железнодорожному узлу. А удерживая перепра-
ву через Бобр, крепость в любой момент может стать удоб-
ным плацдармом для развертывания наступательной опера-
ции русских войск на Восточную Пруссию. Этого со счетов



 
 
 

не сбросишь.
Опасный участок и одновременно лакомый кусок для

немцев.
К нему не так-то просто подобраться. Многочисленные

притоки Бобра, которыми изобилует низменная болотистая
местность правого берега, разливаясь по весне, затопляют
обширные территории. Почти непроходимый район, мало
селений, отдельные дворы сообщаются между собой только
по мелким речушкам, каналам да узким тропам. Врагу не
найти здесь ни дорог, ни жилья, ни нормального укрытия,
ни удобных позиций для артиллерии. Лишь один сухой, бо-
лее-менее пригодный путь – вдоль железнодорожной насы-
пи.

И над всем этим болотистым краем господствует левый
берег Бобра, круто вздымающийся вверх, как исполин, пре-
граждающий путь непрошеным гостям. Словно сама приро-
да озаботилась создать надежное препятствие с идеальным
обзором, труднейшими подступами и удобным для возведе-
ния фортификаций грунтом.

Здесь, на гряде из песчаных холмов, поросших крупным
сосновым лесом, и растянулись в линию все четыре форта
крепости. Лишь один из них стоит на правом берегу – это
форт № 2. Его так и назвали, Заречным. Вместе с прилегаю-
щим валом он образует Заречную позицию, прикрывая мо-
сты через Бобр, и дает возможность владеть обоими берега-
ми, постоянно угрожая противнику контратакой, вынуждая



 
 
 

того держаться на расстоянии, чтобы уберечь свою осадную
артиллерию.

Дальше, уже по левому берегу, с востока на юго-запад тя-
нутся форты № 1 «Центральный» и № 3 «Шведский», свое-
образное ядро крепостных укреплений с общим объединяю-
щим гласисом, небольшой плацдарм в три версты по фрон-
ту и до двух верст в глубину. На нем сосредоточены главные
силы всей артиллерии Осовца, большинство убежищ и раз-
личных складов.

Еще юго-западнее располагается форт № 4 «Новый», а к
северо-востоку от него на Гониондзских высотах намечался
к возведению форт № 5, но приступить к его строительству
так и не смогли. Что поделаешь, война внесла свои коррек-
тивы не только здесь. Поэтому на месте будущего форта обо-
рудованы лишь полевые укрепления, названные «Ломжин-
ским редутом».

Между ним, фортом «Новым» и основным плацдармом
тянутся окопы полевого профиля, соединяющие эти укреп-
ления. Временная мера и самое слабое место в обороне. Вся
надежда на те препятствия, что должны задержать против-
ника, если он сюда, не дай бог, сунется. А это болота, са-
ма река Бобр, накопанные перед позициями водяные рвы, а
также проволочные заграждения.

Германцам наиболее удобно форсировать долину на сред-
нем участке, Гониондз-Сосня. Но этот легко проходимый от-
резок не более двух верст в ширину давно и надежно при-



 
 
 

стрелян крепостной артиллерией. К тому же перекрыт вы-
двинутыми вперед стрелковыми позициями, левый фланг
которых проходит по селению Сосня, а правый охватывает
Бялогронды. То есть прежде чем подобраться к самой кре-
пости, немцам предстоит еще сломить сопротивление око-
павшейся перед ней пехоты.

Ее укрепления тоже хорошенько утюжились «чемодана-
ми», подбрасывавшими в воздух тонны рыхлой земли, но са-
перы и рабочие команды свой хлеб жевали не зря. Основа-
тельно упрятали солдатиков. Черта с два их теперь оттуда
выколупаешь…

Когда в долине появились цепи немецкой пехоты, Марты-
нов, соскочив с места, чуть не ударился головой о бронекол-
пак. Скатился вниз. Еще минута беготни по ходам сообще-
ний, и он в башне.

– Сорока! – заорал, едва появившись. – Орудие к бою!
Канонир Петр Сорока, не теряя времени, принялся рас-

кручивать маховики поворотного механизма. Второй и тре-
тий номера готовились заряжать.

Затрещал телефон.
– Броневая батарея на проводе! – немедленно отозвался

штабс-капитан, выслушал короткое распоряжение, расплыл-
ся в улыбке и отчеканил бодро: – Слушаю, ваше превосхо-
дительство!

Положил трубку. Подняв радостно сверкающий взгляд на
Сороку, торжественно произнес:



 
 
 

–  Ориентир один, вправо два, угол семь с половиной,
упреждение ноль-пять, по пехоте противника… ПЛИ!..

Крепость гудела, сотрясая землю теперь уже выстрелами
русской артиллерии.

Работали почти все орудия. В долине перед позициями
пехоты вырастала одна стена разрывов за другой. Ровные
немецкие шеренги, что надвигались частыми волнами вдоль
насыпи, невозможно было разглядеть из-за накрывшего их
черного облака. Но все наблюдатели докладывали: никто так
и не появился перед окопами пехоты, а снаряды падали точ-
но в те места, где шли цепи.

– Перенести огонь в глубину! Перенести огонь!.. – надры-
вались телефонисты, передавая на батареи приказ начальни-
ка артиллерии.

Разрывы стали смещаться, открывая взорам перепаханное
снарядами поле с валяющимися повсюду трупами немецких
ландверов.

– Ваше превосходительство, – подскочил к Бржозовскому
адъютант, – наши батареи подвергаются обстрелу.

Кто бы сомневался… Потому и приказал не открывать
огня до начала пехотной атаки. Немцы до этого стреляли
наугад, не зная толком расположения орудий в крепости.
Эх, слишком близко позволили им подтянуть артиллерию.
Немного бы подальше…

– Дайте мне коменданта, – подошел генерал к телефони-



 
 
 

сту.
Спустя мгновение тот протянул трубку аппарата:
– На проводе капитан Свечников.
Это старший адъютант при генерале Шульмане. Отлич-

ный офицер. Донской казак, артиллерист. Успел повоевать
с китайцами, участник японской. Уже год как служит в кре-
пости. Пришел сразу после выпуска из военной академии.
Сейчас исполняет должность начальника штаба.

–  Михаил Степанович,  – проговорил в телефон Бржо-
зовский, стараясь не сильно повышать голос, несмотря на
оглушительный грохот, – передайте, пожалуйста, комендан-
ту мое решение сосредоточить основной огонь артиллерии
на германских батареях.

– Минуту… – Свечников проговорил что-то в сторону,
потом в трубке снова послышался его отчетливый голос: –
Действуйте, Николай Александрович, но несколько батарей
оставьте работать по неприятельской пехоте. Не следует о
ней забывать.

Забудешь тут, как же. Разве только в том случае, когда у
неприятеля не останется ни одного солдата.

Слаженный огонь крепостной артиллерии заставил замол-
чать германские орудия.

Все ждали повторения атаки, но до самого вечера она так
и не последовала.

Ночью отдохнуть не получилось.



 
 
 

С вечера, еще засветло, Стржеминский с несколькими са-
перными офицерами под руководством Хмелькова инспек-
тировал укрепления, пострадавшие в результате двухднев-
ного обстрела. Вырисовывался далеко немалый объем вос-
становительных работ. А когда их делать, если утром, воз-
можно, снова последует бомбардировка? Вот и вышли в
ночь, как говорится, всем миром.

В штабе тоже не спали. Комендант крепости Шульман в
окружении офицеров корпел над картой, внимательно слу-
шая доклад Свечникова:

– …Таким образом, результаты боев показывают, что вы-
двинутые вперед от форта № 2 укрепленные позиции рас-
положены слишком близко. Это и позволило германцам ве-
сти прицельную артиллерийскую стрельбу. Предлагаю флан-
говыми ударами отбросить противника, вынудив его отойти
дальше в болотистую местность, а самим закрепиться на ру-
беже Цемношие-Белашево в шести-восьми верстах от кре-
пости, что позволит нам находиться вне пределов досягае-
мости германской артиллерии.

Комендант задумчиво пожевал губами. Кончики его усов,
тщательно скрученные в идеально ровные, тонкие пучки, да-
леко выступающие за щеки, шевельнулись, живо напомнив
детские качели. Подняв голову, Шульман быстрым взглядом
отыскал Бржозовского и выпятил в его сторону свою пыш-
ную «александровскую»47 бороду:

47 «Александровская» борода – т. е. как у императора Александра Александро-



 
 
 

– Что скажете, Николай Александрович? Сможет наша ар-
тиллерия обеспечить огневую поддержку новой позиции?

– Если только тяжелыми орудиями, – тихо сказал началь-
ник артиллерии. – Да и то на самых подступах.

– То есть вы против?
– Нет, ваше превосходительство. Мы с капитаном Свеч-

никовым обсуждали этот вопрос. Я полностью разделяю
мнение, что германские пушки нужно держать как можно
дальше от Осовца, иначе это чревато катастрофическими
последствиями…

– Поясните, будьте любезны, – нетерпеливо бросил Шуль-
ман и, сцепив руки за спиной, нервно заходил по кабинету.

– Извольте, – внешне Бржозовский казался все таким же
спокойным, но в голосе вдруг отчетливо зазвенела сталь. –
Из восемнадцати батарей в крепости лишь одна броневая,
шесть вделаны в бетон. Остальные расположены во времен-
ных укрытиях типа земля-дерево. Они хоть и усилены кам-
нем, двутавровыми балками да листами брони, все равно
остаются настолько слабыми, что 150-миллиметровые бом-
бы наносят им тяжелые повреждения, выводя из строя лю-
дей, орудия и боеприпасы. Их главнейший недостаток – это
несовершенное применение к местности, а в результате пло-
хая маскировка. Некоторые батареи врезаны прямо в оборо-
нительные гласисы, которые ничем от противника не скро-
ешь. Обычный наблюдатель заметит их даже с земли, не го-

вича (Александр III) – лопатой.



 
 
 

воря уже об аэропланах…
– Что ж, ваша точка зрения мне ясна, – перебил Шульман,

возвращаясь на свое место. – А вам не приходило в голову,
Михаил Степанович, что на новом рубеже наша пехота под-
вергнется безнаказанной бомбардировке со стороны против-
ника? Ведь там, насколько я понимаю, нет никаких укрепле-
ний?

Свечников, которому был адресован вопрос, счел нужным
поправить:

– Почти нет, ваше превосходительство. Надо строить. За-
дача для наших саперов, рабочих рот и самих солдат, кто бу-
дет оборонять эту позицию.

– Штабс-капитан Хмельков, – тут же среагировал комен-
дант, нацелив бороду теперь в инженера.

Тот попытался возразить:
– У меня люди восстанавливают укрепления. Им всю ночь

работать…
Но генерал был непреклонен:
– Отдохнут с рассвета до скончания боя. Солдаты, когда

займут указанный рубеж, приступят к окапыванию. А там и
вы подтянетесь со всем личным составом и своим инвента-
рем.

– Но…
– Это уже приказ, Сергей Александрович.
Поняв, что спорить нет смысла, штабс-капитан обреченно

выдохнул: «Слушаю».



 
 
 

– Теперь по контратаке. – Шульман повернулся к полков-
нику Белявскому – щуплому, невысокого роста пехотному
начальнику.  – Алексей Петрович, к рассвету сосредоточь-
те батальоны по флангам у селений Сосня и Бялогродны.
Ополчение держите в резерве. В семь тридцать артиллерия
откроет огонь по расположениям германцев. Это будет вам
сигналом, что пора начинать дебуширование48. Вас, Николай
Александрович, – взгляд уперся в Бржозовского, – попрошу
заранее наметить цели для обстрела. Сначала обработайте
позиции пехоты, а затем займитесь осадными орудиями. За-
дача ясна?

– Так точно! – почти хором ответили пехотный и артил-
лерийский начальники.

48 Дебуширование (фр. débouché) – выход войск из теснины или какой-либо
закрытой территории на более широкое место, где можно развернуться.
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