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Аннотация
Вампирские страсти взрывают тихую жизнь советского села.

Где-то там космонавтов запускают, искусственный интеллект в
помощь обычному создают и опережают в области балета весь
мир. А тут человек встал из могилы и пьет кровь. Развитой
социализм на дворе, разве так можно? Партийные органы должны
реагировать, а как? Попа звать? Но что-то надо делать, потому что
очень страшно.

Вампир берет себе женщину, из университетских, приехавших
из города. Ослепленный страстью местный милиционер идет
по следам – вампира, женщины и собственного неразделенного
чувства. Он хочет ее спасти, но она не хочет быть спасенной. А
что делать самому вампиру?



 
 
 

Содержание
Несколько слов 4
1. Хутор Усьман 6
2. Первое появление 16
3. Второе появление вампира 19
4. Утро с участковым 27
5. Елизавета Петровна 32
6. Первое проявление вампиризма 35
7. Снова Елизавета Петровна 41
8. Первый смертельный случай 45
9. Местная власть реагирует 49
10. Поп, второй случай 52
11. Вмешательство партийных органов 54
12. Опять Елизавета Петровна 59
13. Затишье 62
14. Приезд лектора 64
15. Ужин у парторга 67
16. Разговор Фролова с лектором 71
17. Начало эволюции Фролова 77
18. Встреча у реки 79
19. Тамара Борисовна 83
20. Народные дружинники 85
Конец ознакомительного фрагмента. 94



 
 
 

Александр Слепаков
Повесть о

советском вампире
Большое спасибо Лене, без которой эта книга

никогда не была бы написана.

 
Несколько слов

 
Эту рукопись нам передал журналист газеты «Вечерний

Ростов», пишущий на сельскую тематику. Он человек уже
немолодой, а в «Вечерний Ростов» перешел из газеты «Мо-
лот», бывшего печатного органа Ростовского обкома КПСС.
От общих знакомых он узнал, что мы интересуемся Кобяко-
вым городищем, системой пещер, вход в которые находит-
ся недалеко от города Аксая Ростовской области. Про эти
пещеры ходит дурная слава, что в них живет что-то ужас-
ное, древнее и магическое, что там гибли люди и пропадал
скот. С этим местом связано множество историй о каких-то
разбойниках, бандитах, итальянских аристократах-авантю-
ристах, появляющихся привидениях и так далее. И вроде
Советская армия строила там то ли подземные склады, то
ли что-то такое интересное, замаскированное под подземные



 
 
 

склады…
Сам он не имел намерений печатать рукопись. Как мы по-

няли из разговора, что-то произошло в его жизни, из-за че-
го он потерял к этим своим запискам всякий интерес. Что
конкретно – он не сказал, и видно было, что расспросы ему
неприятны. Но в реальности самих описанных там событий
он был абсолютно уверен. Несмотря на то, что речь во мно-
гих случаях идет о вещах совершенно диких и неправдопо-
добных, его уверенность тем более удивительна, что он про-
изводит впечатление человека скорее несклонного к фанта-
зиям.

Изложенное в рукописи показалось нам стоящим того,
чтобы после незначительной редакции быть представленным
вниманию уважаемого читателя.



 
 
 

 
1. Хутор Усьман

 
Смотришь, бывало, на родной совхоз и думаешь: «Какая

скука!» Но ты не прав, просто ты не умеешь смотреть. Или,
может, смотреть ты умеешь, а вот видеть ты не умеешь. По-
тому что за тем, что открыто всем, таится другое, которое
увидит далеко не каждый. И то, что бросается в глаза на пер-
вый взгляд, – это почти всегда не то, что есть на самом деле.

Короче, тогда вот тут все и началось. Летом 1981 года. На
хуторе Усьман, что Багаевского района Ростовской области
(обожаю эту конструкцию «что Багаевского района…», со-
ветский газетный стилистический изумруд).

Правда, мужики показывают пальцем на лоб, мол, дурак,
и сами не верят в то, что это действительно было. Хоть и ви-
дели своими глазами. Ну, видели. Ну и что? Проходит вре-
мя, и начинает казаться, что вроде что-то и было. Но что –
точно неизвестно. И уже не помнишь, что ты видел сам, а
что слышал от кого-то. А ведь этот кто-то мог и приврать.

Но я как раз все отлично помню. Я к тому же всех знаю на
хуторе, так как я сам оттуда. И я там был, когда это началось.
Меня как раз выгнали из газеты «Семикаракорский комсо-
молец» за идейные шатания. И я стал нарочно писать про
этого вампира. Вот, мол, вам репортаж из советского села:
заготовка кормов, огурцы и вампир. Я всех расспрашивал,
вникал, так что я по вампиру в курсе дела.



 
 
 

А не верят мужики, потому что как в такое поверить. Ну
вы сами посудите. Откуда в Советском Союзе вампир?

У нас в Советском Союзе много чего было: ракеты и тан-
ки, комбайны и Цимлянское водохранилище. У нас были
коммунисты и беспартийные, балерины и профсоюзные ра-
ботники. А вот вампиров не должно было быть. Вот чего-че-
го, а вампиров никак не должно было быть. Если Бога нет,
то вампиров тогда уже точно нет. Потому что Бог – это еще
туда-сюда. Бога по-любому потрогать нельзя. А вот вампира
можно потрогать, и он сам может тебя так потрогать, что ты
врежешь, как говорится, дуба от ужаса и потери крови. Ну, в
том смысле, что Бог далеко, а вампир может оказаться очень
близко.

На селе все должно иметь научное объяснение. Когда пар
поднимается на полях, значит, воздух холоднее земли, вот
над ней влага и конденсируется. Все – по-научному. А когда
человек из могилы встает и у живых кровь пьет, на это на-
ука объяснения не имеет. Ни психология это тебе не объяс-
нит, ни медицина, ни марксизм-ленинизм, у которого, как
известно, есть три источника и три составные части… Вот
идет мужик по полю. Споткнулся, упал и разбил себе губу.
Чем ты это объяснишь? Ну, например, тем, что мужик был
бухой. Это какое-никакое, но все-таки научное объяснение.
Но чтоб человек вчера умер, а сегодня ночью по хутору хо-
дил, да еще чтоб его никто не узнавал…

В общем, мужики теперь и сами не верят… А пять могил



 
 
 

на кладбище ты куда денешь? А сгоревший автобусик? И не
только автобусик. А Хорошеева, первого секретаря райкома
партии, убрали потом от греха подальше. Перевели хер зна-
ет куда – не то в Краснодарский край, не то в Ставрополь-
ский, – потому что негоже секретарю райкома у себя в рай-
оне вампиров разводить.

И никто ничего не мог сделать. Партийные органы оказа-
лись против вампира бессильны. Военные вроде бы помогли,
но сначала только хуже сделали. Только милиция и помогла.
Из Ростова, из Областного управления МВД присланная, да
и наш местный участковый. Но это потом, а сначала – ни хе-
ра. Вы извините, что я выражаюсь, – это я от волнения. Это ж
я пишу – никому не показываю, а вас, дорогие друзья, я для
себя придумываю – иначе как писать? Нас про урожай пи-
сать учили, про социалистическое соревнование писать учи-
ли. Даже про любовь, если она моральному облику строите-
ля коммунизма соответствует, нас писать тоже учили. А про
вампира – твою ж мать! – нас писать никто не учил.

Уже потом, по прошествии времени, появление вампира
у меня почему-то связалось с развалом Советского Союза.
Что меня поразило? Советский Союз ну никак не мог разва-
литься. Ну никак не мог! А он растаял, исчез из воздуха во-
круг нас, это было как мистика какая-то хренова. Был и нет.
Главное, все вроде стоит, как стояло. Те же дома, улицы… Да
что я говорю, люди – те же! Все – то же. А Советского Союза
нет. И ты смотришь в окно, видишь то, что сто раз видел, и



 
 
 

понимаешь: это больше не Советский Союз, это теперь что-
то другое. Но как?! А вот так. Не Советский Союз, и все. И
магазин больше – не Советский Союз, и кирпичный забор
за магазином – тоже теперь не Советский Союз. И слово, на-
писанное на заборе, – тоже уже не Советский Союз. Причем
слово – необязательно плохое. Слова, между прочим, на за-
боре разные писали, я, например, однажды видел слово «эк-
зистенциализм». Но это не у нас на хуторе, конечно. Это в
городе. В Ростове-на-Дону. Я там учился на факультете жур-
налистики.

А в слове «экзистенциализм», кстати, ничего смешного
нет. Это такое учение, в основе которого лежит философ-
ский принцип: жить – не помирать! Ну как-то так. И этот их
Жан-Поль Сартр, он говорил, что жизнь по большому счету
– это то, что ты чувствуешь.

И значит, по логике, если ты чувствуешь, что Советского
Союза нет, значит, его и нет. А если ты видишь и слышишь,
то есть опять-таки чувствуешь, что вампир есть, то, значит,
он есть, хотя его и не должно быть. Не могло же быть вампи-
ра. А он был. И Советский Союз не мог развалиться. А его
не стало. Дела…

Короче, был у нас на хуторе мужик, странный был мужик,
такой плотный, я бы сказал даже, что немного жирный. Это
я бы сказал из чувства такта, а по правде говоря, жирных на
хуторе хватало, а он был просто очень сильно жирный, ну
прямо страшно исключительно жирный, иначе нет возмож-



 
 
 

ности его характеризовать. И кушал он, товарищи, хорошо…
Обычный с виду мужик… Только он с войны пришел уже ка-
кой-то тронутый. Вроде не раненый – руки-ноги на месте…
Женился, потом жена умерла. Остался он один и больше уже
не женился. Говорят, что у него была медаль за взятие Буха-
реста. Так он и остался в нашем совхозе, работал в гараже,
потом счетоводом.

Я его помню – обычный мужик! Бабы рассказывают, он,
как на пенсию вышел, сидит у себя целый день в беседке и
что-то жрет – никого ж нет – детей нет, внуков нет – не об-
завелся, время ж надо как-то убить. По телевизору передачи
не очень интересные показывают, хозяйство небольшое для
одного человека, время девать некуда. А он как раз любил
поесть. И что интересно, спиваться мужики часто спивают-
ся, у нас на хуторе много кто спивается, но не совсем чтобы
до конца, но всякое бывает, и за бабой с топором гонялись.
И по ночам на совхозной лошади девок университетских пу-
гали. Случались тоже запои. И происходили деяния, за кото-
рые наказания предусмотрены Уголовным кодексом СССР.
Но чтоб вот так извести себя жратвой – этого у нас в совхозе
не было. Мужик, наверное, повредился умом на войне, но не
сильно, не так, чтобы бросалось в глаза, но был со странно-
стями. И пошел он не по питейной части, а чисто по линии
жратвы.

Он пенсию получал, сторожем подрабатывал, огород
небольшой – все свое: кур держал, свинью. Нажарит себе,



 
 
 

приготовит, из магазина принесет – хлеба там, масла, хал-
вы. Сидит в беседке, газетку читает и все это жрет. От кома-
ров только отмахивается. Врачи решили, что он больной –
направили его на обследование. Ему рентген легких сделали
– смотрят, в легких ничего нет. Ну, говорят, раз в легких у
тебя ничего нет – все хорошо – возвращайся домой. Вот он
вернулся домой и целый год жрал так, что соседи старались
не смотреть. И тут его совсем разнесло, и врачи опять вы-
слали его на обследование.

Болел он недолго, в основном, кстати, дома, но жрал до
самого конца. Картошку себе жарил на сале, куриц резал,
бульон варил – хорошую еду кушал. Оно не должно бы быть
вреда от такой еды, если только не кушать ее очень и очень
много.

Вот однажды стало ему совсем плохо. Печень отказала,
человек весь распух, особенно ноги, кожа у него пожелтела,
и называется такое дело – водянка. Забрала его скорая по-
мощь, и уже понятно было, что он умирает.

Умер он в больнице в Багаевке, но, поскольку прописан
был у нас на хуторе, решили его похоронить на нашем клад-
бище. С этого все и началось. Да… А звали его Фролов, Ва-
силий Иванович.

Похороны были скромные. Близкой родни никакой, а да-
лекая родня, может, и была какая, но ее никто не знал. Об-
щественные похороны, дескать, закончил свой жизненный
путь советский человек – Фролов Василий Иванович, участ-



 
 
 

ник войны, ветеран труда, светлая ему память, и ну его на
хрен. Венок от партийного комитета, венок от профкома и
венок от дирекции совхоза. Все три довольно куцые. Боль-
ше никаких цветов на могиле не было. Пора была горячая –
конец июня. А особой любви к нему соседи не испытывали.
И как-то я не помню, чтобы кто-то по нему сильно плакал.
Закопали, поставили тумбу из фанеры со звездой. Парторг
сказал речь, ну не особенно длинную. Закончил свой жиз-
ненный путь советский человек, ветеран войны, ветеран тру-
да. Надо бы еще попиздить хоть минуты три, но сказать же
совершенно нечего. Да… уважением коллектива пользовал-
ся. Что было то было. Помолчали, вздохнули с облегчением
и пошли по своим делам, а дел этих в совхозе, да еще в это
время, невпроворот.

Хутор наш Усьман очень красивый. В него ведет дорога
вдоль лесополосы, а в лесополосе растут жерделы, и как раз
к июлю они поспевают. Они осыпаются с деревьев и лежат на
земле. И если ты пешком возвращаешься на хутор с шоссей-
ной дороги, можно зайти в лесополосу, насобирать спелых
красных жердел, сладких, как мед, и есть их по дороге, но
делать это надо осторожно, поскольку от большого количе-
ства жердел бывает понос… Когда лесополоса заканчивает-
ся, дорога поворачивает влево. И ты оказываешься на бугре.
И внизу перед тобой справа ферма, а прямо – река и мост. И
дальше дорога от моста, но оттуда уже до хутора недалеко.

Ферма довольно большая, она имеет форму круга, разби-



 
 
 

того на сектора. По периметру идет загородка и кормушки –
ясли. Коровы как раз через загородку просовывают головы
и едят из кормушек. А корм – зеленую массу из кукурузы –
сбрасывают с прицепа вилами скотники, пока трактор тащит
прицеп вдоль загородки. А в центре этого большого круга
– другой круг, небольшой, и там стоят автодоилки, и дояр-
ки доят коров. А еще там стоит вагончик, в котором ночью
спят скотники, дежурные по ферме. И рядом с вагончиком
беседка. И под потолком этой беседки горит яркая лампа.
Поскольку ферма стоит на бугре, лампу эту ночью видно да-
же с шоссейной дороги, идущей из Ростова-на-Дону на Ба-
гаевку, Семикаракоры и дальше на Волгодонск.

Когда идешь к мосту, ферма остается у тебя по правой ру-
ке. Возле моста сделали пляж, насыпали песок, вкопали гри-
бочки. Днем на пляже резвится мелюзга, ночью, сидя на ла-
вочках, под грибочками, мужики пьют брагу, вино или даже
водку, в зависимости от того, что им принесла в этот день
жизнь.

Случается, там жгут костер, и вокруг костра сидят сту-
денты и преподаватели Ростовского университета, которых
привезли сюда в помощь сельским труженикам. Они сидят
вокруг костра, поют песни под гитару и тоже выпивают, но
браги не пьют точно, водку редко, в основном портвейн или
плодово-ягодное вино. Оно довольно крепкое, это вино, и от
него тоже можно хорошо одуреть.

Иногда к студентам в гости приходят солдаты из кадриро-



 
 
 

ванной танковой дивизии. Стоит эта дивизия недалеко, ки-
лометрах в пяти. И она называется кадрированной потому,
что там танков и всякого добра как раз на целую дивизию,
а служит там ровно столько человек, сколько нужно, чтоб
поддерживать материальную часть в образцовом состоянии.
А когда начнется война, дивизию укомплектуют личным со-
ставом на все готовое. И поэтому работа там, как на каторге,
и студентки солдат, случается, жалеют. И если студентка или
деревенская девушка солдата жалеет, он идет к ней пешком
ночью, после целого дня работы, пять километров. И потом,
когда она его уже пожалеет, он успевает назад к подъему,
завтракает и идет на работу.

Когда возвращаешься поздно по дороге, тебе кажется, что
ночь вокруг тебя как живая. Во-первых, земля отдает накоп-
ленный за день жар, и очень тепло, даже немного душно. Но
все-таки это ночь, а не палящий полдень, и ночные ветерки и
ночные холодки ты чувствуешь на коже, и тебе бывает очень
жарко и чуть-чуть зябко одновременно, потому что это ночь,
а не день. И деревья шумят листьями в темноте, и ты их ви-
дишь как большую темную массу, особенно, если луны нет.
И как-то тебе становится интересно и тревожно, и все вокруг
не такое, как днем: и воздух не такой, и деревья не такие, и
река не такая. Кажется, что во всем этом есть что-то, чего ты
не знаешь и не понимаешь. И это что-то вселяет в тебя смут-
ную, какую-то странную тревогу. Как будто ты в этой ночи
чужой. И те, кто ее населяет, терпят тебя, но… неохотно.



 
 
 

А когда ты днем идешь по дороге и светит солнце, ты ни-
чего такого не чувствуешь, ты у себя, это твой мир. И все та-
кое нормальное, не тревожное, ну… вы понимаете. Потому
что день – это не ночь. Ночь – это существо, а день – просто
время суток.



 
 
 

 
2. Первое появление

 
И наступил вечер. Скотники пригнали коров на вечернюю

дойку, студенты и преподаватели Ростовского университета
проследовали в столовую на ужин. На пляже кричали и плес-
кались дети. Участковый чинил мотоцикл, но не починил.
Секретарь парткома уехал в район по делам. Короче, жизнь
шла своим ходом, и отсутствие в ней Фролова Василия Ива-
новича не проявлялось буквально никак. Про похороны все
забыли. Ветер на кладбище шевелил лентами с траурными
надписями: «Спи спокойно, дорогой товарищ!» И дорогой
товарищ спал – спокойно он спал или неспокойно, никому
до этого не было дела.

До самой темноты на пляже резвились дети, потом туда
пришли студенты, разожгли костер и стали исполнять под ги-
тару песни на языке страны капиталистического лагеря. Пи-
ли, как я уже говорил, плодово-ягодное, не помню точно, но
вроде бы это был «Солнцедар». Парни обнимали девушек,
девушки несмело обнимали парней…

В сгущавшихся сумерках к ним подошел какой-то незна-
комый мужик. Он стоял и смотрел и выглядел немного
неприкаянным. Ему предложили сесть поближе – он сел. Да-
ли вина в стакане, он так и держал этот стакан перед собой,
как будто не понимая, что с ним делать. Как потом рассказы-
вали студенты, он даже не вел себя особо странно, а только



 
 
 

выглядел потерянно, что бывает часто с похмелья, особенно
после того, как человек спал на закате. На закате спать нель-
зя: после такого сна болит голова и человек плохо сообража-
ет. Сумерки – это вообще интересное время суток. Дня уже
нет, ночи еще нет, но сумерки – это все-таки начало ночи,
а не конец дня.

Стакан у него забрали, он никак не отреагировал. Сидел
тихо, исполнять и слушать песни на языке капиталистиче-
ских держав не мешал. У него что-то спросили, он кивнул
так, что было непонятно, понял ли он вопрос. Как потом
вспоминали студенты, в общем разговоре он не участвовал.
На вопрос, местный ли он, ответил кивком головы. Потом
какая-то девушка спросила, нет ли какой-нибудь еды. Отку-
да-то появилась открытая консервная банка, по воспомина-
ниям очевидцев удалось установить, что это была тушенка.
Он взял в руки банку и вилку и держал, как будто не знал,
что с этим делать.

– Ешьте, – сказала студентка, – вы же говорили, что есть
хотите.

Он кивнул, но есть не стал, потом молча поставил банку
в сторонке.

Вечер окончательно превратился в ночь. Песни на ино-
странном языке мечтательно плыли над сонной рекой. Зве-
нели комары. Никто из студентов не мог сказать, куда делся
этот человек. Никто не видел, как он уходил, как никто не
видел, как он пришел. Просто вдруг обратили внимание, что



 
 
 

его нет. Вина не пил, тушенку попросил, но не ел. Выглядел
как человек, не понимающий, где он, что вокруг него проис-
ходит. Испуганный и подавленный. К девушкам не приста-
вал, парней не задирал. Все время молчал. Исчез, как рас-
творился в темноте.

Тогда никто не придал этому значения. Но потом вспом-
нили.



 
 
 

 
3. Второе появление вампира

 
Поздним вечером следующего дня на ферме, на пятачке

возле вагончика, в беседке, сидели скотники и пили брагу.
Брагу принес Серега и сказал, что дала ее жена агронома.
Было душно. Коровы стояли поближе к кормушкам, а мужи-
ки отмахивались от комаров и разговаривали. Брагой они на-
зывали забродивший настой зерна или хлеба, сырье, из кото-
рого гонят самогон, но сырье само превращается в конечный
продукт, без дальнейшей переработки, если самогон гнать
некогда, потому что выпить надо прямо сейчас.

Поводом для позднего сидения и выпивки было скорое,
то есть завтрашнее, расставание с Серегой. По оценке не по-
наслышке знакомых с Уголовным кодексом мужиков – года
на полтора.

Серега сегодня с работы (а работал он на складе) пришел
домой уже выпивши. Дома выпил еще бутылку вина и по-
дрался с соседом. Драка возникла на принципиальной осно-
ве, как продолжение спора на тему, из чего делалась казац-
кая нагайка. Сереге кто-то сказал, что из бычьего члена, а
сосед не хотел верить в такую подробность и утверждал, что
из простых ремней. Сереге стало обидно. В запале драки он
схватил трехлитровую банку, которая сушилась надетая на
штакетник ввиду предстоящей засолки огурцов. Банка раз-
билась о голову соседа неудачно. Отлетевшее дно порезало



 
 
 

лысину аж до кости, и было много крови. Соседа увезли в
район.

Мужики знали, как знал и Серега, что завтра с утра при-
дет за Серегой участковый и уведет его туда, откуда возвра-
щаются через полгода, через год, через пять лет, смотря по
обстоятельствам.

– Участковый раньше десяти не придет, – говорили му-
жики, – к нему брат из Багаевки приехал. Он пока проснет-
ся, пока протрезвеет, и мотоцикл у него испортился, не за-
водится. Ты, Серега, в вагончике поспишь, он, пока с хуто-
ра дойдет, как раз часов десять и будет. Мы в восемь скот
выгоним, после дойки, доярки еще браги дадут, а может, и
вина. Домой тебе не надо. Куда ты по темени пойдешь! Еще
утонешь в реке!

Мысль, что Серега утонет в реке, развеселила их – они
долго смеялись… Вдруг они увидели, что у входа в беседку
стоит какой-то незнакомый мужик. Мало ли кто тут ходит,
вон комбинат бытового обслуживания привезли на три дня
или университетские… Но раньше этого мужика скотники
точно не видели.

– Браги хочешь? – спросили мужики.
– Да нет, – отозвался он и сел на скамейку.
– Захочешь – скажи, – продолжали мужики, – браги мно-

го. Серегу завтра в ментовку забирают.
Он посмотрел как-то тревожно и ничего не ответил. Си-

дел тихо, смотрел прямо перед собой как-то странно, види-



 
 
 

мо, успел уже поддать. Интересно, что мужики не запомнили
ни как он выглядел, ни как он был одет. Сидит и сидит. Нет,
ну точно успел уже где-то врезать.

Мужики курили – он не курил. Мужики пили брагу – он не
пил. Мужики обсуждали Серегину историю и строили пла-
ны, как он будет жить в колонии, он не принимал участия в
разговоре.

Прошло, наверное, полчаса, а то и больше. Вдруг он спро-
сил:

– А у вас покушать есть что?
– Лук есть, сало, – предложили мужики, – хлеб там, ну и

молоко. Молоко в холодке стоит. Мы ж не жрать сюда при-
шли.

Он взял сало, долго на него глядел и положил на место.
Молоком тоже не заинтересовался. Постепенно его присут-
ствие стало как-то беспокоить мужиков.

– Слышь, ты че здесь сидишь? Браги не пьешь. Ты кто, с
университета?

– Нет, – ответил мужик.
– А откуда?
– Да оттуда, – сказал он и неопределенно махнул рукой.
– С Самодуровки, что ли?
– Да, – сказал мужик.
– Что-то я тебя не припомню, – сказал Серега, – я само-

дуровских всех знаю. Приехал что ли к кому?
– Да, – согласился мужик.



 
 
 

– А к кому? – спросил Серега.
– Да так, – неохотно отозвался мужик.
– Слушай, Серега, отстань от человека, что ты пристал, ну

сидит мужик и сидит – пусть сидит, – сказали скотники.
– Слушай, я в натуре всех самодуровских знаю, что он

гонит. Слышь, мужик, ты вообще кто, тебя как зовут? – не
унимался Серега.

– Васей зовут, – глухо отозвался незнакомец.
– А фамилия твоя как? – настойчиво спрашивал Серега.
– Слушай, отвяжись от человека! – пытались заступиться

мужики.
– Мужик, а ты вообще кто? – не унимался Серега.
– Да я так… Нормально все, – пытался замять разговор

пришелец.
– Так ты из университетских или нет? – настойчиво рас-

спрашивал Серега.
– А покушать у вас нет чего? – ни с того ни с сего спросил

незнакомый мужик.
– Да ты ж спрашивал уже. Вон лук – хочешь лука? – по-

казали мужики.
– Нет, – отозвался мужик.
– Наверное, он из университетских, – отстали наконец-то

от него мужики.
– Я слышал, они там курят всякую херню, а потом дуреют.

Из конопли делают. И вот так сидит интеллигент и, кто он
такой, сам не понимает. Мужик, ты вообще понимаешь, кто



 
 
 

ты или не понимаешь? – снова повернулся к мужику Серега.
– Не понимаю, – ответил тот.
– А зовут тебя как? Ты правда Василий? – продолжал Се-

рега.
– Василий, – отозвался мужик.
– А может, нет? – ехидно спросил Серега.
– Может, нет, – ответил тихо мужик.
– Так ты из университета? – Серега настаивал на своем.
– Да… я – да… я оттуда. – И махнул куда-то за свое плечо,

но там не было никакого университета за его плечом, только
пустое ночное пространство.

– А фамилия твоя как? – продолжал допрос Серега.
– Да Фролов.
–  Однофамилец, что ли, покойнику?  – спросил другой

скотник.
– Что ты к человеку пристал – мало их, Фроловых? Я толь-

ко в Багаевке знаю четырех Фроловых, – сказал другой скот-
ник.

– Тезку тут твоего вчера похоронили, – сообщил один из
скотников.

Мужик вздрогнул и испуганно осмотрелся.
– Мужик, ты чего? – спросил в задницу пьяный Серега. –

Кто ты вообще такой? Ты что ходишь ночью, как какое-то
сраное привидение? Ты вообще живой, мужик?

– Да вроде нет, – тихо ответил мужик.
Скотники выпили много браги, а брага, хоть и слабая, дол-



 
 
 

бит не хуже портвейна. Но от слов мужика им все-таки сде-
лалось как-то хреново. Они сидели тихо.

– А покушать у вас нет чего? – опять спросил мужик.
– Слушай, мужик, ну тебя на хрен! Вот тебе лук. Видишь

– это лук. Хочешь – ешь, хочешь – не ешь. Хочешь – сиди,
не хочешь – давай, вали отсюда, – разозлился Серега.

– Да ладно, Серега, не трожь человека. Ты не волнуйся,
участковый раньше десяти не придет, – сочувствуя, успока-
ивали мужики Серегу.

– Чего «не волнуйся», он, по натуре, заебал! Сидит как в
воду опущенный. Тут без него херово! – не унимался Серега.

– Да какая тебе разница, ну обкуренный из университета,
они там все такие, – снова пытались погасить Серегу мужи-
ки.

В это время в пространство, освещенное лампой, из тем-
ноты, где стояли коровы, деловито копаясь клювом в следах
коровьей лепешки, вошла курица (зоотехник держал кур в
загородке за вагончиком). Директор знал и не возражал. Му-
жики не обратили на курицу никакого внимания, но пришед-
ший смотрел на нее не отрывая глаз, и что-то действительно
странное проступило у него на лице.

– Ты что, курицу не видел? Что ж ты такой обдолбанный?
Сколько ты выкурил этой херни, сиди спокойно! – прикрик-
нул Серега.

И мужики засмеялись.
Вдруг пришедший приподнялся и как-то, сделав один



 
 
 

большой прыжок, оказался возле самой курицы. С неверо-
ятной ловкостью он схватил курицу, да так, что та не только
убежать, а даже закудахтать не успела.

– Ну ты даешь, – только и успели сказать мужики. – Пусти
курицу – это зоотехника курица.

Незнакомый мужик весь аж затрясся. Одним движением
руки он оторвал курице голову, засунул еегорло себе в рот и
стал глотать хлеставшую из нее кровь, и кадык у него заходил
ходуном. Мужики вскочили.

– Слышь, ты охренел, что ли! – закричали скотники.
Он моментально высосал кровь, бросил мертвую курицу

на землю и уставился на мужиков. Мужики потом призна-
лись, что, когда он на них смотрел, им было реально страш-
но. Но не Сереге – Сереге это представление с курицей ужас-
но понравилось.

– Бог не фраер, – орал Серега, – ну ты, мужик, отмочил!
Пойдем, я тебе еще кур покажу! Они тут за вагончиком.

– Серега, кончай, это зоотехника куры! – пытались унять
его мужики.

– Зоотехник – сука! – кричал Серега. – Он мне мешок
отрубей не дал.

– Зоотехник – моей сестры муж! – сказал один мужик. –
Верки. А за суку можно в репу получить! Из совхоза вы лю-
бите тянуть! Это твои, что ли, отруби? Вы бы так работали,
как вы пиздите!

Короче, началась драка! Скотники разнимали, потом уло-



 
 
 

жили дравшихся в вагончике и легли сами. Куда делся стран-
ный мужик, назвавший себя Василием Фроловым и убивший
курицу, никто, как потом выяснилось, не заметил.



 
 
 

 
4. Утро с участковым

 
Теперь, рассказывая о фроловском подъеме из могилы, я

не могу не удивляться, какое несильное впечатление произ-
вело это на мужиков. Конечно, они удивились, но нормаль-
но удивились. Не поразились там… Не пришли в ужас… Но
они вообще сначала не поняли, что это Фролов, восставший
реально из гроба. Тем более, он на Фролова был вообще не
похож. Ну человек со странностями. В конце концов, люди
бывают разные: одни сосут кровь из курицы, другие рису-
ют какашками на стене в общественной уборной, третьи еще
как-то себя проявляют. Я вот знал одного пацана, он в Ро-
стове жил. Так он обожал поджигать спичками пластмассо-
вые кнопки в лифте. Ему нравилось, что вместо кнопки с
номером этажа остается черная оплавленная загогулина.

Вообще, я считаю, у нас надо сконструировать такие ве-
щи, чтоб они могли сдачи давать. Ты, например, поджигаешь
кнопку в лифте, а из нее выскакивает такая длинная спица и
выбивает тебе глаз. Или лавочка, например, в общественном
парке. Ты ее хочешь перевернуть и досточки все переломать,
а она выворачивается и лягает тебя по жопе. Чугунной но-
гой. В электричке хочешь ты сиденье порезать ножом. Про-
сто от скуки, чтобы время до своей станции убить. А сиденье
переворачивается и тебя головой об пол. Прямо мордой.

Сейчас, конечно, трудно такие вещи сконструировать. Но



 
 
 

я верю, что когда-нибудь научный прогресс дойдет и до это-
го.

Но это я отвлекся, это я к тому, что не всем быть одина-
ковыми. Бывают и такие, что у курицы кровь выпивают. А
что? На фоне всего остального?

Так что скотники удивились, конечно, но так… не очень.
На утро скотники выгнали коров после того, как доярки

их подоили. Серега сидел в беседке не сильно побитый, но
видно было, что после драки, а если быть точным, то двух,
и пытался пить молоко, которое дали доярки, но молоко не
пилось.

Дежурный по ферме приставил вилы к загородке и пока-
зал рукой:

– Видишь, Серега, уже идет!
На дороге показалась точка, отсюда нельзя было еще раз-

глядеть, что это участковый, но Серега и дежурный точно
знали, что это он.

Участковый не спешил, он шел по дороге спокойно, вы-
тирая пот со своего довольно упитанного лица. Он знал, что
Серега сидит на ферме и ждет его, и спешить некуда, тем бо-
лее что мотоцикл все равно не починился.

Как он и предполагал, Серега встретил его в беседке, при-
чем довольно мирно. Оба прекрасно понимали ситуацию и
зла друг на друга не держали. На то он и мужик, чтоб разбить
голову соседу, на то она и милиция, чтоб его за это посадить.

– А что это за инцидент тут был? – спросил участковый.



 
 
 

– Ничего не было, – сказал Серега, – сидели культурно,
пока не пришел какой-то хрен. Обдолбанный, какой-то из
университетских, и загрыз зоотехника курицу.

– Как загрыз? – удивился участковый.
– Как загрыз! – шутливо разозлился Серега. – Зубами за-

грыз! Голову ей откусил и кровь всю выпил, как хорек.
– А вы точно брагу пили? – уточнил участковый.
– Не веришь, Степаныч? – спросил Серега. – Пойдем я

тебе курицу покажу, мы ее на мусорник выкинули, не жрать
же ее после этого. Зоотехник сказал: «Ну ее на хер, выкиньте
ее на мусорку, уж больно случай какой-то странный».

– А я бы посмотрел на эту курицу, – сказал участковый, –
мужик, говоришь, обдолбанный был? Из университетских?

–  Он был не просто обдолбанный, он был весь как
обосранный одуванчик, – определил состояние мужика Се-
рега.

Беседуя так, они подошли к мусорнику, и участковому
действительно была предъявлена курица, совершенно дох-
лая, без головы, шея явно носила следы терзания зубами.

– Ни хера себе! – сказал участковый. – А еще называются
интеллигентные люди!

Участковый не любил университетских, почему – он и сам
не знал, но не любил, и он очень обрадовался представивше-
муся случаю попреследовать одного из них в законном по-
рядке за убийство чужой курицы и за употребление нарко-
тических средств. Он предвкушал немалое удовлетворение



 
 
 

от этого расследования.
– Слышь, Серега, я тут посижу, отдохну, – сказал участ-

ковый. – Университетские с поля вернутся, зайдем к ним в
общежитие, нам по дороге. Ты мне этого доцента найдешь и
покажешь. Или это студент был?

– Да нет, студенты такие не бывают, – ответил Серега. –
Это был в возрасте мужик. Подожди, фамилия его Фролов!
Точно! Он сам говорил! А зовут, кстати, Василием. Я еще
подумал, как этого нашего, что вчера похоронили.

– Ну раз имя и фамилия известны, это дело совсем про-
стое, – сладко улыбнулся участковый, – но ты все равно со
мной пойдешь. А то, может, у них там не один Фролов Ва-
силий. Может, у них там два Фролова Василия.

Фамилия Фролов встречается, конечно, часто, особенно
в Багаевке, но вот что странно: участковый поговорил с ко-
мандиром университетского отряда, и оказалось, что в уни-
верситетском отряде мужчины по фамилии Фролов нет. Ни
старого, ни молодого. Есть, правда, девушка, Аня Фролова,
но тут Серега обиделся и сказал, что они, конечно, поддали,
но не до такой степени, чтобы девушку не отличить от му-
жика.

– А что такое? – спросил командир.
– Было происшествие, – сказал участковый.
Командир попросил ребят разыскать Аню Фролову и при-

вести. Ею оказалась девушка лет двадцати, довольно хоро-
шенькая. Серега посмотрел на нее, засопел и сказал, что это



 
 
 

точно была не она.
– Значит, не из университетских, – подвел итог участко-

вый и шумно вздохнул, скрывая разочарование.



 
 
 

 
5. Елизавета Петровна

 
То, что я знаю об ощущениях самого Василия Фролова

после того, как он встал из гроба и заделался вампиром,
известно мне от одной женщины, которую зовут Елизавета
Петровна (кстати, моя родственница, троюродная сестра ма-
мы, если ничего не напутал). Насколько я помню, так звали
русскую императрицу, но на имени и отчестве сходство за-
канчивается. Во-первых, были разные фамилии. У той была
фамилия Романова, а у этой фамилия Плетенецкая. Во-вто-
рых, Елизавета-императрица, насколько я помню из школь-
ной программы, была рыжеволосая и грациозная, а наша
Елизавета Петровна была черноволосая и страшная, как вой-
на, причем не уродливая, а просто ее все боялись почему-то.
Елизавета Петровна работала в школе учительницей началь-
ных классов. На уроках у нее всегда стояла мертвая тишина,
и многие ее ученики страдали ночным недержанием мочи.

Именно она, по ее же собственным словам, была выбра-
на нашим хуторским вампиром не для питья крови, а имен-
но в качестве собеседницы, помощницы и даже советчицы.
Я жил у нее, много ее расспрашивал, и она в конце концов
рассказала мне то, чего не рассказывала никому.

– А что я буду им рассказывать, неприятности себе нажи-
вать! – рассуждала она вслух.

И потом я понял, что она была права.



 
 
 

Она рассказала мне, как на следующий день после похо-
рон Фролова, когда она сидела во дворе и пила ситро из хо-
лодильника, в беседку вошел мужчина. И хотя он совершен-
но не был похож на себя при жизни: куда-то делось необъят-
ное брюхо, и выглядел он как сорокалетний нормально сло-
женный мужик, – она его сразу же узнала.

У нее-то вообще был особый дар видеть и различать такие
вещи. Из-за этого дара он и пришел к ней, понимая, что она –
единственное существо на хуторе, в чем-то ему родственное,
и только с ней он может говорить свободно.

Она не испугалась его и спокойно, прикладываясь к хо-
лодной бутылке с ситро, объяснила, что он умер и его похо-
ронили, что он бродит ночью по деревне, как это случается и
с другими, похороненными на хуторском кладбище. Но что
от него несет какой-то хренью. И все так же спокойно, при-
хлебывая ситро, она его предупредила:

– Ох, мужик-мужик, не стать бы тебе упырем!
И он вроде бы ей рассказал, как он пил кровь курицы и

мужики даже как-то несильно удивились, и спросил, живые
ли были эти мужики. Она ответила:

– Живые, не сомневайся!
И тогда он стал ей объяснять, что ему все время хотелось

есть и, только когда он напился крови той курицы, желание
это на время стихло. Она ему сказала:

– Иди к себе и давай не увлекайся, а то тебя разнесет, как
при жизни.



 
 
 

И он ушел.
Она допила ситро, закурила папиросу «Беломор» и поду-

мала про себя: «Вот же носят его черти! А мне еще планы
писать на первую четверть».

И пошла писать учебные планы.



 
 
 

 
6. Первое проявление вампиризма

 
В следующие три дня ничего примечательного на хуторе

не произошло.
Я потом и в магазине расспрашивал людей, и доярок, и

ребят из гаража. И вроде бы во все эти дни, сразу после дра-
ки на ферме, ничего особенно странного не произошло, во
всяком случае, никто не мог ничего припомнить.

Все шло своим чередом. Привозили солдат из дивизии на
прополку огурцов. Огурцы предназначались на переработку
на Багаевском консервном заводе. Занято ими было не пом-
ню точно сколько гектаров, но, как всегда, много, и овоще-
воды, даже и с приданными им университетскими, не справ-
лялись. Пришлось вызывать солдат. Заместитель командира
дивизии всегда охотно помогал, но и дивизия в накладе не
оставалась.

Все было тихо, спокойно. Даже куриц никто не трогал,
правда, пропала собака у пастуха, но собака эта была кобель,
и пропасть она могла по естественным причинам.

По-настоящему пошли слухи после того, как на четвертый
день после того случая с курицей Петрова молодайка обра-
тилась к фельдшеру с жалобой на плохое самочувствие, сла-
бость и тошноту. Фельдшер стал ее спрашивать, что она ела
в последнее время и как выглядел ее, выражаясь по-научно-
му, стул, и, поскольку молодайка была из себя ничего, выра-



 
 
 

зил желание ее осмотреть. Тогда-то он и увидел в первый раз
на шее, ближе к ключице, две ранки на коже.

– Что это у тебя такое? – спросил он. – Это муж тебя так?
– Скажете тоже, – удивилась Нинка.
– А откуда ж у тебя эти ранки?
– Да я не знаю. Думала, может, гусеница какая. Я вчера в

саду работала, вишню мы убирали, – сказала Нинка.
– Гу-се-ни-ца, – передразнил фельдшер и помрачнел. – По

правде, я вообще не понимаю, что это такое, я такого раньше
не видел. Расположены симметрично, как зубы, это тебя со-
бака могла так укусить, причем довольно большая. А может,
тебя собака укусила, а ты не помнишь?

– Ну что вы, Иван Игнатьевич, такое говорите, – возразила
Нинка, – если б меня собака укусила, да еще и за шею, я бы
наверняка запомнила.

– Ты вот что, – сказал фельдшер, – если это не твой мужик
тебе это сделал, ты своему лучше не показывай, выглядит
это, Нина, подозрительно.

Фельдшер бросил на нее многозначительный, тяжелый
взгляд.

– Да что вы такое говорите, Иван Игнатьевич! – отмахну-
лась Нинка. – Вчера, как с работы пришла, мы с Сергеем на
мотоцикле на речку ездили, потом поужинали, я птицам на-
сыпала, свиньям, корове – и мы спать легли. Я и не ходила
больше никуда, а вчера утром у меня этого точно не было,
я бы такое заметила на шее. Вы посмотрите, что это у меня,



 
 
 

может, от печени?
– От печени, – ухмыльнулся фельдшер, рассматривая гра-

дусник, который он вытащил только что у нее из подмыш-
ки. – Недодержали, – сказал он и сунул градусник обратно.

– Да как недодержали, – возразила молодайка Петрова, –
вон у вас часы на стене. Четырнадцать минут держали!

– Говорю, недодержали, значит, недодержали! Ты хочешь
сказать, у тебя температура 29,7? С такой температурой лю-
ди не живут! – настаивал фельдшер.

– Может, градусник неисправный? – неуверенным голо-
сом предположила Нина.

– Ну-ка давай я тебе давление померяю, – схватился за
тонометр фельдшер.

Давление оказалось 49 на 32. Фельдшер измерил на дру-
гой руке – примерно то же самое. Потом вытащил градусник,
который уж точно додержали, а то и передержали. Градусник
показывал температуру 29,7. Тут фельдшер всмотрелся в ее
лицо и перепугался так, как не пугался вообще никогда. Ее
лицо менялось, оно стало бледным, покрылось мертвенной,
болезненной бледностью. Губы тоже стали бледными, сине-
ватого оттенка. Кожа под глазами потемнела, на лбу высту-
пили капельки пота. Ранки на шее не кровоточили, но и не
подсохли, как это обычно бывает, а блестели влажным со-
держанием. Что с ней происходило, он не понимал. Но вид-
но было, что состояние ее ухудшается прямо на глазах. Дав-
ление и температура – невозможные у живого человека.



 
 
 

–  Что-то ты мне, Нина, не нравишься,  – успел сказать
фельдшер, – я тебе сейчас укол сделаю и бегу в Багаевку зво-
нить!

Про Багаевку Нина уже не услышала, она потеряла созна-
ние.

Нинку Петрову забрала скорая помощь на сигнале. По-
хорошему, и фельдшера надо было забрать вместе с ней, по-
тому что состояние его можно было назвать по-научному
предынфарктным. Но места в скорой помощи для фельдше-
ра не оказалось, потому что там был свой фельдшер.

Нинку погрузили в бессознательном состоянии на маши-
ну, подключили к ней капельницу и повезли. И то ли капель-
ница подействовала, то ли скорую хорошо протрясло на уха-
бах, то ли молодость взяла свое, но Нинка пришла в себя еще
до того, как ее доставили в районную больницу. Измерили
ей давление, и оно оказалось 120 на 80. Пульс 60 ударов в
минуту. Температура тела 36,6. На щеках нежный девичий
румянец. Хоть вези немедленно обратно. Перед такой загад-
кой научного характера врачи были в недоумении, но раз-
гадку ее искали не в сложных физиологических процессах,
происходивших в молодом женском теле, а больше грешили
на фельдшера, который не испытывал ненависти к спиртным
напиткам. И хотя погрузили ее в скорую помощь в бессозна-
тельном состоянии, но мало ли от чего в нежном женском
организме происходит обморок. И температура 29,7 градуса,
и давление 46 на 32 были восприняты как игра фельдшер-



 
 
 

ского воображения.
Между тем и фельдшер пришел в себя. Не очень он пони-

мал, чего он так сильно перепугался: ну, упала женщина в
обморок, он не такое видел в жизни. Ну, ранки две на шее,
может, она на вилы в темноте наткнулась или об какие-то
ветки поцарапалась, или это правда какая-то аллергия от гу-
сеницы.

Но к вечеру страх вернулся. Он все-таки был опытным
фельдшером и понимал, что вилы ее не царапали и на ветки
она не натыкалась, и две маленькие влажные ранки стояли
перед глазами, и веяло от них какой-то жутью. И человек на
его глазах умирал. И умирал он от этих ранок. Это предпо-
ложение быстро превратилось в уверенность, которая осно-
вывалась не на аргументах, а на каких-то древних инстинк-
тах. Фельдшер был простым деревенским мужиком. Вырос
и воспитался на земле. И все его древние инстинкты были,
так сказать, при нем.

В первых сумерках, когда молодайка Петрова засыпала
в кровати, оставленная на всякий случай под наблюдени-
ем в багаевской районной больнице, фельдшер сидел в бе-
седочке у комбайнера Трифонова, закусывал водку нежней-
шим салом, в бутылке оставалось немного, но ждала вто-
рая. Тогда-то в беседе с комбайнером, рассказывая ему все
это, фельдшер признался, и прежде всего – самому себе, что
он увидел и что это было. Тогда же и прозвучало в первый
раз слово «вампир». Слово городское – не деревенское. Но



 
 
 

фельдшер был все-таки почти интеллигент. А поскольку он
учился в ростовском медучилище, то можно про него вооб-
ще сказать, что он интеллигент без «почти», поэтому и выра-
зился он по-научному, дескать, вампир. Комбайнер не воз-
ражал – вампир, так вампир. Главное, чтобы друг Ванюша
несильно расстраивался. Комбайнер, если по-честному, не
верил в вампира. А вот Иван Игнатьевич, наверное, верил,
по крайней мере, когда он оглядывался на сгущающиеся ноч-
ные тени, видно было, что тени эти его пугают. И хотя ком-
байнер все-таки не верил в вампира, все это ему очень не
нравилось.



 
 
 

 
7. Снова Елизавета Петровна

 
Во второй раз Фролов пришел к Елизавете Петровне сра-

зу после того, как он побывал у Нинки Петровой, после чего
и появились ранки, так испугавшие фельдшера. Елизавета
Петровна как раз сидела поздним вечером и писала эти чер-
товы учебные планы, страшно злясь на директрису школы
из-за дурости: «Ну скажи, пожалуйста: программа каждый
год та же самая, дети, ну, если не те же самые, то по крайней
мере очень похожие, такие же маленькие говнюки женского
и мужского пола. Ну на хера писать новую программу? Что
в ней может быть нового? И какого эта сучка ко мне прице-
пилась? Все равно каждый год я им даю то же самое. У меня
стаж 33 года! Что у меня может измениться?»

Она сидела в беседке, курила «Беломор», пыталась что-
то выдумать, но не особенно напрягалась, а больше ругала
директрису.

Неожиданно она обнаружила, что Фролов сидит напро-
тив нее и от него исходит ощущение спокойствия, удоволь-
ствия и даже какого-то опьянения. На себя – при жизни – он
был совсем не похож: ни следа жирного живота, обвислых
щек. Мужчина лет сорока, здоровый, сильный, даже не ли-
шенный привлекательности, серые глаза глядят прямо перед
собой, в них спокойная уверенность, страха нет совсем. Ни-
каких клыков, никаких красных глаз, никакого подвывания,



 
 
 

причмокивания. Кого пугать, перед кем притворяться? Нор-
мальный мужик, только мертвый. Но – нормальный и все-
таки ненормальный. Собака забилась в конуру и там сидит.
Не то что не скулит, вообще еле дышит. Комары не звенят.
Даже комары с их комариным мозгом понимают, что кровь
тут сосать не у кого и лучше пока сюда не прилетать. Вет-
ра нет, даже легкий ветерок не подует. А просачивается в
жаркий июльский воздух реальный холод, который чувству-
ет кожа. Впрочем, Елизавете Петровне этот холод не мешал,
она, как тучная женщина, не любила жару, хотя и привыкла
переносить ее.

– Ты чего, опять? – недовольным голосом спросила она.
– Как мне было херово… – сказал он. – А сейчас хорошо,

совсем хорошо!
Она внимательно смотрела на него и молчала. Потом ска-

зала:
– Ты, я смотрю, на баб перекинулся? Кур тебе мало?
– Ой хорошо! – сказал он. – А было так, что думал сейчас

сдохну.
– Куда ты сдохнешь? Ты уже того – уже шестой день, как

похоронили, – напомнила Елизавета Петровна.
– Как-то это непонятно, – сказал он. – Раз меня похоро-

нили, что ж я голодный такой хожу, я же чувствую все.
– Ой, мужик-мужик! – сказала она. – Ходил бы ты там со

своими, оно бы поболело у тебя, поболело, да и прошло. Как
ты к нам сюда попадаешь? Тебе тут не место!



 
 
 

– Я, понимаешь, – рассказывал Фролов, – иду по деревне,
а откуда я иду, куда я иду, это вроде как неважно. Это вроде
как само собой разумеется. А когда голод стихает, я начинаю
понимать, что я не знаю, откуда я прихожу. Я домой прихожу
к себе и чувствую, что-то не то. Это же вроде бы мой дом,
моя комната, мой двор, моя беседка. А я смотрю на это, и та-
кое чувство, что здесь был кто-то другой, и я – это не он. Но
я-то ума не лишился, я знаю, что я – это он. Что это за херня
такая, Петровна? Вот когда они говорят, я их слышу, что они
говорят, я понимаю. Они иногда тоже меня слышат. И даже
видят. Иногда нет. Но это ж наши мужики и бабы совхозные.
А когда на меня накатывает, они для меня как мешки с едой.
И что-то тут не так. Они же – не еда, еда – это сало, колбаса.
А меня вот на колбасу совсем не тянет, а я любил колбасу.
Я вот сейчас напился – и мне хорошо-хорошо. Но какая-то
иголка сидит. Чувствую я, что что-то не так.

– А ты можешь сюда не приходить? – спросила Елизавета
Петровна.

– Да вот я сейчас понимаю, я ж не знаю, как я прихожу.
Если я дома у себя не живу, где я живу, ты мне скажи, Пет-
ровна? – спросил Фролов.

– Да я скажу, а толку! – ответила Елизавета Петровна. –
Там, откуда ты приходишь, там тебе самое место, ты оттуда
приходить не должен – тебе же хуже будет! А раз ты прихо-
дишь, значит, тут у нас что-то не так. Что-то у нас тут начи-
нается. Может, опять война будет. Может, наводнение будет.



 
 
 

Цимлянское море на нас выльется. Попы говорят, гнев Бо-
жий.

– Я про это ничего не знаю, – признался Фролов. – Я при-
хожу и прихожу. Я даже не знаю, где я потом – сплю я, не
сплю я, может, я залезу на какое дерево и там сплю, – я не
знаю, Петровна. Может, там, где мне надо быть, мне и ходу
туда нет.

– А когда ты у Нинки был, она хоть проснулась? – спро-
сила Петровна.

– Нет, не проснулась, она спала, ей хороший сон снился, –
сказал Фролов.

– Охренеть, ну ты даешь! – всплеснула руками Елизавета
Петровна.

– Что-то мне опять плохо! Опять меня берет, – почти ше-
потом сказал Фролов.

– Знаешь что, иди-ка ты к себе – хватит на сегодня.



 
 
 

 
8. Первый смертельный случай

 
Весть о появлении на хуторе вампира (а слово это с лег-

кой руки фельдшера так и осталось в употреблении) разо-
шлась по деревне очень быстро. Вспомнили курицу, выпи-
тую на ферме, вспомнили собаку пастуха, которую тоже на-
шли дохлой и как-то тоже слегка растерзанной. Добавили
сюда несколько случаев, произошедших за последние дни…
рабочий бригады овощеводов, будучи в состоянии алкоголь-
ного опьянения, наступил на гвоздь, торчащий из доски, и
пробил себе ступню, другой работник, но уже по механиче-
ской части, из гаража, резко наклонившись, ударился глазом
о лежащую на табурете коробку передач, но глаз сохранил, а
зато разбил кожу на скуле и приобрел фингал, видимый из-
далека. Все это было немедленно отнесено на счет действия
нечистой силы и вампира.

Вампира много обсуждали, но как-то по инерции несиль-
но боялись. Молодайка Петрова своим цветущим видом де-
монстрировала, как мало вреда нанесло ей нападение вам-
пира. Над этим много шутили, посмеивались, а один мужик,
шофер с базы, рассказывал, как он встретил этого вампира
по пьянке и долго бежал за ним, размахивая обрезком трубы
около 70 см, 37 мм сечения.

– Ушел, гад, – смеялся мужик.
Елизавета Петровна рассказывала мне потом, что Фролов



 
 
 

быстро освоился со своей ролью и любил поиграть с мужи-
ками, убегая от них и неожиданно перед ними показываясь.

Был у нас такой механизатор, Витек Еремеев. Самым яр-
ким событием в его жизни была армейская служба в артил-
лерии. Витек любил шутки, поэтому проезжающие по дороге
грузовики он представлял как цель. Он подробно описывал
мужикам, как он наводит орудие, как происходит выстрел и
чем накрывается грузовик. И вот Витек неожиданно посе-
рьезнел.

– Я, – говорит, – мужики, такого никогда не видел. Он, су-
ка, как щит на полигоне. Поднимается из лежачего положе-
ния – во весь рост, как будто он из фанеры. Я ночью от Ануф-
риевых шел, смотрю он, сука, поднимается как мишень. Ле-
жит на спине и как лежал, так ровненьким солдатиком под-
нимается и на ноги становится. Потом падает, как столб, во
весь рост, на спину, и опять как мишень – раз, и стоит. Смот-
рю я на это дело, и так мне херово стало. Страшно, тоскливо
и херово. Пошел я домой спать, и приснилась мне такая хер-
ня, что я вообще спать потом не мог. Снится мне, мужики,
что иду я ночью по нужде. И на кухню зашел, воды попить.
Смотрю, а там на полу таракан. Большой такой, размером с
хорошую мышь. Я думаю, ага… развелись, надо его чем-ни-
будь прибить. А я босиком иду, босой ногой неприятно же
давить. А тут метла стоит. Он побежал, да так быстро. Я его
метлой сверху со всей силы. В лепешку. Собрал я его этой же
метлой на совок и иду выкидывать на улицу. И вроде ничего



 
 
 

такого, а противно мне, и кошки на душе скребутся.
Мужики стали думать, от чего такой сон. И решили, что

это виновата Ануфриха. Самогонку правильно надо очищать
буряками, а не морковкой, как это делает Ануфриха. Поэто-
му, наверное, плохой сон приснился. Стали мужики успока-
ивать Витька, но Витек завелся и долго матерился…

Да, Витек тогда долго матерился. И оказался, к сожале-
нию, совершенно прав, потому что в это утро молодайку
Петрову нашли мертвую в кровати, причем рядом лежал ее
муж и ничего вообще не слышал. Он только не понял, поче-
му она не встает, и, сходив по малой нужде, пришел ее под-
нимать, потому что было уже пора. И тут он увидел, что она
не дышит и ранки у нее на шее большие и влажные, он то-
гда в панике побежал к фельдшеру. Фельдшер констатиро-
вал смерть. Будучи человеком партийным, фельдшер так, на
всякий случай, в графе предполагаемая причина смерти на-
писал «острая сердечная недостаточность». Но на этот раз
население хутора было как-то подготовлено к тому, что это
может быть что-то сверхъестественное типа вампира, поэто-
му мужики решили, что фельдшеру надо дать пизды, как-то
все это пошло от него. Нинку Петрову все любили, ее смерть
будила сильные эмоции, которые требовали выхода, а фельд-
шер оказался крайний.

Несколько деятельных и активных мужиков вошли на
фельдшерское подворье и решительным шагом направились
к беседке.



 
 
 

Фельдшер сидел в беседке и плакал. Причем плакал он
как-то по-детски, повизгивая, и было это настолько непри-
вычно, что решимость мужиков как ветром сдуло. Они сто-
яли перед входом в беседку, смотрели на фельдшера и пони-
мали, что он их даже не видит и плачет совершенно не из-за
того, что они пришли. Они никогда раньше не видели, чтобы
пожилой мужик, к тому же член партии, плакал от страха.

Тело молодайки Петровой увезли на экспертизу в рай-
центр, муж поехал с ней. Все как-то разошлись по полевым
работам, но напряжение чувствовалось, висело в воздухе.
Кто был в деревне, тот понимает: если что-то случается, это
в воздухе висит, и все это чувствуют.



 
 
 

 
9. Местная власть реагирует

 
Как я потом узнал от Надежды Ивановны, секретарши, от

которой у парторга не могло быть никаких секретов, в кон-
торе, в кабинете у директора совхоза, состоялся такой разго-
вор. Директор совхоза сидел на стуле за своим знаменитым
письменным столом с двумя телефонами и слушал парторга,
который сидел напротив и говорил сиплым злым голосом:

– Я им, Петр Николаевич, такого вампира покажу! Я не то
что премии буду лишать, я… – Тут он запнулся, не зная, че-
го еще он будет лишать, пытаясь придумать что-то постраш-
нее. – Выдумали новости какие-то – вампир! Это в двадца-
том-то веке, при советской-то власти!.. А если не поймут,
будем объяснять!

Он хлопнул по столу ладонью, как будто прихлопнул ко-
го-то.

Тут парторг наклонил голову ниже к столу и засипел еле
слышно:

– Уполномоченный Комитета госбезопасности из района
приедет, он им, сукам, объяснит. Он им живо объяснит! Сла-
ва богу, в Советском Союзе живем! Здесь не Копенгаген. На-
ши советские органы не с таким справлялись! Вампир! Вам-
пира бояться не надо, а вот советских органов бояться на-
до, ой надо, советские органы, если что, по головке не погла-
дят…



 
 
 

– Сам-то ты что думаешь? – спросил директор.
– Та что ж я могу думать, Петр Николаевич, – принужден-

но засмеялся парторг. – Не могу же я верить в вампиров, я
партийный человек.

– А если он тебя того? – спросил директор.
– Я, Петр Николаевич, надо будет сдохнуть – сдохну, а от

своего не отступлюсь, я – коммунист, – заверил парторг.
– Ты как считаешь, Егор, может, нам детей вывезти по-

ка? – предложил директор совхоза.
– Вы что, правда, верите? – удивился парторг.
–  Верю я или не верю – дело десятое,  – сказал дирек-

тор. – Я не на исповеди. Я хозяйственник, мое дело малень-
кое. Раз что-то есть – значит надо реагировать. Может, это –
выдумки? Может, кто-то слухи пускает зловредные? Тем бо-
лее университет у нас тут. Может, мужикам что-то привиде-
лось по пьяни? Может, Нинка Петрова от скарлатины умер-
ла – откуда я знаю? А вдруг нет? Я 38 лет в партии. Я вой-
ну прошел, а все равно вот это «вдруг»… мне оно покоя не
дает. Вот если мы ничего не сделаем, а завтра опять кого-то
найдут, а вдруг ребенка?

Парторг наклонился ближе к директору и, глядя ему в гла-
за с прищуром, сказал:

– А вот за это уже нас, Петр Николаевич, по головке не
поглядят! И почетной грамоты не присвоят, ой не присвоят,
и памятным значком не наградят. От нас другого ждут…

– Да знаю я, чего от нас ждут, Егор! Нам-то что делать?



 
 
 

Парторг долго смотрел в окно злым взглядом, только что
зубами не скрежетал, потом тихо сказал:

– Я прощупаю почву, Петр Николаевич, ты прав, дело это
непростое. Я прощупаю почву, но завтра с утра. Петр Нико-
лаевич, а может, нам того… попа позвать?

– Иди ты, – невесело отмахнулся директор, – попа, ска-
жешь тоже… А еще партийным человеком себя называет… –
Директор на минуту задумался. – А я откуда знаю? Может,
нужно попа.



 
 
 

 
10. Поп, второй случай

 
Вот такая история, появился на советском хуторе вампир.

Хотите верьте, хотите нет. Не какие-то там неясные слухи,
не бабье вранье, не пьяные мужицкие видения, а самый на-
стоящий, чин-чинарем: ходит по ночам, пьет кровь. Кто он
такой – этот вампир, откуда взялся? Стали мужики думать.
Когда он начал ходить? Да после того, как Фролова похоро-
нили – вот Фролов и ходит, больше некому. Да он сам сказал
тогда на ферме. До него четыре месяца никого не хоронили.
А последней перед ним была старушка Бондаревых. Так это
ж какая старушка была? Она ж от советской власти иконы
прятала и Богу молилась. Не может она ходить по ночам, к
тому же она женского полу. И до фроловских похорон точно
ничего такого в деревне не было. Драка по пьянке, болезнь
какая или травма – это пожалуйста, но чтоб кровь сосать –
это извините, товарищи, даже не думал такого никто. Зна-
чит, Фролов. Он, кстати, и при жизни был какой-то не того…

Пошли мужики на кладбище, разрыли могилу. А оттуда
такой вонью понесло, что быстро все обратно закопали. Но
труп там точно был трупом – ничего живого там не было,
и ходить по ночам он не мог. Поставили все, как было, и
ушли. А тут еще участковый приехал на мотоцикле, кото-
рый он все-таки починил. И сказал, что могилы без разреше-
ния раскапывать нельзя и что, если кого на кладбище уви-



 
 
 

дит, пусть пеняет на себя.
Следующая ночь прошла спокойно, и страх как-то слег-

ка отодвинулся. Днем приехал поп. Он приехал из Багаевки,
где был храм. Ходил на кладбище, кропил святой водой. Хо-
дил от дома к дому и кропил – кропил – кропил, бормоча
себе что-то под нос. Молился, наверное. Был с ним какой-то
пожилой мужик из Багаевки, с бородой. Мужик сам в рясе
не был, но попу помогал. Вот так они и ходили, ни партий-
ная власть, ни советская, ни исполнительная власть в лице
участкового им не мешали.

Потом пришла ночь. И к утру оказалось, что в семье у
Сердюковых у молодой девки-старшеклассницы нашли сле-
ды зубов – две влажные дырки на шее – и нашли ее полу-
живую. Особенное впечатление на людей, населяющих хутор
Усьман, произвело то, что случилось это в ночь сразу после
визита попа.

На хуторе Усьман жили советские люди, в Бога они не ве-
рили. Но на визит попа возлагали большие надежды. Надеж-
ды эти не оправдались. Тогда людей действительно охватил
ужас.



 
 
 

 
11. Вмешательство
партийных органов

 
На работу никто не вышел. Люди сидели в своих домах и

старались не выходить на улицу – окна и двери были заперты,
несмотря на жару. К скотине выходили осторожно: по трое,
по двое, с вилами в руках. В магазин не пошли, доедали то,
что дома есть. Сидели по домам. Родители прижимали к себе
детей. Дети прижимали к себе кошек и собак.

Партийная организация совхоза пришла к выводу, что си-
туация сложилась недопустимая и дальше так продолжать-
ся не может. Партийная организация созвала односельчан на
собрание в актовый зал в конторе.

– Товарищи односельчане, – начал секретарь парторгани-
зации.

– Хрен тебе товарищ, – закричали мужики.
Разговора не получилось, все кричали одновременно.

Парторг явно терял контроль над ситуацией.
– Это что ж такое, дорогие товарищи, – кричал комбай-

нер, – вампир ходит по деревне! Есть у нас партийная ор-
ганизация или нет? Куда смотрят партийные органы, куда
смотрят советские органы? Где наш участковый? Что, наша
страна с вампиром справиться не сможет? Наша армия, на-
ши, к примеру, ракетные войска? Да взорвать его могилу к



 
 
 

такой-то матери. Тротилом. Тротил у танкистов попросить.
И подрывника. Они шефы, они помогут. Где у нас биоло-
гический факультет Ростовского университета?! Портвейн
пьет?! С бабами гуляет?! Они ученые, вот пусть и помогут, и
покажут свою ученость! Портвейн пить каждый может, мно-
го ума не надо! Короче, детей хотя бы вывезите! Автобус
дайте!

Но парторг, как обычно, не понял народ. И стал орать в
ответ так, что жилы вздулись на лбу. Что под бабушкины
сказки транспорт выделять не будет. Что на войне за пани-
керство расстреливали. И правильно делали.

– А зачем нас позвали? – кричали мужики. – Мозги вправ-
лять?

Так парторг потерял контроль над массой коммунистов и
беспартийных. Сколько он себя помнил, орал он, а мужики
слушали. Пугал он, а мужики пугались. А тут оказалось, что
есть что-то, чего мужики боятся больше, чем его. Вампир
оказался страшней, чем партийный работник. И чувствовал
парторг, что именно этого, вот именно этого ему наверху не
простят. Он ведь и сам понимал: шутки шутками, но есть
уже одна жертва, и, считай, есть вторая. Пусть Маркс и Эн-
гельс отрицают существование вампиров, но Маркс и Эн-
гельс где?! Где они?! Одним словом, неважно. А следы зу-
бов вот они, их многие видели. У двух жертв на шее. И ес-
ли практика действительно критерий истины, как учит нас
диалектический материализм, то получается, что практика в



 
 
 

этом случае не на нашей стороне. Но в том-то и состоит диа-
лектика, чтобы орать про бабушкины сказки и требовать за
вампира привлекать к ответственности паникеров, а самому
смотреть, какие тут можно принять меры.

И звонил с утра парторг в райком партии, и хотел он по-
советоваться и просить разрешения вывезти детей и из жен-
щин, кого можно. Но на него наорали так же, как он сейчас
кричал на мужиков. Так наорали, что ему тоже захотелось
выйти из-под контроля. Но он не вышел, так как имел более
высокое чувство ответственности. Ему сказали:

– Ты кто вообще, секретарь парторганизации совхоза или
ты хрен собачий? Ты что там у себя вампиров каких-то раз-
вел? Что это за вампиры какие-то у тебя в совхозе?! Что, из
могил по ночам выходят, да? Кровь из народа высасывают?
Ах ты, мать твою так, а ты про идеологическую работу среди
населения слышал когда-нибудь? Или про идеологическую
работу ты впервые слышишь? Про агитаторов-пропаганди-
стов ты слышал когда-нибудь, парторг? Где твоя работа? Ру-
ки в брюки, хуй в карман? А теперь звонишь тут, панику
разводишь! Ты за это ответишь! Ты партбилет на стол по-
ложишь. Какую такую ты эвакуацию там задумал? Кого вы-
возить? Тебя самого партия так вывезет, что ты не только
про вампиров забудешь, ты как выглядит женский орган за-
будешь. Парторг хренов! Давай исправляй ситуацию. Через
два часа доложишь.

И вот два часа прошло, собрание закончилось, доклады-



 
 
 

вать абсолютно нечего. Тут диалектика простая: или народ
боится партии и тогда он не боится вампиров, или народ бо-
ится вампиров. Но тогда он не боится партии. Как такое до-
ложить в райком? Такое доложить в райком нельзя.

А райком, пока суть да дело, тоже связался с обкомом пар-
тии и в конце разговора как бы вроде анекдота рассказал про
хутор Усьман. Что, мол, вправили мозги на этот раз, но ка-
кие кадры у нас пока еще попадаются неразвитые. Что с ни-
ми прикажешь делать, снимать их будем, гнать их будем без
всякой жалости!

И вот часа так через два после обеда вдруг телефон, но
уже в райком из областного комитета партии. Видно, они
свои каналы информации имели, а не только на райком по-
лагались. Ну и ответственность они на себя могли взять, ко-
нечно, совсем другую. Позвонили и сказали:

– По поводу этого хутора. Да, Усьман. Два часа на эваку-
ацию детей. Да мне насрать, вампир это или не вампир! Мо-
жет, это у них там Дед Мороз. Потом будем выяснять. Ты мне
детей срочно вывези, иначе ты не только партбилет на стол
положишь, ты свой хуй на стол положишь. Ты меня хорошо
слышишь, секретарь райкома? Я за свои слова отвечаю.

Вот и слушал в телефонной трубке совершенно ошара-
шенный парторг совхоза Усьман, как из райкома, но уже без
крика, а совершенно другим тоном деловито объясняли:

–  Кущевский район, село Покровка, пионерский лагерь
«Ветерок». Там уже для вас помещение готовят. Прямо сей-



 
 
 

час выезжать, как только сможете. Если вашего автобуса ма-
ло, скажите, выделим срочно. К вечеру как раз доедут. К
ужину. И как только выедут, сразу мне доложишь. Ты понял?
Доложишь сразу.

Голос из райкома уже не кричал, говорил сухо, серьезно,
слегка похрюкивая, видимо, для убедительности.



 
 
 

 
12. Опять Елизавета Петровна

 
Вечером того дня, когда вывезли детей, вампир Фролов

пришел к Елизавете Петровне и сказал:
– А я знаю, где я сплю.
– Ну и где же ты спишь? – спросила Елизавета Петровна.
– Я сплю под крышей в силосной башне, – ответил Фро-

лов. – Там есть такой закуточек, между подъемником и кры-
шей, и там хорошо. Туда можно с крыши залезть через окно.

Елизавета Петровна рассказывала мне, что только тогда
заметила, как он изменился. Выражение тоски и страха ис-
чезло полностью из его глаз, никакой растерянности, ника-
кой потерянности, было такое впечатление, что он все луч-
ше и лучше осознавал свою ситуацию и был всем этим очень
доволен.

– Когда я по улице иду, мне так хорошо, – рассказывал
Фролов. – Все я вижу, все я чувствую. Иногда пройдет кто-
то мимо меня, окликнет – я что-то отвечу, примут меня за
кого-то – я не возражаю. И чувствую я, какой от людей дух
идет. Степной, свежий дух идет. Или, наоборот, домашний,
уютный. Иногда к тому меня тянет, иногда к другому. Я так
научился, чтоб следов не оставлять. Чтоб их не пугать. Так
лучше, а то они за мной гоняться начнут. Я раньше был ка-
кой-то как без тела и ничего не боялся. А теперь тело у меня
есть какое-то вроде. И больно мне бывает. И меня побить,



 
 
 

наверное, можно. Осторожнее мне надо быть. Но иногда та-
кой голод нападает – хватает, как рукой изнутри. И тогда я
не соображаю ничего. И мне тогда лучше за деревней быть,
потому что если я такой к человеку приду, то я на нем точно
след оставлю.

– А тебе обязательно по людям ходить? – спросила Ели-
завета Петровна. – Есть же коровы, свиньи, лошади…

– Это дело вкуса, – продолжал Фролов. – Человек – это
совсем другое. Свинья что? Она – животное. У нее жратва
на уме, больше ничего. Она жрет, что ей дадут, а может и
поросят своих сожрать. А человек – это совсем другое. Он
свои мысли переживает. Смотришь на него, а он спит и во
сне видит поезд. Едет этот поезд по степям, и за окном – по-
ля: сурепка, клевер, кукуруза, кормовые культуры, и все они
цветут. И открывает человек окно, а там ветер. Ветер такой
крепкий, но теплый, с духом цветов, земли, и платок он с
головы срывает, и волосы треплет, прическу портит, и груди
он обдувает так, что соски твердеют. А в купе сидит молодой
офицер. И так на человека смотрит, так смотрит, как будто
под юбкой все видит. И улыбается. Взять бы его и прижать к
грудям сильно-сильно… Прям задушить его… А станция-то
не скоро, ох, не скоро. Я все понимаю, что человеку снится.
И кровь у него знаешь какая? Этого словами не расскажешь.
У нее не только вкус есть, у нее звук свой есть. Она прямо
звучит в ушах у тебя. Это рассказать нельзя, Петровна. Или
снится человеку, что сосед со скотниками сговорился и под-



 
 
 

жидает его у клуба. И он подходит к клубу и прямо на них
идет. Соседа кулаком по шее, скотника Витюху в морду, что,
взяли?! Сзади на тебя кинулись, а ты пригнулся и с разворо-
та под дых. Или, например, снится человеку, что он распако-
вывает телевизор. Жена ходит серьезная, под серьезностью
скрывает свой восторг. Шутка ли – цветной, самый большой,
самый лучший. Напротив дивана его, на тумбочку, постави-
ли, а как антенну настроить, ни черта не понятно, и страшно,
и весело. Вот сейчас показывать начнет. А парторгу снится,
как его хвалит генеральный секретарь. И парторг весь прям
улыбается во сне. Когда я прихожу, они спят, они как де-
ти все. Я их не бужу, они от этого только крепче спят. Они
лежат передо мной, ничего сделать не могут, как будто мне
их отдали. А я… у меня силы столько, я одним движением
убить могу. Но слежу за собой, мне эта паника ни к чему.
Я – осторожно-осторожно, неслышно совсем. А сам аж весь
дрожу, аж в ушах у меня звенит. Только потом, когда голод
успокаивается, что-то меня грызет. Предчувствия какие-то.
Что-то на страх похожее и на тоску. И к могиле тянет: поле-
жать, отдохнуть. Но это не сильно грызет, скоро проходит.

– Что с тобой делать, не знаю, – вздохнула Елизавета Пет-
ровна. – В плохую историю ты попал. Чем тебе сейчас луч-
ше, тем тебе потом хуже будет.

А когда он уже уходил, Елизавета Петровна обратила вни-
мание, что он намного больше походил на живого человека,
чем это было, когда он приходил в первые дни.



 
 
 

 
13. Затишье

 
Прошло три дня после эвакуации детей – и как-то ранок

на шее ни у кого не видели. И вроде симптомов таких, чтоб
человек прямо падал, тоже не было. Но иногда кто-то плохо
себя чувствовал утром. Так это и без вампира бывает.

Нинку похоронили. Официальным диагнозом так и оста-
лась сердечная недостаточность. Дел было по горло, и вам-
пир не то чтобы стал забываться, но ощущение от его при-
сутствия становилось каким-то неострым. Вот тогда-то парт-
орг и сказал директору совхоза:

– Люди стали меньше про вампира говорить. Но про идео-
логическую работу нам забывать нельзя. Нам надо с людьми
работать и дальше – и каждый день.

Директор совхоза заметил:
– Можно и два раза в день. Ты что, меня, что ли, агити-

руешь? Идеологическая работа – это твое дело. Мое дело –
хлеб. А ты, может, что-нибудь конкретное предложить хо-
чешь?

– Да вот сегодня людей в клуб собираем, – сообщил парт-
орг. – Приедет лектор из Ростова. Лекция называется «Рели-
гиозные предрассудки и как их искоренять».

– И как их искоренять? – удивился директор совхоза: его
явно веселила тема приезда лектора.

– А ты не смейся! – сказал парторг. – Знанием искоренять.



 
 
 

Марксистско-ленинской методологией.
Директор перестал улыбаться. Во-первых, слово «методо-

логия» не располагало к шуткам. Во-вторых, был он ком-
мунистом дисциплинированным и ко всему марксистско-ле-
нинскому относился серьезно. И действительно, он вспом-
нил, что на дверях висит объявление, он его заметил, но не
обратил особого внимания.

– А после лекции фильм, – сказал парторг, – «Земля Сан-
никова», чтоб приятное с полезным, так сказать.

– «Есть только миг между прошлым и будущим…» – за-
бубнил директор.

– Мы после лекции сразу ко мне пойдем, ну, принять надо,
человек из города, сам понимаешь, – продолжал парторг.

– «Вечный покой сердце вряд ли обрадует… – напевал ди-
ректор, – вечный покой для седых пирамид…».

– Вот так вот, – припечатал парторг.



 
 
 

 
14. Приезд лектора

 
Лекция состоялась в назначенное время. Коммунисты

совхоза обеспечили явку, и мероприятие прошло на высо-
ком идеологическом уровне. Лектор, невысокий, полнова-
тый, средних лет мужчина, с густыми бровями над бесцвет-
ными глазами, говорил как-то вкрадчиво, но в то же вре-
мя убедительно. Как будто хотел сказать: «Я что? Я человек
скромный, а против правды, товарищи, не пойдешь». Закон-
чив, он спросил:

– Вопросы есть?
– Вот у меня, товарищ лектор, вопрос, – встал скотник

Витек, который рассказывал про сходство вампира с мише-
нью на полигоне, – вот, товарищ лектор, у меня вопрос: вам-
пиры бывают или не бывают?

– Ты мне это брось, – прикрикнул на всякий случай парт-
орг.

– Да нет, зачем же, – ответил лектор, – товарищ спраши-
вает, надо ему ответить. Так вот, вампиров, уважаемый това-
рищ, не бывает. Бывают странные совпадения, слухи, страш-
ные сказки. Но вы представьте себе: как мертвый человек
может ходить? Это сказки, дорогие товарищи. Мертвый че-
ловек ходить не может. И потом, представьте себе, как он
будет пить кровь? У него же нет желудка. Куда эта кровь де-
вается? Или он до ветру, понимаешь, ходит? Это же смеш-



 
 
 

но, товарищи. Ну были когда-то народные поверья. И что,
теперь Бабу-ягу будем бояться? Кощея Бессмертного? Дав-
ным-давно, когда народ жил в невежестве, люди в это вери-
ли. Это помогало держать их в страхе, чтобы их удобнее бы-
ло эксплуатировать. Но потом оказалось, что ничего такого
на свете нет. Сказки – сказками, а реальность – реальностью.
Вот я вам расскажу любопытную деталь. Существует аллер-
гическая реакция доктора Баумгардена. Немецкий врач Ба-
умгарден ее открыл и описал. Она проявляется так, что на
коже появляются маленькие круглые ранки, похожие на сле-
ды прокола кожи. Если эти ранки появлялись на шее, лю-
ди начинали фантазировать, что это следы зубов вампира.
Но теперь, когда наука уже описала это явление, когда мы
уже знаем, что это такое, всякие разговоры о следах зубов
вампира могут у нас вызвать только улыбку. Правда, товари-
щи? Конечно, легенды о вампирах были очень распростра-
нены, особенно в Средние века. Тогда люди верили в ведьм,
эльфов и разных других мифических существ. Сказок было
много. Но реально никто и никогда вампира не видел. О них,
правда, существует обширная литература. Но и про леших,
про домовых, про водяных тоже написано немало. И что из
этого? Видел их кто-нибудь когда-нибудь? Вот вы сами, то-
варищи, вы когда-нибудь видели вампира? – спросил лектор,
улыбаясь.

Витек нервно сглотнул. Парторг привстал и внимательно
оглядел собравшихся, потом, удовлетворенный отсутствием



 
 
 

видевших вампира, повернулся к лектору и голосом, убеди-
тельно слащавым, прокомментировал:

– Раз не бывает, стало быть, и не бывает… И нечего тут! –
А обращаясь к лектору, парторг добавил: – Спасибо вам, то-
варищ лектор, за содержательную лекцию. Поблагодарим то-
варища лектора!

Зал отозвался аплодисментами.
Потом свет погас, на экране замелькали фамилии актеров:

Олег Даль, Владислав Дворжецкий…



 
 
 

 
15. Ужин у парторга

 
А парторг тем временем вел лектора под руку, оберегая

от неровностей дорожной поверхности.
– Мы тут, товарищ лектор, поужинаем, – говорил парт-

орг, – а потом в клубе, где вещи оставили, и переночуете, там
в гостевой комнате кровать имеется и, я извиняюсь, туалет.
Там сторожиха библиотеку охраняет. Вот и будет вам уютно
и спокойно. А завтра грузовик в Ростов идет за запчастями.
Вот вас и отвезет.

– Поужинать – что ж, отчего не поужинать, спасибо, – ото-
звался лектор.

Дома у парторга все было приготовлено, водка была хо-
лодная, а жареная картошка была горячая. Все деревенские
разносолы присутствовали в лучшем виде – нарезанная до-
машняя колбаса, маринованные помидоры… Нет смысла
описывать деревенскую еду! Столько раз ее описывали, а без
всяких описываний понятно, что лучше ее все равно ника-
кой другой еды не существует.

Директор совхоза пришел чуть позже, но пришел дисци-
плинированно. После какой-то там по счету рюмки он все-
таки не выдержал и спросил:

–  Вот вы, товарищ лектор, говорили, что религиозные
праздники вредят здоровью, в чем же состоит вред?

– Ну в том, что люди объедаются, а это вредно, – сказал



 
 
 

лектор.
– Я, конечно, извиняюсь, – сказал директор совхоза, – а

на Первое мая они не объедаются? Не напиваются? Выходит,
что на религиозные праздники – это вредно, а на советские
– нет.

И тут беседа приняла неожиданный поворот.
– Вы знаете, – просто сказал лектор, – мы говорим наро-

ду то, что должны говорить, и это правильно. Наша позиция
должна быть ясной и твердой. Даже если необходимость тре-
бует использовать инструменты пропаганды, мы не должны
от этого отказываться для народной же пользы. Я сегодня го-
ворил про реакцию Баумгардена, но как коммунист комму-
нисту – вам-то я могу сказать – никакой такой реакции Ба-
умгардена нет. Это просто методологический прием. Но на-
род пусть думает, что она есть.

У парторга лицо вытянулось и явно испортилось настро-
ение. Лектор же продолжал:

– Но ведь на самом деле давайте скажем себе откровенно:
вопрос с этими религиозными предрассудками не так прост.
Есть много вещей, которых мы не понимаем.

Директор посмотрел на лектора удивленно и одобритель-
но крякнул:

– Согласен.
– Вот сегодня был вопрос про вампира, – сказал лектор, –

сказки, конечно, это все, но в средневековых хрониках есть
описания, как вампиры уничтожали целые деревни.



 
 
 

Парторг при этих словах вздрогнул и окончательно по-
мрачнел.

– Скажите, а как люди с ними боролись? – спросил дирек-
тор.

– Ну, как боролись, – сказал лектор, – молитвы читали
– не помогало, конечно же, чесноком мазались – вроде бы
вампиров это отпугивало. И вроде бы их можно убить толь-
ко серебряной пулей. Да, говорили еще, что вампира можно
обезвредить, если всадить ему в сердце осиновый кол. За-
трудняюсь объяснить, почему именно осиновый. Может, по-
тому, что Иуда повесился на осине.

Лектор говорил красиво, складно, слушать себя ему было
приятно:

– Еще существуют предания, что вампиры заражали лю-
дей своим вампиризмом, когда пили их кровь. И целые боль-
шие деревни превращались в вампиров, они сбивались в
стаи, нападали на другие деревни и даже на армии. Нападает
такая стая вампиров на армию, которая ночью расположи-
лась на привал. И на утро целая армия становится вампира-
ми. Сказки все, конечно, хотя бог его знает. Описания даны
довольно реалистичные. Я являюсь специалистом по исто-
рии Средних веков, мне приходилось читать старые немец-
кие и французские хроники. Так, знаете ли, правдиво опи-
сано, что даже не верится, что это выдумки.

Тут парторг окончательно впал в тоску и подавленность.
– Время позднее, – перебивая на полуслове лектора, ска-



 
 
 

зал он, – вы, наверное, спать хотите, заговорили мы вас тут.
– Большое спасибо за ужин, провожать меня не стоит, тут

через дорогу, – засобирался лектор.
После всего выпитого опьянел он не сильно.



 
 
 

 
16. Разговор Фролова с лектором

 
Сторожиха провела лектора в отдельную комнату, пока-

зала, где туалет, и со всей свойственной ей деликатностью
ушла сторожить библиотеку. Лектор готовился ко сну, ду-
мая о том, почему именно к библиотеке приставлена сто-
рожиха. Неужели именно книги крадут здесь в первую оче-
редь? Но удивился своей недогадливости. Как это почему?
Это же книги. А книги разные бывают. Если украдут, напри-
мер, «Руководство по дельтапланеризму», то это еще пол-
беды. Или даже университетские, что, кстати, крайне мало-
вероятно, залезут ночью и вынесут… Ну пусть даже не ро-
вен час трилогию Егора Колдобина «Семикаракоры в огне»,
то это опять-таки еще полбеды. Ну а вдруг кто-то украдет
выдающуюся книгу товарища Л. И. Брежнева «Малая Зем-
ля»? Это уже не шутки. Или «Антидюринг» Фридриха Эн-
гельса? Вот за это парторга по головке не погладят. Правда,
лектор по-прежнему не понимал, кто и зачем бы стал эти
книги красть? Их нельзя продать: никто их не купит. А чи-
тать их можно и в библиотеке, тут столы поставлены, стулья.
Есть лампы на столах, вода в графине. Читай себе, сколько
хочешь. Но вдруг по пьянке, просто от лихости, просто ра-
ди самого поступка мужики утащат все-таки третье издание
Полного собрания сочинений В. И. Ленина.

От самой мысли, что такое возможно, рождается понима-



 
 
 

ние необходимости в охране. А вдруг они потом обольют его
керосином и подожгут. Просто чтобы посмотреть, что полу-
чится. И получится очень-очень большой скандал. Потому
что это идеологический вопрос…

Мысли лектора сладко путались перед сном…
Вдруг дверь тихонько приоткрылась и вошел какой-то му-

жик.
– Не помешаю? – спросил мужик.
Лектор сидел в одних трусах на кровати, мужик его явно

смущал, но сказать «помешаете», он, конечно, не мог. Это
было бы нетактично по отношению к местному деревенско-
му человеку, он мог бы расценить это как городское высоко-
мерие.

– Я вас на лекции не припоминаю, – сказал лектор, у него
была отличная память на лица.

– А не было меня там, – сказал мужик. – Мне, где все
собираются, нельзя. Меня узнать могут.

–  И что будет, если вас узнают? Вы что, преступник?
Убийца? – Лектор улыбнулся.

– Убийца, – сказал мужик без улыбки.
– Ну, тогда и, правда, не стоит рисковать, – сказал лектор

и еще раз улыбнулся.
– А вы скажите, – спросил мужик, – вы на войне были?
– На войне я не был, возрастом не вышел, старший брат

был, – ответил лектор.
– А где служил? В каких войсках? – спросил мужик.



 
 
 

– На флоте, – ответил лектор.
– А, ну тогда он не знает, – разочаровался мужик.
– Чего не знает? – удивился лектор.
– Если бы он в танковых войсках служил, тогда он, может,

и знал бы, – ответил мужик.
– К сожалению, ничем не могу вам помочь, – отозвался

лектор, – да и время позднее, спать пора.
– У меня на войне такое было! – сказал мужик.
– Да вы на войне не могли быть! Вы ж младше меня! –

удивился лектор.
– Да был я, был! – настаивал мужик.
– Вы какого года рождения? – спросил лектор.
– Двадцать третьего.
– Да ладно вам, – засмеялся лектор. – Вам же не больше

сорока.
– Больше мне, больше, – сказал мужик.
– Странно, – сказал лектор. – И что же вы видели на вой-

не?
– Что я видел? – спросил сам себя мужик и стал тереть

лоб. – Я танкиста раненого видел. Танкисты нас выручили,
они молодцы. А его подбили, он из горящего танка вылез
весь обгоревший.

– Да, война – страшная вещь, – сочувственно закивал лек-
тор.

– А потом у него один человек кровь пил, – продолжал
мужик. – И я спросить хотел, может, кто видел такое? Кровь



 
 
 

пить – это я понимаю. Это такой голод бывает. Но как у тан-
киста раненого можно? Вот это я не понимаю. Он же умирал.

– Как это вы понимаете? – заикаясь, спросил лектор.
– Да и ты понимаешь, – сказал мужик, – ты же все знаешь

про таких, как я. Ты в книжках читал.
– Это вы шутите? – почти прошептал лектор.
– Да какие тут шутки, – отозвался мужик, – прихватит, и

будешь пить кровь. Как миленький. А куда ты денешься? Ты
же знаешь, как это бывает. В книжках же написано все.

Мужик приподнял пальцем верхнюю губу и показал лек-
тору клык. Клык был совсем небольшой, почти нормальный,
но сам жест…

– Я не вру тебе. Я правду говорю, – сказал мужик, – ты же
про все это знаешь, может, ты мне скажешь, как мне быть, а
то меня грызет тоска какая-то. От этих дел.

Лектор побледнел, на лице у него застыла гримаса подав-
ленности, но он пробовал как-то не показывать этого, боясь
спровоцировать реакцию. Он, конечно, был марксистско-ле-
нинский лектор, но, во-первых, ночь на дворе. Во-вторых,
чужая какая-то деревня и опять же – слухи. В-третьих, клык
этот… Хотя есть вероятность, что это просто сумасшедший.
А вдруг нет?

– Да вы не волнуйтесь. – Лектор чувствовал, что говорить
ему все труднее. – Может, вам валерьянки выпить? У меня
есть валерьянка. Мне жена всегда в дорогу кладет.

– Давай. Отчего не попробовать. А вдруг помогает? – со-



 
 
 

гласился мужик.
И лектор действительно дрожащими руками накапал в

стакан валерьянку, долил воды. Мужик взял стакан, поню-
хал, но пить не стал, поставил стакан на стол.

– Нет, – сказал он, – я это не могу пить. Я вообще ничего
ни пить, ни есть не могу, что раньше ел. Я пробовал – не
получается ничего. Спасибо тебе, извини. Не могу.

– Вы не волнуйтесь, – сказал лектор, – вам наверняка мож-
но помочь. Теперь медицина так пошла вперед. Приезжайте
в город, у меня есть знакомства. Вы днем можете приходить?

– Нет, днем я, кажется, в могиле лежу, – ответил мужик.
– Ничего. Можно и ночью. Есть новые лекарства. Вы толь-

ко не переживайте, – засуетился лектор.
– Ты мне скажи, городской человек, – спросил мужик, –

что дальше будет? Ты скажи, не бойся, я тебя не трону. Ты
вон боишься весь, я думал, если человек знает, он не боится.
А ты затрясешься сейчас.

– Пока человек не знает, – ответил лектор вернувшимся
голосом, – он как раз и не боится. Он, когда знает, вот то-
гда-то и боится.

Голос его укреплялся, но на новые высоты поднимала его
начинающаяся истерика.

– Что с тобой будет? – продолжал лектор. – Сначала ты
всю деревню загубишь, потом на другую перекинешься. Ста-
нешь ты огромный, сильный, никто тебя не сможет победить.
Но тебе от этого радости не будет. Ты станешь как огромный



 
 
 

младенец – есть, спать, есть, спать. Потом найдется святая
душа или люди миром против тебя объединятся. И лишишь-
ся ты всей своей силы. Силы ты лишишься, а голод останет-
ся. Тогда-то ты будешь маяться, пока не умрешь совсем. Раз-
ве что найдешь себе родственную душу, которая тебе помо-
жет. Даст тебе немного крови, чтобы сила хоть ненадолго к
тебе вернулась. Тогда быстро уходи, пока у тебя сила есть
для этого. А то совсем плохо тебе будет. Так в хрониках на-
писано. А если ты себе вампирицу найдешь, тогда тебе нет
спасения. Лучше простую бабу найди.

– Ну, пойду я, – сказал мужик.
Он встал, открыл аккуратно дверь, прошел по коридору,

открыл входную дверь, вышел на улицу и закрыл дверь за
собой. Лектор хотел встать и закрыть дверь в свою комнату,
но почувствовал, что ноги не слушаются его.

Он так и сидел в трусах, глядя на дверь, а на простыне
вокруг него расплывалось мокрое пятно.



 
 
 

 
17. Начало эволюции Фролова

 
Позже Елизавета Петровна характеризовала этот период

загробной жизни Фролова как начало его возврата почти к
человеческому существованию. Он не шарахался от стен,
нормально владел собой, хорошо понимал, кто он и что ему
нужно. И это понимание не тяготило его. Он узнавал людей
вокруг себя, потому что знал их при жизни и понимал, какая
опасность ему грозит и какой страх внушает он сам, осозна-
вал свою огромную физическую силу, свои возможности, но
было ясно, что его в какой-то момент поймают, если он бу-
дет действовать в открытую. Он научился не оставлять по-
сле себя следов и мог контролировать себя. В конце концов,
можно делать это аккуратно, а не впиваться в шею, есть ведь
жилочки на руках, на ногах, и ранка тогда не очень сильно
отличается от расчесанного укуса комара, и если приходить
к нескольким людям за ночь, то им от этого большого вре-
да нет. И так можно спокойно жить. Если люди тебя не бо-
ятся, то можно питаться ими сколько хочешь. Лучше даже
приучить их к тому, что ты есть, но ты никого не трогаешь.
Так им кажется. Ну мало ли, как ты питаешься! Есть коро-
вы, лошади, собаки – полно также диких животных, но глав-
ное – людей ты вроде бы не трогаешь, и они к этому начина-
ют привыкать. Ну, в конце концов, вампир и вампир. Люди
вообще разные бывают. Одного в тюрьме пидаром сделали,



 
 
 

другой – псих, по ночам ходит по крыше, третьему нравится
кошек вешать. Об алкоголиках я вообще не говорю. А этот
– вампир! Ну вампир и вампир, и что?

Мне Елизавета Петровна рассказывала, что он очень хо-
тел, чтоб это все так и осталось. Тем более, он никому осо-
бенно не мешал. Днем его вообще не было видно, а в тем-
ное время суток на глаза он особенно не попадался, в об-
щественных местах не появлялся. Пугать народ совсем пе-
рестал. По вечерам иногда его видели, но он вел себя тихо.
Мужики кричали:

– Эй, как дела вампирские?
– Да нормально, – отвечал он.
– Кровь-то пьешь?
– Да нет, не пью.
– Да врешь небось.
– Да нет, не вру.
– Ну, на нет и суда нет. Хрен с тобой, ходи, кровь, смотри,

не пей!
Елизавета Петровна молча выслушивала его рассказы, она

понимала, что это затишье долго не продлится, но говорить
ему об этом не хотела – пусть продлится сколько может.



 
 
 

 
18. Встреча у реки

 
В одну из ночей он увидел, что на пляже кто-то есть. Ви-

дел он в темноте лучше, чем днем. А ночь как раз была без-
лунная. Ночь была очень жаркой, даже душной. Время – пе-
ред рассветом. Вокруг никого не было, он это чувствовал.
Кроме одного человека, верней, одной. На лавке под дере-
вянным грибочком возле воды лежали ее вещи. Женщина
была в воде, но смотрела не на берег, а в другую сторону.
Он осторожно подошел, спрятался. Она повернулась и нача-
ла выходить из воды. Чувства голода он к этому времени уже
не испытывал, оно было надежно – на сутки или двое – удо-
влетворено.

Женщина остановилась на песке перед водой. Он чувство-
вал, что ее обнаженность волновала ее, хотя и вокруг, как
она думала, никого нет, и она понимала, что никого нет, но
ведь не исключено, что кто-то мог бы и быть. И это чье-
то воображаемое присутствие рядом с ее наготой волновало
ее. Он наблюдал, никак не обнаруживая своего присутствия.
Она была сложена не по-деревенски. Стройная. Было ей лет
30, не студентка. Но явно из университетских. Деревенская
бы не стала бегать голая по деревне, даже в самую глухую
ночную пору. Черные распущенные волосы, баба довольно
красивая.

Она сделала несколько шагов и оказалась возле своего



 
 
 

платья. Взяла полотенце и стала вытираться. Он стоял за ее
спиной и понимал, что она не знает о его присутствии и, ес-
ли узнает о нем, перепугается до полусмерти, а этого ему как
раз не хотелось. Поэтому он дал ей спокойно надеть платье
и показался ей так, что его появление выглядело естествен-
ным.

– Не спится, что ли? – спросил он.
– Вам, я смотрю, тоже не спится, – ответила женщина.
– Уснешь, когда такие в реке купаются, – заметил Фролов.
– А вы подглядывали? – удивилась женщина.
Даже в темноте он понял, как она покраснела. Но покрас-

нела правильно. Не от возмущения, а от стыда, вызывающе-
го бурю, которой нельзя сопротивляться. Он почувствовал,
что его власть над ней сейчас безгранична, что он скажет, то
она и сделает.

– Вот как ты это платье надела, так ты его и снимай! –
приказал он. – Под платьем-то ничего нет, я видел.

Он смотрел ей прямо в глаза, спокойно, как-то чуть ли не
по-хозяйски. Он отлично понимал, что с ней происходит, во-
обще он мог понимать, что человек чувствует и думает, это
он уже знал за собой. И знал, что может внушать человеку и
его будут слушаться. А при жизни такого за ним не водилось.

Она помедлила немного, потом дрожащими пальцами
стала расстегивать пуговицы, потом стянула платье, губы ее
слегка приоткрылись, он чувствовал, что она задыхается.
Она стояла голая перед незнакомым мужчиной. В конце кон-



 
 
 

цов, за этим она сюда и пришла, хотя ни за что бы не повери-
ла, что это возможно. Происходило невозможное. Он снял
через голову рубашку, у него было сильное тело сорокалет-
него мужчины, сделал шаг к ней – она положила руки ему
на плечи, и, когда он прижал ее к себе, она чуть не потеряла
сознание.

«Вот интересно, – подумал он, – стоя с бабой никогда не
жил».

Она одной рукой обняла его за шею, он никогда не видел,
чтобы бабу так трясло. Она прижимала свою голову к его
плечу. Не кричала, а просто старалась подавить это, прижи-
мая рот к его телу. Наконец она не выдержала и застонала
так громко, что он сказал:

– Тихо-тихо.
Небо стало сереть, и он сказал:
– Мне пора.
Елизавета Петровна рассказывала мне, что они стали

встречаться каждую ночь. И он доводил ее до почти бессо-
знательного состояния, а потом, когда она засыпала, пил ее
кровь. И это была самая лучшая кровь из всей, которую он
пробовал. Она не замечала на себе никаких следов. Через
несколько дней она попробовала разговаривать с ним, спра-
шивала, кто он, как его зовут, что он делает, он говорил:

– Лучше тебе пока этого не знать.
И он чувствовал, что ей страшно, но его власть над ней

была так велика, что она, наверное, пришла бы, даже хорошо



 
 
 

понимая, какая опасность ей грозит.



 
 
 

 
19. Тамара Борисовна

 
Кандидат биологических наук старший преподаватель ка-

федры органической химии факультета биологии Ростов-
ского государственного университета имени М. А. Суслова
Иевлева Тамара Борисовна была женщиной слегка экзальти-
рованной, любила стихи Беллы Ахмадулиной и Андрея Воз-
несенского, увлекалась авторской песней и даже сама немно-
го играла на гитаре, поругивала советскую власть, курила, но
с мужчинами ей не везло. Они тоже любили Вознесенского
и Ахмадулину, тоже поругивали советскую власть, и все это
было как-то любопытно и приятно, может быть, интересно,
но не более того. Она успела побывать замужем, развестись,
детей, к счастью, не было. Успела сменить пару любовников,
нормальные в принципе ребята. Один был помладше ее, дру-
гой постарше. Но по ночам ей снились сны, которых она ни-
кому не могла рассказать. Именно после такого сна она по-
шла на реку купаться, понимая, что уже не уснет.

И этот мужик, появившийся из ночи, был как бы продол-
жением этой ночи, в которой Тамара Борисовна была одна
и без одежды. И с ним вместе в самые острые моменты бли-
зости она продолжала быть одна, а он был частью мира, не
связанный с ней ни любовью, ни привязанностью. Он был
как ветер, он был частью природы, чем-то внешним по от-
ношению к ней. Он приходил из мира, как приходит дождь,



 
 
 

как приходит ночь, он был воплощением мужского естества.
Без всяких социальных условностей, без всяких психологи-
ческих контекстов, он не спрашивал ее согласия, так же как
ветер не спрашивает согласия, когда треплет ее волосы. И
когда она вспоминала о нем в дневное время, уставшая, не
выспавшаяся, на совхозном поле, с ящиком огурцов в руках,
на нее накатывала такая волна, что она замирала с этим ящи-
ком, и ей стоило труда скрывать от окружающих свое состо-
яние.



 
 
 

 
20. Народные дружинники

 
Дальше, как я понял, сложилась дикая ситуация. Действи-

тельно дикая. Значит, так, по хутору ходит вампир, все к
нему начинают привыкать, никаких мер против него не пред-
видится. А как же его жертвы? Петрову похоронили, роди-
тели ее приезжали, был вообще какой-то ужас. Сердюкову
девку, правда, удалось откачать и привести в чувство. Но со-
стояние ее было нехорошее, и ее увезли к бабушке в Волго-
градскую область.

Петров и Сердюков пришли к участковому и стали зада-
вать ему разные вопросы. Например, такой вопрос: есть ли
вообще социалистический правопорядок на хуторе Усьман
или нет? Как такое может быть, чтобы убийца на свободе
разгуливал по хутору, мужики его бы видели чуть не каждый
вечер, а участковый притворялся бы, что его это не касает-
ся? Участковый не знал, как им объяснить, потому что они
были оба в нервах и выпивши.

Но это был совершенно особый случай в его жизни. По-
садить человека очень легко, но для этого у человека долж-
ны быть документы, и сам этот человек должен быть живой.
Тогда он сажается в один момент. Но как посадить человека,
если он мертвый и без документов? Паспорт Фролова, пен-
сионную книжку и что там еще у него было участковый сам
лично изъял. А дом опечатал. Человек от этих документов



 
 
 

лежал на кладбище. Для того чтобы привлечь его к ответ-
ственности, надо было его выкопать. Но это же дикий бред.
А тот, кто ходит по селу, кстати, участковый сам его не ви-
дел ни разу, точно был без документов. Точно. Вампирам не
дают паспортов. А может, выдать? Но на каком основании?
Кто его родители, где он прописан? Как его фамилия, в кон-
це концов. Фролов? Не-е-ет! Фролов лежит в могиле. А это
кто, вообще непонятно. Как его судить? За что? За вампи-
ризм? Так нет в Уголовном кодексе такой статьи.

А с другой стороны, получается, что у нас в Стране Сове-
тов ножом человека пырять нельзя, стрелять из ружья нель-
зя, душить нельзя, бить ногами нельзя. А кровь пить, полу-
чается, можно?

– Смотря кому, – возражал участковый. – Комар же может
пить кровь, никто его за это в тюрьму не посадит. А вампир
– это тот же комар, только очень большой…

От этой мысли участковому сделалось дурно.
Но тут Петров и Сердюков резонно спросили:
–  А если комара прихлопнуть, это подсудное дело или

нет? А если очень большого комара прибить, это подсудное
дело?

Участковый объяснял:
– Будет труп. А у нас в Стране Советов если есть труп,

должен быть и осужденный. Такой порядок. И труп как раз
может быть без документов. И тогда уже неважно, вампир-
ский это труп или человеческий. Никакая экспертиза этим



 
 
 

не будет заниматься. Просто посадят того, кто убил, и все.
– А что же делать, так и будем смотреть? А если он еще

кого-то убьет? – спросил Петров.
Вот на этот вопрос участковый ответа не знал. А кто

должен знать? Петров и Сердюков спрашивали правильно,
участковый понимал, что знать полагается ему. Но он не
знал.

Участковый не мог просто сказать мужикам: «Идите по
домам». Если они выйдут отсюда, неизвестно, куда они пой-
дут, кого они найдут и что будет. Любого мужика, которого
они не узнают в темноте, они могут покалечить.

И еще в глубине души он понимал, что, хотя в законном
порядке их намерения можно квалифицировать в соответ-
ствии со статьей Уголовного кодекса, в этом случае за ними
стоит правда, которую он не может не признать. Поэтому вы-
гнать их он просто не мог. Но и объявить охоту на вампира
он тоже не мог себе позволить. Не будут на его участке пья-
ные мужики охотиться на вампира, которого они ни разу не
видели. Нужно было найти какой-то выход.

Участковый открыл ящик своего письменного стола, по-
рылся в нем и бросил на стол две красные нарукавные по-
вязки с надписью «НАРОДНЫЙ ДРУЖИННИК».

– Повяжите на левую руку, – сказал участковый, – сделаем
обход.

Он демонстративно пристегнул кобуру, посмотрел на них
внимательно, и они вышли из комнаты. Он запер за собой



 
 
 

дверь, и летняя ночь приняла троих мужчин – двух пьяных,
одного трезвого, одного вооруженного и двух безоружных.

– Смотрите в оба, – сказал участковый, – но без моей ко-
манды ничего не делайте.

Первым встречным мужчиной оказался незнакомый им
водитель из Багаевки, вторым – очень хорошо знакомый ра-
бочий-скотник Степан. Степану объяснили, куда они идут,
хотя участковый и просил этого не делать. Степан воодуше-
вился, что было неудивительно, поскольку он тоже находил-
ся в подпитии, и выразил желание идти с ними. Но участ-
ковый этому категорически воспротивился, сославшись на
отсутствие третьей повязки с надписью «НАРОДНЫЙ ДРУ-
ЖИННИК». Степана это обстоятельство убедило вполне, к
тому же ему было бы обидно, почему на них есть повязки,
а на нем – нет.

Так они ходили по деревне около часа, и участковый с глу-
боким удовлетворением замечал, что мужики почти совсем
протрезвели.

Он уже было хотел забрать у них повязки и отправить до-
мой: сегодня, мол, ничего, а завтра посмотрим. Но вдруг ему
показалось, что в доме Фролова, который был отсюда виден
и который он своими руками опечатал, было какое-то дви-
жение.

– За мной! – скомандовал он и пошел к дому.
Теперь он был рад, что с ним были мужики, которых в

случае чего можно было использовать в качестве понятых.



 
 
 

Они стояли под окном, в доме было тихо. Никаких движе-
ний, никаких шевелений. Пломбы на входной двери были не
тронуты. Он постоял еще немного и уже хотел уходить, но
вдруг он увидел, что окно со стороны сада приоткрыто. Он
прижал палец к губам, давая понять мужикам, что надо си-
деть тихо-тихо. Расстегнул кобуру, вытащил «ПМ» и, осто-
рожно поднявшись на крыльцо, неожиданно сильно толкнул
входную дверь, так что щеколда замка отлетела и двери рас-
пахнулись.

Он вошел первым, потому что он был вооружен, а они –
нет и потому что это он был милиционер на службе, а они
– гражданские лица. Но никто на него не нападал, никто не
пытался причинить ему вреда, как никто и не убегал, и не
сопротивлялся.

Вошедшим предстала такая картина: на кровати, осве-
щенная луной, свет которой лился из окон, лежала голая
женщина, довольно красивая, и спала. Вторжение не разбу-
дило ее. Она лежала, вытянув руки вдоль тела, ладонь пра-
вой руки была на правом бедре, голова на подушке, темные
волосы вокруг лица, одна нога чуть согнута в колене, лежит
на другой.

Женщина спит. Ее груди с маленькими темными сосками
поднимаются и опускаются, и отлично видно все вплоть до
самой маленькой складки на коже, до капельки пота между
грудями, до последнего волоска. Кажется, что ее тело све-
тится в лунном сумраке и от него идет тепло. Возбужден-



 
 
 

ные опасностью мужчины еще сильнее почувствовали, как
это тепло входит в них через ладони.

У изголовья, подобрав колени под подбородок, сидит го-
лый мужчина и смотрит на них вообще без всякого страха.
Точно так же, как минуту назад участковый, он прижал па-
лец к губам и тихо сказал, указывая на женщину:

– Не разбудите!
Участковый направил на него пистолет.
– Вы задержаны! – сказал он и невольно покосился на жен-

щину.
– А что такое? – удивился голый мужик.
– Я тебе, сука, покажу, что такое, – начал было Петров, но

участковый дал ему знак молчать и сказал сам:
– Разберемся в отделении. Вы тут не имеете права нахо-

диться – дом опечатан, – и опять перевел взгляд на женщину.
– Да мы сейчас уйдем, – сказал мужик.
– Никуда ты не уйдешь, а пройдешь со мной, – повторил

участковый.
– Хорошо, – сказал тот.
– Ваша фамилия? – спросил участковый.
– Фамилия – Фролов, – ответил мужик.
– Ах ты, сука позорная, – зацедил было Петров.
– Отставить, – приказал участковый.
Фролов легко перебрался через женщину и сказал:
– Только дайте одеться – не пойду же я с голой жопой по

деревне.



 
 
 

– А где твои телеса? – удивился Сердюков. – Что-то ты не
похож на Фролова.

Перед ними стоял сорокалетний мужчина, прекрасно сло-
женный, без всяких признаков обвислого живота и прочих
особенностей, свойственных его живому предшественнику.
Но человек этот был – вне всякого сомнения – живой, из
плоти и крови, нормально с членом, на Фролова вообще не
похожий.

– Что ты видишь, то и есть, – отозвался Фролов, – все мои
телеса.

– Фролов был жирный, в дверь еле пролазил, – заметил
Сердюков.

– Никогда я таким не был, – спокойно отозвался Фролов.
Участковый засомневался, может, это вообще не тот, кого

они ищут, просто забрался с бабой в пустой дом через окно.
Женщина не просыпалась, он не мог удержаться и все вре-

мя косился на нее.
– Кто такая? – спросил он.
– Не знаю, – ответил Фролов, – на реке познакомился. Ее

нельзя будить, если сейчас проснется, заболеет.
– Что?! – опять зацедил Петров. – Кровь у нее пил?
– Да вы что?! – удивился мужик. – Какую кровь?
– Такую кровь! – отозвался Петров. – Как у моей Нинки.

Так ты ее еще и тово в придачу!
– Я твою Нинку в глаза не видел, – сказал мужик.
– Врешь, сука, – не поверил Петров.



 
 
 

– Зачем бы я врал? – удивился мужик.
– А чтоб я тебя не прибил, – пригрозил Петров.
– А ты прибей меня, я слова не скажу, – предложил Фро-

лов.
– А ты правда Фролов? – спросил Сердюков. – Что-то не

похож.
– Я – не он, – настаивал мужик.
– А кто? – спросил участковый.
– Дайте одеться. – Мужик поднял лежащую на полу ру-

башку.
«Вроде и правда не он, – подумал участковый, – уж больно

не похож, совсем другой человек».
Женщина вздохнула во сне, положила руку себе между

ногами, слегка придавила и тихо застонала. Но не просну-
лась. Пальцы ее медленно двигались. Она стала часто ды-
шать, губы ее приоткрылись, и зубы сияли в темноте, как
будто фосфоресцировали. Она чуть отодвинула согнутую в
колене ногу, как будто облегчая себе доступ.

Участковый, как и Петров и Сердюков, смотрели на нее,
остолбенев во всех смыслах этого слова, включая состояние
члена.

Мужик, назвавший себя Фроловым, даже не перескочил,
а как-то жутко неправдоподобно передвинулся довольно да-
леко по комнате к стулу, стоящему у окна, и стал натягивать
трусы. От этого передвижения, совсем нечеловеческого, по-
чему-то стало вообще невозможно терпеть, все трое почув-



 
 
 

ствовали почти боль в натянутых до предела, просто окаме-
невших членах.

– Вы только на минуту выйдите, а то пока вы смотрите,
я уйти не могу, – пробормотал мужик, выдающий себя за
Фролова, – а вы через секунду вернетесь, меня не будет, а
она останется.
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https://www.litres.ru/aleksandr-slepakov/povest-o-sovetskom-vampire/?lfrom=30440123&amp;ffile=1
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