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Аннотация
Очередная книга народного поэта Дагестана, писателя и

публициста Фазу Гамзатовны Алиевой, повествует о мире и
родной земле, о нравственности и человечности. Книга состоит из
цикла лирических миниатюр – коротких рассказов и нескольких
очерков.
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Фазу Гамзатовна Алиева
Цена добра.

Рассказы и очерки
 

В гармонии совести и таланта
 

«Человек приходит в этот мир творить
двумя руками: одна рука – это его чувства,
нравственность, совесть; другая – талант, знания.
И от того, как он будет пользоваться обеими,
зависит успех его деятельности».
Р. Абдулатипов. «Авторитет разума»

О чем эта книга? Времена меняются, это непреложная ис-
тина. Истина и то, что неизменным остается слово народно-
го поэта Дагестана, писателя и публициста Фазу Гамзатовны
Алиевой, повествующее о мире и родной земле, о нравствен-
ности и человечности. Сегодня она радует нас своей очеред-
ной книгой – «Цена добра», которая состоит из цикла лири-
ческих миниатюр – коротких рассказов и нескольких очер-
ков.

Первое, что пришло на ум, когда я читала страницы но-
вой книги, был диалог Софьи Андреевны Толстой с Иваном
Сергеевичем Тургеневым. Однажды Иван Сергеевич вместе



 
 
 

с Софьей Андреевной и Львом Николаевичем Толстым при-
ехали в Ясную Поляну отдохнуть, поохотиться. Софья Ан-
дреевна спросила у Тургенева: «Отчего вы больше не пише-
те?» Он ответил: «Не могу». Тогда она спросила: «А что на-
до для того, чтобы писать?» И Тургенев, оглядываясь вокруг
(не слышит ли их кто), шепотом ответил, что всякий раз, ко-
гда он что-нибудь писал, его трясла лихорадка любви и, что-
бы писать, он должен быть влюблен. «А теперь, увы, я стар и
не могу делать ни того, ни другого», – с огорчением произ-
нес писатель. Потрясенная его ответом, С.А. Толстая в шут-
ку сказала: «Ну, влюбитесь хоть в меня, только чтобы опять
начать писать». Писатель со вздохом ответил: «Нет, ни в ко-
го не могу больше влюбиться».

Сегодня, перелистывая лирическую исповедь миниатюр
Ф.Алиевой, убеждаешься в том, что влюблена она всегда,
всю свою жизнь. Влюблена в свой край, в крохотную часть
большой земли, влюблена в людей, в светлое начало в чело-
веке, влюблена в саму жизнь. И эта любовь, воплощаясь в
образы, передается читателю.

Она не устает писать о добродетелях и нравственной чи-
стоте, о долге перед Родиной и перед собой, о любви к род-
ной земле и к человеку. Пишет о времени, которое выявляет
суть каждого из нас. Неиссякаем источник ее боли за Роди-
ну, за людей, любви к ним, выражаемый глубоким и мудрым
словом поэта, писателя, гражданина.

Книга «Цена добра» – своеобычная проза, по своему сти-



 
 
 

лю определяемая в литературоведении как «стихотворения
в прозе». Это – цикл лирических рассказов, зарисовок, от-
кровений, лирических размышлений автора о жизни и чело-
веческих отношениях. О любви к ближнему («Я твоя чай-
ка», «Уже тропа не звенит», «Мамины глаза», «Я создала
свой духовный мир»), о жизни и смерти («Вестница смер-
ти», «Я с детства боялась»), о воспитании подрастающего
поколения, о преемственности («По капелькам печаль моя
копилась»). Это также лирическая исповедь о скорби и по-
терях («Я создала свой духовный мир», «Голоса бессонни-
цы», «Все меняется»), добре и зле («Цена добра»), возмез-
дии («Хромая Хатун»), думы о Родине («Корни все под ле-
вою рукою»), о цене хлеба, труда, о человеческих качествах
– хороших и порицаемых («Ищу тишину», «Домашние во-
ры»), о вечных ценностях. Не обойдены вниманием обра-
зы любимой бабушки, Омардады. Особое внимание уделяет-
ся проблемам преемственности, уважительного отношения
к старшим, веры, нравственности, терпения.

«Цена добра» – это своеобразный акрополь творческой
мысли автора. Как и прежние ее книги, новая отличается
глубокой лиричностью, живыми образами, призывом к доб-
ру и человечности. Ее мудрость величественна, испытана
временем и выдержана. Она понимает цену добра и доносит
до читателя мысль, что любой беды и горя можно избежать,
лишь совершая добро, творя благо, сохраняя человечность.
И поэтому каждым своим рассказом автор призывает людей



 
 
 

к участию, пониманию, принятию других. Любой ее рассказ
– это компромисс, это борьба за мир и согласие. Хотя мораль
Фазу ненавязчива, многие ее рассказы носят дидактический,
назидательный, наставнический характер. Она считает важ-
ным будить в человеке добрые чувства: благородство, вер-
ность, сочувствие, справедливость.

Сохранить чистоту помыслов, деяний – тяжелая работа
для сердца, но она так же благородна, как и необходима. По-
добная мысль высказана А. Лихановым в предисловии к кни-
ге о трех американских гуманистах – Р. Брэдбери, Х. Ли, Дж.
Сэлинджере «Вино из одуванчиков. Убить пересмешника…
Над пропастью во ржи» (М.: Правда, 1988). Хотя их слово
сказано в защиту детства, детских судеб, оно относится и к
взрослой жизни и получает выражение в микросюжетах, ли-
рических раздумьях, размышлениях Фазу Алиевой в «Це-
не добра» – ради сохранения первообраза гармонии правды,
красоты и добра. Эти мысли, по словам А. Лиханова, «глав-
ные стропила их сочинений, внутренняя основа, на которой
держится атмосфера, в которой только и может дышать дей-
ствие. «Вино из одуванчиков. Убить пересмешника… Над
пропастью во ржи» – три блестящих гуманистических пане-
гирика в защиту детства, три гимна человечности, три ад-
вокатские речи в пользу доброты, любви и добросердечия».
Эти же слова можно отнести не только к последним книгам
Ф. Алиевой «Табуны», «И пушки гремели, и музы не молча-
ли», «Цена добра», но и ко всему ее творчеству.



 
 
 

Последняя книга – своего рода амфитеатр человеческой
жизни. Здесь человек как бы видит себя со стороны, осозна-
ет свои пороки и добродетели. Читатель не только смотрит
на актеров (героев) в качестве зрителя, но и сам становит-
ся участником событий, переживаний, находит в эпизодах
зеркальное отражение своего образа, своих поступков, дей-
ствий, себя самого. На самом деле выводы-мысли по прочте-
нии рассказов «врываются, не спросясь, в наши сердца, в на-
ши души, заставляя нас содрогаться от чувства справедли-
вости и несправедливости, от боли и радости, от смеха и тос-
ки», как говорил А. Лиханов.

Немалое место в книге уделяется картинам природы, опи-
санию гор, рек, моря, водопадов, камней, скал и т. д., кото-
рые занимают особое место в жизни автора. Вообще, когда
речь заходит о творчестве Фазу Алиевой, непременно ожи-
даешь чего-то доброго и светлого, мудрого. Ее нравственные
принципы основаны на традициях предков, законах гор. И
все это передается с особой лирической тональностью и вы-
разительностью. Ее слово показательно, образцово, предста-
вительно. Вместе с тем оно типично, то есть оно переходит в
разряд классических. Хотя в книгу «Цена добра» вошли ко-
роткие рассказы, эссе писателя, однако объем чувств и мыс-
лей в них велик. Как сказал американский писатель Э. Хе-
мингуэй, «хорошая проза подобна айсбергу, семь восьмых
которого скрыто под водой». Читая книгу «Цена добра», мы
видим, какая глубина скрыта в небольших рассказах, видим



 
 
 

большого мастера, глубоко знающего и понимающего жизнь.
Хотя кому как не ей, выросшей в горном селении в голодные,
суровые военные и послевоенные годы сироте, не знать тягот
горской жизни. Прослеживая судьбу лирической героини ее
произведений, а вместе с ней и биографию автора, мы видим,
с каким безграничным терпением и удивительной выдерж-
кой переносили трудности жители гор. Там, где заканчива-
лось терпение, начинала работать выносливость, там, где не
хватало умения, учились у мудрых предков.

Так с детских лет Фазу Алиева запасается мудростью гор-
цев своего края, где из каждых уст сыплются жемчужины
народной мудрости, способные претендовать на вечность. И
потому позднее, повзрослев, приобретая все большую из-
вестность, она стала открывать «маленькими ключами боль-
шие сундуки», где, сверкая, как алмаз, хранятся эти сокро-
вища народной мудрости, мужества, терпения. Это могло
быть одно слово или фраза, одна пословица или один ма-
ленький рассказ в книгах автора. Она щедро делится с чи-
тателями своим накопленным опытом, своим даром, мудро-
стью предков. «Не надейся на гору, она может разрушить-
ся, не надейся на море, и оно может иссякнуть», – направля-
ет она читателей, воспитывает умение довольствоваться тем,
что Аллах дает человеку, умение надеяться только на свое
трудолюбие. Такое впечатление, что чем больше она раздает
людям из этих «сундуков», тем полнее они становятся и, как
результат, мысли – глубже и слова – острее.



 
 
 

В доме любого горца бережно хранятся такие «сундуки»,
и мудрость предков из них приходит к нему на помощь в са-
мое тяжелое время. Надо только уметь открывать их и поль-
зоваться ими.

Мудрость из сердечных «сундуков» тропинкой стелется
к человеку, когда он заблуждается. Небольшие пословицы,
маленькие притчи, брошенные в эти «сундуки» предками,
учат современников жить, любить и защищать свою Родину,
дорожить своим очагом и передавать это богатство новому
поколению.

С детских лет в горах у очага человеку внушают, что он,
придя на эту землю, должен оправдать свое назначение быть
человеком. Это значит творить добро, это значит не делать
другому того, чего не хотел бы себе. «Прежде, чем воткнуть
в сердце другого человека шило, воткни в свое сердце игол-
ку, чтобы знать, как это бывает больно», – говорили горцы.
Так и в новой книге «Цена добра» Фазу Алиева стремится
достучаться до сердец читателей и донести до них истину
мудрых предков, что еще никому не удалось прожить дольше
благодаря своему ожесточению, злобе, нетерпимости. Как
раз наоборот – «жизнь можно продлить лишь одним благо-
родным способом – сея любовь и добрую память в душах
людей».

Эта книга – о нас с вами и наших чувствах, поступках,
деяниях. Даже если речь заходит о тех же любимых геро-
ях (прототипах) Фазу, таких как бабушка, дядя, тетя, мать,



 
 
 

они живы, реальны, они сегодня с нами, и все происходя-
щее в книге – это о нас с вами. Перед нами не просто автор
или лирическая героиня, это – герой, в котором воплощает-
ся авторская идея. Повторы имен героев, прототипов – это
особый взгляд автора, манера письма, отличительная черта
ее творческого выражения. В некоторых случаях, не меняя
имен живущих и живших людей, автор передает чувства и
переживания, восприятие современного человека, его ощу-
щение мира, событий.

Надо отметить, что читатель не найдет в произведениях
Ф. Алиевой абсолютно отрицательных героев, которые были
бы раскрыты во всей их негативности. Практически всегда
доминирует, ставится в пример герой позитивный, зло отри-
цается подтверждением добрых идей, утверждением поло-
жительного героя.

Мне всегда было интересно, как Ф. Алиевой удается бо-
роться со злом, не показывая отрицательного героя, не го-
воря или не произнося, скажем так, «дурных слов и фраз».
Помню, как на одной из встреч я задала ей вопрос: «Почему
у вас мало негатива, мало отрицательных героев, ведь мно-
гие говорят о том, как много негатива в нашей жизни и люди
непредсказуемо опасны?» В ответ услышала изумительную
боль за людей, за Родину: «Меня не восхищают отрицатель-
ные герои, и они никак не стали предметом изображения в
моем творчестве. Они и не получаются у меня – не удают-
ся. Но то, что творится сейчас в Дагестане, да и во всем ми-



 
 
 

ре, никак не укладывается в моем сознании. Так не долж-
но быть. Время менялось всегда, оно будет меняться, будет
вносить свои коррективы, свои судьбоносные изменения, но
человек должен оставаться человеком, вне зависимости от
того, какое время пришло.

Есть вечные ценности, вечные добродетели, о которых че-
ловек не должен забывать, которые он должен знать, обязан
чтить и должен им следовать. Никто не дал нам права от-
нимать жизнь у другого человека, совершать зло и насилие
над другими. Какая-то кучка «злых людей» не должны фор-
мировать мнение о Дагестане и дагестанцах. Для меня даге-
станцы не изменились, не должны меняться. Я не хочу знать
тех, кто недостоин, чтобы писатели и поэты уделяли им вни-
мание. Для меня дагестанцы – это те, кто научил меня лю-
бить и уважать людей, научил ценить родную землю, научил
искренне плакать, радоваться, делить свой кусок с другими.
Это те, которые с той маленькой делянки в горах привили во
мне любовь к большой земле, к миру, к исцелению, привили
любовь к Родине и к созиданию. От того, что какой-то ма-
ленькой кучке людей деньги вскружили голову и они теряют
совесть, всем остальным не надо сходить с ума. Надо обла-
дать разумом, чтобы быть выше всех интриг, уметь любить
свою Родину, землю и честь, и необходимо уметь защищать
все это. Все плохое, что происходит сейчас, – это временное.
Это непременно закончится, останутся лишь вечные ценно-
сти, созидательное добро. И люди не должны изменяться под



 
 
 

влиянием времени. А что такое время? Это то, что мы с вами
– современники – делаем, это мы делаем время таковым!..».

Какая мудрость в этих словах! Какая благородная граж-
данская позиция! Недаром народ оценил ее как поэта с вы-
сокой гражданской позицией. Такой предстает перед нами
гуманная Фазу – и в жизни, и в своих произведениях. Та-
кой предстает и лирическая героиня в ее новой книге, таков
призывающий к добру образ автора, такова позитивная со-
зидательность остальных героев. Они реалистичны вне зави-
симости от времени. Их пример сегодня актуален, потому
что речь идет о вечных ценностях, о созидательном добре.
Мне представляется, что мы, современники, придумали для
себя удобное понятие – «время такое» – и перекладываем
свою личную ответственность за действия и поступки на вре-
мя. И не слишком ли легко мы хотим отделаться, списывая
все на время, вместо того, чтобы самим стараться, прежде
всего, оставаться ЛЮДЬМИ, сохранить человеческое лицо,
быть добрее. Благо, истинно народные писатели и поэты, гу-
манисты, такие как Ф. Алиева, напоминают нам, что не вре-
мя делает нас, а мы делаем время таким или иным.

Вспоминается письмо-отзыв одной из читательниц Ф.
Алиевой – известной российской писательницы Марины
Устиновой, проживающей в Америке, в котором она выра-
жает свое восторженное отношение к творчеству Ф. Алие-
вой: «Пишу к вам из далекой Калифорнии, только вернув-
шись из России, захватила с собой вашу книгу. Повторяю я



 
 
 

про себя слова вашей героини здесь, в Лос-Анжелесе, что-
бы не было страшно на Чужбине, и в ушах звучит голос ва-
шей Бабушки: «Аллах, береги мою сиротку от дурного гла-
за, от ложного поступка…». Ваша книга – это потрясающий
мир чистоты, духовности и необычных культурных особен-
ностей. Когда читаешь, с каким мужеством и достоинством
ваши герои переносили все нескончаемые лишения, то ста-
новится стыдно за то недовольство, что мы испытываем в
жизни, когда у нас все есть.

По вашим книгам и стихам я учусь быть преданной и по-
корной женщиной. И должна Вам сказать, что в современ-
ном мире нет таких школ, где женщина могла бы научиться
преданности и терпению по отношению к своему мужчине.
И происходит это из-за того, что позиция современной жен-
щины – это социальная активность делового человека, кото-
рый в ответе за все, что происходит в мире… Выражаю Вам
слова любви и благодарности за Ваши произведения».

Поистине хочется выразить слова благодарности автору за
выбор особых героев, за создание трепетных образов мате-
рей, женщин-горянок, за мудрую «академию» бабушки, за
мужественных «Болконских», горцев – защитников мира,
дома и тепла. Особо хочется отметить живой, душевный об-
раз Бики, хранительницы очага, своего рода талисмана семьи
Ахмедхана, в которой сочетались детскость и мудрость, про-
стота и жесткий практицизм (рассказ «Светлячок»). Только
человек, наделенный особым даром видения, мог заметить в



 
 
 

таком незаметном для других, своеобразном мире Бики ха-
рактерное, типичное, важное. На самом деле, такие, как Би-
ка, – это хранительницы дома, от которых исходит энергия
добра, созидания, особый свет. Как говорят кубачинцы, «ка-
ла батта» – «топор дома» – это именно те, кто охраняет са-
мое главное в жизни горцев – тепло очага и мир в доме. Гор-
цы говорят: семья или село, где нет таких светлых, чистых
людей, как Бика (например), – это та семья или село, кото-
рые лишены благодати (бараката) Всевышнего, от которых
Он отвернулся. Фазу Алиева увидела и этот редкий, особен-
ный, но вместе с тем характерный горцам образ собирате-
ля благодати, хранителя добра или же еще лучше – носите-
ля «бараката». С такой нежностью, любовью и искренностью
написан рассказ, что оставляет неизгладимое впечатление по
прочтении.

Как же построена книга и как автор добивается такого ху-
дожественного эффекта? Книга изначально написана на рус-
ском языке. Объем каждого рассказа составляет от странич-
ки до пяти-шести страниц машинописного текста. Выступ-
ления, очерки – до девяти-десяти страниц. Есть миниатюры
на половине страницы. Такого же характера книги выходили
у Ф. Алиевой и ранее. Это книга из цикла маленьких расска-
зов «Табуны», вышедшая в 2005 году и написанная на рус-
ском языке. Самой первой была книга, написанная на авар-
ском языке «КIиго микьир» («Два персика», 1990 г.). Как
видим, их немного (малых жанров прозы), но, как говорил



 
 
 

Л.Н. Толстой, «во всяком деле лучше немного, но хорошего,
чем много, но плохого. Так же и в книгах».

Отличительные черты прозаического творчества Ф. Али-
евой – это глубокий лиризм, насыщенная экспрессия, мо-
нолитность мысли и слога, психологизм, философские раз-
мышления, мудрость идеи. Это также возвышенность слога,
насыщенная тонкими эмоциональными переживаниями ли-
рического героя, наполнение текста авторскими рассуждени-
ями, эмоциональным повествованием. Зачастую большин-
ство этих категорий характеризуют жанр «стихотворений в
прозе» или же «лирической прозы». Хотя вопрос немно-
го спорный в литературоведении в плане определения жан-
ра, да еще при наличии небольшого объема текста. Насто-
ящая же книга полностью соответствует канонам современ-
ного определения жанра «лирическая проза».

Неотъемлемым в этом жанре является и присутствие ав-
тора в тексте. В новой книге прежде всего мы чувствуем ав-
тора, стоящего между читателем и текстом. Его присутствие
зримое, явное, непринужденное. И даже когда оно невиди-
мо, этот эффект присутствия насыщает читательское вос-
приятие. Восторг, негодование, элегическая грусть, полеми-
ка, монолог, диалог – все эти переживания и чувства ав-
тора передаются читателю естественно. Благодаря эффекту
присутствия автор добивается такого наполненного художе-
ственного восприятия, которого желал бы для себя любой
художник слова. Автор практически всегда виден, он всегда



 
 
 

рядом, его повествование завораживает, авторская непри-
нужденная «беседа» заставляет читателя сопереживать вме-
сте с героями. И вместе с тем всегда остается место для чи-
тательского анализа, умозаключения, для читательского вы-
бора – принятия или отрицания конкретного случая, пере-
живания, идеи.

Первое, что бросается в глаза, когда перелистываешь «Це-
ну добра», – это эпиграфы. Эпиграф (и даже не один) к каж-
дому рассказу, да и сами названия, – это практически все-
гда композиционная и смысловая доминанта автора. Зани-
мая особое место в тексте, они подготавливают читателя к
восприятию основной идеи. Из двух эпиграфов первыми мо-
гут быть строчки стихов самого автора (в большинстве рас-
сказов так), второй – слова, афоризмы, изречения, максимы,
цитаты, высказывания или строки из стихов известных в ми-
ре мастеров слова. Это писатели, поэты, драматурги, госу-
дарственные деятели, мыслители, философы, начиная с ан-
тичности и до наших дней.

Названия рассказов и эпиграфы полифоничны, полисе-
мантичны и, как мы уже отметили, в основном выражают
конечную цель авторской мысли. Название же самой кни-
ги «Цена добра» является квинтэссенцией замысла автора,
стремящегося раскрыть читателю мир своей души. Мож-
но сказать, не только одним рассказом осуществляется этот
замысел, но и вся книга одним дыханием отвечает на во-
прос, поставленный автором в названии книги. Каждый рас-



 
 
 

сказ взывает к чувству ответственности каждого из нас за
все происходящее вокруг, вызывает чувство стыда за свои
недобрые поступки, заставляет задумываться, всегда ли мы
правильно поступаем по отношению к близким, друзьям,
знакомым и незнакомым людям, какова цена и каковы ис-
ходные точки отсчета добра. Вместе с тем они (рассказы) го-
ворят о необходимости уважительного отношения к досто-
инству человека, дают пищу для размышления о человече-
ских добродетелях.

По мере развертывания текста мы видим, как заглавия и
эпиграфы семантически развиваются, основная мысль рас-
крывается более детально, и читатель узнает обо всем, о чем
хотел поведать автор в конкретном изложении. Так, к при-
меру, в рассказе «Мамины глаза» первым эпиграфом служат
строки из стихов Ф. Алиевой. Вторым – слова американско-
го философа, поэта и писателя, ливанца по происхождению
Халиля Джебрана: «Мать – все в жизни, она утешает в пе-
чали, вселяет надежду в отчаянии, придает силы в минуту
слабости: она – источник нежности, сострадания, жалости и
прощения; кто теряет мать, теряет человека, на чью грудь он
мог бы склонить голову, чьи глаза охраняли бы его, а рука да-
вала благословение». Одним этим эпиграфом практически
все сказано о матери и ее величии, и читатель, казалось бы,
осознал цену слова «мать». Далее эта емкая, почти открытая
мысль развивается, расширяется и развертывается по ходу
изложения авторского замысла. Это рассказ об искренней,



 
 
 

нежной любви матерей, о бесконечной, безграничной боли
родителей за детей, о том, что никто и никогда с такой лю-
бовью не посмотрит на детей, как смотрят материнские гла-
за, о том, что цену матерям дети понимают слишком поздно.
Ловишь себя на том, что, после того как прочитан очередной
рассказ, сразу же возвращаешься к его началу, так как хо-
чется еще раз прочитать так удачно подобранный эпиграф, в
котором заключен главный замысел автора и который фик-
сируется в сознании читателя.

Такого же художественного эффекта, как и при использо-
вании эпиграфов, автор добивается удачным использовани-
ем других композиционных составляющих. К ним относят-
ся многочисленные субъективные авторские описания (эмо-
циональные переживания лирического героя), ритмизован-
ная речь, повышенная экспрессивность выражений, рито-
рические приемы, монологи, диалоги, эмфазы. Использова-
ние лирических отступлений, ретроспекций, воспоминаний,
снов, тостов, народных пословиц, поговорок, притч, пове-
рий, намеренных повторов, изречений и наставлений бабуш-
ки создают особую атмосферу восприятия текста. Все это
определяет и подчеркивает своеобразный стиль произведе-
ний Фазу.

Вот здесь, наверное, пора поговорить о том, как написана
книга, о ее языке и стиле, почерке и т. д. Несомненно, у каж-
дого писателя или поэта своя манера письма, своя интона-
ция – неповторимая, единственная. Говоря о прозе Ф. Али-



 
 
 

евой, доктор филологических наук З.К. Магомедова в моно-
графии «Дагестанская публицистика XX века: формирова-
ние, развитие, тенденции» удачно замечает: «Собственный
художественный дар, помноженный на прекрасное владение
поэтическими средствами народного творчества, плюс хо-
рошее знание пословиц, поговорок, обычаев и традиций де-
лают произведения Фазу Алиевой поистине кладезями на-
родной мудрости, которую она впитала с детства и передает
читателю». Все перечисленное выше – один из определяю-
щих принципов и особенностей стиля Ф. Алиевой. Ее сло-
во обладает способностью проникать в человеческое сердце,
дисциплинирует его, ирония способствует осознанию недо-
стойных поступков, юмор возвышает, подтекст заставляет
работать мысль добрую, светлую, созидательную. Ее фра-
за волнует, будоражит самые светлые чувства, облагоражи-
вает сердца, ставит человека перед необходимостью доро-
жить и ценить красоту, чистоту, порядочность. Те, кто бо-
лее или менее знаком с творчеством Ф. Алиевой, отмечает
высокое мастерство художественного воспроизведения, уме-
ние отобрать и вкладывать в уста героев, в текст наиболее
удачные изобразительно-выразительные средства народного
языка. Примечательно и то, как органически они вплетаются
в текст, создают особый колорит.

Более всего интересен и силен в тексте Ф. Алиевой юмор:
ее ирония, умение через шутку высказать все, о чем хотелось
поведать читателю. Он непревзойден, силен, может решить



 
 
 

любые, казалось бы, неразрешимые вопросы, компетентен в
любых неожиданных ситуациях. Благодаря юмору находится
выход из любого положения, сложившейся ситуации. Перед
ее юмором, ярким, сочным, все остальные чувства «ложатся
на лопатки». Приведу несколько примеров.

В рассказе «Осиное гнездо» героиня Алжанат, единствен-
ная дочь состоятельных родителей, с детства растет балован-
ным ребенком. «Так прививалась ей любовь к себе самой, а
на этой благодатной почве незаметно рос и креп ее эгоизм»,
что к 15 годам «она чувствовала себя главным человеком в
доме». Со временем она выходит замуж за хорошего, добро-
го человека, друг за другом рожает троих детей, и в своей се-
мье она приучила всех считать ее самым главным человеком
в семье, ее слово должно быть решающим, раз она сказала
что-то, все должны беспрекословно исполнять его.

Проходит время, старший сын Саид едет учиться в город.
Выучившийся, повзрослевший сын приезжает в село и так
же, как и отец, начинает работать в школе. В семье речь за-
ходит о его женитьбе. Как только Алжанат узнает, что за ее
спиной, без ее ведома сын выбрал себе невесту, она получа-
ет «первую пощечину» созревшим, самоуверенным ответом
сына: «Я тебя скоро познакомлю с ней. …Не знаю, ты спиной
стояла или лицом, когда я ей делал предложение, но факт
остается фактом». Вдобавок муж, всегда терпеливо вынося-
щий все ее капризы, тоже становится на сторону сына: «Мы
привыкли молча переносить твои капризы, но в таком важ-



 
 
 

ном вопросе, я бы сказал, судьбоносном для нашего сына,
пусть он решает сам». Ее ожидает еще сюрприз – мало то-
го, что эта девушка городская, она еще лезгинка (которая не
знает аварского языка). «Вабабай! Что, я должна еще и это
пережить?» – кричит разъяренная от такой «непослушности
и непокорности» близких людей Алжанат. Потеряв дар речи,
от злости она плюхнулась на камень, снятый с разбираемого
сыном и тремя рабочими старого забора. А в стене забора
рабочие находят осиное гнездо. Как только мужчины откла-
дывают работу на завтра в связи с тем, что там осы, «а укусы
ос очень опасны, до завтра, думаем, они улетят», разъярен-
ная Алжанат с упреком в адрес мужчин хватается за палку и
начинает ворошить осиное гнездо.

Вот тут-то наступает кульминационный момент, процесс
«перевоспитания» непокорной Алжанат не людьми, а оса-
ми!.. «Пятеро мужчин – муж, сын и трое рабочих, сняв с се-
бя пиджаки, спасали ее от разъяренных ос. И все-таки они
оставили в ней семь жал. То ли от боли, то ли от испуга Ал-
жанат потеряла сознание и упала». После того, как ей сде-
лали укол, она приходит в себя. В этот самый момент сын
видит, как отец смотрит на нее и улыбается. Сын в недоуме-
нии: «Это же не шутки, папа, известно, что даже от одного
укуса осы некоторые люди умирают!» А отец тихо шепчет
ему: «Сынок! Я знал, что это для нас легкий испуг, у мамы
ведь яда больше, чем в целом осином гнезде!» В заверше-
ние рассказа просто хочется сказать: «Какая неподражаемая,



 
 
 

непредсказуемая ирония автора, какой жизненный урок!»
В другом рассказе «Встреча двух змей» видим лириче-

скую героиню в гостях в местности Тарки (небольшой по-
селок на горе, на окраине города). Пока гости с хозяевами
разговаривали, Фазу выходит прогуляться по окрестности.
Увлеченная красотой природы, она не заметила, как оказа-
лась в двух шагах от «большой, толстой, сверкающей, как чи-
стый алмаз, змеи». Ее «тело задрожало, казалось, что земля
под ногами качается. Змея, подняв голову и играя языком,
внимательно рассматривала меня… Я слышала стук своего
сердца, в каждую клетку моего тела будто втыкали иголки,
дрожала, как осенний лист, но стояла, как вкопанная», по-
тому что сын-биолог ей когда-то говорил, что при встрече
со змеей нельзя шевелиться. А змея, как будто оценивая ее,
немного постояв, уползает дальше…

Потрясенная происшедшим, еще не пришедшая в себя
от ужаса дневной прогулки, Фазу вечером рассказывает сы-
ну обо всем случившемся, так сказать, решается поделиться
своим «горем». В такой-то момент, казалось бы, где тут ме-
сто юмору или иронии, но нет – автор находит ему твердое
место в ответе сына. Неожиданный поворот событий (!): «Он
засмеялся и сказал: «Ничего удивительного не произошло,
что змея не укусила тебя, это была встреча двух змей. Она
ведь мудрая, наверное, подумала: «Эта змея большая, вряд
ли я смогу ее проглотить, и решила мирно расстаться». Рас-
терянная, разочарованная таким ответом родного человека,



 
 
 

она расплакалась и ответила ему: «Спасибо, сынок, за ком-
плимент!» У автора хватает мужества и бесстрашия шутить
даже над собой и с достоинством выходить из разных ситу-
аций.

Юмор, глубокий и сильный, иногда жесткий, резкий, ино-
гда мягкий, легкий, практически всегда присутствует в тек-
сте Ф. Алиевой. Он появляется и в передаче народной муд-
рости, и в слове – резком, броском, и в удачно подобранной
фразе, но практически всегда ее юмор неподражаем. И здесь,
в новой книге, юмор является одной из незаменимых катего-
рий структуры текста, причем он возникает, как и положено
ему, неожиданно, внезапно.

Посредством юмора Фазу Алиевой поднимаются важные
и нужные темы, решаются разные проблемы. Она может за-
тронуть читательское сознание или сердце, как мы сказали,
не только названием или эпиграфом очередного рассказа,
но и иронией, юмором, сатирическим слогом. Благодаря лег-
кой иронии, простому слову (глубокого содержания), метко-
му юмору она может разрешить любую ситуацию, может за-
ставить читателя задуматься над вечными вопросами бытия.
Вот один из примеров юмористического решения вопроса из
рассказа «Генеральная репетиция». Объем рассказа – едва
лишь одна страница, но какая глубина! Была бы у меня воз-
можность дать название новой книге, я даже назвала бы ее
«Ценой добра, или Генеральная репетиция», исходя из со-
держания и глубины смысла рассказанного автором.



 
 
 

Можно сказать, подобранный автором эпиграф «Смерти
можно бояться или не бояться – придет она неизбежно» (И.
Гете) уже сказал читателю, о чем пойдет речь в рассказе. Но
здесь очень важный момент, который резко врезается в со-
знание читателей и заставляет задуматься о смысле практи-
чески всей его жизни. Итак, в чем же ирония судьбы или
смысл серьезного, важного разговора и конечного юмора в
рассказе?

Все прототипы в рассказе – живые, реально существовав-
шие и существующие люди. Вернувшись с соболезнования
от Халун, мать срочно собирает детей к себе на «важный раз-
говор». Фазу рассказывает сыновьям, как она ходила к Халун
и очень расстроилась от увиденного. А причина ее расстрой-
ства в том, что у Халун все готово – «от мыла до савана»,
чтобы уйти в мир иной. И сто подушек у нее готовы, чтобы
люди, пришедшие на соболезнование, могли сесть на них.
Куплены кулечки, необходимые тарелки, вилки, ложки и т. д.
А у Фазу Алиевой ничего не готово, она только тем и заня-
та, что сидит, пишет, читает. Дети тоже ни о чем не думают.
«Опозоритесь вы, когда меня будете хоронить. Кто вам под-
скажет, что и как надо делать?» – сетует героиня. Разговор
для живого, нормального человека неприятный, да. Поэто-
му, стараясь подбодрить и себя, и мать, старшие дети отшу-
чиваются: «Не беспокойся, мамулечка, ты нам нужна живая,
ты еще долго будешь жить! Давайте больше об этом не будем
говорить!» Здесь понятно естественное беспокойство роди-



 
 
 

телей за детей, детей – за родителей, и в такой тревожный
ответственный момент молчавший до последнего момента
младший из сыновей – Джамбулат (руководитель ансамбля,
как мы знаем) «серьезно, даже как-то торжественно» заяв-
ляет: «Знаете, я думаю, чтобы и мама была спокойна, надо
провести генеральную репетицию». И «все дружно расхохо-
тались». Скажем так: «устами младшего глаголет истина».

Иному читателю может показаться, что младший сын ду-
мает только о своей работе, о своем ансамбле, что даже в
такой серьезной ситуации он размышляет о «генеральной
репетиции». Но здесь именно в этих фразах глубокая муд-
рость, широкое поле для размышления… Такую глубину
мысли мог вложить в уста персонажа только истинный та-
лант! Это гениальное решение автора. Вот он, зачин, шлепок
каждому живому человеку, запрос на тему, поднятие про-
блемы! Еще какой! Меня саму этот рассказ потряс больше
всего, что было прочитано, хотя написано очень просто, о
простых житейских вещах. Ответ сына в конце рассказа мо-
жет показаться даже немного небрежным. Но этот ответ зву-
чит как звон колокола каждому живущему на земле. Весь
смысл-то лежит на плоскости! Это проблема не одной се-
мьи, не одного человека, это то, над чем должен думать каж-
дый здравомыслящий человек, каждый из нас, каждый веру-
ющий. Все знают, что человек пришел в этот мир не навечно.
Но кто из нас думает о том, что он приготовил для вечной
жизни, кто задается вопросами «С чем я уйду в иной мир?»,



 
 
 

«Скольким еще надо сказать «прости»?» и т. д. А главное,
если задуматься, никто ведь не знает, когда он уйдет и успеет
ли уйти достойно.

Полагаю, что этот рассказ служит напоминанием каждо-
му из нас о том, что всегда необходимо творить добро, все-
гда надо успеть сказать «прости» тем, кого обидели ненаро-
ком, всегда надо быть готовым к тому, что ты можешь уйти
неожиданно и, быть может, не успеешь уйти легким, чистым
от греха. Своего рода «самосуд» – это единственное, что мо-
жет удержать человека от совершения зла, насилия и всего
дурного. Конец рассказа подстегивает к одной мысли: да, не
помешало бы каждому, независимо от прожитых лет, поста-
вить на чашу деяний свою совесть и провести «генеральную
репетицию» всей жизни. Это – то самое могущество духа,
когда человек сам себе может признаться, взвесить, рассу-
дить. Думаю, что этот рассказ, хоть он и небольшой по объ-
ему, эффективнее многих томов и может служить доказа-
тельством высокого уровня художественности Ф. Алиевой
и, можно сказать, является самым удавшимся рассказом ее
жизни по замыслу. И наконец – вот он, блистательный акро-
поль ее гениальных мыслей о сути жизни.

Можно многое сказать вообще о языке творчества Ф.
Алиевой, но мне хочется отметить одну великолепную чер-
ту ее языка. В отличие от новомодных, современных (пост-
советских) пишущих людей, Фазу Алиева никогда не ис-
пользует слово или фразу с выраженной негативной, грубой



 
 
 

окраской. Ее слову изначально не свойствен негатив. Зло
отрицается показом добра, утверждением положительного,
светлого, яркого, человеческого. Непоколебимая стойкость
в утверждении и воспевании добра, высокая гражданствен-
ность, незыблемая преданность вековым ценностям – глав-
ные критерии ее слога. Это касается не только языка, но и
самих поднятых тем, проблем, идей. Здесь применимы сло-
ва автора из рассказа «Цена добра»: «Что поделаешь, я та-
кая родилась! Наверное, в человеческом характере есть что-
то такое, что, как скелет, невозможно изменить… Я поняла,
что я – море доброты, которое то бушевало, то спокойно от-
дыхало». На самом деле, как только Ф. Алиева берется за
работу, ее слово неизменно оказывается созидательным, по-
зитивным.

Самая главная причина ее узнаваемости – это простота
и глубина мысли, открытость и чистосердечность, глубокий
лиризм, мудрость высказывания, возвышенность слога. К та-
ким произведениям тянет, они манят своей добротой, от-
крытостью, вековой мудростью. Когда на душе тяжело, хо-
чется обратиться к ним, к произведениям, от которых идет
энергия добра, созидания. Их позитивная аура воздействует
на читателя в суете дня и тревоге ночи.

Главное в этих рассказах – не сам факт или конкретный
образ, развитие какого-либо действия, а то, что они волнуют
нас и после прочтения. Заставляют смеяться, грустить, со-
переживать, сочувствовать каким-то моментам из жизни ге-



 
 
 

роя, думать о более тонких, глубоких вещах, о ценности че-
ловеческой жизни, ставят перед необходимостью быть доб-
рее и человечнее. С каждым рассказом читатель вновь и
вновь открывает для себя такие качества человека, как доб-
родушие, терпение, великодушие, умение прощать, сочув-
ствовать, сопереживать, задумываться о тех вещах, о кото-
рых некогда думать, а надо бы, стоило бы. Каждая книга Фа-
зу Алиевой развивает у читателя умение слушать свое и дру-
гое сердце.

Здесь можно было бы еще продолжить рассказ о книге,
о широте охвата материала, о проблемах, о языке, слоге и
других характеристиках непревзойденной манеры Ф. Алие-
вой, но не хочется утомлять читателя долгими размышле-
ниями своего предисловия и нарушать гармоничное воздей-
ствие слога Фазу. Перед нами блестящий пример того успеха
работы обеих рук, о котором сказал Р. Абдулатипов в сво-
ей книге (эпиграф к статье). Мы видим блестящее сочетание
таланта и чувств, знания и совести Фазу Алиевой. Не при-
зываю ожидать от настоящей книги каких-то чудес, хочется
просто пожелать читателю проникнуться теми ощущениями,
которыми автор делится с ним. Как говорил В. Г. Белинский,
«гений создает оригинально, самобытно, т. е. воспроизводит
явления жизни в образах новых, никому не доступных и ни-
кем не подозреваемых; талант читает его произведения, упо-
яется ими, проникается ими, живет в них».

Уступаю место читателю для упоительного чтения и со-



 
 
 

прикосновения с прекрасным. Предоставляю также время
тем, кто по прочтении книги проведет «генеральную репети-
цию» по совести, чтобы жизнь была полнее, добрее, светлее
и чище.

Мариза Магомедова,
член Союза журналистов России,
зав. Рукописным фондом ИЯЛИ ДНЦ РАН



 
 
 

 
Корни все – под левою рукою

 

Родина!
Скажи мне, кто впервые
Научил меня любви такой,
Кто вписал мне в сердце твое имя,
Чтоб всегда стучало под рукой?

Фазу Алиева

«Родину любят не за то, что она велика, а за то,
что она своя».
Л. Сенека

Однажды мы с бабушкой возвращались с мельницы. Она
находилась за аулом, где заканчивалось обширное поле Та-
лаар. У бабушки за спиной был маленький мешок муки, эта
мука очень ценится в горах – смесь помола черных бобов и
ячменя и называют ее бобовой мукой. Сейчас, когда с гор
едут в город в гости, как деликатес привозят эту муку в по-
дарок. А я несла сверток c жареной мукой, это – тех (толок-
но). Молодежь ее называет «скорая помощь», потому что ее
не надо специально готовить: варить, жарить. В муку крошат
немного сыра и замешивают в горячей воде, можно добавить
и масло. Получается такая вкуснятина, и разносится по все-
му дому очень аппетитный аромат.

Это было ранней весной. Мы подошли к Талаар, поле бы-



 
 
 

ло пестрое, кое-где еще лежал снег, а проталины черными
пятнами напоминали о пробуждении природы. Вдруг бабуш-
ка остановилась, лицо ее сияло, глаза блестели.

– Фазу, иди ко мне, стань поближе!
– Что ты увидела, бабушка?
– Я вижу настоящий аламат (чудо). Вон, смотри, там снег,

и на нем цветок. Он сумел пробиться из замерзшей земли,
терпел ожоги снега, и все для того, чтобы дарить нам ра-
дость!

– Бабушка, я такого не видела никогда, – и я протянула
руку, очень хотелось его сорвать.

– Не тронь, он рожден дарить людям красоту и радость, а
ты хочешь его убить. Смотри никогда не рви ранние цветы,
ведь у них очень короткая жизнь, они хотят радовать людей,
дарить им свой аромат, освещать их сердца.

Мы пошли медленнее и увидели еще два подснежника. Во
мне пробудилось что-то светлое, и начали стучать на самом
дне сердца слова:

От удивленья широко
Пред тем, как этот мир широк,
Свое ребяческое око
Раскрыл голубенький цветок.

И до сих пор во мне живет память о том первом цветке, не
завял тот подснежник, который я увидела впервые на снегу.

Мы по пути собирали траву, бабушка всегда запасалась на



 
 
 

зиму тмином, мятой, чабрецом и многими другими целеб-
ными травами, сушила их в тени, покрыв марлей, а затем в
марлевых мешочках укладывала в цагур (большой деревян-
ный шкаф). Она знала, отвар какой травы вылечит ту или
иную болезнь. Но главными в ее аптеке были тмин и мята.

Идем дальше, перепрыгивая маленькие камни и обходя
большие, бабушка тихо читает молитвы и иногда, останавли-
ваясь, благодарит Аллаха за эту красоту, за то, что она роди-
лась и живет на этой земле такой щедрой и благодатной, она
гладит эти колючие камни. Я думаю, какая же в этих камнях
красота, что с того, что они вечно торчат, не шевелясь века-
ми, так и стоят? Какая польза в них: на них не растет трава,
и пшеница не зреет? Но вдруг моего слуха касается тихий
напев. Я огляделась, не птичка ли это поет для меня. Оста-
новилась и бабушка.

– Слышишь, Фазу?
– Слышу!
–  Здесь недалеко должен быть ручей!  – Она сделала

несколько шагов, и я за ней. – Вот он! – засияло бабушкино
лицо.

И я вижу, как по ложбинке почти незаметной струйкой
вьется тонкий ручеек, мелкие камни он перепрыгивает, а
большие обходит, как опытный и мудрый человек. Это он
пел, я слышала эту мелодию первый раз – она такая неж-
ная, полная любви и удивления, где-то голос повышался, где-
то понижался, мелодия маленького ручья оживила окрест-



 
 
 

ность.
– Бабушка, о чем поет ручей?
– Он радуется, что родился, что судьба подарила ему до-

рогу, хоть узкую, но свою, он поет славу небу и земле, хвалит
нас с тобой, что мы с таким восторгом слушаем его песни.

И эта мелодия маленького ручья смешалась в моей кро-
ви и навсегда осталась в сердце. И в любое время я, закрыв
глаза, представляла себя на том месте, видела тот ручей и
слышала его песни, и вся моя печаль становилась светлой, и
сердце наполнялось желанием найти свою собственную до-
рогу, как тот ручеек из детства, хоть узенькую, но свою.

Как-то ко дню Ураза-байрама наш родственник Магомед
из Гоноха подарил мне маленького ягненка. Тогда, хоть ре-
лигия была под запретом, люди были добрые и очень щед-
рые. В мусульманские праздники особым вниманием окру-
жали сирот. Бабушка наставляла меня:

– От этой ярочки можно целую отару вырастить. Ты с нее
глаз не спускай, сама ухаживай за ней – корми, пои, выгули-
вай, паси, как следует.

Я полюбила ее и все, что могла достать съедобное, давала
ей, и она, как верный песик, всегда следовала за мной. Од-
нажды я пошла за водой в горы, там был маленький родни-
чок, и воду для питья аульчане брали оттуда. За мной бежа-
ла моя ярочка, которую я назвала Находка. Я поставила кув-
шин около родника и стала бегать по зеленому лугу. Наход-
ка временами останавливалась и щипала то слева, то справа



 
 
 

траву и догоняла меня. Мы заигрались, я забыла обо всем
на свете и даже зачем я сюда пришла. И вдруг с вершины
гор и ущелий стало раздаваться: «Фазу! Фазу! Где ты?» Все
кругом протяжным звуком было охвачено моим именем. Я
испугалась, почему горы кричат, откуда они знают мое имя.
Я стала кружиться, искать, сама не зная чего, и увидела на
холмике недалеко от родника бабушку.

– Я здесь, бабушка! Я здесь, бабушка! – вторили вершины
и скалы.

Я побежала к роднику, Находка за мной, бабушка тоже
спустилась туда.

– Вай, Фазу, я не знаю, что с тобой делать, если бы я не
пришла, ты осталась бы здесь до утра. Сколько раз тебе гово-
рю: прежде чем мечтать и витать в небесах, смотри под ноги,
не отрывайся от земли. Быстро наполняй кувшин и домой.

– Бабушка, откуда горы знают мое имя?
– Я им сказала, – улыбнулась бабушка.
– А что, горы понимают наш язык?
– Да, если их сильно любить, они все понимают.
Я шла домой, и внутри меня гремел голос вершин, переда-

ющий мое имя друг другу: «Фазу! Фазу!» И этот голос остал-
ся во мне на всю жизнь.

В тот день, когда я пошла к озеру, что за нашим аулом,
небо было ясное, чистое, только белые облака гуляли по
небу, они-то догоняли друг друга, то крепко сливались, буд-
то обнимались, то расходились, как бы характером не со-



 
 
 

шлись. Я с удовольствием наблюдала их, и вот на моих гла-
зах они начали менять белый цвет на серый, потом на чер-
ный. Резко стало темно, и загремел гром. Казалось, верши-
ны гор трясутся совсем рядом, вдали вспыхивала молния,
искривлялась огненными ветками, началась гроза, и пошел
ливень, будто небо порвалось по всем швам. Навстречу гро-
зе простираю я руки в восторге, и зажигаются во мне все пу-
зырьки, что вздуваются и гаснут на земле, мелкие горошины
града жемчугами падают на дно моего сердца, и с каждым
мгновением душа становится бездонной. И не бегу я домой,
а стою, охваченная этой красотой и буйством. Косички мои
прилипли к спине, я снимаю уже водою наполненные мачуял
(кожаные тапочки), и мои босые ноги сливаются с орошае-
мой землей, голова моя до предела откинута назад, восторг
мой не помещается в моем сердце и душе, и в этот момент
появляется передо мною бабушка, покрытая клеенкой с на-
шего стола.

– Я так и знала, что только ты можешь, как ненормальная
стоять под дождем. Ну что мне с тобой делать, Фазу? – плак-
сивым голосом сказала бабушка.

– Посмотри, как красиво, бабушка!
– Сколько ни говори, до тебя не доходит, свинец, что ли,

залит в твои уши, я иногда думаю, что у тебя есть какой то
придуманный свой мир, ты не такая, как все.

Она потянула меня за руку, между тем гроза начала ути-
хать, а когда мы уже входили в аул, я крикнула, хлопая в ла-



 
 
 

доши:
– Бабушка! Смотри – радуга!
– Говорят, что радуга всегда к счастью. Дай, Аллах, зем-

ным людям, твоим рабам, покой. Дай страдающим терпения,
голодным – хлеб, больным – выздоровление. Пусть найдут
души умерших на райских деревьях веточки наслаждения.

– Бабушка, как получается радуга?
– Это знает только Аллах, человек не может об этом рас-

суждать, мы не можем знать, почему весна заменяет лето, а
лето – осень, а осень передает все свои права зиме. Точно
знают, что радуга – это весточка с небес, она к счастью. Ин-
шаалла, иншаалла! Посмотри, как сплелись его цвета, и, го-
ворят, каждый цвет имеет свой смысл, который становится
талисманом, и радуга несет счастье тем, кто ценит свою зем-
лю, на которой он родился, и тем, кто желает добра другим
людям.

А я шла вся охваченная восторгом, мне казалось, что ра-
дуга, разделившая небо пополам, одним концом упирается в
гору, а другим – в мое сердце. Ах, если бы я могла намотать
ее на руки, что бы я сделала с его семью цветами?! Не стала
бы назначать цену и мерить ее, как отрез на платье, я даром
бы раздавала всем его семь чудес. И на всю мою жизнь оста-
лась эта радуга во мне. Вот она – я вижу ее ясно, как тогда
эту радугу-дугу. Она так и осталась во мне.

Я уже хожу в школу, и наша учительница Хажа повела нас
однажды в горы, конечно, не очень далеко, ведь мы еще ма-



 
 
 

ленькие – первоклассники. Кругом скалы и камни, местами
– деревья и лес. Кроны деревьев – сосен и берез – качаются
от ветра, то сходятся близко-близко, то с шумом расходятся,
будто обижаются друг на друга. А в земле, промытой дождя-
ми и снегами, обнажились их корни, твердые, как из стали.
Они переплелись друг с другом, и никто не может отличить,
какой корень от какого дерева, и никакая богатырская сила
не сможет их разделить. Я уже не замечала ни кроны, ни вет-
ки деревьев, я теперь видела только корни, которые самоот-
верженно отдавали друг с другом свое тепло и силу. И на всю
жизнь во мне остались эти скалы и горы, деревья, их качаю-
щиеся кроны и скрученные друг с другом их твердые корни.

Недалеко от нашей школы находилась пропасть – Цо-
ботль. Я каждый день бегала туда, когда стоишь на скале, ви-
дишь три кипящих водопада. Они очень живописны, поэто-
му занесены в умные книги как чудо природы. То скачет, то
плавно плывет молодая река, чтобы однажды, не моргнув, с
высоты броситься головой вперед, а затем разбиться в глубо-
кой пропасти. Так рождается водопад, и над голубым стол-
бом падающей воды в тысячах лучей солнца преломляются
брызги летящей воды, которые превращаются в мелкую-мел-
кую морось – такую влажную дымку. И на платье моем оста-
ются темные, влажные крапинки-жемчужинки. Я стою, как
завороженная, и в сердце мое с какой-то силой врывается
этот водопад, доводя мои чувства до кульминации, он стано-
вится моей защитой и талисманом!



 
 
 

Отчего это мне с самого детства слышится жужжание бо-
жьих коровок? Да, именно с того дня, когда я лежала на зе-
леном лугу. Эта букашка прилетела и села на мой локоть.
Твердые, будто покрытые красным лаком, крылья дрожали,
на них сверкали черным жемчугом мелкие крапинки. Я бо-
ялась пошевелиться, чтобы не спугнуть ее. «Какая красота!»
– любовалась я совершенством этого божьего создания. А
она как-то без особой спешки совершила путь от моего лок-
тя до конца среднего пальца. Остановилась на миг, распра-
вила крылья и улетела не в никуда, а прямо в мое сердце. Так
она осталась со мною навсегда.

Я облетела почти весь мир, и со мною всегда были эти чу-
деса моей земли, и дагестанское жаркое лето, и подмосков-
ные рощи в снегах. На любых путях: воздушных, железно-
дорожных, шоссейных, как зажженный чирах (лампа), мне
светился тот первый подснежник на снегу. В памяти и тон-
кий, поющий свою собственную песню, радующийся жизни
черный ручей. Со мною и та моя ярочка – Находка, везде
со мной горы, вершины, ущелья и скалы кричащие голосом
бабушки: «Фазу! Фазу!» Эхо, гроза и ливень, заставшие ме-
ня у аульского озера, вижу мои руки, протянутые навстречу
грозе, и та светящаяся семью цветами радуга – она в моем
сердце не гаснет.

Мне всегда кажется, что те корни деревьев, скрученные
друг с другом, дали мне жизненные силы. А как похожа я на
тот водопад, который с высоты бросается в неизвестность,



 
 
 

чтобы продлить свой путь. Та божья коровка с красными
крыльями и черными крапинками из моего детства до сих
пор продолжает путь от моего локтя до среднего пальца, вы-
зывая во мне умиление и радость.

И это все называется моя родная земля – моя малая Ро-
дина, которую я так крепко полюбила с раннего детства. Не
знаю, как сложилась бы моя жизнь, если бы не моя незабвен-
ная и мудрая бабушка. Она не читала никаких книг, кроме
Корана, черпала оттуда знания, поэтому она любила жизнь,
свою землю, на которой жила, ценила каждого человека и
природу. И все это с умением опытного педагога и психолога
она передавала нам, своим внукам. В ее арсенале воспитания
были не только назидания и запреты, она учила нас наблю-
дать и чувствовать природу, быть терпеливыми, щедрыми и
снисходительными, своим примером доказывала, что толь-
ко кропотливый труд делает человека уверенным, что только
настойчивый добивается успехов в жизни.

И руки в молитвенном обращении
Тяну я в пугающую пустоту.
Не так уж темна и бесталанна,
Но книга добра и любви, и труда,
Книга природы,
Полной тумана,
Для меня останется навсегда.
Но твердо знаю, привязанность с детства
К земле, наполненной красоты,



 
 
 

И к неоглядному небу
В наследство
Мне оставила только ты.

Бабушка научила меня не только любить жизнь и родную
землю, она открыла мне прелести родного моего аварского
языка, а главное – научила чувствовать слово.

Мой аварский язык,
Он с орлиным знаком!
Подарила его мне с грудным молоком,
Подарила мне его простая горянка.
Пусть немного он груб,
Но, рожденный на скалах,
Он рекою озвучен,
Горами храним…
Я его с молоком материнским впитала,
С молоком подарила
И детям своим!

Сколько легенд, пословиц было спрятано для меня в гу-
ще родного языка, ключи от этого клада бабушка вручила
мне. Маленькой девочкой я думала, что все говорят только
на моем языке. Но вскоре я узнала, что есть и другие языки,
а через русский язык я приобрела настоящее богатство, он
открыл мне не только окно, но и двери в духовное наслед-
ство мира. Эти два языка – как два солнца во мне. Это языки
моей Родины. Священный Коран на самом почетном месте,



 
 
 

хоть я не знаю арабского языка, читаю его лишь в переводе.
Окружена я книгами гениев, великих мыслителей, поэтов.
Это тоже моя вотчина, потому что эти авторы служили своей
земле – родине, народу. Выросшая на этих ценностях, с ма-
лых лет влюбленная в свой край, я с сознательного возраста
служила тебе, мой родной Дагестан.

Я еще не вымолвила «мама» —
Это слово первое в судьбе,
А уже тогда из сердца прямо
Проросло зерно любви к тебе.
Я давно уже опора маме,
И сама я – мама,
И теперь
Держит душу крепкими корнями
Дерево любви моей к тебе.
Я держу плоды на нежных ветках,
Корни все – под левою рукой…

Удивительный край, наш Дагестан! Уникальна у него не
только природа и история. Просто диву даешься, как на та-
ком маленьком клочке земли могло всегда сосуществовать
столько народов и народностей. Как переплетенные корни
вековых деревьев, мы давно стали единым дагестанским на-
родом, ведь мы интернационалисты по своей сущности. Кто
только ни пытался покорить нашу землю! Только сплочен-
ность и взаимоподдержка спасали нас от порабощения и раб-



 
 
 

ства. Чувства единства и терпимости у нас в крови – это уже
на генетическом уровне, поэтому я смотрю в наше будущее
оптимистично – у Дагестана прекрасное завтра, мы сильны
единством и сплоченностью.

Мой любимый русский поэт Василий Федоров, наверное,
сказал именно о нас:

Грозит, враждуя, крона кроне,
Шумит, оспаривая высь.
А между тем в земле их корни
Уже давно переплелись.

Да, мы давно переплелись, и в этом наша сила и мощь. Нет
на свете силы, которая могла бы разъединить наши корни,
которые так крепко связаны нашим легендарным прошлым,
прекрасными обычаями и традициями, генетической памя-
тью народа, судьбами и героическими свершениями на бла-
го любимого Дагестана. Сегодня нужны для стабильности и
процветания межнациональное согласие и мир.

Любить свою землю – это значит замечать даже малейшие
ее красоты, питаться ее соком и духом народа, стараться обо-
гащаться и развиваться и создавать в сердце своем миниа-
тюрный портрет своей, только своей малой Родины. Только
этот образ поможет современной молодежи полюбить и Да-
гестан, и великую Россию, и в какую бы сложную ситуацию
ни попадут люди, они никогда не свернут с верного пути.
Этот путь приведет к кладу духовного богатства, где кроют-



 
 
 

ся главные человеческие добродетели. Те, которые форми-
руют личность, – это достоинство и честность, мужество и
независимость, терпимость и любовь к Отечеству. И тогда
в наших сердцах навсегда закрепится вечное стремление к
нравственной чистоте.



 
 
 

 
Это я видела сама

 

Держу в руке кусочек хлеба,
Он мягче пуха, ярче дня,
Сошлись в нем и земля, и небо,
Он слов понятней для меня.
У памяти любые средства:
Кусочек хлеба – дом родной!
И голодающее детство
Мое встает передо мной.

Фазу Алиева

«Все, что земля дает человеку, – это лекарство.
Но требуется большое желание и неустанный труд
познать их назначение».
Моя бабушка

Хузайпат была третьей женой Камиля, от первых двух не
было детей. Весь аул радовался, когда стало известно, что
Хузайпат беременна. Она родила сына, и назвали его Ами-
ном. Он родился крепенький, с хорошим ростом и весом, как
положено целый год кормился материнским молоком. Но к
трем годам малыш изменился, стал вялым, ничего не хотел
есть и так похудел, что стал просто прозрачным, можно было
пересчитать все ребра и кости.

Однажды мы с бабушкой возвращались с поля и встрети-
ли Хузайпат с сыном. Она выпустила руку ребенка и отвела



 
 
 

бабушку чуть в сторону.
– Ой, Патимат, ты же все знаешь, что Амин у нас един-

ственный, и такое горе: он тает на глазах, ничего не ест, во-
ды, и то в день пьет всего несколько глотков. Врачи ничего
не могут сделать, талисманы и молитвы тоже не помогают.

– Не расстраивайся, Хузайпат, все в руках Аллаха, дети то
худеют, то поправляются; увидишь, он тебя удивит – станет
сильным!

Бабушка опустила голову, а потом подняла до отказа
вверх, посмотрела на небо:

– Знаешь, Хузайпат, мне Аллах напомнил одно чудо, что
произошло с девочкой. Сейчас все как раз собирают чес-
нок. Возьми большой таз и иди, не стесняйся, в каждый дом,
пусть, кто сколько головок не пожалеет, бросит в него чес-
нок правой рукой со словами: «Субханаллахи ва ни’мал ва-
кил». Завтра пятница, приходи после этого с чесноком и с
мальчиком ко мне.

– А Амину что кушать? – удивилась Хузайпат.
– Дальше Аллах подскажет, иншаалла…
Хузайпат пришла с огромным тазом, доверху наполнен-

ным свежим чесноком. Бабушка нас заранее предупредила,
чтобы мы не снимали с чеснока первый слой, а только дела-
ли вид, что чистим его.

– Пусть Амин снимет, ведь его надо лечить, – сказала она
нам.

Так и сделали. Амин очень быстро устал, но не бросил



 
 
 

начатое дело. Вдруг он подошел к матери и шепнул ей что-
то на ухо.

– Я пойду, покормлю его и приду, – встала Хузайпат.
– Нет, сегодня пятница, я приготовила хинкал, все вместе

и покушаем! – сказала бабушка. – Фазу, принеси сюда зеле-
ную кастрюлю.

Я сперва постелила войлочный коврик, сверху сделанную
из лоскутков скатерть. Первый хинкал взял Амин.

– Первый раз вижу, чтобы мой сын захотел кушать! Мы
все смотрели, как радуется Хузайпат, и ели хинкал, макая
галушки в чесночную подливу, разведенную на кислом мо-
локе. И Амин стал макать хинкал в чеснок и аппетитно их
уплетать. Хузайпат приходила к нам ровно неделю. Она рас-
сказывала, что сын и дома все время требует хинкал с чес-
ноком. Через год Амина трудно было узнать: щеки его наду-
лись, он заметно подрос, уже бегал с мальчишками по ули-
цам, и Хузайпат опять забеременела.

Что это было, я не знаю, но я видела собственными глаза-
ми, как чистка чеснока вылечила мальчика. Много раз спра-
шивала об этом у бабушки, а она, подняв глаза к небу, гово-
рила:

– Я не знаю, Аллах подсказал. Я вспомнила, как однажды
бабушка моя заставляла мою заболевшую сестру Айзанат чи-
стить целое ведро чеснока, и она выздоровела. Алхамдулил-
ла, Аллах, что и я почти ничего не забыла из того, что делала
моя бабушка, а ее притчи, пословицы, которые проповедо-



 
 
 

вали нравственность и человеколюбие, как резьба на камне,
остались в моем сердце.



 
 
 

 
Слеза Родниной

 

Везде – под сводами отеческого крова
Иль там, где так шумны чужие мне
края,
– Мне слышится твое напутственное
слово,
О Родина моя!
И если вдруг иду печальною тропою,
И взору видится иная колея,
То знай, что я винюсь перед тобою,
О Родина моя!
В меня ты столько сил и мужества
вдохнула,
Что тропка сделалась дорогой бытия,
И по тому пути, смелея, я шагнула,
О Родина моя!

Фазу Алиева

«Нет на свете места приятнее домашнего
очага».
М. Цицерон

В жизни бывают такие события, которые, на первый
взгляд, не очень важные, но порою они становятся знаковы-
ми, знаменательными в судьбе. Так у меня навечно осталось
в сердце фигурное катание Ирины Родниной. Она ежегодно
выходила победительницей на всех международных сорев-



 
 
 

нованиях, и вся страна тогда переживала и болела за нее.
Несмотря на то, что в каждом доме уже были телевизоры,

женщины собирались вечерами то у одной, то у другой, что-
бы вместе любоваться нашими великолепными фигуриста-
ми. Так как у нас в доме не было мужчины, чаще всего все
собирались у нас. Каждая приносила с собой подушку, та-
буретку, чтобы устроиться поудобнее. Когда собирались по
другим поводам, женщины приносили с собой то шерсть че-
сать, то нитки носки вязать, то веретено крутить. Но когда
приходили болеть за Роднину, брали только четки – читать
молитвы, просить у Аллаха, чтобы она непременно победи-
ла. Сидели молча, напряженно, время от времени подбадри-
вали Ирину, называя «горная лань», «ласточка», «звездоч-
ка».

А я боялась даже дышать, смотрела так, что ни одного
движения не пропускала. Мое воображение уносило меня на
лед, мне казалось, будто это я под восхищенные взгляды зри-
телей танцую, а мои длинные косы летают вместе со мной в
такт музыке.

Так шли дни чемпионатов, и, наконец, наступает финал,
когда подводится итог и Роднина поднимается на высшую
ступень пьедестала почета. Она казалась изваянием Рафаэ-
ля, будто статуя из слоновой кости. Ее бездонные большие
глаза были обращены вдаль, губы едва заметно шевелились,
первые же звуки гимна Советского Союза как будто радугой
осветили ее. И крупный план долго держит эти прекрасные



 
 
 

глаза.
– Да она плачет! – привстала Савдат, и за ней встали все.
Слезы застывали на щеках Ирины, две крупные прозрач-

ные капли радости за себя и гордости за Родину, благодаря
которой она поднялась на этот пьедестал. Эти крупные чи-
стые слезы, идущие из глубины сердца Родниной, попали и
в мое сердце, и я ношу их столько лет в себе. Они не растек-
лись, не растворились. Они – эти хрустальные капли – со-
хранились во мне и в сердцах других, потому что они сим-
волизировали любовь и преданность Родине. Вместе с Ири-
ной плакали и мы. Это были слезы радости и гордости за ве-
ликую страну.

В этих слезинках был весь мир, в них и блаженство ма-
ленькой фиалки с ее неповторимым ароматом; задумчивость
ромашки полевой, что солнцу навстречу широко раскрыва-
ет свои желтые глаза и может смотреть прямо в солнечное
око, лениво покачивая головой. В них мощь сосен, что пере-
плелись корнями, таинственность белоствольных берез, ко-
торые тоже умеют плакать; в них маленькие села, утренний
крик петуха, мычание коров, клекот орлов, задушевные пес-
ни соловьев; в них все – от морей и полей, гор и ущелий.
Слезы Родниной горят в моем сердце как вечный огонь…

Что наполняет доверху меня,
Что из души светло и беспричинно
Исходит, словно через край кувшина
Струится влага, призрачно звеня?



 
 
 

А это – солнце, пышущее жаром,
И свежесть рек, и снега чистота, —
Та чистота, что не дается даром
И вся сквозным сияньем налита.



 
 
 

 
Мои печальные тропинки

 

Самой не верится!
А я ведь
Была действительно другой.
Но не могу себя представить
Той – не убитою тоской.
Той – не желавшей лучшей доли.

Фазу Алиева

«Досада – это сожаление об упущенной
возможности».
Э. Севрус

В высокогорном ауле моем не росли деревья, хотя зем-
ля была черноземная, после вспашки казалось, что она жи-
вая. Возьмешь горсточку в ладонь, она греет все тело. Что-то
загадочное было в ее крупинках, похожих на мелкие шари-
ки. А если долго молча смотреть на нее, в сердце становится
светлее…

И люди ценили эту землю, холили ее. На ней росли пше-
ница и ячмень, в ней под скромными кустиками созревала
картошка. На ней колыхался лен. Что только ни давала эта
земля тем, кто ее любил, кто верил в ее щедрость и добро-
ту. Ни один человек не осмеливался пройти короткой доро-
гой через вспаханное поле в аул. Между делянками, как лен-



 
 
 

точки, проходили тропинки. Каждый аульчанин знал, какая
тропинка ведет к его делянке. Завяжи ему глаза, он не за-
блудится, прямо попадет к своей делянке.

И у меня с детства была своя тропинка, светлая, звонкая;
и каждый день на делянку нашу, и в школу, и обратно я сво-
ей подпрыгивающей походкой спешила по этой узкой тро-
пинке. И по дороге весь мир кружился вместе с моими меч-
тами. Кругом горные вершины, покрытые вечными снегами,
приветливый ветерок доносил до меня шелест трав альпий-
ских лугов. Меня сопровождали, почти касаясь плеч, бело-
грудые ласточки, надо мною жаворонки пели свои востор-
женные песни.

О эти аульские тропинки, что резьбою остались в моем
сердце; никакие годы, так быстро и незаметно летящие, не
смогли стереть из памяти эти путеводные ниточки. Где бы я
ни была, какие только дороги ни преодолевала, мне мерещи-
лось, что я иду по тем тропинкам. И в далекой Австралии, и в
экзотической Бразилии я как бы шла по родным тропинкам,
полная негасимым чувством любви к ним. Пила я радость
солнца, обжигаясь и свой восторг умножая, пила и горечь
яда, ошибаясь. Но все тогда казалось радостью, ведь звонко
пела тропинка под ногами. До вершин гор рукой подать, а
там встань на цыпочки – звезды с неба можно достать. Я уже
другая, в меня в десять струй льется печаль.

Но в памяти хранилась нерушимой



 
 
 

Тропинка, что ведет в аул родимый.
Не год, не два в моем скитанье долгом
Меня томил он неоплатным долгом.
Но вот судьба мне даровала милость —
Сюда хоть погостить я воротилась.
Не я вернулась, а ко мне вернулись
Изгибы узеньких аульских улиц.
Над пропастью – уступы плоских кровель,
И брызги слез, и звон счастливой крови.

О эти тропинки, ведущие в родной аул! Они все лучезар-
нее светятся под моей печалью и тоской, и горькая мысль,
что я вряд ли еще смогу пройти по ним в аул, печалит мое
сердце. Эта печаль моя светла, и благодарно я поднимаю к
небу руки: «Алхамдулилла, Аллах, я еще жива Вашей мило-
стью, я еще вижу с этих узких тропинок весь мир. Знаю, что
я их унесу с собой в небытие».



 
 
 

 
Гармония одиночества

 

Блаженный сон забыл ко мне дорогу,
Обманчивый покой меня оставил.
С безмолвною переплетясь печалью,
Как две змеи, мы с нею неразлучны
До самого рассвета.
А рассветы
Теперь всегда туманны и безлики.

Фазу Алиева

«Одиночество нельзя заполнить
воспоминаниями, они только усугубляют его».
Г. Флобер

Сколько я помню себя, с самого детства моей душе че-
го-то не хватало; где-то там, внутри, всегда жила какая-то
смута. Что я искала, к чему стремилась? И с годами эта боль
углублялась… Я уходила в одиночество и потому еще боль-
ше сближалась с природой, она стала частью меня, и только
в ее гармонии я находила опору и утешение. В ней все ме-
ня удивляло. Даже самая мелочь, замеченная мной, рожда-
ла восторг и вдохновение, окрыляла мои мечты и звала ку-
да-то…

Вся жизнь моя, как черной буркой, окутана одиночеством.
Помню, застигнутая сильным ливнем, я спряталась в ма-



 
 
 

ленькой пещере Акаро-горы. Гром гремел так, что казалось,
дрожат горы. Но я не боялась, что останусь под каменным
обвалом, напротив, гром разбивал ту тоску, которая томила
мою душу; в раскатах грома я слышала зов, но куда он звал –
еще не знала. Вспыхивали молнии, огненными стрелами це-
лясь прямо в мое сердце, и чувствовала я, что они зажигают
меня, наполняют силой и мужеством.

Зима. Вокруг белым-бело, снег падает крупными хлопья-
ми; я вхожу в сугробы почти по пояс, но мне не холодно, а
жарко. И во мне метель, очищающая, окутывающая все мои
тревоги в белые одежды, я как в невесомости. Я между небом
и землей. И чудятся мне за каждой снежинкой травы и цве-
ты, покрывающие своим многоцветьем поля.

Я чувствую нежное дыханье весеннего ветра, который
ласкает меня. Аромат вспаханной земли обжигает мне нозд-
ри. Оказывается, все это: стремительный ливень, раскати-
стый гром, огненные стрелы молнии, белый пушистый снег
– оставили во мне частички своего очарования…

И сегодня я стою на поляне, полная восторга и удивления.
И сегодня я вижу все это, и гармония вновь воцаряется в мо-
ем сердце. И я знаю точно: одиночество души – не наказа-
ние, а дар божий.



 
 
 

 
Все меняется

 

Одинокое дерево высится
На высокой горе, и орлом
Всякий раз из ущелья мне видится
Это дерево с темным крылом.
Так растет, словно было замыслено,
Как одно из редчайших чудес,
Или вправду живет независимо
От всего – от земли и небес?
И, на дерево глядя с волнением,
Ясно чувствуется, что оно
И смиреньем, и долготерпением —
Высшей гордостью наделено.

Фазу Алиева

«Не смерть страшна, – страшно, что всегда она
приходит раньше времени».
С. Бородин

О Переделкино! Моя радость и моя боль. Ежегодно мы
приезжали сюда с Мусой. Я имела возможность быть здесь
только двадцать четыре дня, т. е. во время отпуска, потому
что работала, а Муса оставался еще на два месяца. Мы жи-
ли в отдельном коттедже, окруженном высокими соснами и
белоствольными березами. Это был рай. Тогда я это не по-
нимала, а теперь ежедневно с ностальгией вспоминаю. Каж-



 
 
 

дый день полчаса до обеда мы, держась за руки, шли к на-
шей березе; к ее стволу была привязана банка, и до нашего
прихода она оказывалась полной березовым соком. Стакан
у нас был один, мы привезли его из дома, хрустальный, руч-
ной работы, и из него пили; один глоток я делала, второй –
Муса. Так каждый день, пока береза не переставала плакать.
И каждый раз, когда я пила сок, мне становилось грустно.
«Это же слезы березы», – думала я. Так красиво под луча-
ми солнца, переливаясь, играл разными цветами густой сок.
Он становился то золотым, то светло-голубым. Как мы были
молоды и дороги друг другу! Казалось, что это счастье дано
нам на вечность…

И теперь эта боль воспоминания, словно колючка, впива-
ется в сердце. С тех пор, как Муса покинул меня, я ни разу не
ездила в Переделкино. Зачем тревожить незарубцевавшиеся
раны? Зачем заставлять их опять кровоточить? Ведь там по-
всюду следы нашей молодости, свет нашей любви. А стакан
тот стоит в серванте, и в его гранях застыл образ высокой
белоствольной березы, из раны которой капает густой сок…
И не утихает моя боль по ушедшей жизни.

Я уже, Муса, другая; и смеяться я разучилась, а ведь ты
так любил, когда я громко хохотала. Но ничего не забыла.
Ты меня так любил; тогда это казалось обычным, а теперь
все по-другому. И повторяю я стихи Тхоржевского. Боюсь
смерти, того момента боюсь, когда душа отделится от тела…



 
 
 

 
Золотая осень

 

Ранним утром дворник улицу метет,
Напевая песенку простую.
Отметает дворник мусор от ворот,
заодно и тьму ночную.
Дворнику известен каждый дом и двор —
Всякого немало накопилось.
О, когда бы только сумрак или сор
выметать нам приходилось!
Смотрит снова осень с грустью молодой:
Листья шевелятся под метлою.
Веет снова осень свежей теплотой,
пахнет сладкою золою.

Фазу Алиева

«Играет на лице еще багровый цвет.
Она жива еще сегодня, завтра – нет».

А. Пушкин

Странная я, слишком странная, и никому не узнать, – ка-
кая. Ни мать, ни муж, ни дети не могли понять, что у меня
там внутри, потому что Аллах меня наградил сдержанностью
и терпением. Ни разу, хотя причин было немало, не нагру-
била я мужу, скандалов дома не устраивала; ни разу ни од-
ного сына я не ударила, всегда обращалась: «Солнышко мое,



 
 
 

так нельзя!», «Радость моя, у меня кроме вас, никого нет, вы
должны радовать меня!»

Каждый раз, когда мама начинала меня ругать, я целова-
ла ей руки. Мой муж очень любил кричать, уже с порога он
начинал делать мне замечания. Я же приветливо улыбалась:

– Солнышко, иди кушать, я приготовила вкусные курзе.
– Мясные?
– Да, ты же любишь мясные.
Он вздыхал и успокаивался. А я молчала, пока он сам не

начинал разговор… Никто в доме не знал, что я люблю, что
меня доводит до слез. Никто в доме не знал, что я не люблю
ни весну, ни лето.

Они только удивлялись, почему я не пишу в эти месяцы,
а только читаю. Весною почему-то меня переполняет грусть,
как будто я что-то потеряла – ищу, не нахожу. Боль не по-
кидает сердце, вспоминаю всех умерших, хочется плакать.
И так было всегда, даже среди первых стихов я нашла напи-
санные о весне строчки:

Кто стучится в окно природы,
Распахнувшееся настежь,
Кто берет такие ноты,
Задевает струны счастья?
Что за голос слышу, слышу?

Я слышала голоса ушедших – брата, отца, прабабушки,
наших соседок, тех, кого мы провожали на войну. Когда про-



 
 
 

ходила мимо кладбища, до меня как будто доносились их го-
лоса: Омардады, Халун, Издаг, Патимат, – и мне становилось
невыносимо больно.

Не люблю и лето; не знаю почему, может, из-за жары. Мое
раздолье, моя радость – осень. Я становлюсь совсем другой:
все, что застыло, окаменело во мне весной и летом, про-
буждается, возрождается к жизни; отовсюду звучит призыв:
«Пиши! Пиши!» И я начинаю писать, только успевай доне-
сти мысли от головы до белого листа. Что-то пьянящее, чару-
ющее дарит мне каждый опадающий лист дерева. Цвета баг-
ровые, желтые, где-то еще зеленые складываются в необык-
новенные картины. А небо осенью такое высокое, гораздо
выше, чем весной и летом, и чистое до хрустальной голубиз-
ны. Вот лист упал на мою голову, он такой прозрачно-жел-
тый, хрупкий. Я смотрю на дерево, не плачет ли оно по сво-
им листочкам, мысли складываются в стихи:

О дерево, поведай мне: и ты
Обречено страдать во время родов?
Так почему же не трясет природу
Твой крик, когда рожаешь ты цветы?
О дерево, а плачешь ли и ты,
Как скорбно плачут матери о детях?
Что ж я не слышу плач и стоны эти,
Когда на землю падают плоды?

Я бегу домой, пока мысли тянут меня. Ах, осень! Ты мое



 
 
 

вдохновение, ты огонь моего трудолюбия.
Вот и первый снег, моя слабость и мой полет. Снег идет

большими хлопьями, густо, и одна снежинка, словно кры-
лом, касается другой. Я стою очарованная, будто между
небом и землей. И каждая снежинка несет мне с высоты эти
мудрые мысли. Я наполняюсь ими, как пчелиный улей пче-
лами, которые потом летят, чтобы собрать нектар. Я бегу,
сама не знаю куда. Все белым-бело, и мысли мои, как снег,
белые, но горячие, обжигающие.

Мои бабушка и мама любили все времена года, а от кого
у меня такая любовь к осени и зиме и равнодушие к весне
и лету? Помню горячий хлеб с сыром, что аульчане разда-
вали, когда завершалась уборка на полях. Этот волшебный
вкус я чувствую и сегодня. А в первую зимнюю ночь зажи-
гали костры: молодежь – на скалах, а пожилые на крышах
домов. Мы, дети, радовались, перепрыгивали через костры,
а бабушки читали молитвы.

Пусть никогда никто под этим небом
Не будет обделен насущным хлебом,
Но будет, как всегда, как в пору голода,
Хлеб слаще меда и ценнее золота.



 
 
 

 
Генеральная репетиция

 

Мне искренность моя грозит бедой
И в то же время от беды уводит.
Она – цветок, в нем кто-то яд находит,
А кто-то сок, медвяный и густой.
Двойное у цветка предназначенье,
И не похожа на пчелу змея.
Так будь же век со мной, мое мученье,
Мое спасенье – искренность моя.

Фазу Алиева

«Смерти можно бояться или не бояться –
придет она неизбежно».
И. Гете

Как-то все мои дети одновременно пришли ко мне.
– Как хорошо, что никто никуда не уехал и все собрались

вместе. Я хотела серьезно с вами поговорить.
– Ты уже сто раз поговорила с нами серьезно, думай о сво-

ем здоровье; ты еще тридцать лет будешь жить и командо-
вать нами, иншаалла! – улыбнулся Расул.

– Вчера я ходила к Халун и очень расстроилась. У нее,
наверное, сто подушек, пушистых, словно внутри тесто на
дрожжах; все одинакового размера, но из разных тканей:
бархата, парчи, сатина, ситца. Она их шьет, чтобы пришед-



 
 
 

шие после ее смерти на соболезнование могли на них сидеть,
дом блестит, как зеркало невесты; чтобы садака раздавать,
она купила одинаковые кулечки; тарелки, вилки, ложки за-
вернуты в белоснежные полотенчики. А в чемодане все – от
мыла до савана, чтобы нарядной уходить в иной мир. Вы ни
о чем не думаете, а я сижу, пишу, читаю. Опозоритесь вы,
когда меня будете хоронить. Кто вам подскажет, что и как
необходимо делать?

– Ты же нам уже сто раз сказала! Зачем подушки? У со-
седей возьмем стулья, если нужны будут, и столы. Не беспо-
койся, мамулечка, ты нам нужна живая, ты еще долго будешь
жить! Давайте больше об этом не будем говорить! – успока-
ивал меня, а заодно и себя Махач.

–  Знаете,  – очень серьезно, даже как-то торжественно,
сказал молчавший до сих пор Джамбулат. – Я думаю, чтобы
мама была спокойна, надо провести генеральную репетицию.

И все дружно расхохотались и перешли на другую тему.



 
 
 

 
Мамин наперсток

 

У мамы на виду не устаю
Я женщину счастливую играть,
Какой всегда, наверно, дочь свою
Мечтает видеть любящая мать.
Но вздох ее горяч и поделом,
Как пар над закипающим котлом.
И полон скорби взгляд пытливых глаз,
Как черным углем, наш зеленый таз.

Фазу Алиева

«Мы любим сестру, и жену, и отца,
Но в муках мы мать вспоминаем».

Н. Некрасов

Можно сказать, без сомненья, что у моей мамы была од-
на вещь, для нее бесценная и ревностно ею хранимая. Где
она ее хранила днем, никто не знал, но долгими вечерами
она надевала ее на средний палец и начинала штопать наши
лохмотья. А во время войны мама пришивала пуговицы и
делала петельки к ватным безрукавкам и фуфайкам, которые
шили бабушки и ее подруги. Потом выяснилось, что таин-
ственная вещь имеет название – наперсток.

Каждый раз, когда мама надевала этот наперсток, она так



 
 
 

горячо вздыхала, как будто выпускала из себя кипящий пар,
и говорила: «Когда я вышла замуж за Али, он привез меня
в Махачкалу, тогда военные жили в казарме. Как-то повел
Али меня в гости в одну семью. Хозяйку звали Патимат. Все
называли ее Цурмилова Патимат. Женщина была как цари-
ца. Каждое ее движение, осанка, голос входили в сердце, как
красивая песня. Тогда я не могла отвести от нее глаз, а потом
она стала мне близкой и родной. Я, приехавшая из аула, не
знала, как себя вести; больше молчала, боялась, что скажу
какую-нибудь глупость. Когда мы собрались уходить домой,
она подарила мне этот наперсток и сказала, чтобы я берегла
его на счастье».

Наперсток серебряный; не знаю, какой терпеливый и ис-
кусный мастер его сделал. Все, кто видел этот шедевр юве-
лирного искусства, долго рассматривали его и восхищались.
Наперсток был покрыт мелкими шариками, будто бисером, а
чуть ниже середины, словно пояс из цветов на черненой эма-
ли, его завершала тонкая, красива канва. У нас не было осо-
бых ценностей: революция отняла у моих предков все. Мы
жили в чужом доме, и нам, детям, казалось, что если есть в
доме дорогая вещь, то это мамин наперсток.

Когда исполнилось мне шестьдесят лет, мама позвала ме-
ня и достала заветный наперсток. Я удивилась: как же она
его сохранила? Мама торжественно вытащила из-под подуш-
ки, на которой спала, стертый кожаный маленький кошелек
– оттуда уже посеревший комок ваты.



 
 
 

– Я хочу подарить его тебе, – сказала она, нежно поглажи-
вая наперсток своими узловатыми пальцами.

– Не надо, мама, ты ведь так его любишь, – запротестовала
я.

– Глаза уже давно не видят, любоваться им я уже не могу,
а шить – тем более, – улыбнулась она.

Мама снова рассказала мне историю наперстка.
– Подари его Нуцалай или Шахсанат (это мои сестры), –

никак не успокаивалась я.
– Нет, Фазу! Они такие вещи не ценят. Это ты умеешь

беречь и хранить. Пусть теперь он станет твоим талисманом
счастья и радости. Я хочу, чтобы он был у тебя.

Я взяла наперсток и заплакала.
Когда умирала моя прабабушка, мне было тогда два года,

говорят, что она свой талисман, на котором арабской вязью
была расписана молитва, передала моей матери и сказала:
«Это – для Фазу, ей в жизни будет очень трудно; а до того,
как она поймет смысл талисмана, носи сама». Мне его дали,
когда я пошла в седьмой класс и с тех пор ношу его с мами-
ным наперстком и никогда с ним не расстаюсь…

Не раз в моей жизни случалось так, что я стою на краю
пропасти, одной ногой как будто уже проваливаюсь в нее. Но
в этот же момент, когда уже казалось «все!», меня словно
кто-то невидимыми руками перемещает на лужайку. И мне
кажется, что Аллах спасает меня, потому что я никогда не
сомневалась в его могуществе и справедливости.



 
 
 

Я глажу свой талисман и вспоминаю прабабушку, которую
знала только по рассказам и которая с детства вошла в мое
сознание как очень мудрая, проницательная женщина. Вспо-
минаю маму, Цурмилову Патимат и, подняв руки, благодарю
Всевышнего: «Аллах, алхамдулилла, ты опять спас меня от
черной зависти и ненависти».

Сейчас я думаю: кому завещать свои талисманы, кто из
моих внучек сможет оценить важность и значимость моего
дара; кто будет искренне любить и верить в их силу?



 
 
 

 
Уже тропа не звенит

 

Рухну в зеленую свежую бездну —
На склон луговой упаду,
Увижу омытые синью небесной
Ромашки, лютики и лебеду.
Зажмурюсь – и, словно в теплую землю,
Их корни впущу прямо в грудь свою.
Их муки приемля, их счастию внемля,
С весенними соками душу солью.

Фазу Алиева

«Поэты – непризнанные законодатели мира».
П. Шелли

Уже тропа не звенит под моими ногами, напевая таин-
ственную мелодию, чтобы я сама разгадала ее смысл, чтобы
она потом словами легла в моем сердце, создавая почву для
новых стихов. Уже тропа не бежит навстречу, ускоряя мой
шаг, не ставит передо мной вопросы жизни, над которыми
мне нужно думать и думать, находить ответы, находить для
них такую форму, чтобы каждое слово сверкало. Эти загад-
ки делали меня молчаливой, я искала одиночество, чтобы
остаться с ними наедине. Когда человек думает, он становит-
ся духовно богаче, моложе и одухотворенней.

Уже тропа не звенит под моими ногами, но жизнь стано-



 
 
 

вится все дороже и дороже. Каждый камешек, травинка, бу-
кашка становятся чудом, что никогда не сотворят человече-
ские руки; это подарки судьбы, посланные нам свыше…

Эта любовь к созданиям природы – во мне с самого дет-
ства, но тогда видела я все по-другому. Вспоминаю, как лежу
в сочной, зеленой траве, раскинув руки по сторонам. Жуж-
жат пчелы. О чем-то поют стрекозы, бабочки с тонкими, про-
зрачными крылышками порхают с одного цветка на другой.
На травинках совсем близко играют друг с другом божьи ко-
ровки. О, какая красота! Ярко-красные с черными крапин-
ками, они как долгожданная добрая весть. У них своя особая
песня, очищающая, легкая, беззаботная. Я смотрю на них до
тех пор, пока сама не уподобляюсь им. Я становлюсь лег-
че пушинки. А на синем небе бурлят белые облака, созда-
вая разные образы: то молодые обнимаются, то старик гладит
длинную бороду, то медведь лениво поворачивается из сто-
роны в сторону. Уже мне кажется, что не луга издают арома-
ты, а пахнут всеми цветами облака и небо.

Я не прошу у Аллаха, чтобы тропинка, как раньше, зазве-
нела под моими ногами, чтобы меня вернули в молодость –
это было бы глупо; но прошу у Аллаха, чтобы я умерла на
сочном лугу, чтобы надо мною летали, играя, божьи коров-
ки, красные с черными крапинками, чтобы пахло кругом фи-
алками и всеми дарами земли, чтобы на синем небе бурлили
белые облака и чтобы все это застыло в моих глазах и унесла
бы я образ любимой земли с собой в землю.



 
 
 

Что расстояние, что границы?
День изо дня
На всех путях
Во мне родной очаг дымится,
Горит недремлющий чирах.
Во мне, усталости не зная,
Ликуют птичьи голоса,
Жемчужно светится ночная,
На травы павшая роса.
Во мне певуче и бессонно
Переключаются ключи,
И в дом бегущие со склона
Журчат студеные ручьи.
Во мне над темною чинарой
Серебряная россыпь звезд,
И крик птенцов под кровлей старой
Из тесных ласточкиных гнезд…

И пусть тропинка уже не звенит под ногами и жизнелюбие
не бурлит, как река при обильных дождях, все равно, воспо-
минания во мне спрессованы и фундаментальны, поднимая
меня в необъятный мир.



 
 
 

 
Странная собака

 

Ломает голову философ
День изо дня, из года в год:
Жизнь, задавая тьму вопросов,
На них ответа не дает.
Свечу надежды зажигаю,
Но сокрушенно полагаю:
Она сгорит быстрей, чем я
Проникну в тайны бытия.

Фазу Алиева

«Позорно не наказание, а преступление».
И. Гердер

Время было очень трудное – первый послевоенный год,
голод еще свирепствовал – страшная засуха сжигала все да-
ры земли. Но свои байрамы (праздники), почитаемые пред-
ками, аульчане строго соблюдали. Принято было, когда ота-
ры с чабанами возвращались с зимних пастбищ, встречать их
вкусной едой, танцами, песнями. За аулом была большая по-
ляна Талаар, словно Аллахом созданная специально для та-
ких торжеств. Посередине поляны – небольшое озеро, сюда
по дороге на пастбище и на обратном пути приходили отары
на водопой. Хоть озеро было и маленьким, казалось, что чем
больше из него пьют воды, тем оно становится полнее.



 
 
 

В тот послевоенный год аульчане тоже устроили байрам.
Правда, больше половины чабанов были женщины. Аромат
трав и цветов смешался с ароматом чеснока и кислого моло-
ка, в больших тарелках красиво разложены жареные и варе-
ные картофелины, пирожки, чуду; играла зурна, и бил бара-
бан. Танцевали старики, женщины и дети. Но одна малень-
кая девочка очаровывала всех: на ней был сшитый из старо-
го атласа национальный костюм – хабало, на голове крючком
вязаный тастар.

– Чья это дочка? – спросил один чабан в выцветшем во-
енном кителе.

– Это дочка Салима. Когда он уезжал на фронт, она была
еще в утробе матери, – ответили ему.

И чабан, как приз за лучший танец, подарил ей маленько-
го ягненка. Мать и дочь унесли домой большую радость, чем
эта ярочка. За ней ухаживали, как за ребенком. Первое вре-
мя даже выделили ей место в комнате. Куда бы мать с доче-
рью ни ходили, она бегала за ними, как привязанная. Ярочка
оказалась очень баракатная (благодатная), с нее у них начало
подниматься хозяйство. Она принесла им двух ягнят, потом
выросли еще… Раньше эта семья не могла на зиму готовить
сушеное мясо, а теперь к осени они выкармливали уже сво-
их баранов.

Но в каждом ауле есть люди, которые готовы загребать
жар чужими руками. Так, четверо молодых ребят «положили
глаз» на этих откормленных, ухоженных баранов с тяжелы-



 
 
 

ми курдюками. И решили однажды в темную ночь увести их.
Двое остались за забором, а двое влезли во двор. План был
прост и ясен. В доме находились вдова погибшего на фрон-
те и уже повзрослевшая дочь. Они побоятся выходить, ес-
ли даже собака залает. По заранее намеченному плану двое
должны были через забор передать баранов своим сообщни-
кам. Но, как гласит пословица: «Если хочешь, чтобы Аллах
смеялся, составь себе планы на будущее». Воры были совер-
шенно уверены в благополучном исходе своей задумки; на-
верное, в мыслях уже шашлыки жарили и вдыхали его аро-
мат. Собака почему-то не лаяла, виляя хвостом, она ходила
около воров. А когда они поймали первого барана и хотели
передать через забор, она бросилась прямо в лицо вора: со-
мкнулись челюсти – и страшный крик разорвал ночную ти-
шину – собака оторвала нос любителю чужих баранов…

Конечно, воров поймали на другой день; видимо, у ми-
лиции эти бездельники были на примете. Правда, безносого
поймали в другом ауле – он прятался у тети.

Но самое смешное было на суде, когда он все время по-
вторял: «Странная у них собака: не лает, а кусает».

Коль хитрый зверь уходит от капкана,
Продлив существование свое,
Его, ей-ей, в герои прочить странно:
Не храбрость тут, а попросту чутье.
И ты, уйдя от пули и дубины,
Не слишком радуйся своей судьбе:



 
 
 

Кровь за спиной и черные руины —
Как вечное проклятие тебе.



 
 
 

 
Тайна души

 

Почему у жаворонка
Столько песен?
Потому что жаворонку
Мир не тесен.
Он травинку
Принимает за березу,
А былинку
Принимает он за розу,
И за море принимает он
Росинку,
За долину принимает он
Тропинку,
И горячими,
Как летние долины,
Ледяные
Ему кажутся вершины.

Фазу Алиева

«Только те, чьи сердца хранят тайны, способны
постичь тайны наших сердец».
Х. Джебран

Уроки детства – самые ценные, если их принимаешь серд-
цем и душой, если им искренне веришь, если над ними ду-
маешь и учишься разграничивать добро и зло, мужество и
трусость, верность и предательство…



 
 
 

В детстве принято делиться тайнами и свято хранить до-
веренное. В самом слове «тайна» есть что-то загадочное. Ес-
ли тебе доверяют тайну, то ты сам перед собой становишься
очень значительным, надежным человеком, которому дано
беречь от чужих глаз и молвы очень ценное…

Бабушка всегда предупреждала: «Смотри, если подруги
тебя посчитали достойной, чтобы доверить свое сокровен-
ное, его надо хранить, чтобы ни один человек из твоих уст не
услышал их тайну. А если ты кому расскажешь – это и есть
предательство. Во-первых, тот человек, который тебе это до-
верил, никогда больше не будет считать тебя надежным че-
ловеком; во-вторых, ты нанесешь ему рану – он всю жизнь
будет сожалеть, что доверился тебе. Чужие тайны – как дра-
гоценный клад, ни один человек не должен знать, что они
хранятся в закромах твоего сердца».

Чужая тайна – это то, что человека делает богаче и свет-
лее. Она твоя, пока ты хранишь ее, а если ты выдал ее, она
тобою будет играть, как мячом. И маленькая птица может
стать причиной большого обвала. Наши слова, касающиеся
чужих тайн, превращаются в снежный ком, катящийся с го-
ры, по дороге он обрастает все новыми и новыми слоями – и
в итоге свалится именно на твою голову.

Тайна. Какое загадочное слово, даже произносится оно
как-то особенно. Я полна тайнами: печальными, роковыми.
И за всеми этими тайнами стоят живые люди, каждый со сво-
ей судьбой. Чем больше тайн я храню, тем больше во мне



 
 
 

самоуважения, ответственности. Хранить тайны нелегко, в
сердце они горят, как раскаленный уголь, и если начнешь их
ворошить, они могут превратиться в пожар и сжечь все.

Тайны! Во мне плачут чужие тайны кровавыми слезами.
Они терзают мое сердце, рвут мою душу, пытаясь вырвать-
ся наружу. Во мне хохочут чужие тайны, испытывая на стой-
кость мою верность и преданность. Во мне бушуют чужие
тайны, кричат: «Выпустите нас, и тебе сразу же легче ста-
нет». «Нет, – упорствую я, – это не мои тайны – чужие. Ес-
ли я освобожусь от них, они, не управляемые волей, разле-
тятся в разные стороны. Они превратятся в метельные зимы,
станут на дороге колючей проволокой, они превратят про-
зрачную родниковую воду в болотную жижу и песни райских
птиц – в шипение ядовитых змей…»

Я полна чужими тайнами, не меньше у меня и своих. Мои
тайны – как звезды на небе, ими я могу распоряжаться, как
хочу. А чужие, доверенные мне буду хранить, беречь, как
драгоценные клады. Никто никогда не услышит от меня ни
слова… Я считаю, что умение хранить чужие тайны – тоже
мужество, а мужество – оно или есть, или его нет – третьего
не дано.

Хранимые нами тайны делают нас богаче, загадочней, зна-
чительней.

Дайте тайну простую – простую,
Тайну – робость и тишину,



 
 
 

Тайну худенькую, босую…
Дайте тайну – хотя бы одну.

Прошу я устами Е. Евтушенко, хотя сама полна и своими,
и чужими тайнами. И я счастлива, что умею их хранить.



 
 
 

 
Аромат хлеба

 

Вот идешь ты с мельницы,
Сгибаясь
Под счастливой тяжестью муки,
Глядя в землю,
Пашне улыбаясь,
Всем ее каменьям вопреки.
На закате благостную ношу
Высыпаешь из мешка в сундук,
И мы громко хлопаем в ладоши
И с восторгом вертимся вокруг.
Чтобы в доме нашем был достаток,
Ты на мягкой белизне муки
Оставляешь четкий отпечаток
Тонкой и мозолистой руки.
На муке
Мы оставляем тоже
Отпечатки наших детских рук…

Фазу Алиева

«Хлеб – посох жизни».
Народная пословица

Было время, когда я могла съесть хлеба, испеченного ма-
мой, сколько душе угодно или наесться хинкала, который го-
товила бабушка в самых разных вариантах. Мы, возвраща-
ясь с улицы, по аромату безошибочно угадывали, что там, на
очаге, нас ждет. Вкусные запахи доносились до самой ули-



 
 
 

цы. – Мама печет кукурузные лепешки! – хлопала я в ладо-
ши. И сейчас, вспоминая о детстве, я ощущаю те ароматы.
Куда же они исчезли, те волшебные запахи, зовущие нас с
улицы домой… Аромат хинкала, начиненный творогом, мя-
сом, чуду с зеленью. Аромат лепешек, пекущихся на раска-
ленной сковороде без масла. Какие они были вкусные, на-
ешься – еще пальчики оближешь. Помню, как в ауле в каж-
дом доме ценили хлеб. Даже малюсенький кусочек хлеба не
пропадал, если случайно упадет крошка, ее поднимали. Нам
внушали, что землю, которая дает хлеб, и хлеб, на котором
держится жизнь на земле, надо любить и беречь. Сам Аллах
велел нам это.

Держу в руке кусочек хлеба,
Он мягче пуха, ярче дня, —
Сошлись в нем и земля, и небо,
Он слов понятней для меня.
Кусочек хлеба! Годы, годы
В его слоистости видны.
В его изгибах – горы, горы
Моей родимой стороны.

На Коран нельзя класть даже перышка – это грех; един-
ственное, что можно положить на Коран, – это хлеб. Если
человек делает намаз, его нельзя прерывать, если даже ру-
шится стена, единственный случай, когда намаз можно оста-
новить, если человек увидел, что горит хлеб; сразу надо бе-



 
 
 

жать и тушить огонь. Сызмальства нам внушали, что, если
человек, увидев кем-то брошенный хлеб, пройдет мимо, его
ждет возмездие – голод.

Мы так и росли с любовью и уважением к хлебу, научи-
лись ценить даже крошки. И каждый раз, когда я держу в ру-
ках хлеб, вижу своих односельчан в разгар посевной поры:

И вижу руки их в мозолях,
Мольба крестьянская слышна:
«Сто зерен да взойдут на поле,
Взойдут из одного зерна!»

Прошли годы, мы, как окрылившиеся птенчики, покину-
ли отцовский дом и родной аул. И заложенный в нас фунда-
мент – целомудрие, любовь к родной земле, умение ценить
хлеб, человеколюбие и трудолюбие – мы взяли с собой; сре-
ди всех этих ценностей был, конечно, и тонкий аромат ма-
миного хлеба.

Я вспоминаю этот аромат, которым дышит каждая моя
клеточка. Но эти ощущения стали другими, ведь недаром го-
ворят, что воспоминание о лучшем делает настоящее груст-
ным. И мне становится печально: где же он, тот аромат ма-
миного хлеба? Даже в хлебных магазинах нет того аромата.
Что же изменилось? Не знаю! И я все продолжаю мечтать,
хочется вновь ощутить и почувствовать аромат хлеба, кото-
рый я в детстве пила, как родниковую воду…

Уже в конце весны в селе начинали заготавливать топливо



 
 
 

на зиму, поэтому и нас мама посылала в горы собирать ки-
зяк, за горой располагался небольшой лес. В тот день меня
послали собирать высохшие ветки. В дорогу мама положила
мне хлеб и сыр. И вот что со мной приключилось:

Мне предстояло в дальний путь идти,
Я хлеб взяла, что мама испекла мне.
Я съела хлеб тот, пройдя малый путь,
Выбрасывая корки, словно камни.
Домой обратно довелось идти.
И путь назад нелегким был и горьким,
Как жадно мне пришлось искать в пути
Когда-то мною брошенные корки!
О хлеб! Круговращенье года,
В тебе, в обыденном на вид,
Все то, что сделано народом
И что народу предстоит.



 
 
 

 
Во мне шумят реки и речки

 

Река Койсу, камни дробящая вода,
Веками здесь ревет в кольце скалистом,
И тишиною здесь не пахло никогда,
Настолько водопадный шум неистов.
Таким привычным этот шум для слуха стал,
Что если станет тихо в этом месте,
Оглохнут тучи и вершины скал,
Сама река и я с рекою вместе.
И разлетятся в ужасе орлы,
И затоскуют в ближних саклях люди.
Здесь, где кипят речные русла, как котлы,
Пускай и часу тишины не будет.

Фазу Алиева

«Капля воды обладает всеми свойствами воды,
но бури в ней не увидишь».

Р. Эмерсон

Говорят, что ты, моя земля, мала. Но если не думать о ее
размерах: длине, ширине и других параметрах, лишь сосре-
доточиться на ценности каждой крупинки земли, то можно
смело сказать, что земля – это «вкрапленное в алмаз» море.
В ней есть все, о чем бы мог мечтать человек. В ней могу-
чие горы, внушающие человеку мужество и верность, уме-



 
 
 

ние переносить и холод зимы, и жар лета. В ней речки, рож-
денные от любви солнца и льда, речки с кристальной чисто-
той, стремящиеся друг к другу, чтобы, соединившись, ста-
новиться сильнее и выносливее. Сколько всего приходится
преодолевать этим безымянным речушкам на своем пути!
Сколько раз, ударившись о могучие скалы, они рассыпают-
ся на капельки. Каждая капля обладает той же целеустрем-
ленностью, что и речка, рожденная изо льда. Капля с каплей
соединяются и стремительно бегут, рождая свою песню, не
похожую ни на какую другую. И я с малых лет вместе с ними
пою эти песни горных речушек. Где-то на пути эти малют-
ки-речки сливаются друг с другом, становятся сильными, и
уже не отличишь, какая вода из какой речки. Соединившись,
они становятся уверенными в себе. Теперь слух их становит-
ся острым и чувствительным, они слышат зов других речек,
зовущих их к воссоединению, и бег ее становится быстрым
и отчаянным, цель – определенной, а песня – осмысленной.
И мечта исполняется – из сотен маленьких речушек образо-
валась могучая река. У нее уже своя песня, звонкая, мятеж-
ная, возвышенная, ей нипочем ни камни, ни скалы; она не
осторожничает, замедляя свой бег, и успокаивается, только
приблизившись к своей цели – морю…

А я не люблю море: оно бездушное, и песня его для ме-
ня – как рев зверя, рычание, угроза. Я стою на берегу, как
песчинка, как лоскуток, оторванный от волны. Мокры мои
ноги, а в сердце жарко – там кипят песни горных речушек,



 
 
 

буйствует мужество реки, образовавшейся от слияния безы-
мянных ручейков, там отчаянность водопадов, бросающих-
ся головой вниз с неизмеримой высоты в пропасть ради сво-
ей мечты – дойти до моря.

О горные водопады! Вы всегда во мне! Кто из нас другому
передал эту отчаянность? Вы мне или я вам?!

В пропасть летит водопад,
Точно взлетает в небо.



 
 
 

 
Она не уставала повторять

 

Чего страшусь я видеть в предстоящем
Всего сильней? Чужими – небеса,
Пустыми – зыбки, поле – неродящим,
Потухшими – любимого глаза.
Угрюмый лес, молчащий на рассвете,
Без птичьих гнезд, без радости в душе.
И молодость, которая уже
Не верит больше ни во что на свете.

Фазу Алиева

«Вера – это радужный мост между небом и
землей, всем на отраду, но из странников каждый
видит его по-разному, в зависимости от места, где
находится».
И. Гете

Утром после намаза и вечером после дуа бабушка, зани-
маясь своими домашними делами, напевным голосом гово-
рила: «О всевышний Аллах, почему люди такие толстоко-
жие, почему закрыты клапаны их сердец и умов? Почему
они перестали думать, говоря, что человек – хозяин земли
и неба? Ведь даже самое простое он не может сделать, если
Аллах не поможет. Найдите мне такого человека, который
смог бы молоко, надоенное от коровы, возвратить обратно
по тому же пути. Найдите такого лекаря, который мог бы ре-



 
 
 

бенка, только что вышедшего из материнской утробы, вер-
нуть тем же путем на место. Говоруны все твердят, что че-
ловек – самое сильное создание, аставфирулла!»

Если подумать, то Аллах распоряжается всеми жизненны-
ми процессами. Теленок, только что появившийся, тут же
встает на ноги, начинает искать вымя матери. А если коро-
ва делает шаги, теленок идет за ней. Жеребенок, еще не вы-
сохший, на дрожащих тоненьких ножках, начинает бегать
вокруг кобылы. А чтобы дитя человека встало на ноги, ну-
жен целый год, еще два года, чтобы он заговорил, не меньше
пятнадцати лет, чтобы его считали взрослым. Аставпирул-
ла, почему люди не думают над таким ала-матом (чудом)?
Аллах так захотел, чтобы человек год за годом набирал ум,
мудрость, чтобы он видел, слышал и понял, что человек –
это создание Аллаха. И за то, что он создал его, дал ему ум,
язык, зрение, слух, человек должен делать все, чтобы Аллах
на него не рассердился; он не должен кичиться, что он са-
мый сильный. Алхамдулилла, пусть человек не забудет, что
его судьба в руках у Аллаха». Она не уставала повторять эти
слова.

Пусть мало будет – ста друзей,
Пусть много будет – полврага,
Пусть здесь в теченье жизни всей
Не гаснет пламя очага.
Пусть хлеб печется на огне,
И пусть от щедрого труда



 
 
 

Гостям, соседям и родне
Здесь предлагают хлеб всегда.
Пусть здесь родится человек
И услаждает этот дом,
Пусть мудрость старости вовек
Не покидает этот дом.
Пусть зависти и клевете
Сюда дороги не найти, —
Улыбки искренни лишь те,
Что зарождаются в груди
И на губах цветут потом.



 
 
 

 
Пророчество тети Халун

 

Две непохожих жизни у меня:
Одна во мне, другая за спиною.
Но и она, нескладная, со мною
В биенье сердца – в кипении огня.
Она сулит мне новую кручину.
Боюсь ножа, нацеленного в спину,
И все страшнее оглянуться мне.

Фазу Алиева

«Предвидеть – значит управлять».
Б. Паскаль

Чем тяжелее становится груз годов, тем чаще вспомина-
ешь маленькую родину: аул, каменные одноэтажные дома с
плоскими крышами, с трех сторон открытыми верандами. И
будто я на каждом рассвете слышу крик петухов, которые,
друг друга подхватывая, создают симфонию, гимн рассвету.
Помню, как мы бегали по кривым улочкам аула…

Главенствовал в нашем роду дедушка Омар-дада – дядя
моего отца. У него была всеми уважаемая и мудрая жена Ха-
лун. Она говорила очень мало, иногда могла целыми днями
молчать. Весною, летом, осенью пропадала в поле, а зимой
все время что-то шила, латала, вязала носки и варежки. К
ней приходили женщины очень говорливые. Хотя Халун са-



 
 
 

ма молчала, малейшие погрешности других собирала в свой
сердечный сундук, как бы про запас, пока не придется к ме-
сту. Но, когда что-либо говорили про нас, про сирот, тут ее
слово становилось острее алмаза и, как ржавый гвоздь, вби-
валось в сердце говорящему.

Я была очень шумная, доверчивая, искренняя. В мою го-
лову лезли разные идеи, фантазии. Стоило услышать что-ни-
будь необычное, это, как зерно в весеннюю землю, падало в
мое сердце и начинало звенеть колосьями.

У нас в ауле жила очень благополучная семья, богатая по
тем временам. В ауле говорили, что счастье, однажды открыв
дверь в их дом, никогда не закрывает ее. Дочери вовремя вы-
шли в хорошие дома замуж, сын удачно женился, внуки рас-
тут здоровыми, как говорится, «руки в масле, язык в меде».
И еще рассказывали, что их дедушка, будучи чабаном, нашел
в горах камень, на котором можно было прочитать: «То, что
любит пророк Мухаммад, то и я люблю, то, что ненавидит
пророк Мухаммад, то и я ненавижу». Когда я услышала это,
потеряла покой. Сама в горы ходить боялась и позвала двух
своих подруг. И как бы невзначай спросила об этом бабушку.

– Это аламат (чудо), доченька, действительно, есть такие
камни с меткой Аллаха, и если человек с большой верой и
любовью хранит его, то всю жизнь целому его тухуму везет.

– Я хочу найти такой камень, бабушка, я буду искать.
– Искать тоже нельзя. Кого Аллах любит, он сам как бы

в руки его дает.



 
 
 

Бабушка прочла маленькую молитву: «Субханаллахи ва
ни’мал вакил».

– Если каждый день тысячу раз читать ее, то мечта чело-
века исполняется, – пояснила она.

Я сразу запомнила молитву и, сколько могла, читала. Но
не успокоилась. И вот однажды со своими близкими подруж-
ками под предлогом собирать кизяк на зиму отправились в
горы. Поднимаясь все выше и выше, мы перебрали, навер-
ное, до тысячи камней, но никаких росписей на них не об-
наруживали. Пили воду из родников, голода не чувствовали
– были сыты от желания найти волшебные камни. Опомни-
лись, когда эхо начало повторять: «Айшат, Фазу, Загидат!»
Тут мы увидели, что начало темнеть, и поняли, что нас ищут.

Подругам досталось от своих матерей, а тетя Халун молча
взяла меня за руку и увела домой. Мать Загидат кричала:

– Это все ненормальная Фазу, что только ни приходит ей
в голову! Сегодня одно придумает – завтра другое; пусть что
хочет делает сама, но оставит наших девочек в покое. Аллах
знает, что они бывают ниже травы и тише воды, пока не по-
является Фазу. Она же как каменный обвал: если говорит в
верхнем ауле, то ее слышно в нижнем. Она как лучиной за-
жигает этих глупышек, а они все ей в рот смотрят.

–  Да, в ней есть огонь жизни, она видит красоту мира.
Недаром же говорили наши предки: кто видит красоту и мо-
жет ею любоваться, он является ее частью! – сказала, над-
менно улыбаясь, Халун.



 
 
 

– У наших девочек тоже полно жизни, иначе они не жили
бы, а у Фазу глаза на небе, словно ее гнездо в облаках. Землю
она не видит, как пастух, у которого вниз с гор бежит отара! –
возмущалась мать Загидат.

– Кто не восхищается небом, и землю любить не способен,
такие остаются пресмыкающимися! – ответила Халун.

– Слышите, что она говорит? – стала махать руками до сих
пор молчавшая мать Айшат. – Получается, что наши девоч-
ки – змеи или ящерицы. Если вы дали ей имя птицы, дума-
ете, она взмахнет крыльями и начнет летать?!

– Крылья видны только у птиц, а у человека душа долж-
на быть крылатая. И она стремится в небо, не отрываясь от
земли, и я этому рада! Это все дает Аллах, алхамдулилла, и
вы у нее это отнять не можете! Ты моя радость, Фазу, – по-
вернулась ко мне тетя Халун, – не слушай их, небо и земля
человеку даны для радости, вот и радуйся!

– Если вы считаете, что она портит ваших девочек, – об-
ратилась Халун к женщинам, – держите их от нее подальше,
как небо от земли.

Сколько я жила в горах, столько я искала счастливый ка-
мень, но так и не нашла. Чем дальше уходит прошлое, тем
оно становится ближе, и каждое слово понимаешь глубже.
Вспоминаю я многое, что говорила Халун, и думаю: может,
она тоже была женщиной, отмеченной меткой Аллаха, ода-
ренной талантом, иначе в безумных моих деяниях она не
смогла бы увидеть красоту и стремление к высотам, почув-



 
 
 

ствовать крылья в моей детской душе.



 
 
 

 
Крапива и молитвы

 

Душа моя!
Господь не приведи
Тебе такой пустыней оказаться,
Где змеи притаились, а дожди
Барханам раскаленным смутно снятся.
И, хоть в кудрявых тучках небосвод,
Нельзя поверить даже на мгновенье,
Что для тебя оттуда избавленье
От зноя нестерпимого придет.

Фазу Алиева

«Молитесь! Говорят, Аллах согревает свои руки
у сердца молящего».
Моя бабушка

Когда я слышу слово «крапива», я возвращаюсь в свое го-
лодное детство – военные годы. Слово действует на меня ма-
гически, где бы я ни находилась, передо мною возникают го-
ры, ущелья, поляны, которые я вместе с бабушкой посещала
не раз.

Когда у нас появлялось свободное время от основных ра-
бот и рано утром, с двумя большими, сшитыми из разно-
цветных лоскутков старых вещей мешками мы отправлялись
за крапивой. Бабушка до самой смерти твердила, что мно-
гих людей в голодные годы от смерти спасла крапива, что



 
 
 

она – лекарство почти от всех болезней. Мы собирали ее с
начала весны и до поздней осени. Каждый раз половину со-
бранного мы сушили в тени на зиму, из другой половины
готовили еду, причем самую разно образную, и ели с боль-
шим удовольствием. Чаще всего готовили густой суп. Делали
его так: когда крапива начинала закипать, сыпали в кастрю-
лю немного муки, потом одно-два мелко нарезанных яйца.
Делали из крапивы и лепешки: долго перетирали мелко на-
резанную крапиву и, чтобы она не рассыпалась, добавляли
немного муки.

Так же, как и крапива, нас выручала корова. Мы все за ней
очень ухаживали, чтобы она давала побольше молока. Его
мы собирали в большую кастрюлю, а раз в неделю сливали
молоко в глиняный кувшин и по очереди трясли его до тех
пор, пока в нем не появлялись масляные шарики. Их снима-
ли из оставшегося молока, грея на медленном огне, делали
творог, сыворотку пили, как воду, а еще из нее на зиму дела-
ли уксус. Каждый год корова дарила нам теленка, продав ко-
торого, когда он немножко подрастал, нам покупали одежду.

Держали много кур, поэтому яйца нам доставались очень
часто. Ухаживать за курами было поручено мне. Я очень от-
ветственно относилась к этому, в то же время знала, какую
траву они едят. Ставила воду в большом тазу во дворе, что-
бы они в любое время могли пить. Двор наш был маленький,
но, несмотря на это, почти третью часть его бабушка решила
выделить для огорода. Всей семьей мы собирали камни, ко-



 
 
 

торыми огородили участок, чтобы куры не лазили в огород и
не портили ничего. Обработали землю и посадили там чес-
нок, лук, посеяли семена петрушки, киндзы, укропа, а кру-
гом в два ряда бурак. Никто не поверит, как этот огородик
нас спасал в тяжелые времена. Особенно чеснок, лук и бу-
рачные листья. Из бурачных листьев мы делали чуду, израс-
ходовав совсем немного муки. А в конце лета собирали бу-
рак.

За нашим спасителем-огородом ухаживали все. А бабуш-
ка каждый раз читала молитвы, благодаря землю за щед-
рость:

Спасибо тебе, земля-кормилица,
Дай всходам и дождя, и солнца в меру,
Дай сеятелю доброе зерно,
Дай пахарю в себя и в землю веру,
Не дай, чтоб в реках обнажилось дно,
Но и не дай им через край пролиться.
Дай душам трудолюбие, огонь,
Пускай огонь земли позолотится,
И хлеб жнецу ложится на ладонь.
Обильем зерен благодатных горца
За труд упорный отблагодари.
Пусть и грядущий день зарей займется,
Взяв искру от сегодняшней зари.

Услышанное от бабушки я сразу запоминала и, придя на
огород, повторяла наизусть…



 
 
 

Удивительное дело, все, что говорила бабушка, я запоми-
нала на всю жизнь. Каждое ее слово, как резьба на камне,
навеки запечатлелось в моем сердце. Иногда мне казалось,
что бабушка молится не Аллаху, а земле. «Земля – корми-
лица, земля – щедрость, без земли человек не может жить;
посмотри, сколько всего она нам несет. Родники от земли,
трава, цветы, деревья – все от земли. Поэтому мы должны ее
лелеять, ласкать», – повторяла она каждый день по несколь-
ку раз. Так с самого детства во мне зародились любовь и при-
вязанность к земле.

Однажды в поисках крапивы мы поднялись на высокую
скалу, и бабушка неожиданно встала на колени:

– Фазу, быстро иди сюда, такой аламат (чудо)! – Она дро-
жащей рукой гладила цветок.

– Что это, бабушка?
– Это чудо, которое Аллах послал, чтобы люди, глядя на

него, задумывались. Ты посмотри, цветок на тоненьком стеб-
ле просверлил скалу, вышел наружу. Ты знаешь, почему он
смог это сделать? Потому что любил жизнь, хотел каждый
день видеть рассвет, солнце, облака, купаться в дождевой
воде, любоваться закатом, наслаждаться звездным сиянием,
улыбаться луне, слушать птичьи трели и, вобрав все это в се-
бя, отдавать людям. Посмотри, вот и пчела прилетела, чтобы
с него нектар собрать. Это не просто Аллах такой нам послал
цветок, нежнейшую фиалку. Он хотел, чтобы человек брал
с него пример: если человек любит свою землю, жизнь, он



 
 
 

может все преодолеть, как вот эта фиалка, победившая ска-
лу. О Аллах, сколько чудесного вокруг, только надо уметь
его увидеть, понять и принять. Человек все должен преодо-
левать, один на второго похожим не бывает – и голод, и хо-
лод, и жажду, и зной, алхамдулилла, – говорила бабушка.

Может быть, эта нежная фиалка и не сверлила скалу, а
вышла из трещины, но в моем сердце на всю жизнь она оста-
лась фиалкой, преодолевшей скалу ради жизни, ради того,
чтобы любоваться солнцем, небом и дарить пчелам нектар.
Она так и цветет в моем сердце и никогда не вянет. Когда
мне трудно, я вспоминаю о ней и сама уподобляюсь фиалке.
Каждое ее слово во мне как зерна, брошенные в благодатную
почву, при самых трудных поворотах они приходят на по-
мощь. Они мне подсказывают, когда говорить, а когда мол-
чать; они меня заставляют думать, по какой тропинке идти,
как не спотыкнуться, не упасть, как беречь свое достоинство
и уважать достоинство других. Часто я думаю: почему мне
так запоминались заветы бабушки, произнесенные простым,
неспешным спокойным языком? Как сегодня, помню каждое
ее слово…

С начала весны до поздней осени у нас дома стоял аро-
мат альпийских лугов; везде, где только можно было, суши-
ли травы, потом мы собирали их в мешочки, а на каждый ме-
шочек пришивали «опознавательный знак». Там, где крапи-
ва – зеленый лоскуток; хранится мята – голубой, для тмина
– желтый. Все это хранилось в цагуре (большая, на полком-



 
 
 

наты, кладовка). Входить туда могли мама и бабушка, нам не
разрешалось.

Все наши односельчане со своими недомоганиями прихо-
дили к бабушке; самыми главными лекарствами у нее были
тмин и мята. Она учила их, как делать отвары и как их пить.
Потом я удивлялась, что одну траву она назначала при совер-
шенно противоположных заболеваниях. Кроме разных трав,
у бабушки было еще другое лекарство, как моя мама говори-
ла – загруман (отрава). Она собирала с коры старых деревьев
и скал. Бабушка его давала редко, чтобы вызвать рвоту, за-
ставляла глотать натощак малюсенький кусочек. Для трав у
нее были деревянные ложки. Смесь трав она сыпала только в
стеклянную и фарфоровую посуду, их женщины приносили
сами из дома. И никогда ничего за свои заслуги бабушка не
брала: «Все я делаю ради Аллаха. Чтобы эти разговоры я не
слышала», – размахивала она руками, возмущаясь.

Я бабушкины «рецепты» и сейчас применяю. Многие их
них, особенно тмин, мяту, лопух, подорожник.

Потом к бабушке приходили сказать слова благодарности,
целовали ей руки.

– Спасибо, Патимат, болезнь как рукой сняло, пусть Ал-
лах всегда посылает вам радость.

– Это не я, это Аллах через мои руки послал вам исцеле-
ние, это дары матери-земли, а землю Аллах наделил всеми
благами, нужными человеку; алхамдулилла, тебе молимся,
Аллах, на тебя надеемся, – отвечала бабушка.



 
 
 

Бабушка была очень религиозная, знала Коран наизусть,
без слов «Бисмиллахи рахмани рахим» (С именем Аллаха
милостивого и милосердного) она ничего не трогала. Какая
бы ни пришла беда или просто огорчение, она становилась на
колени, поднимала кверху руки: «Алхамдулилла, Аллах, ты
послал это испытание, я принимаю, наверно, это к лучшему,
алхамдулилла!»

Когда я была маленькой, во время войны в село приходи-
ли похоронки, и по вечерам десять-пятнадцать дней старые
люди ходили в дома, куда пришла беда, читать молитвы, про-
сить у Аллаха беречь живых, которые защищают свою род-
ную землю. Когда заканчивали зикру (лаилаха илаллах), все
просили мою бабушку делать дуа (мольба). Она сразу гово-
рила, что она не делает длинный дуа, потому что Аллах и
так видит наши сердца; нельзя долго держать людей, у каж-
дого свое дело, кто-то болеет, кто-то спешит. И она обраща-
лась к Аллаху с очень короткими, но емкими словами: «Об-
легчи больным боль, умирающим дай силу произнести ша-
хаду «ашаду алаиллаха илаллах ва ашаду анна Мухамад Ра-
сулулла». Как бы мало ни было прочитано нами молитв, ты,
Аллах, прими их, ты видишь наши сердца, знаешь наши по-
мыслы, мы обращаемся к тебе с надеждой. Аллах, пусть дух
павших на чужих землях покоится там, где они родились.
Они защищали родную землю, давая отпор тем, кто нарушил
мирную жизнь людей. Аллах, защити нас от кровопролития,
от коварства, от зависти и ненависти черных сердец. Ты ука-



 
 
 

жи нам правильный путь. Пусть закроются наши сердца от
злых мыслей, дрожит рука от злодеяния.

Пусть запомнят навсегда:
Нет без веточки плода.
Нет деревьев без корней,
Корня без земли своей.
Пусть запомнят наши дети:
Каждый за себя в ответе,
Камня мало для опоры, —
Могут рушиться и горы,
Сам себе родник открой, —
Сохнет и река порой.
Я молюсь, чтоб дети наши
Были нас добрей и краше,
Чтоб мы от стыда за них
Глаз не прятали своих.
Не дай бог под эти небом
Им отведать сладость хлеба,
Чьи колосья в высоту
На чужом пошли поту.
Пусть всегда на этом свете
Нас хоронят наши дети.

Аллах, тебе отдаем наши помыслы, наши сердца; ты
всесилен, помоги своим покорным рабам. Аминь! Аминь!
Аминь!» И все вместе повторяли: «Аминь».

Когда мы с бабушкой собирали травы или работали на се-



 
 
 

нокосе, она рассказывала о чудесах религии. Так рассказы-
вала, что и сегодня я слышу ее голос и вспоминаю каждое
слово, потому что длинных, нудных назиданий у нее не было.
Прежде чем рассказать, донести до меня какую-нибудь мо-
литву, она начинала с притч. Хочу привести несколько при-
меров.

Говорят, как-то шел по лесу человек, отдавший свое серд-
це и душу Аллаху. Вдруг он увидел, как с высокого бугорка,
встав на дыбы, готовится к прыжку тигр. Он не растерялся и
начал читать молитву «Дустури», и так получилось, что че-
ловек оказался на возвышенности, а тигр – внизу. Человек
стал скидывать с возвышенности камни, и тигр убежал. Бла-
годаря этой притче я сразу запомнила эту молитву, и каждый
день читаю ее семь раз.

Говорят, что один человек, целиком отдавший жизнь Ал-
лаху, стал отшельником, питался лесными ягодами и фрук-
тами. Он долго жил, а когда умер, во сне его увидел его уче-
ник. Учитель сказал ему: «Мне здесь очень трудно, сходи
на могилу моей матери, попроси, чтобы она меня простила:
оказывается, когда я ходил по лесам и горам, она очень ску-
чала по мне и ждала. Чтобы покрыть этот мой грех, прочитай
на ее могиле семьдесят тысяч раз «лаилаха илаллах». Уче-
ник отшельника просьбу выполнил и снова увидел его во сне
в белом одеянии, он пожал руку своему ученику. С тех пор и
начали по ушедшим читать семьдесят тысяч «лаилаха илал-
лах».



 
 
 

Еще бабушка рассказывала, как один человек читал еже-
дневно молитву «Лакъаджаакум» семь раз, потому что гово-
рили, что в такой день человек не умрет. Он жил сто шесть
лет, и как-то он говорит жене: «Готовься, сегодня я умру». –
«Откуда ты знаешь?» – «Никак не могу читать лакъаджаа-
кум». Жена принесла ему Коран: «Читай отсюда». – «Не ви-
жу». Так, разговаривая, он умер.

Двоих, говорят, приговорили к повешению. Один знал
молитву «Дустури», а другой не знал. Когда их вели на казнь,
один читал семь раз «Дустури» и сказал: «Аллах, помоги,
мое сердце наполнено любовью к тебе и твоему посланнику
Мухаммаду (свалал-лаху таала алейхи васалам – мир и при-
ветствие Аллаха ему)». И он каким-то чудом остался жив, а
другой погиб. Все молитвы, что мне читала бабушка, укра-
шая притчами, я знаю и сегодня и читаю каждый день. Дай,
Аллах, моей бабушке райский уголок. Она была как ангел,
твердила, что жизнь – короткая, надо творить добро, нико-
му нельзя желать плохого; Аллах видит наши сердца. И она
часто повторяла:

Сольются две души пускай,
Как речки, – речек не разнять,
Пусть радость льется через край
И входит в берега опять.
Пускай рожденье очага,
Сравнив с рождением звезды,
Пускай всегда – в руке рука,



 
 
 

Тогда не ведать вам беды. Пусть мало будет ста друзей,
Пусть много будет – полврага,
Пусть здесь в теченье жизни всей
Не гаснет пламя очага.



 
 
 

 
С горными речками дружба верная

 

Ах, море бурное, не верю я в бунтарство,
Ах, море тихое, твое смиренье – ложь.

Инна Лиснянская

«Тесная дружба бывает у сходных меж собою
людей».
Платон

Бывают дни, когда море спокойное, оно словно сливается
с небом своей голубизной. И, стоя на берегу, словно чувству-
ешь, как оно заполняет тебя чем-то необъяснимо чудесным,
снимает все тревоги и суету жизни и делает душу чистой,
восторженной, главное – свободной. И, завороженный, как
будто ты паришь между небом и землей. А потом незаметно
для себя превращаешься в капли морской воды. Все мысли,
прошлое, настоящее – будто ничего и не было – одно море, и
я – как капелька этой безбрежности. Сила моря так могуча,
что поглощает целиком. К чему ему моя печаль, к чему мои
бессонные ночи, мои потери и боль, мои слезы и вздохи?..

Бывают серые дни, и небо тучное, и море мутное. Волны
бушуют, словно состязаются, кто раньше ударится о берег,
кто выше всех над морем поднимется. Я ухожу все дальше и
дальше от берега, а волны грозят мне, что вмиг могут меня



 
 
 

проглотить, кричат, что от них не уйти.
Нет! В каком бы виде море ни представало перед нами,

оно не друг – с ним дружбы не получится!
Мои друзья – это горные речки со своей тихой мелодией;

опустишь в их лазурную воду ноги, они смывают всю уста-
лость, всю тяжесть, которые, как оковы, замедляли мой шаг.
Ноги касаются сверкающих камней – все дно на виду, ничего
не утаивают речки. Это у них, наверное, на роду написано –
быть чистыми и открытыми, ведь они рождены на вершинах
от любви солнца и льда. А еще в них соединились гордость
вершин и жар солнца.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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