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Мусаев Х., Микаилов Ш.
Три буквы на

моем заборе. КВН
Во всякой книге предисловие есть первая и вместе с

тем последняя вещь; оно или служит объяснением цели
сочинения, или оправданием и ответом на критику.
Но обыкновенно читателям дела нет до нравственной
цели и до журнальных нападок, и потому они не
читают предисловий. А жаль, что это так, особенно
у нас. Наша публика так еще молода и простодушна,
что не понимает басни, если в конце ее не находит
нравоучения. Она не угадывает шутки, не чувствует
иронии; она просто дурно воспитана…
М.Ю. Лермонтов. «Герой нашего времени»

 
А потому обойдемся без предисловий…

 
-Халил, а что бы ты сказал, если бы вдруг встретил

умную, добрую, чуткую женщину?
– Здравствуй, мама!

…Мама хотела, чтобы я стал бухгалтером. И, судя по все-
му, я им стал. Чайник свистит на кухне. Ненавижу этот звук.
Каждое утро он напоминает мне, что через сорок три мину-



 
 
 

ты я должен быть в конторе. Пятнадцать минут на завтрак,
три, чтобы дойти до остановки троллейбуса, пять, чтобы его
дождаться, и двадцать, чтобы доехать до Главного Управле-
ния РСФСР по охране культурного наследия какого-то за-
сранца. Этот нехороший человек сорок лет мотался по Рос-
сии со своими пошлыми шутками, мерзкими пантомимами
и идиотскими песенками, а вся страна стояла в очередях за
билетами на его концерты. И вот теперь, когда его с поче-
том и орденом проводили на заслуженный отдых, наше Глав-
ное Управление, при котором я – Халил Магомедович Му-
саев служу старшим экономистом, с 9 до 18 изучает и охра-
няет его выдающийся вклад в мировую сценическую культу-
ру. Работа у меня малополезная для здоровья, зато стол, за
которым я сижу, расположен прямо у батареи, что позволя-
ет мне с оптимизмом встретить очередной Атлантический
циклон. Зарплата не то чтобы очень, но вполне приличная –
160 рублей, включая надбавку за двадцатилетний стаж без-
упречной работы. И все бы ничего, вот только квартальный
отчет стабильно – раз в три месяца – портит настроение и
снижает и без того очень скромный аппетит.

В кабинет не входит, просто врывается Наташка Варфо-
ломеева из отдела фольклора. На всех праздниках поет. На
Новый год поет, на 23 февраля поет, на 8 марта опять петь
будет. Хотя бы один раз стишок какой рассказала. Тоже мне
Эдита Пьеха.



 
 
 

– Халил Магомедович, шеф вас кличет. И будьте так доб-
ры, захватите с собой финплан на третий квартал.

– Обязательно Наталья Владимировна. Как ваши детки?
– Какие детки, Халил Магомедович, я же не замужем.
– Дааа. Но поете вы очень страстно, так бы слушал вас и

слушал.
– Так я вам прямо сейчас спою, какие проблемы.
– Боюсь, нашему шефу это не понравится, Наталья Вла-

димировна. Я вас 8 марта с удовольствием послушаю.
Андрей Юрьевич Галанов – руководитель нашего Управ-

ления – человек положительный. В смысле положить на него
считает делом чести добрая половина нашего коллектива.
Другая половина молча пашет за всех, потому как имеет ях-
намус или, попросту говоря, совесть. Я как раз вхожу в ту
половину, у которой ях-намус имеет место быть.Видимо, по-
этому каждый раз, входя в кабинет шефа, изрядно потею.

– Андрей Юрьевич, вызывали?
– Да, Халил Магомедович, проходите, садитесь. Я вас соб-

ственно вот по какому делу пригласил. Вы у нас в Управле-
нии сколько лет уже служите?

– Весной двадцать будет.
– Да, прямо скажем, стаж (букву «ж» шеф жужжал секунд

тридцать). Пора переводить вас на более ответственный уча-
сток работы. Как вы считаете?

– Не знаю, справлюсь ли, Андрей Юрьевич.
– Справитесь. В крайнем случае коллектив вас поддержит,



 
 
 

он у нас крепкий. Я бы даже сказал, здоровый!
Да, ничего себе денек начался. И контролер этот в трол-

лейбусе на рубль штрафанул. Откуда он только взялся. Со
школы зайцем езжу в общественном транспорте, и ничего.
А тут на тебе. Нарисовался. Билетик ему предъяви. Дай Бог
здоровья его теще.

– Так вот, хотим мы вас, Халил Магомедович, назначить
руководителем отдела учета шуток. Опять же к зарплате
прибавка. Целых 25 рэ! Идите, обрадуйте супругу.

– Я, Андрей Юрьевич, в некотором смысле холост.
– Вот как раз и женитесь теперь. Кстати, Наталья Влади-

мировна вами почти очарована.
– Откуда, Андрей Юрьевич, информация, позвольте по-

интересоваться?
– Что за вопросы, я у вас руководитель или где? Идите

в отдел кадров, пишите заявление или что там полагается
писать в таких случаях. Все, у меня работы много, а времени
как раз наоборот.

Начальник отдела кадров Шабан Салихович Муслимов,
человек немолодой и весьма грузный, встретил меня добро-
душной улыбкой.

– С повышением вас, Халил Магомедович!
– Уже знаете…
– Все Управление уже знает, готовьте бутылочку. Лучше

две.



 
 
 

Я бы приготовил, только этот модный хлопец в троллей-
бусе у меня последний рубль умыкнул. Нет, все-таки надо
было внимательнее проверить его удостоверение. Подозри-
тельный был поц!

–  Может, тогда по такому случаю, Шабан Салихович,
одолжите пятерку до получки?

– О чем речь, коллега. Берите червонец, большая долж-
ность – большие расходы.

– Халил, вставай. Халил, вставай. Халил, вставай. Халил,
вставай. Да проснись ты наконец, уже двенадцать, у нас кон-
церт через три часа. Хватит дрыхнуть. Андрей два раза уже
заходил, ругался.



 
 
 

C «дедушкой» Ванати.

С трудом открываю глаза. Судя по мебели и размерам
комнаты – гостиничный номер. Перед зеркалом завязывает
на шее галстук Ванати и ворчит, как старый дед. Хотя он и
есть дед. Сорок лет почти!

– Где мы вчера были, Ванати?
– Вчера у нас был концерт в Управлении культуры Рес-

публики Казахстан, а потом ты смылся с каким-то узкогла-
зым пацаном.

– А сегодня у нас что?
– Еще один концерт. В местном МВД.
– А год сейчас какой, Ванати Шарифович?
– Одна тысяча девятьсот девяносто седьмой от рождества

Христова. Хватит валять дурака, иди умывайся.
– Представляешь, мне приснилось, что я двадцать лет ра-

ботаю в какой-то конторе, меня повысили, и еще в меня влю-
билась Наташа Варфоломеева… У нас солененького ничего
нет?

Мама хотела, чтобы я стал бухгалтером…
–  А где наш писатель? А вот, это наш гений.

Расскажите, пожалуйста, о своем творчестве.
–  Я сейчас книгу пишу про всякие подлости и

жестокости.
– А как будет называться?
– Моя жизнь.



 
 
 

Я решил написать книгу. А почему бы и нет. Сейчас все
пишут. Вы «Дом-2» смотрите? Смотрите, смотрите. Его все
смотрят, хотя не все признаются. Так вот там есть одна блон-
динка, она тоже книгу написала. А я чем хуже? Книга будет
про мою жизнь, про КВН, как мы репетировали и играли,
как выигрывали и проигрывали, про друзей, про знакомых и
незнакомых девушек. Про Маслякова расскажу. Всю правду.
Страна обязательно должна знать своих героев. Это я сейчас
про себя. А то вы, наверно, подумали, что про Маслякова.
Все тайны Дагестанского ОМОНа выдам. Ну не все, конеч-
но, только те, которые знаю. Про наше телевидение кое-что
поведаю. В общем, постараюсь, чтобы вам было интересно,
а местами даже весело, уважаемый читатель.

Как возникла идея написания этой книги? Очень просто.
Мой друг Шихаб Микаилов как-то сказал, «…пора, мол, ста-
рик и тебе написать свою книгу». Это он так пошутил. Про-
шло время, и эта шутка с книгой стала обретать вполне ре-
альные черты. На первом этапе главным нашим оружием бы-
ли диктофон и хороший стол с закуской, ну а потом все тра-
диционно – компьютер, издательство, типография. Конечно,
мы далеко не Ильф и Петров, но честное слово, мы стара-
лись.

Есть один замечательный писатель – сатирик, вы его зна-
ете – Михаил Мишин. Так вот он на обложке одной своей
книги написал: «Кто взял в руки эту книгу – молодец. Кто
прочитал – благородный молодец. Кому понравилось – мо-



 
 
 

лодец с юмором. Остальным – не волноваться. У них всегда
есть шанс». Полностью с ним согласен!

– Впервые я совершил чудо в трехлетнем возрасте,
когда превратил новое мамино платье в кучу цветных
лоскутков.



 
 
 

Мне исполнился год.

Я родился светлым майским утром 1974 года. Это зна-
менательное для всей страны событие произошло в махач-



 
 
 

калинском родильном доме по улице Батырая. И почему-то
прошло незамеченным в масштабах страны. Старики пого-
варивают, что вместо первого плача я произнес: «Мы начи-
наем КВН», но лично мне эта легенда нравится не очень.
Когда парню исполнилось три года, родители решили, что
пора ребенка определить в коллектив, и я пошел в детский
сад «Ласточка» на соседней улице. Именно в этом замеча-
тельном заведении со мной и произошли некоторые собы-
тия, врезавшиеся мне в память только потому, что они были
ПЕРВЫМИ. Итак, по порядку.

Моя детсадовская группа.

Первый подарок. На день рождения вся наша группа по-



 
 
 

дарила мне живую черепаху. Я гордо притащил ее домой, за-
вив, что теперь она будет жить с нами. Однако мама подарка
не оценила, заметив при этом: «Мне в квартире и двуногих
вполне достаточно, тащи эту рептилию обратно в свой дет-
ский сад». На утро, обливаясь слезами, я принес Тортилу в
садик, посадил ее в траву и стал ждать. Но черепаха даже и
не думала двигаться с места. Мы просидели друг напротив
друга, как говорят англичане fays to fays, часа два, пока на-
ша вредная (я тогда так думал) воспитательница не потащи-
ла меня обедать. Когда я вернулся, черепахи уже и след про-
стыл. Мне объяснили, что она ушла к своим деткам, и, пого-
ревав еще полдня, я забыл про свой первый в жизни подарок.

Первая любовь. Она была такая… Такая… Ну не помню
я, какая она была. НЕ ПОМНЮ. Но я на все 100 % уверен,
что она была! Звали ее… Нет, все-таки я сохраню эту тайну
до конца своих дней. Она теперь уже старая, наверное. За-
мужем давно. Как же ее звали?

Ах, сударыня, когда мы с Вами вместе,
Все цветочки расцветают на лугу!
Я скажу Вам, сударь мой:
Мне бы надо бы домой,
Но цветочки я обидеть не могу!
Как приятно и забавно,
Что я очень нравлюсь Вам,
Ну, а Вы мне и подавно!
Вот и славно, трам-пам-пам…



 
 
 

Первый побег. Через полтора года, уже будучи воспитан-
ником старшей группы, я совершил дерзкий побег. Его план
я разработал еще с утра, а осуществлять стал сразу после
полдника. В то время, когда все мальчишки и девчонки мир-
но дожидались в беседке своих родителей, я незаметно для
воспитательницы пролез в маленькую дырочку в детсадов-
ском заборе и оказался на свободе. Быстрым шагом я напра-
вился к улице Гагарина. Стоял чудный июньский день. Па-
дал с деревьев тополиный пух, пели птички в парке напро-
тив, а я в черных шортах и почти белоснежной рубашке иду,
улыбаясь встречным горожанам, совершенно довольный со-
бой. Навстречу мне, ничего не подозревая, шла с работы моя
мама. Увидев меня, она остановилась, как вкопанная.

– Ты что тут делаешь?
– Домой иду.
– С кем?
– Один.
– Я тебе покажу «один»!
Дома мне, конечно, «всыпали по первое число». И вот ко-

гда допрос с пристрастием уже был окончен и мне по такому
случаю выдали большой бутерброд с вишневым вареньем, в
квартиру ворвалась зареванная воспитательница.

– Марьям Гусейновна, ваш сын пропал…
Киднэппинга в нашей стране тогда еще не изобрели.

– А вот, когда деревне, я все время думал: чью же



 
 
 

фамилию взять, отца или матери?
– Ну, и чью взял?
– Двойную. Джонсон и Джонсон.



 
 
 



 
 
 

Это мой папа…

Самое время рассказать о моих родителях, о нашем боль-
шом и уважаемом тухуме. Мой отец, Магомед Каирович Му-
саев, – один из первых в нашей республике, кто закончил
факультет театральной режиссуры Государственного инсти-
тута театрального искусства в Москве. В Дагестане выпуск-
ников ГИТИСа можно пересчитать по пальцам одной ру-
ки. Тридцать пять лет он отдал родному дагестанскому те-
левидению, где проработал режиссером телевизионных про-
грамм. В прошлом году, когда отмечали его восьмидесяти-
летний юбилей, один гость сказал, что стены телекомпании
до сих пор еще помнят его раскатистый и звонкий смех. Ес-
ли у меня есть чувство юмора, то это точно от него.



 
 
 



 
 
 

…а это мама.

Мама, Марьям Гусейновна, от отца тоже далеко не отста-
ла и нередко выдает такие перлы, что и Жванецкому не сни-
лись. Родилась она ровно через один месяц и два дня по-
сле ядерной бомбардировки американцами японского горо-
да Хиросима. Не знаю, отразился ли сей факт на Японии, но
на мамином характере отпечатался серьезно. Она у нас с са-
мого детства не любит войну. Всю жизнь она посвятила са-
мой гуманной профессии на свете. Вот уже четвертое поко-
ление детей лечится у моей мамы. Есть у меня замечатель-
ная старшая сестра Разият – кандидат педагогических наук,
она сейчас преподает в педуниверситете. Она самая лучшая
сестра на свете.



 
 
 

Сестра Разият



 
 
 

С отцом года три назад произошла одна забавная история.
Пошел как-то папа в пенсионный фонд по поводу своей пен-
сии поинтересоваться. А ему там заявляют:

–  Вы, Магомед Каирович, к Магомеду Абдулкаировичу
какое отношение имеете?

– Так я, собственно, это он и есть.
– Как же вы, когда у вас в паспорте четко написано: КА-

ИРОВИЧ, а по нашим документам речь идет об АБДУЛКА-
ИРОВИЧЕ.

Отец долго объяснял, что когда-то в сельских бумагах пи-
сарь-лентяй решил сэкономить казенные чернила и удалил
из отчества «Абдул». Так я и стал Каировичем, а отца на са-
мом деле звали Абдулкаир. В пенсионном фонде в эту исто-
рию не поверили, и отцу пришлось обращаться в суд с заяв-
лением, что он – это он! И вот состоялся суд. Самый настоя-
щий. Федеральный судья Советского районного суда города
Махачкалы Махач Гимбатович Алиев вынес постановление:
«…Считать Мусаева Магомеда Каировича Мусаевым Маго-
медом Абдулкаировичем». Отец радостный пришел домой с
этой бумажкой. Справедливость восторжествовала!



 
 
 

Селение Чох.

Наш большой и славный тухум Мусаясул-Манижал родом
из знаменитого дагестанского села Чох. Много достойных
людей, известных за пределами республики, родом из этих
мест. Именно под Чохом объединенные силы народов Стра-
ны гор в восемнадцатом столетии наголову разбили полчи-
ща завоевателя Надир-шаха. Мой прапрадед Маниж-Маго-
мед Мусаев был ювелиром. Но погиб он с оружием в руках,
освобождая Болгарию от турецкого ига капитаном царской
армии. За военные подвиги российский император предо-
ставил его детям возможность за казенный счет учиться в
учебных заведениях России. Как свидетельствуют сохранив-
шиеся документы, ни один из его детей не посрамил чести



 
 
 

своего отца. Верой и правдой служили они отечеству и им-
ператору, участвовали во многих военных операциях, были
награждены многими орденами и медалями. Один из внуков
Манижа-Магомеда – Халил-Бек Мусаясул, в честь которого
меня, собственно, и назвали, учился в Мюнхенской Акаде-
мии художеств. Позднее он стал знаменитым художником,
его картины составляют золотой фонд музеев Нью-Йорка,
Парижа, Рима, Каира. Сейчас его имя уже достаточно ши-
роко известно у нас в стране, но были времена, когда одно
упоминание о нем могло стоить больших неприятностей. На
истории жизни Халил-Бека я хочу остановиться подробнее.

Первым местом учебы юного Халил-Бека было Грознен-
ское реальное училище, окончив которое, он переезжает в
Саратов. Проучившись год в Боголюбовском реальном учи-
лище, Мусаясул сдает экзамен по «анатомии строения чело-
веческого тела». Затем было Тифлисское училище изящных
искусств, а в 1913 году он едет в Германию и становится сту-
дентом Мюнхенской Королевской Академии художеств. Но
продолжить образование помешала первая мировая война. С
огромным трудом Халил-Бек возвращается на родину. Здесь
он работает главным художником в первой в Дагестане типо-
графии Магомеда-Мирзы Мавраева. В 1921 году Халил-Бек
возвращается в Мюнхен, чтобы продолжить учебу в Акаде-
мии художеств. Больше вернуться в родной Дагестан ему бы-
ло не суждено. Ярлык невозвращенца (хотя Халил-Бек пред-
принимал несколько попыток вернуться в СССР), прикле-



 
 
 

енный ему советскими карательными органами, больно уда-
рил по семье Мусаевых в те годы. В 1938 году расстреляли
моего деда – учителя сельской школы. Когда началась Ве-
ликая Отечественная война, уже будучи гражданином Гер-
мании, Мусаясул на свои собственные средства как мог по-
могал пленным землякам-кавказцам. Понимая, что в СССР
бывших военнопленных ждет концентрационный лагерь, он
сумел переправить в США несколько сотен узников немец-
ких лагерей дагестанцев, чеченцев, карачаевцев, осетин. Ко-
гда война закончилась, он переехал в Америку и поселился в
Нью-Йорке. Женитьба на девушке по имени Мелани с новой
силой развернула его творческое дарование. Но в 1949 году,
в пятидесятитрехлетнем возрасте, он умирает от инфаркта.
Многие факты из жизни Халил-Бека стали известны нам со-
всем недавно. Баронесса Мелани Мусаясул написала моему
отцу и дяде Омару несколько писем, а в 1990 году по ее при-
глашению они ездили в США на могилу Халил-Бека. Все его
картины, дневники, документы Мелани бережно сохранила
и передала в дар нашей семье, Дагестану. Умерла она совсем
недавно, когда ей было уже больше 90 лет, но до последних
своих дней эта американка помнила аварский язык – язык
своего мужа. Полмира объездил Халил-Бек Мусаясул, жил
в Европе и Америке, но при знакомстве с новым человеком
всегда представлялся так: «Халил-Бек, художник из Дагеста-
на».



 
 
 

Мой дядя Омар, баронесса Мелани Мусаясул, отец и аме-
риканский продюсер Роджерс. Нью-Йорк. Июнь 1990 г.



 
 
 

1955 год. Выпуск ГИТИСа. Крайний слева – папа (в обра-
зе). В центре – А. Даниялов и ректор А. Горбунов.



 
 
 

С папой. Мне 10 лет (я – слева)
–  А жизнь надо прожить так, чтобы не было

мучительно больно…
– Да нет, чтобы вообще не было больно!
–  И чтобы было просто приятно за бесцельно

прожитые годы!

Мои «бесцельно прожитые годы» начались 1 сентября
1981 года. Я пошел в первый класс Махачкалинской сред-
ней школы №38. Отец, воспользовавшись служебным поло-
жением, привел с телевидения оператора с кинокамерой, и
я «попал» в объектив. Эта пленка сохранилась у меня до се-
годняшнего дня как подтверждение того, что когда-то я был
весьма спортивного телосложения. Но о моем отношении к



 
 
 

спорту я расскажу в другой главе, а пока – о школе…
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