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Аннотация
Сотрудник оборонного НИИ допускает в своей диссертации

критику политического режима. Его увольняют из армии, лишают
воинского звания и отправляют в психиатрическую клинику. Он
чудом спасается и вскоре бежит в Великобританию, где делает
успешную карьеру учёного. Между тем, увлечение наукой и
продолжающийся в России произвол наводят учёного на одну
мысль. Не то чтобы спасительную, но позволяющую хотя бы
надеяться на близкие перемены: он намерен ускорить эволюцию
своих бывших сограждан (этих «осликов», на которых кто только
не катался – от Иисуса Христа до президента с Патриархом).

Как и предыдущая работа автора («Магазин потерянной
любви») роман написан в ироничной манере. Вместе с его
героями мы заглянем в будущее, прокатимся из Москвы в Улан-
Батор, посетим Лондон, полуостров Ямал и побываем на Марсе.
Узнаем о новых технологиях, переживём любовную драму,
вернёмся в прошлое, а там и вовсе потеряем ход времени.
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Константин Шеметов
Ослик Иисуса Христа

Величайшая трагедия жизни состоит не в том,
что люди гибнут, а в том, что они перестают
любить.
(Сомерсет Моэм, «Подводя итоги»)

Да гори оно всё синим пламенем!
(Курт Воннегут, «Времетрясение», реплика Килгора
Траута)

 
Пролог

 
Регулярность событий – обычное дело и большинством

людей воспринимается как нечто естественное и само собой
разумеющееся: сначала хорошо, затем не очень – и снова
прекрасно. Всё правильно. Повторяя одно и то же на протя-
жении долгого времени, человек хоть и изматывается, но в
конечном итоге приходит к вполне выгодному для себя ре-
шению.

Постепенно он осознаёт свои ошибки, переживает их и
старается не повторять в будущем. Он всё глубже понимает
суть явлений, формирует своё отношение к ним и в зависи-
мости от этого планирует очередное действие. Иначе говоря,



 
 
 

он развивается. Человек повторяется, а, повторяясь, привы-
кает к этому повторению и даже находит в нём некоторый
комфорт. В сущности, он и сам – повторяющееся событие (и
это не может не радовать).

Что интересно – в индивидуальном развитии отражают-
ся также и более крупные формы. В соответствии с основ-
ным биогенетическим законом, к примеру, любой организм
в своём становлении (онтогенез) повторяет образы, пройден-
ные его предками или видом (филогенез). Одним из первых
такую связь заметил немецкий естествоиспытатель Эрнст
Геккель. Случилось это примерно в 60-е годы XIX века. В
дальнейшем он не раз ещё переосмыслит своё открытие и с
головой уйдёт в философию. Философия Геккеля тем и ин-
тересна – в основе единого механизма развития она предпо-
лагает как раз повторяемость.

Да и вообще, если оглядеться, идея повторяемости кажет-
ся весьма универсальной и касается буквально всего: физи-
ческой материи, социального устройства, истории, спирале-
видной галактики и, надо думать, Вселенной. К слову ска-
зать, не прошёл мимо и Голливуд. Взять хотя бы известный
фильм «День сурка» (Groundhog Day, сценарий Дэнни Руби-
на), где мысль о развитии через повторение доведена по сути
до совершенства. Зря, что ли, к концу ленты Фил Коннорс
не только выучился музыке, но и влюбил в себя Риту, о ко-
торой поначалу и думать не смел?



 
 
 

Те же принципы лежат и в основе наиболее эффективных
методик познания. Взять хотя бы диалектику Гегеля, мате-
матическую логику Готфрида Лейбница или, пусть бы даже,
структурную модель психики, весьма кстати предложенную
Сигизмундом Шломо Фрейдом в преддверии нацизма, гря-
дущих войн, массовых репрессий и террора. Учёный слов-
но в воду глядел – людям и вправду вскоре понадобится се-
рьёзная психологическая помощь. («Здравствуйте, господин
Фрейд, можно и мне немного кокаину?» – «Пожалуйста, но
сначала узнаем истинную причину ваших бед».)

Относительно бед. Эта книга – прежде всего история че-
ловека, бóльшая часть жизни которого прошла в России пер-
вой половины XXI столетия, омрачённая чередой потерь и
долгим периодом авторитарного правления в РФ – как будто
и не было в природе ни многострадального опыта, ни Панк-
сатонского Фила, ни Гегеля с Лейбницем.

Иными словами метод развития через повторение (как
всеобщий и универсальный метод эволюции) в России не ра-
ботал (а если и работал, то издевательски медленно). Став
правопреемницей Союза ССР, намеренно уничтожившего
лучших людей страны, РФ вполне переняла советские ме-
тоды, сменив лишь вывеску и экономический уклад. Пере-
ждав период зарождения капитализма, она вновь принялась
за старое и продолжила изводить своих граждан, прикрыва-
ясь идеалами рыночной экономики и справедливости.



 
 
 

Российскую власть будто зациклило на этом «рынке», не
говоря уже о «справедливости», – никакой справедливости
здесь не было, а конкурентная борьба сводилась к brown nose
(«коричневый нос», английская идиома, означает угодниче-
ство, добровольное унижение, холуйство). У кого этот нос
оказывался более коричневым, тот и «выигрывал оффшор».
Блок-схема, описывающая русский цикл, не предполагала
условий его окончания, а от «носов» пахло всё дурней и дур-
ней.

Чего не скажешь об астероиде Апофис. Он не имел запаха
и хоть регулярно приближался к Земле (последний раз вес-
ной 2029-го), всё ж таки менял свою орбиту и предполагал
вполне осязаемое условие окончания цикла. По некоторым
данным, в апреле 2036 года Апофис столкнётся с Землёй,
произведя небывалые разрушения. Мощность взрыва соста-
вит около двух тысяч мегатонн – взрыв более чем достаточ-
ный для завершения шестого периода массового уничтоже-
ния видов.

Астероид был открыт учёными из обсерватории Китт-Пик
в Аризоне и назван по имени древнеегипетского бога Апопа
(в древнегреческом произношении Άποφις, Апофис) – зло-
дея, пытающегося уничтожить Солнце в течение его ночного
перехода (пока мы спим). В самом деле злодей. Но лучше уж
так, чем бесконечно терпеть русский цикл.



 
 
 

Четырнадцатого марта 2036 года в лондонскую галерею
современного искусства Tate Modern поступили четыре жи-
вописные картины неизвестного художника и рукопись на
русском языке. Заинтересовавшись посылкой, директор вы-
ставки отправила рукопись в перевод и в тот же день полу-
чила английский вариант – около трёхсот страниц текста и
сопроводительное письмо, подписанное неким Генри Осли-
ком.

«Здравствуйте, Ингрид Ренар, – писал Ослик. – По сло-
вам Жюля Ренара, перед лицом смерти мы особенно часто
возвращаемся к книгам». Ингрид задумалась. Странно, она
ведь тоже была Ренар. Этот Ослик или сумасшедший, или с
нею самой что-то не так. «Но доведись нам разобраться бо-
лее вдумчиво, – продолжал художник, – то и со мной и с вами
всё в порядке. По мне так книги – лишь промежуточный шаг
итерации самосознания. Представьте: человек словно зерка-
ло, где отражена его реальность, и вдруг в какой-то момент
он заглянул в другое зеркало напротив».

Зеркало в зеркале – опыт бесконечности.
Буквально нынешним утром Ингрид по обыкновению от-

разилась между двух зеркал в туалете Tate Modern и в ко-
торый раз, уже совершенно неосознанно, попыталась посчи-
тать себя. Ослик как в воду глядел: она бесконечно повторя-
лась и была похожа на книгу, вероятно ещё не написанную,
но уже достаточно прочтённую. Ингрид Ренар, директор вы-
ставки живописных картин.



 
 
 

Она вернулась к рукописи. «За чтением чужих мыслей, –
писал её невидимый друг,  – следуют размышления, затем
собственная книга и наконец живопись». В этом месте Ин-
грид приостановилась, а затем раз-другой повторила чуть
слышно: «…and finally painting – likelihood, primitive and in
more or less impressionistic style» («…и наконец живопись –
скорей всего примитивная и в более-менее импрессионист-
ском стиле»). «Картина – как впечатление от пережитого, –
Ослик явно входил в раж, – мимолётное впечатление, а за-
одно и надежда – непонятно на что и непонятно зачем».

Зачем? Импрессионисту не важно, что изображено на ри-
сунке, зато важно, как изображено. Ингрид твёрдо усвоила
этот урок ещё со школы, так что ответ напрашивался сам со-
бой – для удовольствия.

Она заглянула в холсты. Картины и вправду впечатляли. А
этот Ослик не так уж и плох. Немного не в себе, зато искре-
нен, с долей иронии и явно с воображением. Замысел тоже
был вполне impression: художника будто кидало от зеркала к
зеркалу. Иными словами Осликовы представления вибриро-
вали (подобно кисти Эжена Делакруа, предшественника им-
прессионистов, а там и Дега с Моне). Сначала эти представ-
ления казались поверхностными (текучесть мгновения – ни
дать, ни взять), но дальше всё настойчивей совершенствова-
лись и, следуя логике детализации, создавали в целом понят-
ную картину мира. Ингрид заметила и особое своеобразие



 
 
 

произведений. Сразу не скажешь, но что-то было в этой жи-
вописи строгое и совершенно формальное, как теорема.

Вероятно, в основе мировоззрения Генри действитель-
но лежала математика, что следовало, в том числе, и из
названий работ: «Итерация» (часть I), «Рекурсивный ана-
лиз» (часть II), «Математическая индукция» (часть III) и на-
конец «Ослик Иисуса Христа» (часть IV) с подзаголовком в
скобках «Общая теория счастья».

Даже ослики размышляют о счастье, улыбнулась Ингрид,
а вот в математике она мало что понимает. Окончив после
университета специальную художественную школу в Кем-
бридже, Ингрид напрочь забыла о математике. Остались раз-
ве что отрывочные сведения о приложениях. К примеру, о
том, что существует возможность описать окружающий мир
в терминах дифференциальных уравнений. Как это сделать,
она не знала, да и не хотела знать. Привлекала сама воз-
можность и, конечно, загадочные названия учебников и име-
на авторов, не лишённые подчас сексуальности. Взять хотя
бы Дональда Кнута с его книгой в семи томах «Искусство
программирования для ЭВМ» (Donald E. Knuth, The Art of
Computer Programming).

Впрочем, и Ослик не был профессиональным математи-
ком. Судя по его письму, он получил весьма сомнительное
образование (какое-то «училище РВСН», как он пишет) и о
карьере учёного не помышлял. Тем не менее, распределив-



 
 
 

шись в одиннадцатом году в Московский оборонный центр,
Генри был вынужден заняться пусть и не наукой в чистом
виде, но, по крайней мере, её подобием, о чём впоследствии
горько пожалел.

Пожалел, и не раз. Ещё в училище он влюбился в некую
Эльвиру Додж, студентку пединститута из Владимира, и ко-
гда их отношения разбились, написал диссертацию, но не по
специальной тематике (как ожидал от него учёный совет), а
про любовь. В своём роде роман, который, безусловно, не
входил ни в планы РВСН (Strategic Rocket Forces, объяснил
переводчик), ни тем более в планы Единой России (в то вре-
мя правящая партия, гнобившая своё население, особенно
порядочных и умных).

Научная диссертация как роман о любви.
Надо же. Ингрид не знала, что и думать. Русским не по-

завидуешь. Взять хотя бы статистику их смертности. Одних
пешеходов в РФ погибает по сто тысяч в год, не говоря уже
о брошенных детях, политзаключённых и самоубийцах.

Как тут не вспомнить нашумевшую в своё время книж-
ку Джони Фарагута «Магазин потерянной любви» (ещё одна
«диссертация» на наболевшую тему, Johny Faragut, The Shop
of the Lost Love). Этот Джони нелегально эмигрировал из
России, но был схвачен и осуждён за измену Родине. Он по-
лучил пожизненный срок, чудом освободился, однако следы
его затерялись. Даже если и допустить, что он жив, неслож-



 
 
 

но представить, каково ему (всю жизнь скрываться и в лю-
бую минуту ждать ареста). Незавидная участь. Но вернёмся
к делу.

В феврале 2013-го за свой «любовный опус» Ослик был
уволен из армии, лишён офицерского звания и с диагнозом
«слабоумие» отправлен в психиатрическую больницу.

По замыслу его начальства бывший ракетчик должен был
провести в клинике остаток жизни (итерация со смертель-
ным исходом). Но нет, в один прекрасный день Генри сбежал
и через какое-то время, получив политическое убежище в
Великобритании, перебрался в Лондон. Вскоре он устроил-
ся продавцом в букинистический магазин Клода Вулдриджа
(Луи Басс, «Роскошь изгнания»), а там и попытал счастья в
Ширнесском университете (графство Кент, остров Шеппи).
Попытал так попытал: к 2018 году Генри уже был профессо-
ром и руководил в этом Ширнессе лабораторией искусствен-
ного интеллекта.

Ну что тут скажешь? Ингрид искала ответы, но не находи-
ла. Казалось, Запад тем и богат: любой псих из Восточного
блока делает здесь карьеру, а затем бесконечно отражается в
своих зеркалах, повинуясь рекурсии и преодолевая индиви-
дуальные комплексы.

Вот и Ослик («ослик Иисуса Христа» – как иронично на-
зывал себя Генри), получив относительную безопасность в
Британии, мог сколько угодно ёрничать, размышлять, стро-



 
 
 

ить догадки, кричать во всю глотку и смеяться над комму-
низмом (новым коммунизмом современной России), изго-
няя из себя «ослиную» участь. Насколько Ингрид могла по-
нять, метафора в том и заключалась: ослик, на котором ездит
Иисус Христос (знаменитый въезд Христа в Иерусалим, Мф.
21:1–12), – это люди, подобные Генри – разочаровавшиеся в
жизни, утратившие цель, вдохновение и счастье.

Никто из них не просил рождаться, но все они вынужде-
ны жить, подчиняясь смутному ощущению необходимости
это делать. «Иисус Христос» здесь – не только религия, госу-
дарство и прочие механизмы подавления личности, но также
и сама животная сущность человека (регулярно напомина-
ющая о себе какой-нибудь гадостью). Всё это унизительные
издержки эволюции, угнетающие приличного человека. Ме-
тафорически, освободиться от Иисуса Христа означает по
сути прожить достойную жизнь, основанную на здравомыс-
лии и благородстве.

Ещё с детства Ингрид полюбила осликов, начитавшись
про них в сказках и насмотревшись познавательных филь-
мов на канале Animal Planet. «Трогательные существа, и что
на них ездить?» – удивлялась она, но как-то отстранённо и
не вполне осознанно. Теперь же Ренар задумалась: а ведь она
тоже была «осликом». Тем самым «осликом Иисуса Христа»,
о котором упоминал профессор. Иисус давно уже выбрал её,
и, ясное дело, выбрал не просто так.



 
 
 

К примеру, мог бы он выбрать лошадь или верблюда?
Вряд ли. И конь, и верблюд не обладают ни ослиной крото-
стью, ни миролюбием (верблюд вообще кого хочешь съест).
К тому же конь и верблюд – весьма крупные животные и,
восседая на них, Иисус выглядел бы слишком претенциозно,
что не к лицу скромному мученику.

Насчёт «скромности», правда, Ингрид погорячилась.
«Мученик» изначально претендовал на власть и, отчаяв-
шись, даже признался в этом Пилату. Отсюда, кстати, и его
ироничное прозвище «INRI» (Iesus Nazarenus Rex Iudaeorum
– Иисус из Назарета, царь Иудеи, Ин.19:19–22). Так что ам-
биций там хватало.

Другое дело – «предвыборная кампания». Известно ведь
– сколь амбициозен ни был бы общественный деятель, он
всё равно вынужден демонстрировать скромность. Скром-
ность украшает политика, а Иисус, если уж идти до конца, и
был этим самым политиком – чрезвычайно популярным, ар-
тистичным и с чётко выраженной социал-демократической
программой. Сами посудите: даже будучи распятым, за две
тысячи лет INRI не проиграл ни одной избирательной кам-
пании. В этой связи решение Иисуса Христа воспользовать-
ся ослом как раз понятно: людям нравится, когда их герои
просты, доступны и придурковаты (такие же собственно, как
и они сами).

И что же ослик? Да ничего. Он всё так же покорен, а при
малейшем неповиновении отправляется или в тюрьму, или



 
 
 

в психиатрическую клинику.

Хорошо, хотя бы Генри сбежал. И всё же «ослиный» ком-
плекс не давал ему покоя: он то представлял себя растер-
занным в Бутырской тюрьме, то лауреатом Нобелевской пре-
мии. Единственным выходом для себя (как и для всего чело-
вечества) он видел многократное повторение одного и того
же. «Глядишь, что-то да прояснится», – писал он, а Ингрид
читала и всё больше проникалась его мыслями.

Мысли же были просты: Ослик затеял опыт с возвращени-
ем, но не бесконечно (вечное возвращение бессмысленно, по
мнению Ницше), а пока не поумнеешь. Начиная с какого-то
времени Генри стал регулярно (хотя бы раз в год, и лучше
осенью) навещать Россию. Он внимательно наблюдал за про-
исходящим, обращался к своим чувствам, записывал днев-
ник, а затем возвращался обратно в Ширнесс – к работе и
размышлениям. По замыслу как раз итерация (с посещени-
ем Бутырки в широком смысле) и должна была показать, чтó
к чему, разрешив таким образом «ослиную» зависимость.

Дочитав письмо, Ингрид пришла в смятение. История че-
ловека, приславшего картины и рукопись, вызывала по мень-
шей мере любопытство и не вполне объяснимое пока чув-
ство духовной близости с ним.

День приближался к концу. Четырнадцатое марта зага-
дочным образом совпадало с эпохой орбитальных характе-



 
 
 

ристик астероида Апофис. Во всяком случае, «Википедия»
ссылалась именно на 14.03.2012. Вычисления были сделаны
24 года тому назад, день в день, а изменившиеся с тех пор
показатели астероида лишь подтверждали неутешительные
прогнозы. «I doubt whether this thing will overfly, – писала The
Guardian, – goodbye» («вряд ли эта штука пролетит мимо, до
свидания»).

«До свидания», – будто вторил этой газете Ослик, проща-
ясь с Ингрид. В конце своей сопроводительной записки про-
фессор высказывал предположение, что его холсты не про-
падут зря, а рукопись послужит комментарием к ним, и, как
он надеялся, станет своеобразным экспонатом галереи со-
временного искусства. «Нельзя же повторяться до бесконеч-
ности, – словно убеждал он сам себя. – Должен же быть ка-
кой-то выход».

В поисках этого выхода бились миллионы людей по всему
свету. Вот и она теперь станет биться, подозревала Ингрид,
и не ошиблась. Сняв копии с картин, она прикрепила листы
к рукописи, решив заняться этим более основательно и не в
рабочее время. Наступали выходные. Ренар спрятала холсты
у себя в кладовке и засобиралась домой.

Все «ингрид» возвращаются домой.
Остаток вечера они проводят с книгой и вибратором, а

наигравшись (читай: наплакавшись поздней ночью), засыпа-
ют, надеясь на скорые перемены. Этот цикл повторяется изо



 
 
 

дня в день, и хорошо, если произойдёт чудо. Условие же вы-
хода из итерации, как правило, размыто. Вот люди и крутят-
ся, будто сломанная программа.

И что они крутятся? Снег идёт.
Пакеты летают по улицам.
В небе кружится вертолёт.
Снятся ужасы.



 
 
 

 
Часть первая. Итерация

 
 
I
 

О том, что его «программа сломана», Генри знал и рань-
ше, да всё руки не доходили починить. К тому же сама воз-
можность ремонта казалась ему сомнительной: он не знал,
как и подобраться к этой программе. Ослик не мог даже по-
ставить задачу, не говоря уже о её решении. Были одни симп-
томы. Мысленно он не раз приходил к врачу, но врач опаз-
дывал, приём откладывался, и, отчаявшись ждать, больной
уходил.

Симптомы? Насчёт симптомов он убедился ещё в психи-
атрической клинике, куда попал за свою диссертацию о люб-
ви. Дурдом как дурдом, но Генри ведь знал, что не псих, и
поэтому с утра до ночи прислушивался к себе и присматри-
вался (может и вправду что-то не так?). Это и были его симп-
томы – прислушиваться к себе и присматриваться: а не ду-
рак ли он? Даже сбежав из дурдома и устроившись в Шир-
несском университете, Генри не мог ни с чем определиться.
Ни с любовью (он любил одну, его любила другая и так да-
лее), ни с друзьями (он давно позабыл о них, да и они тоже),
ни со смыслом жизни (разве что удовольствие, но и его со
временем поубавилось).



 
 
 

(Эльвира Додж? К тому времени он давно расстался с
Додж, так что рассчитывать на её помощь не стоило. Да и
вообще – всё это большое заблуждение насчёт близости: че-
ловек, которого ты любишь, а он нет, скорее добьёт тебя, чем
поможет. К тому же эта студентка пединститута (верно, пе-
дагог теперь) давно и думать забыла про Ослика, его диссер-
тацию, психиатрическую клинику и Осликовы симптомы.)

Последняя волна вдохновения пришла к нему год или два
назад. Скорее, два, в 2016-м. В ту пору он занимался искус-
ственным интеллектом и, в частности, разрабатывал алго-
ритмы страха для бельгийской компании Belgium Computers
– крупнейшего в Европе производителя андроидов. Профес-
сор мог бы и не браться за этот «страх», но взялся, поскольку
и сам боялся.

Генри боялся всего на свете.
Он боялся времени (кто не может управлять временем,

управляет часами), боялся людей, боялся жизни и боял-
ся смерти. «Страх смерти, может быть, самое сильное чув-
ство», – писал Шостакович. И не «может быть», а так оно
и есть – кивал Ослик, проявляя невиданную солидарность с
советским композитором. (Нет, Генри любил музыку, – ни-
чего личного, – но так, чтобы без привязки к идеологии, а
лучше бы и вовсе музыка имела инопланетное происхожде-
ние.)

Он боялся себя, боялся своего воспитания, воспитания



 
 
 

других людей и того, что этим людям невдомёк, кто они и
зачем живут. При всей своей боязни, однако, Генри также и
понимал, что страх является основополагающим рефлексом
для эволюции видов. Пожалуй, он мог бы обучить андроида
страху, но принципиальным здесь было другое: каков меха-
низм воздействия страха на способность к развитию и как
встроить этот диалектический механизм в архитектуру ма-
шины.

Примерно тогда же Ослик внимательно следил за проек-
том «Геном человека» (The Human Genome Project, HGP
– международный проект по расшифровке генома челове-
ка под эгидой Национальной организации здравоохранения
США). Учёные открывали один за другим новые гены, что
по идее должно было бы вызвать небывалый прогресс. Но
никакого прогресса не случилось. Воз и ныне был там: неиз-
лечимые болезни остались неизлечимыми, клонирование не
пошло (из-за этических препон и ограничилось виртуальны-
ми образами), да и в других приложениях мало что измени-
лось.

Единственное, что Ослик вынес из этой затеи, – сходство.
Люди, к примеру, отличаются друг от друга всего лишь на
0,1 % (99,9 % совпадений). Посему, геном офицера СС или,
скажем, Владимира Путина практически идентичен геному
еврея из Аушвица или геному узника совести из Бутырки.
Но даже не в Бутырке дело. Геном человека в основном сов-



 
 
 

падает с геномом дрожжей и банана (разница с бананом не
более 50 %). Добавим к этому идентичные у всех гены, от-
ветственные за страх. Иначе говоря, потенциально банан в
той же степени трусоват, что и Гер Шикльгрубер, и Ангела
Меркель, и узник совести.

Волей-неволей все эти «бананы» имели одну и ту же
функцию развития и, как понял Ослик, функция была ите-
рационной. Вновь и вновь возникающий страх придавал ба-
нану жизнестойкости. При этом банан отнюдь не становился
храбрей: просто слабый уступал место сильному – вот и весь
механизм.

Таким образом, подытожил профессор, сам по себе страх
мало что значит, зато способствует проявлению внутренних
качеств.

Относительно бельгийского андроида.
Ослик довольно быстро разобрался, что к чему, и кое-

что придумал. В сущности, это была модель индивидуаль-
ной эволюции, основанная на страхе (и в лучших традициях
Чарльза Дарвина). Генри назвал её «Моделью крокодила».

«Крокодил,  – писал он коллегам из Брюсселя,  – самое
трусливое существо в мире. Он ежесекундно переживает
страх, опасаясь любого шороха, и в каждый момент готов
к героическому поступку. Готов к труду и обороне, в своём
роде», – смеялся Ослик, вероятно имея в виду восстанов-
ленный в России советский комплекс ГТО для физического



 
 
 

развития подростков. И дальше: «Защищается крокодил или
наступает – толком не ясно, что и не суть. Важно другое –
крокодил не оставляет без ответа ни один вопрос».

Заметим сразу, этот текст, обращённый к Belgium
Computers, в значительной степени определил и настроение
Ингрид спустя двадцать лет. Письмо вошло составной ча-
стью в полученную ею рукопись, было предельно кратким,
зато содержало с десяток иллюстраций, выполненных самим
же Осликом.

На одной из них сидел крокодил. Довольно приличный с
виду крокодил – в костюме и с галстуком. Он поправляет
очки, чуть улыбается и смотрит «Да Винчи Лёнинг»1. Судя
по картинке, детский канал даёт постановку о жизни Аль-
берта Эйнштейна в непростой для него период. Период и в
самом деле непрост: Альберт разрывает отношения с первой
супругой (Милевой Марич) и всё больше сближается со сво-
ей двоюродной сестрой Эльзой Эйнштейн. (Разрыв с одной,
связь с другой – чем не метафора самопознания?)

«Можно сказать, – продолжал Ослик, обращаясь к колле-
гам из Брюсселя, – наш крокодил чрезвычайно любопытен,
что и понятно: любопытство ведь тоже производная страха.
Другое дело – откуда этот страх берётся? Ведь, казалось бы,
кому-кому, а крокодилу бояться нечего».

С романом «Нечего бояться» (Nothing to be Frightened of)
1 Da Vinci Learning – научно-образовательный телеканал для детей и взрослых



 
 
 

Джулиана Барнса у Ослика была своя история. Он несколь-
ко раз брался за книжку, но всё без толку: размышления о
смерти (как всегда ироничные и утончённые у этого писате-
ля-интеллектуала) тем не менее не давались. Не давались, не
давались, но в какой-то момент всё же дались и дело пошло.
Да и как не пойти: Ослик то и дело перечитывал Барнса, влю-
бившись в его прозу ещё с «Истории мира» (Джулиан Барнс,
«История мира в 10½  главах»). Впрочем, мысли о крокоди-
лах пришли к Ослику несколько позже.

По его мнению, крокодилий страх – не прихоть, и обу-
словлен исторически. В отличие от сухопутных (включая
зайца-русака – как расхожий пример трусливого существа:
кто только его ни ест), именно обитатели морей и рек в своё
время пережили глобальное вымирание видов. Крокодилы,
акулы и иже с ними кубомедузы (лат. cubozoa) воочию виде-
ли, как корчатся в предсмертных муках их друзья динозав-
ры.

«Весьма вероятно, – рассуждал Ослик, – что крокодил по-
просту испугался (и испугался не на шутку) однажды высу-
нувшись из воды и завидев гигантские туши травоядных (и
хищников) – умирающих, ни на что больше не годящихся,
с глазами, полными ужаса». И ещё: «Невероятный страх вы-
звал у крокодила генную мутацию, а там пошло как по мас-
лу: вновь и вновь повторяющиеся картины масштабного бед-
ствия вынуждали крокодила (акулу, медузу и так далее) чув-



 
 
 

ствовать, видеть и осязать несоизмеримо более остро, чем
тот же заяц-русак».

Ингрид особенно нравилось это Осликово «и так далее».
Она тоже с увлечением читала Барнса, а его «Любовь и так
далее» (продолжение и концовка «Как всё было», любовный
треугольник) и вовсе произвёла на Ингрид неизгладимое
впечатление. Без сомнения, роман изменил её. Теперь же она
с грустью констатировала: «Loving are also: crocodile, shark,
etc.» («Влюблённые ведь тоже: крокодил, акула и т. д.»).

Зато Ослику было не до грусти. Он с возбуждением учё-
ного переосмысливал свою теорию, шаг за шагом продвига-
ясь к развязке.

«Впоследствии,  – Ингрид вникала в письмо всё внима-
тельнее, – пережив трагедию и приобретя в высшей степе-
ни обострённые чувства, крокодил уже никогда не оставлял
без ответа ни одного вопроса и ел всех подряд. По сути, под
воздействием страха он повторялся, а повторяясь, находил
и смысл жизни, и практическую её суть, и удовольствие. По-
вторение (итерация) под воздействием страха – вот кратчай-
ший путь к постижению мира. До свидания, мои бельгийские
друзья», – заключил Генри. Генри Ослик – русский дисси-
дент и руководитель лаборатории искусственного интеллек-
та в Ширнесском университете.

Для реализации «Модели крокодила» Ослик применил



 
 
 

числа Фибоначчи (каждое такое число есть сумма двух
предыдущих: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34…). Эти числа играют
важнейшую роль во множестве алгоритмов (матушки-при-
роды), и Генри не без оснований полагал, что они прекрасно
подойдут и для андроида.

Полагал – и не ошибся. В соответствии с последователь-
ностью Фибоначчи размножаются кролики и, как удалось до-
казать профессору, в соответствии с теми же числами нарас-
тает и накапливается страх. Это принципиальное открытие
позволило Генри не только совершенно по-новому струк-
турировать эмоциональное поведение бельгийской машины,
но и разработать оптимальный механизм её тестирования.

Особенно пригодилась так называемая формула Фибо-
наччи «в замкнутом виде», полученная А. Муавром в 1718
году и довольно широко используемая в математике для до-
казательств по индукции. В применении к андроиду на осно-
ве «замкнутой» последовательности происходит накопление
страха и регулирование общего психического состояния.

Для собственно развития машины («испугавшейся» ма-
шины) наряду с классическим подходом линейных цепей
учёный воспользовался методом производящих функций
Николая Бернулли. В соответствии с этим методом ряд Фи-
боначчи будто воспроизводил сам себя. Воспроизводил в со-
ответствии с логикой приобретения опыта, но лишь до поры
– дальше следовал новый цикл, добавление страха, следую-
щий опыт (озарение: что ж я раньше не догадался!) и т. д.



 
 
 

Обе процедуры – итерационные, автономные и самораз-
вивающиеся. По сути, в ходе нескольких месяцев напряжён-
ной работы и переосмысления своих предположений отно-
сительно страха Ослику удалось взять под контроль и сам
страх, и его последствия.

Закончив работу с бельгийским андроидом, Генри чуть
успокоился, а дождавшись осени, решил испытать «кроко-
дилий опыт» на себе.

Осень в Ширнессе выдалась дождливой. Восемнадцатый
год вообще оказался чрезвычайно сырым и холодным. По
обыкновению, Генри проводил вечера и выходные у моря.
Профессор часами бродил вдоль набережной, смотрел, как
разбиваются о пристань волны, и много думал.

Его страхом был «ослиный комплекс» (включая оборон-
ный центр, учёный совет при нём, дурдом на Мосфильмов-
ской и президента с правящей партией), а чтобы поумнеть,
Ослик задумал регулярные визиты в Россию.

«К доктору», – смеялся он над собой (смеялся и боялся).
Историческая родина одновременно и звала его, и пугала.
Тем не менее, несмотря на страх Ослик решил придержи-
ваться первоначального плана. Добавим к этому – любопыт-
ство. Будучи чрезвычайно любопытным (как и наш кроко-
дил), он с удовольствием смотрел «Да Винчи Лёнинг» и те-
рялся в догадках – сочувствовать ему (образно говоря) Ми-
леве Марич или нет?



 
 
 

Свой «план» Ослик представлял как захватывающую (и
полную приключений) версию ускоренной эволюции видов
на Галапагосах. «Зяблики Дарвина» в своём роде: островами
была его голова, а зябликами он сам.

«Что ж, зяблик так зяблик», – соглашался Генри.
Его одолевали мысли о будущем (зяблик перелетал с ост-

рова на остров), а за размышлениями он всё чаще засижи-
вался на работе. Особенно ему нравилось «засесть» в под-
собке для подопытных животных. Сядет себе и сидит за ком-
пьютером пока сторож не явится:

– Мистер Генри, не пора ли домой?
– Ещё немного, Олдос.
Олдос кивал, а Генри вновь уносился к своим «Галапагос-

ам», то и дело поглядывая на печальную крысу с умными
глазами и спасаясь письмом к самому себе же. – «А к кому
ещё?» – нет-нет, а и задавался он вопросом, но ответа не бы-
ло. Генри давно уже ни с кем не переписывался, да и пере-
писываться было не с кем, разве что с его старыми друзьями
из клиники на Мосфильмовской (но о них позже).

Время от времени он распечатывал записи на принтере,
словно хотел получить хоть какое-то материальное подтвер-
ждение своим мыслям.

В условиях всеобщей виртуализации материальное под-
тверждение чего бы то ни было кажется весьма ценным. В
некотором роде – связующее звено между абстрактностью



 
 
 

и бытом. Так или иначе, любой человек нуждается в таком
подтверждении – не сомневался Ослик.

Вот и теперь, закончив очередное письмо, он отправил его
в печать. Принтер заурчал, затем вдруг затих и снова заур-
чал. Это была допотопная модель HP LaserJet Pro 200, из-
рядно потрёпанная и давно выработавшая гарантийный ре-
сурс. Тем не менее принтер справлялся. Уже через мину-
ту он выдал с десяток листов текста: «12.10.2018, пятница,
19:08, Ширнесс, подсобка для крыс». Дальше следовал заго-
ловок, эпиграф из Ницше и собственно мысли, обращённые
к самому себе.



 
 
 

 
II. Собственная книга

 
Вовсе не так легко отыскать книгу, которая

научила нас столь же многому, как книга,
написанная нами самими.
(Фридрих Ницше)

Ещё задолго до этих событий Генри (как и любой эми-
грант, надо думать) то и дело возвращался в Россию мыс-
ленно. Лишь только сбежав из московского дурдома за гра-
ницу, он регулярно слушал «Эхо Москвы» и смотрел «Се-
тевизор». В сущности, Ослик переживал растерянность (так
свойственную беглецам в первое время) и хотел как можно
больше подтверждений своей правоты: нет, не зря он сбежал,
будь неладен советский строй.

К тому же Генри весьма болезненно переживал разрыв
с Эльвирой Додж (которую любил и будет любить ещё дол-
го), не говоря уже о Наташе Лобачёвой. Наташина привязан-
ность к нему и радовала, и удручала. Он считал её своим дру-
гом, а она, безусловно, страдала, считая Ослика свой нераз-
делённой любовью. Честно сказать, Генри терялся. Он раз-
рывался между любовью и виной, утешая себя то логикой, то
игрой воображения: их треугольник имел естественное про-
исхождение, был равносторонним, правильным и с суммой
углов равной половине жизни.

Половина жизни? Как бы не жизнь: если Наташа была



 
 
 

ироничной и утончённой (подобно романам Джулиана Барн-
са), то Эльвира вынесла Ослику мозг (её «книга» была, ско-
рей, «Бойцовским клубом» Чака Паланика). Вот и люби те-
перь Додж. Любить без разбору – рискованная затея.

Тем не менее, формальной причиной их разрыва был от-
нюдь не «бойцовский клуб», а Осликова мама. Однажды она
тайком прочитала Элины письма к Генри, приехала к ней во
Владимир и устроила скандал. «Твоя Додж – лесбиянка, –
заявила она по возвращении, – не смей даже думать о ней!»
Но Ослик думал. Устроившись годом позже в «шарашкину
контору», Ослик по-прежнему думал о ней. Эля не выходила
из головы. Эльвира Додж – потерянная любовь Генри Осли-
ка.

(Осликова мама не любила лесбиянок. Положа руку на
сердце, она презирала их, демонстрируя тем самым доволь-
но расхожий в ту пору образчик коммунистического воспи-
тания. К тому же за геев и лесбиянок заступалась Америка,
а США были заклятым врагом Советского Союза. США и
до сих пор оставались врагом номер один (теперь уже совре-
менной России). Спустя почти тридцать лет после развала
Страны Советов, РФ так и не признала ни одного её злодея-
ния. Более того – красный террор и сталинские репрессии,
к примеру, и поныне считались если не законными, то, без-
условно, оправданными актами.)

Недолго думая, Эльвира прекратила всякие отношения с
Осликом, даже не позвонив ему и не ответив ни на одно его



 
 
 

письмо. Лишь спустя годы, Ослик усомнится: а чего он, соб-
ственно ждал? Люби его Додж, как он её, они бы ни за что не
расстались. Так что зря Генри злился на маму. Ему бы спа-
сибо ей сказать, но нет – он разрывался. До сих пор разры-
вался между честолюбием и рефлексом соития – этим осли-
ным рефлексом продолжения рода.

Наивысшей точкой любви к Додж стала «знаменитая»
Осликова диссертация, круто изменившая его жизнь, но так
ничего и не разрешившая. «Додж, королева Иудеи» – под та-
ким названием он зарегистрировал свою работу в ВАК (выс-
шая аттестационная комиссия), где, собственно, и попался.
К нему подошёл голубоглазый мужчина с выправкой коня и
портфелем.

– Здравствуйте, Генри Ослик, – сказал он. – Особый от-
дел.

– Здравствуйте, Особый отдел, – ответил Ослик.
– Пройдёмте с нами.
И  Ослик прошёл. «Прогулка» длилась год и два меся-

ца. «Долгая прогулка» – не раз ещё он припомнит этот ро-
ман Стивена Кинга, а заодно и Олега Митасова – городско-
го сумасшедшего из Харькова. У Олега Евгеньевича «поеха-
ла крыша» после того, как он забыл в трамвае свою доктор-
скую диссертацию (и в отличие от Ослика даже не доехал
до ВАКа). Остаток жизни Митасов прогуливался по городу
и оставлял надписи на заборах и стенах домов. «Несвязные



 
 
 

слова», как указано в «Википедии».
И этот сумасшедший, и «Долгая прогулка» Кинга прочно

засели в Осликову голову и сидели там, пока он не уехал из
страны (а может, и поныне сидят там, как знать?). «И, верно,
сидят», – то и дело спохватывался он, вспоминая время от
времени свою «королеву» Иудеи.

 
Додж, королева Иудеи

 
Итак, Генри Ослик (научный сотрудник Московского обо-

ронного центра) вместо диссертации по специальной темати-
ке решил написать роман о любви. Неразделённой и, в сущ-
ности, потерянной любви, если следовать сугубо практиче-
ской логике.

На самом деле учёный совет зря обиделся. Работа была
хоть и не в тему, зато вполне научной: с постановкой задачи,
с анализом проблемы, и вообще могли бы не заметить – на-
писал, и написал («Что сказал, то сказал», Понтий Пилат по
поводу INRI).

Вероятно, эти доктора наук (и естественно единороссы)
увидели в Ослике угрозу – он не был «своим». Помните сказ-
ку про гадкого утёнка? Вот и здесь так же: Генри не был сво-
им, а значит, был врагом. Врагов в ту пору отыскивали с удо-
вольствием и всюду. Да весь мир, если разобраться, был у
русских врагом.

Между тем, Осликова диссертация о любви оказалась не



 
 
 

так уж и плоха. Эльвира Додж, по которой он страдал, пред-
ставала там своего рода непознанной истиной. Познать её –
что познать Иисуса Христа (самозванца из Назарета). Отсю-
да и образ – Додж, королева Иудеи.

Он любил эту Додж до беспамятства, но, как выяснилось,
любил христианской любовью паствы: платонически и слепо
(не разобравшись в себе, он решил разобраться в Боге). Ис-
пользуя в своей работе методы имитационного моделирова-
ния, Ослик сформулировал указанное противоречие (меж-
ду собой и Богом) так: «Модель оказалась недостаточно ве-
рифицированной». «Любовная зависимость,  – писал он,  –
столь же неоднозначна, как и любая сложная система. Это,
несомненно, многоуровневая сеть, стандартизованная в тер-
минах матушки природы и, ясное дело, нуждающаяся в ре-
гулярном тестировании. Думаю, что тестировать её надо на
каждом этапе проекта и в особенности на начальных стади-
ях».

Именно начальному проектированию Ослик уделял осо-
бое внимание. Унизившись донельзя, он больше не хотел по-
вторения опыта, подобного опыту с Эльвирой.

По сути, это и была формально заявленная цель Ослико-
вой диссертации: любить в своё удовольствие и без униже-
ния сторон. На первый взгляд довольно наивная цель. Весь-
ма самонадеянная и дилетантская. «Но мы же все дилетан-
ты, – заметил как-то Барнс в „Нечего бояться“, – любители в



 
 
 

том, что касается наших жизней». По мнению Лобачёвой (а
Генри ценил её мнение и прислушивался к её мыслям) Джу-
лиан Барнс в этой книге превзошёл сам себя. «Как ни в од-
ном другом своём романе, – подчёркивала Наташа, – Барнс в
„Нечего бояться“ не стесняется быть несведущим, наивным
и даже смешным».

Вот и Ослик, нагревшись на обидах, решил чуть попра-
вить божий промысел. Сформулировав цель, он проделал
недюжинную работу и выяснил: а как вообще обстоят дела с
этой самой любовью и унижением?

В списке использованных источников у Генри значились
античные мыслители, с десяток философских работ, око-
ло полусотни художественных романов, исторические труды,
научная литература, различная периодика и блоги (включая
блоги Виктора Шендеровича, Валерии Новодворской, Сер-
гея Пархоменко и Евгении Альбац – любимых на тот момент
Осликовых персонажей).

Чего-чего, а любви и унижения там хватало.
Дела же обстояли так: философы, писатели и блогеры топ-

тались на месте. Философы демонстрировали упадничество,
писатели отрабатывали издательский аванс (и развлекались
«жизненными» историями), а блогеры большей частью про-
клинали на чём свет стоит авторитарный российский режим,
и на этом всё. Нет, конечно, приятно иногда и послушать,
и почитать, но Ослик хотел другого. Он мечтал о реальном
механизме достижения цели, и не для всего человечества,



 
 
 

а хотя бы для себя самого. Человечество было бы слишком
неподъёмным грузом, рассуждал Генри (этот без пяти минут
даун, если верить военным медикам), не только для ослика,
но и для лошади, и для верблюда.

Итак, любить в своё удовольствие и без унижения сторон.
Насчёт удовольствия всё было более-менее ясно, но что

касается унижения, Ослик терялся: ведь и унижение может
быть в радость. Взять хотя бы мазохистов или тот же элек-
торат «Единой России», к примеру. Да что там электорат, –
сюда можно отнести целые страны и даже религии (взять хо-
тя бы Северную Корею, Китай и мусульман с христианами).

Тем не менее в своей диссертации Генри довольно по-
дробно рассмотрел и удовольствие, и унижение. В отдель-
ной главе Ослик связал оба процесса и тщательнейшим об-
разом структурировал механизм любви. Механизм получил-
ся итерационным и основанным на повторении одного и того
же: сначала ты влюбляешься, получаешь удовольствие, тебя
кидают, ты унижаешься, испытываешь дискомфорт (но тебе
всё равно хорошо), затем задумываешься и делаешь выводы.
В следующий раз цикл повторяется, твои выводы становятся
всё более осмысленными и т. д.

В какой-то момент человек понимает, что унижение не
доставляет ему прежней радости и переключается на любо-
пытство. Он без разбору читает книжки, западает на люби-
мых авторов, а впоследствии пишет сам. Вдобавок к пись-



 
 
 

му он сочиняет музыку, занимается «лепниной» и увлека-
ется живописью. Унижение кристаллизируется до вымысла.
Он снова влюбляется, и – надо же! – расставание на этот раз
происходит гораздо менее болезненно, а там и вовсе без бо-
ли и даже с радостью.

«С любовью непросто, – пишет Ослик в выводах к заклю-
чительной главе. – Любовь подобна правозащитной деятель-
ности, а влюблённые – что НКО (некоммерческая органи-
зация), финансируемая Иисусом Христом: в любой момент
НКО могут закрыть и отлучить от церкви».

«Так что, молитесь», – иронизирует он в конце, предви-
дя массовые гонения НКО в середине десятых. (В резуль-
тате проверок будут ликвидированы тысячи «иностранных
агентов» по всей России, включая совершенно безобидные,
занимающиеся благотворительной и просветительской дея-
тельностью.)

Сильное влияние на Осликову работу в то время оказали
его любимые писатели (в особенности Милан Кундера, Ми-
шель Уэльбек и Курт Воннегут), а также русский издатель и
журналист Сергей Пархоменко. Генри заслушивался его пе-
редачей «Суть событий» на «Эхе Москвы» и внимательно
следил за судьбой так называемого «Координационного со-
вета оппозиции» (КС), в котором Пархоменко состоял и о
котором регулярно рассказывал.

Что-то было общее между этим Советом и Осликовым
«механизмом любви». В любом случае тут было над чем по-



 
 
 

думать. По словам Сергея Пархоменко, КС не руководил ар-
мией. «Да и можно ли руководить любовью?» – соглашался
Ослик. «Прежде всего это место для дискуссий, – объяснял
блогер. – Процедура для отладки взаимодействия различных
точек зрения».

Вероятно, в этом и было сходство.

«Любовь ведь тоже взаимодействие,  – размышлял Ген-
ри, – а риск унижения тем выше, чем ниже уровень подготов-
ленности партнёров». Разработанный им механизм как раз
и представлял собой основу здравомыслия в миниатюре. КС
же замысливался как попытка построить максимально при-
ближённую к реальности модель демократии в России. Во
всяком случае, Ослик понял Сергея Пархоменко именно так.
Более того, модель КС была в своём роде прототипом здра-
вомыслия и при случае могла быть реализована на практике.

При случае? А предвиделся ли вообще этот случай в со-
временной России? Безусловно предвиделся. «Лошадь всё
равно сдохнет» – Ослик не раз возвращался к этой метафоре
Виктора Шендеровича по поводу авторитарного правления
в РФ. Тут так: или ты готов к любви (к демократии в класси-
ческом представлении), или не готов, и тогда держись. Дер-
жись или нет, но Ослик надеялся на положительный исход.
Он детально описал свою схему и даже проиллюстрировал
её в разделе «Пример реализации».

«Представьте себе, – писал он, – вы галапагосский пинг-



 
 
 

вин. – Вы ничего не знаете ни о Галапагосах (вашей родине),
ни о Чарльзе Дарвине (механизме вашей эволюции). И ро-
дина, и будущее ваших потомков вам совершенно пофигу.
Единственное, на что вы рассчитываете, – это съесть скум-
брию, неосторожно приплывшую к скалистым берегам».

Совсем ещё юный и полный пассионарного драйва Ослик.
Его пингвин ел скумбрию, выбирал подходящую для соития
самку, спаривался с ней, а затем снова ел скумбрию. Пинг-
вин как пингвин. Ослик внимательно проанализировал его
жизненный цикл и заметил одну деталь. Довольно часто в
борьбе за любимую пингвины-самцы ранят друг друга, и то-
гда – вид у проигравшего весьма обиженный. «Кажется да-
же, что пингвин унижен, – делится своими наблюдениями
Генри, – но нет: уже через минуту он весело подпрыгивает,
играет с другими пингвинами и ест скумбрию».

Таким образом, любовные переживания пингвина обхо-
дятся без унижения и приносят существенно больше удо-
вольствия, чем боли. Ослик не исключал также, что и схват-
ка, и обиженный вид пингвина являются лишь комедийной
постановкой (на радость остальным птицам).

Человек тоже ест скумбрию, выбирает самку, дерётся за
неё и проигрывает. Дальше, вместо того чтобы улыбнуться и
весело подпрыгнуть, он переживает болезненный цикл уни-
жения, ожидая от подруги сам не зная чего. Утешения, что
ли, поддержки, разумных объяснений. К примеру: «Генри,



 
 
 

вы прекрасный пингвин, но происшествие с вашей мамой за-
ставляет усомниться – может и вы такой же?»

Может. «Но что не так с человеком? – вопрошает Генри, и
тут же отвечает: – Вероятно всё дело в сознании. Во всяком
случае, – продолжает он, – граница между животным и Homo
sapience пролегает именно здесь. Сознание же – продукт выс-
шей нервной системы, присущей лишь человеку, а значит,
и проблему унижения следует рассматривать как следствие
низкого интеллекта особи (включая эмоциональный интел-
лект)».

С конкретной особью всегда проблемы.
Как видим, дельта, отличающая человека от пингвина –

довольно сложная система воспитания, знаний и опыта, а не
просто жест. «Жест доброй воли», – смеялся Ослик, где-то
внутри понимая, что его ожидает непростое будущее. В кон-
це работы он сравнивает пингвина с населением диктатор-
ских стран. Этих пингвинов унижай сколько хочешь – они
всё равно подпрыгивают от счастья.

Такой была в общих чертах Осликова диссертация. Без
сомнения, незрелая и полная банальных рассуждений. Вме-
сте с тем это была вполне безобидная (с позиций здравомыс-
лия) работа, но крайне опасная (и даже экстремистская) – с
точки зрения единороссов из ВПК (военно-промышленный
комплекс). Да и как вообще этот «комплекс» может ужиться
с любовью в человеческом понимании? По заявлениям воен-



 
 
 

ных, Генри могла спасти лишь интенсивная терапия в кли-
нике на Мосфильмовской. И то не факт.

В действительности, Осликово руководство надеялось из-
бавиться от него навсегда, как, к примеру, руководство Рос-
сии избавилось от лидеров оппозиции после широких про-
тестов в середине десятых. Какая-то часть из них уехала из
страны, другие испугались (и вернулись к жизни пингвинов),
а остальных репрессировали. В том числе, по тюрьмам от-
правились и фигуранты так называемого «сладкого дела» –
арестованные на проспекте Сахарова манифестанты и сочув-
ствующие им блогеры (всего около тысячи человек). Суд над
ними был фактически первым после сталинских репрессий
столь массовым политическим процессом.

Получив убежище в Великобритании, Ослик то и дело
оглядывался – а не преследует ли его кто? Что ни день, он
ожидал трагической развязки наподобие загадочной смерти
Бориса Березовского, которого считал своим другом и ис-
кренне сочувствовал ему. Развязки, однако, не было, и, по-
степенно отодвинув страхи, он вернулся к повседневным де-
лам.

Более того, к 2018 году, закончив работу над бельгийским
андроидом и определившись понемногу со своим будущим,
Ослик испытал чуть ли не творческий бум. Идея регуляр-
ного возвращения в Россию (в метафорическую «Бутырку»)
вызывала в нём если не интеллектуальный, то во всяком слу-



 
 
 

чае эмоциональный подъём.
Вспоминая же пресловутую диссертацию, он хоть и усме-

хался своей тогдашней наивности, но и обманывать себя не
хотел: не было бы Додж – не было бы и работы. Вряд ли
его любопытство пошло бы дальше госзаказа и торговли ору-
жием (оборонный центр на том и держался). А так он слов-
но приподнялся над обыденностью. Иными словами, Ослик
благодарил Господа, что повстречал Эльвиру, пусть даже и
натерпелся от своей любви к ней.

Добавим к этому и чисто практический результат. Ведь
как ни странно, уже в ту пору, разрабатывая свои идеи,
Ослик подсознательно искал альтернативу «ослиной» уча-
сти. Иначе говоря, он хотел понять логическую связь между
любовью и устройством мира. Если разобраться, его интере-
совала не столько поверхностная, сколько глубинная связь –
связь на уровне атомов и естественных законов природы.

Именно тогда Ослик увлёкся физикой, математикой и аст-
рономией, а чуть позже философией, литературой и живо-
писью. По-настоящему увлёкшись наукой и искусством, он
переосмыслил, в частности, современный взгляд на свободу
воли, гипотезу Римана, принципы гравитации и общую тео-
рию относительности Эйнштейна. Его заинтересовал также
замысел Эйнштейна (так и не осуществлённый) о некой гло-
бальной теории, объясняющей всё (в том числе связь кван-
товой физики с законами Вселенной и религией).



 
 
 

Так что Ослик не без основания считал свою диссертацию
той самой книгой, которая, согласно Ницше, написана нами
самими и многому учит. По крайней мере, эта книга научи-
ла его думать и предопределила Осликову цель. Вполне кон-
структивная позиция учёного (и в значительной степени ро-
мантика) из Ширнесского университета.

Генри по-прежнему работал в подсобке для подопытных
животных, то и дело поглядывая на печальную крысу с ум-
ными глазами и спасаясь письмом к самому себе же. Бегущая
строка в компьютере показывала дату, день недели и время:
«12.10.2018, пятница, 21:06».



 
 
 

 
III. Ингрид Ренар (15.03.2036, суббота)

 
Ингрид уснула только под утро. Она допоздна возилась со

своими мыслями, рассматривая Осликовы рисунки и дочи-
тывая вторую главу его рукописи. Около трёх Ренар сварила
кофе и выглянула в окно. Там шёл снёг. Victoria Street све-
тилась огнями. Зима в последние годы то и дело затягива-
лась. Снег падал, искрясь у фонарей сказочными галактика-
ми, будто иллюстрируя в миниатюре Большой взрыв с мил-
лиардами мерцающих звёзд.

Звёзды? С чего она вдруг подумала о звёздах? В небе
над городом давно уже не показывались звёзды. Как буд-
то их и не было. Как будто гигантский галактический меха-
низм свернулся до миниатюры с фонарём и снегом. Зато к
Земле приближался Апофис и сводки об астероиде шли од-
на за другой. С учётом затянутого неба положение простых
лондонцев напоминало гравитацию Эйнштейна: все знали,
но никто видел (все знали, что тела притягиваются, но то,
как искривляется под ними пространство, оставалось неви-
димым). Расчётной датой столкновения с астероидом было
по-прежнему 13 апреля. У Ингрид на всё про всё оставалось
меньше месяца.

Странное дело. Только теперь (в связи с приближением
астероида) Ингрид вдруг поняла, что у неё нет плана. У неё



 
 
 

никогда его не было, разве что планы на любовь в далёком
детстве, едва подкреплённые действительностью. Пройдя же
этапы взросления и набравшись опыта, она и вовсе опустила
руки. Честно сказать, Ренар давно уже ничего не хотела. «На
всё про всё» при её теперешних мозгах означало (подобно
«Гардиан») «Спасибо, до свидания».

На рассвете позвонила Энди Хайрс – её давняя подруга и
«консультант по Восточному блоку», как та в шутку называ-
ла себя. Энди тоже работала в Tate Modern. Такая же одино-
кая, без плана и без «на всё про всё». Как выяснилось, Эн-
ди получила приглашение посетить выставку «Авангардных
решений» в Манадо (Индонезия, остров Сулавеси).

Avant-gardes Solution был довольно известным проектом
соединяющим в себе новые технологии и искусство. Пона-
чалу, как и Tate Gallery, выставку на Сулавеси спонсировал
фонд Пола Хэмлина, но в последние год или два «Решения-
ми» занималась группа Club of Virtual Implication, базирую-
щаяся на островах Гилберта в Микронезии (Республика Ки-
рибати).

Вообще говоря, влияние этой группы выражалось не толь-
ко в спонсорских деньгах, но также в самой концепции и
предлагаемых образах. На сегодня Club of Virtual Implication
считались едва ли не самым продвинутым футуристическим
предприятием на стыке арта и ноу-хау. Ингрид много слы-
шала о них и с удовольствием посмотрела бы, но нет. Не сей-
час.



 
 
 

– Ты придумала, чем заняться? – спросила Энди (читай:
а не поехать ли нам вместе, вдруг эта штука и вправду сва-
лится?).

– Само придумалось, – ответила Ингрид и рассказала про
Ослика.

Его рукопись, картины и вообще вся эта «посылка» увлек-
ли её. Более того, «посылка» казалась вполне закономерной
и словно предопределяла её будущее.

– Остаток будущего, – засмеялась Энди. – весьма непро-
должительный его интервал. Ты смотришь BBC?

Нет, BBC  она не смотрела. Ингрид вообще ничего не
смотрела, а вся эта шумиха с астероидом лишь бесила её.
Люди толпами ломились в церкви, кафе и аэропорты, буд-
то и в самом деле рассчитывали спастись или на худой ко-
нец куда-нибудь улететь. Не зря туристические компании все
эти годы так старались. Приобретя необходимый рефлекс
(«Улетай!» – слоган British Tours, «Чего ждёшь?» – турфир-
ма «Нева» и т. д.), обыватель и вправду улетал. А тем более
улетал, если что случись.

«Интересно, Ослик тоже улетит? – подумала Ингрид. – И
если улетит, то куда, и вернётся ли он? По идее должен вер-
нуться», – Ренар взглянула на ксерокопии Осликовых кар-
тин и рукопись, ведь, судя по замыслу его работы, Генри на-
мерен как раз возвращаться.

Энди тем временем прощалась. Вечером у неё самолёт.
– Хочешь, проводи меня? – предложила она.



 
 
 

Нет, Ингрид не хотела: придётся возвращаться, а возвра-
щаться всегда непросто. Как бы то ни было, уезжаешь с на-
деждой, а возвращаешься без неё. По сути, в этом и состоял
на сегодня главный вопрос к Ослику, а заодно и к его ите-
рации. Теоретически всё было просто, рассуждала Ингрид:
уехал-вернулся, уехал-вернулся. Другое дело – сбежать из
Бутырки в реальности, а затем (в реальности же) снова и сно-
ва возвращаться туда. Не говоря уже об астероиде.

Ожидание астероида угнетало.
В каком-то смысле это угнетающее состояние напоминало

Восточный блок с его авторитарной прытью: люди там и по-
ныне жили «вприпляску», что называется. Пингвины, одним
словом (прав был Ослик). Впрочем, и тут к Генри был во-
прос. Мягко говоря, Осликова «Модель крокодила» выгля-
дела не совсем убедительной.

Во всяком случае, она не убеждала Ингрид, и вот почему.
Восточный блок и Западная Европа пережили в своё вре-
мя примерно одни и те же страхи: инквизиция, голод, бо-
лезни, войны и т. п. Исходя из этого восточные и западные
европейцы к середине века должны были бы находиться в
более-менее равном положении. На поверку же дела обстоя-
ли так: русские (с друзьями) давно и безнадёжно бедствова-
ли (униженные, но радостные пингвины), а Запад, хоть и не
без трудностей, всё ж таки развивался (крокодил, испытыва-
ющий тоску по разнообразию еды, печальный от недостатка



 
 
 

тиамина, но полный надежд на выздоровление).
«Тут, верно, или Ослик не доработал, – рассуждала Ин-

грид,  – или она торопится» (из двух глав разве поймёшь,
что к чему?). К тому же было не совсем ясно, в какой мере
«Модель крокодила» справедлива для сообществ. «Одно де-
ло пингвин, – не унималась она, – другое – сто миллионов
пингвинов. Мало ли как поведёт себя их коллективное со-
знание?»

А вот история с Додж её вдохновляла: не всякий ослик
способен на столь сумасшедшую диссертацию. В глубине ду-
ши Ингрид завидовала Эльвире, мечтая о подобной любви –
совершенно безумной и возвышенной.

Рукопись пестрила заметками на полях, выдавая в Ослике
незаурядную личность, и что интересно – содержала множе-
ство миниатюрных рисунков зверей. Зоопарк какой-то. Да
и как не быть этому зоопарку? Ингрид вообще считала, что
человек зазнался, уверовав в свои преимущества над живот-
ными. Есть, конечно, отличия, но вряд ли этого достаточ-
но, да и рано ещё. Иными словами, человек мог бы стать че-
ловеком, но пока не стал. Она, её подруга Энди и Ослик, к
примеру, были зайцы-русаки. Население Восточного блока –
пингвины, а Эльвира Додж – крокодил.

С такими мыслями Ренар и уснула, опустив напоследок
жалюзи и прочитав молитву директора выставки современ-



 
 
 

ной живописи: «Lord, draw me happiness with a flat brush in
tune of Claude Monet and impressive to tears, Amen» («Госпо-
ди, нарисуй мне счастье плоской кистью в духе Клода Моне
и впечатляющую до слёз, аминь»).

Словно в благодарность за молитву ей приснились ослик,
крокодил и галапагосский пингвин. Друзья сидели у моря
и смотрели вдаль. В некотором отдалении от них в кустах
ежевики пряталась зайчиха с зайчатами. Зайцы тряслись от
страха, в чистом небе проступал устрашающий барельеф
Сталина, а на горизонте вставало солнце, предвосхищая но-
вый день.

В этот момент Ингрид проснулась. Картина (как Ренар и
просила) была выполнена в импрессионистском стиле. Пи-
сали явно плоской кистью, с обилием красок и света. Часы
показывали 13:06.

Ренар потянулась и взглянула на свои руки: тонкие запя-
стья, красивые пальцы и серебряное кольцо с буквой «i» и
миниатюрным бриллиантом в точке. Поспала так поспала.
И что она молилась? С другой стороны, сон вполне соответ-
ствовал её мыслям, так что вряд ли это проделки Иисуса
Христа. Да и картина была вполне «Avant-gardes Solution» –
добавь туда с десяток пропеллеров над водной гладью или, к
примеру, платформу с ракетой, отправляющейся в космос.

Ещё немного повалявшись в постели, Ингрид наконец
встала и набрала в телефоне Ширнесский университет. Как
она и ожидала, трубку взял Олдос (мученик за науку, поду-



 
 
 

малось ей). Генри не врал – действительно Олдос.
– Слушаю, Олдос Луазье, Ширнесский университет, – от-

ветил Олдос.
–  Здравствуйте, Олдос. Ингрид Ренар, галерея Tate

Modern,  – представилась она.  – Мне нужен профессор
Ослик. Могу ли я услышать его?

–  Здравствуйте, Ингрид. К сожалению, нет. Профессор
будет после выходных. Хотите, могу дать его мобильный но-
мер.

– Хочу, а он как?
– Что как?
– Генри в порядке?

Олдос задумался. В трубке отчётливо слышались новости
BBC. Диктор взахлёб рассказывал о насилии и зверствах.

«За последние сутки сфабриковано не менее сотни уго-
ловных дел на „врагов народа“ и правозащитников, – вещал
беспокойный голос. – Восточный блок в своём амплуа. Евро-
союз и Британия закрывают границу. Сербская армия вторг-
лась в Косово. В Черногории взорваны склады с оружием.
Болгария и Молдова объявили о выходе из ЕС и о присоеди-
нении к России. На всей территории Блока прекращены опе-
рации с банковскими картами западных агентов. В РФ заре-
гистрирован рекордный рост ВВП за счёт ископаемых, при-
мерно вдвое возросла добыча нефти и газа, взяты под охрану
месторождения, карьеры и шахты. В Абхазии, Украине и Бе-



 
 
 

ларуси наблюдается небывалый всплеск насилия в отноше-
нии атеистов, частных СМИ и писателей-педофилов. В Та-
джикистане пролился дождь. Радиоактивный дождь», – до-
бавил диктор, и так далее.

Объединённая Европа переживала очередной виток
принципиальных решений. Страны, не справившиеся с мо-
дернизацией экономики, одна за другой покидали ЕС и при-
соединялись к Восточному блоку во главе с Россией. Рус-
ский «локомотив» по-прежнему работал на ископаемом сы-
рье, ресурсов пока хватало, что в значительной степени об-
легчало и положение граждан. За ту же зарплату, что и в Ев-
ропе, они трудились существенно меньше, да и требования к
ним были простые: пришёл на работу, подрочил – и домой. В
сущности, от них требовалось лишь одно: любить свою ро-
дину и ненавидеть Запад.

– В своём ли уме профессор? – переспросил Олдос Луа-
зье в задумчивости и, чуть помедлив, ответил: «Вряд ли». –
Вряд ли, – повторил он, – но это лишь моё мнение. В послед-
нее время Ослик и впрямь выглядит не очень.

– Что ж, спасибо.
Записав Осликов номер, Ингрид попрощалась с Олдо-

сом и сложила трубку. Этот «мученик за науку» вызвал у
нее прилив нежности. Добрый человек. Старый, услужливый
друг. Чуть трусоват, но в случае чего он несомненно при-
дёт на выручку, а если повезёт, то и вправду поможет. Нечто



 
 
 

среднее между крокодилом и галапагосским пингвином. Ол-
дос ел скумбрию, шугался других пингвинов, но и чуял их за
версту. Из кармана у него высовывались «Бувар и Пекюше»
Флобера, а в наушниках играла «Буря» Людвига ван Бетхо-
вена.

И вновь воображение. С её воображением одна беда.
Взять хотя бы «Бурю» (Соната для фортепиано № 17) – Ол-
дос, верно, и знать не ведал этой сонаты, а если и ведал, то
уж точно не стал бы слушать её всуе. Ингрид явно не хватало
приземлённости, что в конечном итоге портило и собствен-
ную карьеру, и личную жизнь.

Сварив яйцо и сосиску, она позавтракала.
Из головы не выходила крольчиха с крольчатами. С одной

стороны, те казались ей обиженными на весь мир, с другой
– вся эта социалистическая идея (с равенством и братством)
представлялась Ингрид издевательски лицемерной. Иными
словами, крольчиха хоть и устала от «братства», но по уму
жить не хотела. Набираться знаний, к примеру, читать Фло-
бера, посещать выставку «Авангардных решений» в Манадо,
а то и купаться в Сулавеси – на радость себе и своим кроль-
чатам.

«Манадо – главный город северной части острова Сулаве-
си, – нашла Ренар в справочнике для скаутов. – Некогда че-
рез это место пролегала оживлённая торговля с соседними



 
 
 

Филиппинами. Сейчас Манадо – известнейший центр туриз-
ма и передовых технологий. Научные подразделения, вклю-
чая центр молекулярных исследований, институт приклад-
ной физики и выставочный комплекс, расположены на во-
стоке города и протянулись вплоть до северной оконечности
острова. Туристический бизнес сосредоточен в южной части
и у набережной. Пляжи Манадо покрыты черным вулкани-
ческим песком».

Что ещё за песок? – удивилась Ингрид.
Хотя, без разницы. В любом случае, не сомневалась она,

Энди Хайрс не зря уехала в Манадо, и, в отличие от крольчи-
хи с крольчатами из её сна, прекрасно проведёт там время.

Около трёх она позвонила Ослику, но без толку. Телефон
профессора был выключен или находился вне зоны связи.
Оператор вежливо извинилась: «Оставьте сообщение». Спа-
сибо, не надо – Ингрид не любила голосовой почты. Текст
там имеет совсем другой тон, да и ход мысли какой-то непри-
вычный, как будто думаешь наизнанку. Чуть позже она по-
вторила набор, затем снова, и всякий раз натыкалась на веж-
ливость робота.

В перерывах между звонками Ингрид изучала по Интер-
нету Сулавеси. Особенно ей приглянулся так называемый
«Национальный морской парк Бунакен-Манадо Туа». Пло-
щадь парка составляла 89 тысяч гектаров, 97 % из которых
приходилось на прибрежные воды и лишь 3 % на сушу (ко-



 
 
 

ралловые острова Бунакен, Силаден, Монтеаге, Найн и вул-
канический остров Манадо Туа с потухшим вулканом). Ока-
залось, что этот регион Индонезии как раз и славится свои-
ми кораллами и в частности коралловыми стенами, кото-
рые опускаются на глубину до 1300 метров – с удивительным
ландшафтом и подводными пещерами.

Остаток дня Ингрид провела за компьютером, а на ночь
глядя прогулялась по Vauxhall Bridge Road к Темзе (река за-
вораживала её). Вернувшись домой, она в который раз уже
просмотрела рисунки Ослика, открыла его рукопись и взя-
лась за следующую главу.



 
 
 

 
IV. Мысленное возвращение

 
По безнадёжности все попытки воскресить

прошлое похожи на старания постичь смысл
жизни.
(Иосиф Бродский, «Меньше единицы»)

Подобно Ингрид Ренар вернёмся и мы. Но не домой, а в 12
октября 2018 года (пятница, 21:06, Ширнесский универси-
тет, подсобка для животных и крыса, наблюдающая за Ген-
ри). Распечатав своё письмо (письмо к самому себе же) под
названием «Собственная книга», Ослик засобирался прочь.
Опыт эмигранта, «Модель крокодила» и «Додж, королева
Иудеи» вызвали в нём острейшую боль по переменам.

Олдос то и дело стучался к нему, а он никак не мог выйти.
В сущности Ослик пережил творческий обморок – необык-
новенно приятное и давно позабытое состояние полёта мыс-
ли. Он вышел на улицу и с минуту постоял под дождём, раз-
думывая, нужна ли ему машина или нет. Его Audi (серебри-
стая Audi TT Coupe) стояла под навесом у старого кампуса и
словно вопрошала всем своим видом, переливаясь бликами
от фонарей: «Так мы поедем?»

Вот и ещё одна «гипотеза Римана».
Ослик, безусловно, знал ответ («Поедем»), но доказать

его или опровергнуть не мог. Гипотеза, сформулированная
Бернхардом Риманом в 1859 году, как известно, предпола-



 
 
 

гает существование некой закономерности в распределении
простых чисел. Казус же состоит в следующем: современная
математика и её приложения (в частности криптография) ос-
нованы как раз на обратном – закономерности нет (и быть не
может). Найдись такая закономерность, Генри (как и многие
его коллеги-учёные) остался бы без работы, а вопрос Audi
(«Так мы поедем?») и не возник бы.

Между тем, вопрос о поездке представлялся Ослику весь-
ма важным. Не исключено, что здесь и пролегает линия рав-
новесия («критическая линия» по Риману): чистая неопре-
делённость, утвердившаяся как постулат. Поедь он, не поедь
– событие можно списать на случай, но обоснуй он решение,
придётся отвечать, а заодно и корить себя, если что не так.

То же касается и всеобщего устройства, разве нет? Любое
принципиальное открытие (доказательство чего-либо) зача-
стую ставит под сомнение предыдущее. (Преемственность
открытий – вещь в себе.) Отсюда и хрупкий баланс разум-
ного. Библия – не учебник по физике, Галилей обманулся с
приливами (отвергнув действие Луны), а квантовая физика
существенно пошатнула уверенность Эйнштейна в глобаль-
ном порядке («Бог не играет в кости»).

«Бог не играл бы в кости, если бы он был», – словно оппо-
нировал выдающемуся физику Ослик, неспешно направля-
ясь к старому кампусу за своей Audi. Он основательно про-
мок, но ощущал себя вполне счастливым и всё складывал
мысли по дырявым карманам Levis 508.



 
 
 

Уже через минуту структура этих мыслей начнёт менять-
ся. К ночи добрая половина из них покажется Ослику затас-
канной, а наутро и вовсе – от прежних суждений останется
лишь былая любовь. Однако ж Генри и здесь находил под-
тверждение своей догадки о равновесии гипотезы и теоремы,
не говоря уже о любви. Любовь по его убеждению как раз и
происходила из нечётких образов, преимущественно ничем
не подтверждённых.

В машине Ослик согрелся, выключил телефон и осторож-
но выехал за ворота. У моря он притормозил – послушать
прибой и как стучит дождь (то затихая, то с силой ударяясь
о стекло). Стекло у Audi крепкое, впрочем и Ослика дождём
не проймёшь – Ослик любил дождь. Он не носил с собой
зонта и всякий раз чуть ли не с радостью мок под дождём.

Что ж, пора.
Генри развернул машину, поставил в плеере This Town

Needs Guns и, миновав королевскую (в прошлом) верфь и
предприятие Sheerness Steel (переработка лома), направился
в Лондон. Будь что будет – Ослик устал от Шеппи. Остров
хоть и нравился ему (взять, к примеру, дождь как сегодня
или море), но всё ж таки время от времени надоедал. Хоте-
лось большего.

Лондон? В  Лондоне его привлекали шум города, огни,
метро, ну и конечно галерея Tate Modern у Темзы. Уже
один вид этой старинной электростанции придавал Ослику



 
 
 

вдохновения. Генри не раз бывал там, а в кафе напротив, у
Vauxhall, мог часами сидеть, размышляя о том, о сём, запи-
сывая события и сочиняя утопические рассказы.

В сущности, эти поездки в Лондон стали неотъемлемой
частью его эмиграции (включая внутреннюю эмиграцию).
Работа в Ширнессе и вид на Tate Modern – вот две состав-
ляющих его блужданий по закоулкам мозга. Именно здесь
располагались Осликовы «Галапагосы», его вымысел, реаль-
ность и в конечном итоге здесь проходила его эволюция.

Около одиннадцати вечера он проехал Морской музей и
станцию New Cross Gate. В зеркале справа мелькнула без-
домная собака, и тут Генри внезапно припомнил «Марка
Марронье» и «Собаку Софи» – его друзей по психиатриче-
ской клинике в Москве. Словно почуяв прилив ностальгии,
он сбавил скорость и сменил пластинку: вместо новой рабо-
ты This Town Needs Guns Ослик включил их старый альбом
«Animals» (2008) – не то чтобы теорема, но уже и не гипо-
теза.

В психиатрической клинике Ослик сдружился с несколь-
кими другими «больными». Как и он сам, его новые друзья
отбывали здесь пожизненное заключение. Иначе говоря, их
всех лечили от свободомыслия, но поскольку болезнь была
неизлечимой, то никто из больных и не рассчитывал выйти
отсюда.

Особенно трогательные отношения у него сложились с



 
 
 

Марком и Таней Лунгу. Совсем ещё молодые люди – они
втайне от родителей поженились и сбежали из дому, забро-
сив учёбу. Через год Лунгу нашлись на Каймановых остро-
вах, где их схватили, отправили назад в Москву, а здесь,
недолго думая, на Мосфильмовскую. Марк и Таня называли
себя «Марком Марронье» и «Собакой Софи». «Добрые гла-
за у собаки ещё не означают, что и собака добрая», – любила
повторять Софи, указывая на персонал клиники, – будь то
доктор или медсестра с голубыми глазами.

Ослик быстро привязался к ним. По сути, Марк и Софи
были последними людьми из его прежней жизни. Прилич-
ными людьми, не сомневался Генри, а Софи и вовсе чудо.
Собака Софи с первой же встречи заворожила его. Можно
сказать, он влюбился в эту «Собаку», и тогда же вдруг по-
нял, как непредсказуемо влечение. Эльвира Додж немедлен-
но померкла. Образ её поутих, а любовь к ней вызвала мно-
жество вопросов – новых и отчасти унизительных (молодой
Ослик переживал уколы совести).

В дурдоме особенно не разгуляешься, но даже и так – с
Марком и Софи – его заключение существенно облегчалось.
Они дурачились, воображали себя на свободе, тайком зани-
мались сексом и много болтали, устроившись на веранде, у
окна в туалете или в приёмном покое по выходным. Ослик
не раз предлагал им бежать, но те не хотели. А что они вооб-
ще хотели? Тут как с собакой у подземки (увидишь такую –
и всё думаешь о ней): Собака Софи завидела Марка и влю-



 
 
 

билась, а Марк завидел её и тоже запал.
Сбежав-таки и кое-как устроившись в Лондоне (снача-

ла дворником, а позже продавцом в магазине Клода Вул-
дриджа), Ослик без устали порывался спасти друзей, но де-
ло оказалось непростое. В русском посольстве ему отказали
(«Спасибо, до свидания»), а британские службы образно вы-
ражаясь, «ебали Муму».

Муму? Кафе «Му-Му» в Москве (а не драматическая
участь собаки из повести Ивана Тургенева) – вот первое, о
чём подумал Ослик, грязно выругавшись абзацем выше, что
и не удивительно. Сеть общепита «Му-Му» он помнил как
нельзя лучше. Ослик регулярно ходил туда помочиться, а
в «Му-Му» у Алексеевской – чуть ли не каждые субботу и
воскресенье. Он возвращался из центра, доезжал до «М-Ви-
део», дальше следовали – Johnny Green Pub, туалеты «Му-
Му», платформа Маленковская и Анадырский проезд, где
Генри снимал квартиру с видом на поезда.

Относительно британских служб: службы что надо. В ос-
новном там работали вдумчивые, участливые люди. Они с
воодушевлением помогали любому, кто нуждался в помощи.
Помогли бы и Марку с Софи, приведи Ослик хоть одно дока-
зательство насилия в отношении друзей. На беду, таких до-
казательств не нашлось. К тому же британцы получили два
весьма убедительных документа: просьбу родителей Марка и
Татьяны Лунгу о принудительном лечении детей, а также со-



 
 
 

гласие самих детей на такое лечение. Иначе говоря, постра-
давших не было. А раз не было пострадавших, то получа-
лось, что и спасать никого не надо. Как ни старался Ослик
ничего не добился.

– С русскими детьми лучше не связываться, – объяснили
ему британские дипломаты. – Скользкая тема, Генри, давай-
те подождём.

– Давайте, – ответил Генри, а чего ждать – и сам не понял.

Вероятно, люди из Foreign Office (неофициальное назва-
ние МИД Великобритании) имели в виду шумиху, подня-
тую в России вокруг прав ребёнка. Суть сводилась к следу-
ющему: не трожьте наших детей, сами разберёмся. Для на-
чала они запретили их усыновление в США, затем приня-
лись выискивать по всему миру уже усыновлённых, но яко-
бы обиженных. Кое-что найдя (как не найти – с детьми все-
гда непросто, а с русскими тем более), РФ устроила истери-
ку, завалила суды исками и принялась за «воспитание» уже
самих детей.

«Воспитание» очень быстро свелось к запретам, подразу-
мевая прежде всего «тлетворное влияние Запада» (из совет-
ской терминологии). Досталось всем, и ладно бы гомосексу-
алисты (их приравняли к педофилам), были запрещены даже
безобидные мультики, детские книжки и спектакли.

Так что с русскими детьми и вправду лучше не связывать-
ся. Между тем, их положение в родной стране из года в год



 
 
 

становилось всё хуже. Ослик не поленился и кое-что загуг-
лил.

Так, к примеру, в России ежегодно убивали от 1500 до
1700 детей, из них не менее тысячи были убиты собственны-
ми родителями. В 2010 году в России убито 1684 несовер-
шеннолетних, в 2011-м – 1761. Со слов премьер-министра
РФ, за девять месяцев 2012 года в России убито 1292 ребен-
ка. За тот же период около 11 тысяч детей пропали без ве-
сти. Их оставляли замерзать на улице, насиловали, морили
голодом и выкидывали в мусорку. По данным Следственно-
го комитета в 2011 году зафиксировано 7179 преступлений
против детей, а уже за 6 месяцев 2012-го – 10 509. Дети для
русских – обуза, убеждался Ослик, зато прекрасный повод
выяснить отношения с Западом.

Но и это не всё. По сведениям правозащитных организа-
ций в РФ ежегодно появляется примерно 120 тысяч новых
сирот. В интернатах перебивается около 600 тысяч, а бес-
призорников в России сегодня столько же, сколько их было
во время Гражданской войны (сто лет назад).

Что касается нападок на США, то, как выяснилось, там
принципиально не держат детских домов, справедливо счи-
тая их унизительными для человека, да и вероятность погиб-
нуть от рук родителей в США существенно ниже, чем в Рос-
сии. Так согласно отчёту Euronews от 28.12.2012, с 1993 по
2008 годы (за 15 лет) в России усыновили 140 тысяч сирот,
из них погибло 1220. За это же время американцами было



 
 
 

усыновлено 60 тысяч, погибло лишь 19. Почувствуйте раз-
ницу.

В конце 2014-го, уже переехав в Лондон и покрутившись
там, Ослик вдруг осознал, как же повезло ему, что уда-
лось сбежать. После года с лишним, проведённых в клини-
ке на Мосфильмовской, Генри окончательно возненавидел
русский режим и утратил всякую веру в его справедливость.
Тогда-то он и сочинил свой первый рассказ под названием
«Спасибо, приходите ещё».

 
Спасибо, приходите ещё

 
По сюжету, его возлюбленная Собака Софи, узнав, что

Генри упекли в дурдом, приезжает к Берниковской набереж-
ной, залазит на мост у клуба «Культ» и прыгает в Яузу, на-
мереваясь покончить с собой. Её спасают, отправляют на ле-
чение в госпиталь Склифосовского, она выходит оттуда, а на
следующий день снова бросается в Яузу.

Так продолжается какое-то время, а дальше Софи теря-
ет страховой медицинский полис. Всякий раз за своё спасе-
ние она платит наличными, пока однажды лечащий доктор
не говорит ей: «Спасибо, приходите ещё». Тут-то Собака и
понимает: прыгай не прыгай – всё без толку. Её акция выро-
дилась до китча. К этому китчу все попривыкли, а её Ослик
как сидел в больнице, так оставался там по сей день. Един-



 
 
 

ственное, чему она научилась, – плавать. Она прыгала с вы-
соты в мутную реку, опускалась на дно и дразнила тамошних
крокодилов. «Видишь, – обращались к ней крокодилы, – как
здесь красиво?» Да, она видела.

Её спасали, и всё повторялось сначала.

Рассказ вышел страниц на десять. Ослик понимал, что
рассказ так себе, но дело в другом. Сочиняя, он будто воссо-
здавал новую реальность. Генри мысленно возвращался на-
зад, что по сути (как и у Бродского) было попыткой постичь
смысл жизни.

Тогда же он затеял переписку с Таней Лунгу. Письма про-
верялись ФСБ, шли долго, но худо-бедно шли. Собака Софи
всё чаще жаловалась на Марка. Похоже, тот и в самом деле
заболел психическим расстройством. Он страдал галлюци-
нациями, приобрёл некритичность к себе и даже кидался на
Софи, намереваясь «разобраться» с нею (выяснить отноше-
ния с Западом).

«Лунгу совсем дурачок стал (тлетворное влияние), – на-
писала она как-то Ослику, – разве что слюни не текут. Вот я и
группирую мысли». На что Ослик ответил довольно невнят-
ными рассуждениями о неизбежной умственной деградации
её соотечественников вообще (а не только Лунгу).

«Не знаю, Собака, читала ли ты „Сказки дядюшки Риму-
са“, – писал Генри. – Это такая, в своём роде, правда жиз-



 
 
 

ни для детей: умом и хитростью можно достичь любой цели.
Особенно хороши там братец Опоссум и братец Енот. Впро-
чем, все тамошние братцы хороши: и те, которые применяют
хитрость для корысти, и те, которые просто дурачатся, ну и
конечно, те, которых регулярно разводят и те, и другие.

Что интересно: никого из них не жаль, никто не вызывает
нежного трепета или неприязни. „Братцы как братцы“, – ду-
мает ребёнок и, таким образом подсознательно готовит себя
к конкурентной борьбе. Чуть позже ему объяснят некоторые
правила т. н. честной конкуренции – и дело сделано: братец
готов к большому плаванию. Добьётся он чего-нибудь или
нет – не так уж и важно. Зато у братца не будет иллюзий и он
не станет кивать ни на Опоссума, ни на Енота (читай «госу-
дарство», о котором ты так прекрасно высказалась в своём
недавнем послании). По сути, он будет кивать лишь на себя,
а немного поднаторев, глядишь, – и сам укажет негодяю его
место.

Я тут кое-что выяснил. Весьма вероятно, что в основе
„Сказок дядюшки Римуса“ лежат не пересказы рабов (как
принято считать), а устное творчество коренных жителей
Америки, т. е. индейцев. Хотя без разницы – и рабов, и ин-
дейцев теперь по пальцам перечесть, зато их наследие живо
и, судя по всему, имеет довольно глубокую этическую подо-
плёку. Оно очень напоминает современное западное право
и, мне кажется, имеет непосредственную связь с идеей евро-
пейской толерантности. Различные интерпретации этих ска-



 
 
 

зок издаются огромными тиражами, продаются по всему ми-
ру и в популярности уступают лишь „Битлз“ и Библии.

И ещё. „Сказки дядюшки Римуса“ издавались в СССР
только в специальном пересказе, прошедшем цензуру, а те-
перь (в связи с новыми законами о защите нравственности)
будут запрещены и в России (братцы курят сигары – этого
вполне достаточно). Если допустить связь между сказками и
здравомыслием (а, похоже, связь таки есть), то население РФ
ожидает неизбежная умственная деградация.

Последние события в России – убедительное тому под-
тверждение: мало того что детям морочат голову с Римусом,
государство намерено запретить их усыновление за рубежом.
Насчёт США вопрос уже решён. По логике этого самого „го-
сударства“ и Римус, и США слишком хороши для русских
детей, а значит, опасны для будущего страны. Как видим,
круг замкнулся: устное творчество рабов (американских ин-
дейцев – кому что нравится) и вправду – лучшая терапия от
сумасшествия.

К чему я всё это? Честно признаться, и сам не знаю. Ты на-
писала, что группируешь мысли, а я вдруг припомнил брат-
ца Черепаху (очень умный и хитрый братец, надо сказать).
Припомнив братца Черепаху, я припомнил братца Кролика,
а там – братца Опоссума, братца Енота, и пошло-поехало.

Надеюсь, рассказ не утомил тебя.
Напоследок – ещё два слова. Год назад я довольно болез-

ненно переживал расставание с вами (бедный Марк), а тут



 
 
 

ещё моя крыса сдохла. Не придумав ничего лучшего, я опу-
стил её в банку из-под кофе (Nescafe Collection Alta Rica),
налил туда воды и бросил в Яузу, забравшись на мост у Бер-
никова переулка. „Спасибо, приходите ещё“ – вот мысль, ко-
торая с тех пор нет-нет а и приходит мне в голову (и я ничего
не могу с этим поделать).

Ясно, что никто не придёт, что, повторив событие, толь-
ко расстроишься, да и событий, которые хотелось бы повто-
рить, не так уж и много. Тогда-то я и сочинил свой первый
рассказ (с тобой в главной роли) и даже написал картину под
названием „Спасибо, приходите ещё“.

Стало действительно легче, – завершал письмо Генри. –
Может и в самом деле, если написать свою боль, она прой-
дёт?»



 
 
 

 
V

 
Не пройдёт – Ослик и сам это знал. Взять хотя бы историю

с «Марком Марронье» и «Собакой Софи». Минуло четыре
года с тех пор, как он расстался с ними. Он исписал всю го-
лову своими текстами, но боль не проходила.

Спустя четверть часа Генри подъехал к Tate Modern, вы-
шел из машины и подобрался к реке. Набережная была пу-
стынна. Лишь метрах в двадцати от него – то ли дрались, то
ли занимались любовью (и не поймёшь сразу) какие-то люди.

Галерея современного искусства Tate Modern входит в со-
став группы Tate (музеи в Лондоне, Ливерпуле и Сент-Айвс)
и предлагает коллекцию произведений арта, созданных в
XX веке и создаваемых по всему миру в настоящее время.
Галерея открыта в 2000 году в помещении бывшей электро-
станции Bankside Power Station на южном берегу Темзы на-
против собора Святого Павла. Кроме традиционных выста-
вок известных мастеров Tate Modern успешно реализует раз-
личные программы и для новых художников. Взять хотя бы
программу «Национальная молодежная сеть визуальных ис-
кусств». По замыслу устроителей программа должна вовлечь
в мир современного искусства до 80 тысяч молодых людей.
Спонсор проекта – фонд Пола Хэмлина, который за 25 лет
своего существования выделил в качестве субсидий порядка



 
 
 

200 миллионов фунтов.
Ослик время от времени приезжал сюда, привлекаемый

невероятным ощущением комфорта и спокойствия. В отли-
чие от многих других мест, здесь он чувствовал не только
доброе отношение к себе, но и словно какое-то единение с
окружающими людьми. Доведись ему прыгнуть в Темзу, его
не просто спасут («Здравствуйте, господин Фрейд, можно и
мне кокаину?»), но и докопаются до истины («Пожалуйста,
но сначала узнаем истинную причину ваших бед»).

Честно сказать, он не прыгал и никто не докапывался,
если только не он сам. Генри приезжал сюда с регулярно-
стью компьютера, как будто предчувствовал некую переме-
ну. Важную перемену в жизни, что и случилось.

Сегодня он встретит Ингрид Ренар. Это будет первая с
нею встреча, в значительной степени предопределившая его
дальнейшую эволюцию.

К счастью те двое, на которых он обратил внимание, не
дрались, а и в самом деле занимались любовью. Ослик подо-
шёл ближе, вынул сигареты и даже смог разглядеть их лица.
Им было примерно по тридцать. Как и он сам, они явно пе-
реживали непростой период, прощаясь с иллюзиями юности
– и насчёт окружающего мира, и по поводу себя. Тут тебе
и необоснованная гордыня, и амбиции, и радужные планы
на жизнь. Оставались семья и секс – последний рубеж опти-
мизма.



 
 
 

Что до секса у Темзы – он был довольно бурным, но вместе
с тем (на улице не принято заниматься любовью) выглядел
совершенно приличным и даже возвышенным. Влюблённые
напомнили Ослику Ингрид Йонкер и её друга Джека Коупа
из фильма «Чёрные бабочки» (Black Butterflies, реж. Паула
ван дер Уст, Германия, Голландия, ЮАР, 2011).

Отдадим должное Джеку (Robert Knox Cope, 1913–1991,
южноафриканский поэт и прозаик) – Джек явно ощущал се-
бя на втором плане, как и подобает настоящему мужчине.
Главной же героиней выступала Йонкер. Она не только фее-
рически занималась любовью, но также вошла в историю как
прекрасная поэтесса, в высшей степени приличный человек
и непримиримый борец с апартеидом (Ingrid Jonker, 1933–
1965, писала на языке африкаанс). Наиболее известная её
книга стихов «Дым и охра» (1963) создавалась в драмати-
ческой обстановке между любовью и безысходностью («Лю-
бовь лишена прав» – одно из заключений Ингрид). В тот
период Йонкер сделала аборт, спустя время из-за нервного
срыва попала в дурдом и вскоре покончила с собой, прыгнув
в океан.

Роль Ингрид Йонкер блестяще исполнила Карис ван Ха-
утен (премия кинофестиваля Трайбека, 2011), а Джека сыг-
рал Лиам Каннингем. «Талантливые актёры», – размышлял
Ослик. И тут его окликнула красавица с набережной.

– Мужчина, вы не могли бы подержать меня за руки?
– Мог бы, – ответил Ослик. – Если только ваш друг не



 
 
 

против, а вас зовут Ингрид, – добавил он и улыбнулся.
– Нет, друг не против и меня действительно зовут Ингрид,

вы знали? Ингрид Ренар, – представилась она, – галерея Tate.
Вон та труба через реку, видите?

А теперь, внимание: 18+. Ингрид выглядела необыкно-
венно счастливой. Она словно предчувствовала нечто новое
(что обещало быть незабываемым) и не скрывала радости.
Она вообще ничего не скрывала. Задрав юбку, Ингрид при-
села, разведя колени и облокотившись о поручни набереж-
ной. Ослик зашёл сзади, взял её за руки, и та плавно отки-
нулась на него, приняв максимально удобное положение для
секса.

«Джек» кивнул Ослику и тут же возобновил свои движе-
ния – довольно мощно, но в то же время и мягко, словно
стесняясь быть пошлым и удерживая Ингрид за талию. Тру-
сов на ней не наблюдалось, лобок был почти выбрит, а лицом
она походила на Мишель Пфайффер из «Знаменитых бра-
тьев Бейкер» (The Fabulous Baker Boys, реж. Стивен Кловз,
США, 1989).

Что интересно, эти братья (по фильму Джефф и Бо Бри-
джес) были именно братья, а не так называемые «братаны»,
которые сплошь и рядом шатались по Москве и искали при-
ключений. Всюду только и слышалось: «Здорóво, братан»
или того хуже: «Братан, дай десятку». Россия вообще сла-
вилась «братанами». Те разгуливали по улицам, выслежива-



 
 
 

ли вас у магазина, руководили вами в офисе и управляли
страной. Братья Бейкер в отличие от них десяток не проси-
ли, виртуозно играли на рояле и выступали по клубам. С ни-
ми-то Ослик и связывал образ истинного мужчины, а рус-
ские «братаны» годились разве что в крокодилы из рассказа
про Собаку Софи («Видишь, как здесь красиво?»).

Ничего красивого здесь, конечно, не было. Путинская
Россия представляла собой в некотором роде неизлечимо
больного ребёнка, которого, безусловно, жаль, но помочь ко-
торому уже никто не может (включая НКО, приёмных роди-
телей из Америки и сказки Римуса).

Между тем, «Джек» двигался всё интенсивней, а Ингрид
подбиралась к оргазму. Ослик держал её за руки, разгля-
дывал её, вдыхал её запах и по сути влюблялся, переживая
небывалую лёгкость. При этом его завораживало и само дви-
жение, ведь вместе с «Джеком» двигался и он с Ингрид –
шаг за шагом продвигаясь к наивысшей точке эмоциональ-
ного подъёма.

Явление идеальной итерации.
В какой-то момент Ослик представил этот процесс в виде

блок-схемы, затем математически, и вдруг подумал про ите-
рацию в психиатрии. Надо же – при патологическом возбуж-
дении больной то и дело повторяет слова или фразы, и это
состояние наиболее выражено как раз при глубоком слабо-
умии. Именно с таким диагнозом его в своё время отправи-



 
 
 

ли на Мосфильмовскую, и вот теперь он рисует блок-схемы
полового акта.

(На заметку – в дальнейшем Ослик не раз ещё вернётся
к своим алгоритмам, а столь необыкновенная встреча с Ин-
грид Ренар обернётся сильнейшим генератором его творче-
ства на многие годы вперёд.)

Наконец Ингрид кончила, отпустила Осликову руку и
чуть присев, погладила клитор – нежно и прищурив глаза,
словно хитрая кошка (глаза закрыты, но мышь никуда не де-
нется – кошка чувствует её). Спустя интервал, она подтянула
чулки, поправила юбку и обернулась к Ослику:

– Было хорошо, спасибо.
– Пожалуйста, – ответил Ослик.
– Как вас зовут?
– Генри.
– Что ж, тогда мы пойдём.
«Джек» попрощался с ним, и они ушли.

О тротуар вновь застучал дождь. Капли были довольно
крупными. Ударяясь об асфальт, они мгновенно взрыва-
лись, точно инопланетные снаряды, прилетевшие покончить
с Землёй, но без толку: Земля держалась, а дождь лишь при-
давал красоты окружающему миру.

«Джек» и Ингрид перебежали улицу и заторопились
прочь. Ещё немного – и они вовсе скроются из виду, но вот
о чём подумал Ослик: у Ингрид удивительно переменчивое



 
 
 

лицо. При малейшем изменении мимики Ингрид Ренар пре-
ображалась. Она менялась: от Карис ван Хаутен через Ми-
шель Пфайффер и до Эмили Блант (внешность которой уже
сама по себе – бесконечная завораживающая перемена).

Способность к изменению образа давно и устойчиво ас-
социировалась у Ослика с мимикрией. Мимикрия же в его
понимании была функцией приспособляемости. Той самой
приспособляемости, что как раз и обеспечивает виду выжи-
вание. «Механизм естественного отбора, – прочёл он как-то
у Барнса (и вновь храбрый Барнс, «Нечего бояться»), – за-
висит от выживания, но выживает не тот, кто сильней или
обладает более высокими интеллектуальными способностя-
ми, а тот, кто лучше всех приспосабливается». По-любому,
здесь было над чем подумать, но думать не хотелось.

Ослик пребывал в эйфории. Он понимал, что влюбился,
ему хорошо, а сколько это продлится – не так уж и важно.
Ингрид Ренар из галереи Tate Modern постучалась в его го-
лову, он впустил её, и Ингрид постепенно обустраивалась.
Впрочем, обустроиться здесь несложно: пустая голова – де-
лай что хочешь. Пустые комнаты, собрание картин, разве-
шанных по стенам, полки с книжками, да сотня-другая лю-
бимых пластинок. Можно сказать, Осликова голова была го-
това к приёму чего угодно, хотя и тут как посмотреть.

Его коллекцию живописи, к примеру, составляли выдаю-
щиеся импрессионисты: Клод Моне с работой «Впечатление.



 
 
 

Восход солнца», Огюст Ренуар («В кафе»), Эдгар Дега («На
сцене»), Фредерик Базиль, Берта Моризо и тому подобные.

Особое же место среди художников (и это бросалось сра-
зу) занимали картины Жоржа Сера. Редкий пример «соци-
ального импрессионизма», по мнению Ослика. Взять хотя бы
«Купание в Аньере» (работа слева) и «Воскресную прогулку
на острове Гран-Жатт» (работа справа). Люди из разных ми-
ров и разделённые плавным течением реки, будто смотрят
друг на друга, но на этом и всё. Слева – молодые люди (рабо-
чие местной фабрики), справа – разноцветные зонты, леди,
их дети, джентльмен с проституткой и, похоже, ещё одна (за
ловлей «форели» – стоит себе у самой воды и удит).

Жорж Сера создал лишь семь больших полотен, что и по-
нятно. Во-первых он прожил всего ничего (32 года), а во-
вторых, придуманная им техника рисования – так называе-
мый «пуантилизм» (крошечные точки контрастного цвета) –
была невероятно трудоемкой.

Ингрид всё «обустраивалась».
Из книжек у Ослика присутствовали в основном науч-

ные издания (преимущественно по математике, биологии
и искусственному интеллекту). Коллекция художественной
литературы была представлена большей частью западными
писателями (примерно от Байрона до Бернара-Анри Леви),
если не считать отдельной полки с античными авторами.
Неплохая коллекция как ни странно: там тебе и «Одиссея»
Гомера (совсем уж архаика), и «Лисистрата» с «Облаками»



 
 
 

Аристофана.
Что касается музыки – в голове у Генри то и дело кру-

тились малоизвестные панк-группы, такие как Tiny Moving
Parts, Precursor, Alcoa, Vinnie Caruana, Shai Hulud, ну и ко-
нечно его распрекрасные This Town Needs Guns из Оксфор-
да. Группы не ахти какие, но, по-любому, одарённые – и по-
этически, и музыкально.

Кроме того Ослик бережно хранил и несколько флаеров
на клубные концерты своих любимцев. Среди них наиболее
памятный – флаер на This Town Needs Guns (при поддержке
L’étranger и Forbiros) в московском клубе Б2. Дело в том, что
Ослик так и не попал на этот концерт 12 февраля тринадца-
того года из-за ареста («Пройдёмте с нами»). Ослика схвати-
ли как раз накануне, а 12 февраля, во вторник, он уже про-
ходил медицинскую комиссию в ведомственной санчасти.

Осликова голова, таким образом, была хоть и пуста, но
весьма романтична, и приживётся ли там Ингрид – было
неясно. Наташа Лобачёва, к слову, не прижилась. Не прижи-
лась, похоже, и Эльвира Додж, не говоря уже о Собаке Со-
фи из дурдома на Мосфильмовской. Люди ценят реальность.
Даже в искусстве они большей частью ищут именно её. Ре-
альность же Ослика походила на вымысел, да и ни к чему
ему, если подумать, лишние заботы. «Оставьте меня в по-
кое» – вот наиболее часто возникавшая в его голове мысль.
Так что шансов у Ингрид было немного.



 
 
 

Ослик перешёл улицу и направился к собору Святого Пав-
ла. Возведением собора (1675–1708) занимался Кристофер
Рен (1632–1723, математик, архитектор и профессор Окс-
форда), но самым сложным для Рена оказался купол. Его
конструкция должна была быть очень лёгкой, иначе церковь
грозила бы развалиться: фундамент и без того просел. И то-
гда Рену помог Роберт Гук, изобретатель микроскопа (1635–
1703, английский естествоиспытатель). Он предложил трёх-
уровневую архитектуру по принципу свисающих цепей.

И вновь уровни. Находились ли Ослик и Ингрид Ренар на
одном уровне или были распределены? – вот о чём думал
Генри. Лучше бы на одном. В противном случае придётся
и жёсткость пересчитывать (жёсткость перекрытий), и цепи
городить («перевёрнутые цепи» купола обычно собирались
из досок), а так не хотелось.

(Роберт Гук признан одним из основоположников экспе-
риментальной физики. Он открыл закон всемирного тяго-
тения (что впоследствии успешно оспорил Исаак Ньютон),
закон пропорциональности между упругими растяжениями
(закон Гука) и явление интерференции света. Кроме микро-
скопа Гук изобрёл оптический телеграф и множество других
механизмов.)

Постояв у Saint Paul’s Cathedral, Ослик съел гамбургер
в «Макдоналдсе» у Wood Street и вернулся к своей Audi.
Занимался рассвет. Он дослушал «Animals» и под утро
уснул, убаюканный Стюардом Смитом (вокалистом This



 
 
 

Town Needs Guns).



 
 
 

 
VI. Ингрид Ренар

(16.03.2036, воскресенье)
 

Узнав, при каких обстоятельствах Ослик познакомился с
нею восемнадцать лет назад, Ингрид смутилась: она давно
уже не занималась любовью на улице (да и где бы то ни бы-
ло). С мужчинами ей не везло – они охотно сближались с
Ингрид, но встречи были непродолжительными, не говоря
уже о долгой и прочной связи.

Она без труда припомнила оргию у Святого Павла и по-
тянулась за сигаретой. С тех пор прошло немало времени,
но странно – воспоминание живо, за окном тот же дождь, а
жизнь, тем не менее, подходит к концу. И дело даже не в асте-
роиде (астероид стремительно приближался к Земле), здесь
другое – с годами опускались руки, зато мысленное возвра-
щение назад становилось всё привлекательнее.

Ингрид подумала о Ницше с его «вечным возвращением»
и изумилась. «Идея вечного возвращения загадочна, – писал
Милан Кундера в „Невыносимой лёгкости бытия“, – и Ниц-
ше поверг ею в замешательство прочих философов: предста-
вить только, что когда-нибудь повторится всё пережитое на-
ми и что само повторение станет повторяться до бесконеч-
ности!»

Ужас какой. Вот и Ренар, единственное, на что она сго-
дилась – стать персонажем романа, да и то, подобно Тере-



 
 
 

зе Милана Кундеры, Ингрид «родилась вовсе не из утробы
матери, а из одной-двух впечатляющих фраз или из одной
решающей ситуации». Утешало хотя бы то, что и Ослик, ес-
ли разобраться, был тоже персонажем. Как и Томаш, он ро-
дился из фразы, пусть и не столь впечатляющей («Einmal ist
keinmal», «один раз не в счёт», нем.), зато весьма многозна-
чительной: «Вы не могли бы подержать меня за руки?»

Мог бы. Вероятно, в этом «мог бы» и заключался смысл их
соединения на страницах Осликовой рукописи: все эти годы
Ослик держал её за руки, она занималась любовью (большей
частью сама с собой), а когда время вышло, он написал ей.

Ингрид заглянула в дневник. Она исправно вела его – сна-
чала от руки, но последние лет десять в основном на ком-
пьютере и всё более развёрнуто: с размышлениями, анали-
зом событий, а подчас и придумывая их продолжение. Днев-
ник Ренар, таким образом, приобретал некоторую художе-
ственность. Да и как откажешь себе? Вымысел хоть и зави-
симость, но зависимость приятная и в сущности безвредная.

Под датой «12.10.2018» стоял прочерк (записей не бы-
ло), зато днём позже: «Занималась любовью с неким Дейлом
у Святого Павла. В какой-то момент к нам присоединился
странный незнакомец. Пока Дейл старался, молодой человек
держал меня за руки. Держал очень нежно, словно я нужда-
лась в помощи (а не развлекалась) и он беспокоился обо мне.
Отчётливо помню его глаза. Похоже, он был счастлив».



 
 
 

Так что никакой это не «Джек», как мыслилось Генри, а
Дейл Арьес – безработный художник, на которого она запала
в клубе The White House (хаус, электро, брейкбит). Приклю-
чение на одну ночь. С тех пор о Дейле она ничего не знала,
да и знать не хотела. Мало ли к чему прибьётся мотылёк. Как
правило, он летит на свет, но больно ударившись о фонарь,
падает замертво.

А вот насчёт «Чёрных бабочек» она могла бы дополнить
Ослика. Так и неясно, к примеру, от кого Йонкер сделала
аборт: то ли от Джека Коупа (как пишет Генри), то ли от Ан-
дре Бринка (André Philippus Brink; южноафриканский писа-
тель), с которым она тоже была близка и, возможно, любила
его. Впрочем, без разницы – и тот, и другой в конечном итоге
отказались от Ингрид, предпочтя работу над очередным ро-
маном (извечная дилемма писателя – или быт, или книжка).
И Джек, и Андре выбрали книжку. Добавим к этому непро-
стые отношения Ингрид с её отцом. Будучи одним из веду-
щих политиков ЮАР и отъявленным расистом, он чурался
свободных убеждений дочери, а под конец и вовсе вознена-
видел и её, и её стихи.

Ну как тут не прыгнуть в море? Ситуация изменилась
лишь спустя 30 лет, с приходом к власти Африканского
национального конгресса во главе с Нельсоном Манделой.
Именно тогда Йонкер получила всеобщее признание и стала
символом сопротивления.

В своей знаменитой речи по случаю первых в истории



 
 
 

ЮАР демократических выборов Мандела даже процитиро-
вал одно из стихотворений Ингрид об убитом ребёнке («Ре-
бёнок, убитый солдатами в Ньянге»). Возвращаясь к аборту:
её истинным абортом была Африка, а если точней, право че-
ловека на достоинство и свободу. В этом смысле совершенно
справедливым выглядело обращение Ослика к теме русских
детей. Россия (как и ЮАР времён апартеида) представлялась
ему неизлечимо больным (а то и убитым) ребёнком.

Как видим, история с Black Butterflies обернулась доволь-
но актуальной метафорой и для современности. Ренар не
смотрела фильм, зато слушала как-то лекцию о ценностях
демократии, прочитанную в Кэмбервелском художествен-
ном колледже Борисом Березовским.

Березовский тогда производил впечатление истинного
мужчины (в терминологии Ослика), хоть и не был виртуозом
фортепиано и не давал концертов по клубам.

Теперь понятно, откуда на холсте «Итерация» (часть I)
взялись Борис Березовский и Нельсон Мандела. Они ката-
лись на качелях (туда-сюда) и обсуждали, надо думать, пла-
ны на будущее. По замыслу Березовского Африка должна на-
конец заняться образованием своих граждан и впоследствии
перейти к рыночным реформам – без оглядки на прошлое,
развивая право и стимулируя интерес к труду. У Манделы
же не было никакого плана, кроме как поправить здоровье, а
для поддержания беседы он большей частью задавал вопро-



 
 
 

сы, глупо улыбался и повторялся, цитируя Йонкер. «Ребёнок
не умер, – талдычил он. – Кто-то другой / Лежит там с про-
стреленной головой / В сердце растерзанной Африки».

«Авантюрист и слабоумный», – подумала Ингрид. Пожа-
луй, она так и назвала бы этот фрагмент с качелями из Осли-
ковой картины. Да что и говорить: и Борис Березовский,
и Нельсон Мандела (с его многострадальными африканца-
ми) представляли собой явно промежуточный продукт эво-
люции и, безусловно, в начальной своей стадии. Неизвестно
также, куда приведёт эта эволюция.

Качели (ещё один образ итерации)  – вот единственное,
что более-менее верно отражает сущностный механизм раз-
вития. Стоит добавить: качели с Березовским и Манделой
были частью детской площадки, где резвились детишки всех
наций и вероисповеданий. Вокруг копошились их родители,
то мирно беседуя, то воинственно огрызаясь, демонстрируя
при этом и умные лица, и злобный оскал, а подчас и то и
другое вместе. «Что ж поделать, – разумно заметила Ренар. –
Люди с умными лицами тоже бывают дураками».

В целом же она была обескуражена. Выходит, все эти го-
ды Ослик по меньшей мере думал о ней, а там – как знать –
может и любил её. Любил по-настоящему (а не как, скажем,
Дейл Арьес – безработный художник и мотылёк, разбивший-
ся о фонарь). Любовь на расстоянии, как известно, наиболее
долгая. Не зря Фредерик Бегбедер даже не рассматривал её в



 
 
 

нашумевшем романе сорокалетней давности («Любовь жи-
вёт три года»).

В любом случае она намерена как можно скорей повидать-
ся с Осликом или хотя бы поговорить с ним. «Авантюрист и
слабоумный», – мелькнула мысль (Ингрид была «авантюри-
стом», а Ослик «слабоумным»). Они заочно катались на ка-
челях и делились планами на будущее в окружении безумцев
всех наций и вероисповеданий.

Ближе к вечеру Ренар позвонила ему на мобильный и он
тут же ответил:

– Слушаю, Ослик.
– Здравствуйте, Генри. Это Ингрид Ренар, галерея Tate.

Вон та труба через реку, помните?
– Помню, – ответил Ослик.
Он действительно помнил. Помнил не то слово. Труба

Bankside Power Station высотой в 99 метров уже сама по се-
бе была произведением искусства, а знакомство с Ренар и
подавно. Тепловая электростанция построена в 1963 году
по проекту Сэра Джайлса Гилберта Скотта (Sir Giles Gilbert
Scott, 1880–1960, знаменитый дизайнер и архитектор), но
уже в 1981-м закрылась из-за повышения цен на топли-
во. Галерея современного искусства, размещённая позже в
Bankside Power Station, оказалась как видно куда более рен-
табельной.

И всё же само сооружение не может не впечатлять. Впе-



 
 
 

чатляло оно и Ослика. Людям вообще свойственно впечат-
ляться, а уж тем более связывать своё впечатление с обстоя-
тельствами, включая любовь (и так далее). В этой связи со-
знание Генри неразрывно соединяло образ Ренар с образом
«вон той трубы через реку, помните?».

– Помню, – ответил Ослик и засмущался. – Здравствуйте,
Ингрид, – чуть помедлив и словно очнувшись от долгого сна,
произнёс он. – Как поживаете?

– Как поживаю? – Ингрид мысленно улыбнулась (Ослик
и вправду не от мира сего). – До вашей «посылки» без про-
блем, но теперь и не знаю. Начала читать рукопись. Вы су-
масшедший?

– А вы как думаете?
– Думаю нет. Хотите, встретимся?
– Хочу.

Олдос Луазье уже сообщил ему о вчерашнем разговоре с
Ингрид, так что Генри не удивился звонку. Он догадывал-
ся, что Ингрид по-любому дозвонится и предложит встре-
чу. Хотел ли он увидеть её? Безусловно хотел. Хотел и пре-
красно знал, о чём они будут говорить. Ингрид тоже хотела,
но в отличие от Ослика понятия не имела, что скажет ему.
Она хотела и одновременно опасалась этой встречи, предви-
дя роль слушателя. Уж Ослику есть что порассказать, не со-
мневалась она.

– Хочу, но не сегодня, – извинился Ослик. – Сегодня я не



 
 
 

в Лондоне. Как насчёт завтра? Завтра вечером, к примеру в
десять. Любое кафе на ваш выбор.

Ингрид не спешила с ответом. Она предполагала нечто по-
добное, но кафе подождёт, рассуждала она.

– Что если там же, где и в первый раз? На набережной,
помните?

– И как тогда, вы придёте с «Джеком» или как там его, –
рассмеялся Ослик.

– Нет, конечно. Я не замужем, если вы об этом.
Ослик и сам знал, что не замужем. Честно говоря, он стес-

нялся даже думать о браке. Не то чтобы он недооценивал
брак, но странно – по его наблюдениям, люди, состоящие в
браке, не казались ему счастливыми. В лучшем случае они
испытывали взаимную привязанность, в худшем – ненавиде-
ли друг друга и всё же терпели.

– Ингрид, не бойтесь меня, – Генри осторожно подбирал
слова.  – И вообще ничего не бойтесь. По моим расчетам,
Апофис пролетит мимо, а вас ожидает вполне счастливое бу-
дущее.

Счастливое будущее?
Вот уж чего она не ждёт – так это перемен. О счастливом

будущем надо было думать раньше. Теперь же, вне зависи-
мости от космических объектов, Ингрид рассчитывала лишь
продлить настоящее, избежать потрясений и быстро умереть
– без боли и страдания.

– Хорошие новости, – ответила она.



 
 
 

– Тогда до встречи, – казалось, Ослику всё нипочём. Буд-
то начался проливной дождь, а он смеялся и перепрыгивал
лужи. – До встречи, Ингрид.

– До встречи, Генри.
Нет, он и правда не в себе. Ингрид выключила трубку и за-

думалась. Она вдруг представила ослика Иисуса Христа, но
не в каноническом изложении Евангелия (покорный ослик
при въезде в Иерусалим), а как если бы он и впрямь весе-
ло скакал, перепрыгивая лужи и радуясь жизни. Более то-
го, ослик лучился волшебным светом, а Иисуса трясло и он
ждал не дождался, как бы поскорей соскочить на землю. Со-
скочив наконец на землю (Святую землю), Иисус перекре-
стился, а Ингрид сперва усмехнулась, а там и вовсе залилась
безудержным смехом. Смехом искренним и умным, словно
«робкое обещание спасения», как сказал бы Милан Кундера
в какой-нибудь из своих книг.



 
 
 

 
VII. Волшебство одиночества

 
Прошлое – это то, что привело к нашему

возникновению; будущее – это то, что мы создаём
сегодня.
(Джулиан Барнс, «Нечего бояться»)

Вдохновившись любовью к Ингрид, и уже меньше чем че-
рез месяц после приключения у Святого Павла Ослик пред-
принял свою первую поездку в Россию.

На что он рассчитывал?
Во-первых, повидать Марка и Собаку Софи, а заодно по-

смотреть, как вытащить их из дурдома. Задача не из лёгких,
и он не строил иллюзий. «Хотя бы начать, – убеждал себя
Генри, – ведь и крокодил не сразу стал крокодилом».

Кстати о крокодилах. Ослик то и дело возвращался к сво-
ей модели, и вот что волновало его: что если крокодил, бо-
рясь со смертью, на каком-то этапе своей эволюции охладеет
чувствами? Ладно бы охладеет, а то и вовсе утратит способ-
ность испытывать чувства. Сначала рептилия потеряет ин-
терес к друзьям, затем к любимой и наконец к самому себе.
Согласно Сомерсету Моэму это было бы «величайшей тра-
гедией жизни» («Подводя итоги»), а допустить такое не хо-
телось бы.

Во-вторых, посетив Россию, Ослик рассчитывал на новые
впечатления. Теоретически он вполне представлял себе та-



 
 
 

мошний режим и издевательства над людьми, но всё же на-
деялся на положительные перемены: зря, что ли, столько на-
роду томится по тюрьмам и несмотря ни на что продолжает
сопротивление.

По сути, Генри тоже сопротивлялся, хотя и ясно, что пре-
следовал куда меньшую цель (набраться страху, как мы зна-
ем). Он надеялся, что это как-то поможет ему, а как – лишь
догадывался. Конечно, он не хотел становиться крокодилом,
но и пингвином быть не хотел.

Между тем, с пингвинами тоже непросто.
В соответствии с классификацией животных, они счита-

лись птицами, хоть и давно уже не летали. Зато пингвины
прекрасно плавали и Ослик находил в этом определённую
надежду. Смотрите, что получается: не выдержав конкурент-
ной борьбы в воздухе, пингвины (узники совести) решили
попытать счастья в воде. На той же территории (в той же
стране), при тех же порядках (право сильного, закон джун-
глей) и с теми же традициями (Россия – лучше всех).

Нет, не подумайте, в воде пингвинам тоже не мёд: их ест
кто ни попадя, а некоторые их виды уже сегодня занесены
в Международную Красную книгу. Тем не менее, угроз под
водой значительно меньше, чем в воздухе, и для птиц это
существенное облегчение. Так или иначе, пингвины приспо-
собились. Они и до сих пор демонстрируют небывалую си-
лу характера (в РФ меньше 1 % оправдательных пригово-
ров), отстаивая свои права на достойную жизнь. «Так что,



 
 
 

как знать, может в будущем эти прекрасные птицы и в самом
деле добьются заветной цели. Пусть бы даже и поменяв сре-
ду обитания, – рассуждал Ослик, – какая к чёрту разница,
как вы добиваетесь своих прав?»

В отличие от Джулиана Барнса Генри не считал приспо-
собляемость сомнительным качеством. К тому же Ослик
рассматривал умение приспособиться (а в РФ – тем более)
неотъемлемой частью земного колорита. Для начала, пола-
гал он, надо выжить, а уж потом добиваться счастья: спра-
ведливости, прав человека или любви. Кому чего, короче.
Хорошо бы впоследствии и крокодила съесть. Съесть его не
помешало бы. Пока пингвин не съест крокодила (хотя бы ра-
зок), пингвину не позавидуешь: у него не будет популярно-
сти, а без неё он вряд ли добьётся честных выборов.

В этом смысле и тюрьма, и эмиграция (включая внутрен-
нюю эмиграцию) пингвину на пользу. Фактически, Ослик
распространял учение Дарвина не только на свободный ры-
нок («проклятый дарвинизм», в терминологии левых), но
также и на гражданские свободы в условиях истинной демо-
кратии. Чем собственно и был хорош его андроид: он не про-
сто выполнял команды и развлекал гостей (подобно японско-
му роботу ASIMO), но и обладал индивидуальным сознани-
ем. Бельгийский андроид был самодостаточным андроидом.
Он всё время совершенствовал себя. Он работал именно над
собой, а не над своим рейтингом (раз уж мы заговорили про



 
 
 

честные выборы).

31 октября 2018 года Ослик вылетел из Хитроу рейсом до
Киева, там пересел на поезд «Киев – Симферополь» РЖД и
к вечеру 1 ноября прибыл в Коктебель для встречи с Ната-
шей Лобачёвой – к тому времени главным редактором изда-
тельства «Тарас Бульба». Офис издательства располагался в
Харькове, формально подчинялся «Эксмо», но имел и неко-
торую независимость. По словам самой Лобачёвой, время от
времени «Тарас» издавал оппозиционных писателей, делая
вид, что эти писатели безвредны и что на продаже их книг
можно неплохо заработать.

«Тарас» и правда зарабатывал, но Лобачёвой не позави-
дуешь: она внимательно работала с «опасными» писателями,
призывая их к иносказательности. Письмо «между строк»
– вот, собственно, к чему сводилась политика издательства.
Подобно пингвину, Лобачёва приспосабливалась к новой
среде обитания и имела даже некоторую прибыль. Не будь
прибыли, «Бульбу» давно закрыли бы (как и любое другое
издательство), что и понятно: власть ещё как-то могла бы
терпеть нападки от литераторов, но не бесплатно же, в самом
деле. Кому охота, короче? А зря – хороших писателей ста-
новилось всё меньше. Издавали в основном лояльных к ре-
жиму или уж совсем известных персонажей (не обязательно
писателей: спортсменов, артистов и прочих клоунов).

Так и не приобретя экономической самостоятельности,



 
 
 

Украина (в который раз уже) «породнилась» с Россией и те-
перь распродавала остатки своей свободы, включая зерно-
вые, силос, скотину, глупость простолюдинов, ну и, конечно,
«Тараса Бульбу» с его какой-никакой, а прибылью.

Как и Ослик, Лобачёва выросла в Харькове. Будучи под-
ростками, они кое-как пережили девяностые, в 2004-м окон-
чили среднюю школу № 36 (на Артёма) и вскоре расстались.
Она продолжила учёбу в местном университете, а он уехал
– сначала в Прибалтику, а затем в Россию в надежде посту-
пить на бюджет (куда – без разницы), но поступил лишь в
военную академию (по сути училище). Одна радость – окна
казармы выходили на реку.

Тут Ослик походил на Клода Моне в юности. В семье бу-
дущего импрессиониста не одобряли его увлечения живопи-
сью, и когда настало время помочь деньгами – никто не по-
мог. В 1860 году Клод был вынужден поступить на службу
в армию и два года провел в Алжире. В отличие от Клода
Генри не занимался живописью, зато программировал web-
сайты и его «Алжир» продлился не два года, а почти восемь
лет. Лучшие годы коту под хвост, смеялся он над собою, из-
редка вспоминая военную службу и мысленно возвращаясь
к Лобачёвой.

Расставание вышло драматическим. Как выяснилось, На-
таша любила его, а он нет. В ноябре 2004-го Лобачёва с радо-
стью встретила демократические перемены в Украине (оран-



 
 
 

жевые шарфы, Майдан и счастливые планы), но учёба про-
летела, как один день.

К моменту выпуска из университета её страна вновь ска-
тилась в «третий мир» и переживала одно потрясение за дру-
гим: разгул криминала, падение экономики и торжество ру-
софилов. Появились политзаключённые. Долгое время Ло-
бачёва сидела без работы, в 2010-м она уехала по контракту
в Польшу, а вернувшись, получила место корректора в изда-
тельстве «Фолио». Работа так себе, зато Наташа приобрела
некоторый опыт и спустя время перешла в «Тараса Бульбу».
Здесь было существенно больше свободы, карьерный рост и,
в общем, худо-бедно как-то жилось.

Мало что изменила и революция четырнадцатого года в
Киеве. Генри в то время «лечился от слабоумия» и не бы-
ло для него большей радости, чем эта антисоветская револю-
ция. Чего не скажешь об РФ. Почуяв неладное, Россия раз-
ве что не зубами вцепилась в Украину и спустя время благо-
получно отвоевала её. В ход пошли угрозы, ложь, надуман-
ные предлоги (самый распространённый – «наших бьют!») и,
естественно, сила. «Open intervention» – бегущая строка на
Euronews ясно указывала на суть происходящего («Откры-
тая интервенция»).

Набережная Коктебеля была пустынной.
Слегка штормило. Сквозь облака пробивалось яркое до

боли солнце. Ослик спустился к морю, присел на камни и



 
 
 

с минуту послушал шум волн. Здешний пейзаж значитель-
но отличался от Шеппи, но в целом и здесь, и там природа
словно просилась на холст импрессионисту.

Что касается природы – она как общий знаменатель для
любой сущности: политической, экономической или нрав-
ственной. Проблема как всегда с числительными. Будучи в
своём роде надстройкой в многоуровневой системе ценно-
стей, именно числительные определяют конечную эффек-
тивность того или иного социального устройства. «Вот люди
и тянутся к морю, – подумал Ослик, – беспроигрышный ва-
риант».

Лобачёва поджидала его под навесом кафе «Пролог», а
завидев Генри, вскочила и побежала на встречу. С криком
«Ослик!» она бросилась к Ослику и надолго повисла на нём,
прижавшись и крепко обняв. Они не виделись с декабря
2011-го (в тот раз Ната приезжала к нему на Рождество, они
даже поучаствовали в митинге на Сахарова и ещё долго по-
том обсуждали все эти «снежные» перипетии). Они не ви-
делись почти семь лет, но зато регулярно переписывались в
Твиттере и примерно представляли, с чем столкнутся.

Лобачёва столкнулась с видавшим виды психом, а Ослик
столкнулся с незаурядным технологом от литературы и ум-
ницей, безответно любившей его. «И как такое возможно
(зачем технологу псих)?» – недоумевал он.

Однако ж, возможно. Профессия в значительной мере
формирует характер, но и здесь, как на весах: смотря чего



 
 
 

больше – практичности или любви. У Наташи преобладала
любовь, не говоря уже о Генри – к работе он относился вто-
ростепенно, по сути, в шутку. Работа в его понимании была
лишь вынужденной операцией над дробями, где в знамена-
теле – опять же подобно морю (и пресловутым ценностям) –
находилась любовь. Так что, хочешь не хочешь – эти двое
имели вполне обоснованную гипотезу взаимной привязан-
ности.

В той же степени, вероятно, связаны и простые числа при-
менительно к гипотезе Римана: есть основания для связи,
но самой связи нет. Во-первых, не найдено какой-либо за-
кономерности, описывающей распределение простых чисел
среди натуральных, а во-вторых, хоть Риман и предположил
связь между простыми числами и распределением так назы-
ваемых «нетривиальных нулей» дзета-функции, закономер-
ность до сих пор не доказана.

«Жаль, но, видно, открытие Бернхарда Римана и впрямь
недоказуемо», – сокрушался Ослик. Тут – что со «Снежной
революцией» в Москве: много надежд, но толку мало. А те-
перь и вовсе: спустя годы редко кто помышлял о разумных
изменениях в его стране. Президент Путин устроился на чет-
вёртый срок, оппозиция подавлена, Россию ожидает долгий
период мучительного прозрения. Если это прозрение вооб-
ще возможно.

К вечеру поднялся сильнейший ветер. Над головой на-



 
 
 

вис Карадаг. «Чёрным истуканом навис», – заметила Ната-
ша. Лобачёва и Ослик прошлись до лодочной станции, а от-
туда в гостиницу. Частный отель «Перевёрнутая лодка» – вот
куда привела их гипотеза взаимной привязанности.

И действительно, формой отель напоминал сильно накре-
нившуюся в шторм яхту. Ещё немного, и она затонет. Но
нет. Лодка держалась, как, собственно, и весь постсовет-
ский понт (игра слов: «Понт» – древнее греко-персидское
государство на Южном берегу Чёрного моря, «понт» – на-
пускная заносчивость, высокомерие, хвастовство). Сразу и
не поймёшь: то ли ты в России, то ли в Китайской Народ-
ной Республике – коррумпированный рынок плюс Политбю-
ро КПК (ручное управление). Этих отелей теперь не счесть,
да что толку – всё сплошь перевёрнутые лодки. Вывеска так
и гласила: «Overturned Rowboat».

Они болтали до глубокой ночи. Уснули лишь под утро,
но так и не сказали друг другу главное. Впрочем, что гово-
рить? – и так всё ясно: Ослик и Лобачёва намеренно продле-
вали свою связь, не обсуждая её и стараясь не думать о ней.
Тот самый случай, когда скажи правду (она любит, он нет), –
и всё закончится. Такой исход им не нужен.

Другое дело – секс. Правда сексу не помеха. Бери больше
– будучи проявлением животного начала, сексу всё равно,
что у вас там с надстройкой (ваша индивидуальность, ценно-
сти, мораль). «Было бы желание», – размышлял Ослик. Но
желания не было: Наташа выглядела измотанной, да и он не



 
 
 

возбуждал её.

Ему не спалось. С рассветом он вышел на улицу и час-
другой смотрел, как бьются волны. Они бились о пристань,
бились о камни, бились о катер у причала. Катер качало.

Волны бились об Осликову голову и Наташино представ-
ление о нём. Представление – так себе, но и Лобачёва не сда-
валась. Она хоть и повторялась со своей любовью к нему,
казалось, ей нравилось повторяться. Даже во сне она обни-
мала его. Он отстранялся, и она обнимала снова. При неко-
торой фантазии Наташу можно было определить, как мно-
гократно повторяющуюся компьютерную программу. Или, к
примеру, как «ditto mark» (знак повтора в английском язы-
ке), а то и одоридзи (символ японского письма, означающий
удвоение иероглифа). Лобачёву будто зациклило на Ослике,
а как выйти из этого цикла, она не знала.

Позавтракав, Генри и Наташа засобирались – он отпра-
вится в аэропорт, она на вокзал, и уже к вечеру оба прибу-
дут, кто куда: Ослик в Москву, Лобачёва в Харьков. Впереди
выходные, а затем будни – основа филогенеза.

На прощание они присели у «Перевёрнутой лодки».
Отель оказался вполне сносным. Тем более сносным, что
свалка вокруг (свалка, знакомая Ослику ещё с детства) всё
разрасталась. Предпринимателей здесь не жаловали. Но как
бы то ни было, оставшиеся на свободе (в основном, отку-



 
 
 

пившиеся – кто деньгами, кто послушанием) делали своё де-
ло. Самое отвратительное – всех всё устраивало: и население
(еды пока хватало), и власть (она имела стабильный откат),
и мировое сообщество (худо-бедно Запад осваивал-таки во-
сточный рынок, и уж, конечно, не собирался его терять).

Формально (для большинства населения, власти и в из-
вестной степени для мирового сообщества) дела обстояли
так: в тюрьмах РФ сидели истинные преступники, а страной
управляли хоть и не истинные праведники, но всё ж таки и
не фашисты. Добавим к этому пресловутую самобытность,
вероисповедание (православие на службе у государства) – и
дело с концом. Любая критика в свой адрес воспринималась
русскими как оскорбление.

Правда? Какая, к чёрту, правда! Россия и Запад хоть и за-
являли о стремлении к общечеловеческим ценностям – дав-
но уже были в разводе. В этом смысле их отношения выгля-
дели чистым сексом: животным, довольно пошлым, по сути
порнографией.

Насидевшись у «Перевёрнутой лодки», Наташа и Ослик
поднялись. В будущем они не раз ещё встретятся, но теперь,
слушая шум волн и оглядываясь назад, оба предчувствова-
ли недоброе. Время от времени заключённых предпринима-
телей освобождали по амнистии, но то были крохи и, ясное
дело, для вида (или чтоб снова «подоить»), а отнюдь не как
проявление доброй воли. «Во всяком случае, лучше не бу-



 
 
 

дет», – Лобачёва сникла и как-то вся погрустнела. «С другой
стороны – куда уж хуже», – надеялся Ослик.

В его голове крутилась всё та же «Модель крокодила». Как
и в начале нашего рассказа, Ослик по-прежнему рассчиты-
вал на здравомыслие и искал гармонии с внешним миром.

В Москве он провёл субботу и воскресенье. Как и в бы-
лые годы, по выходным город пустел, что и к лучшему. Осли-
ку нравился безлюдный город. Осень побуждает к воображе-
нию. Всюду жёлтые листья, то и дело моросит дождь, порывы
ветра и запах кофе – куда бы Генри ни заглянул перекусить
и кое-что записать. В основном он записывал короткие впе-
чатления, сюжеты для Твиттера (и для будущих иллюстра-
ций, если повезёт). В отдельную папку он складывал мысли
касательно бельгийского андроида, да и вообще размышле-
ния, в том числе и по поводу эволюции сознания.

В настоящий момент андроид, над которым Ослик рабо-
тал, представлялся ему всего лишь зародышем на одной из
ранних стадий искусственного онтогенеза. При этом к кон-
цу проекта учёный намеревался не просто научить машину
думать, но и повторить в ней признаки как можно больше-
го числа приличных людей. Что бы сказал на это Эрнст Гек-
кель? «Онтогенез есть быстрое и краткое повторение фило-
генеза», – вот что ответил бы немецкий естествоиспытатель
и пожелал бы Ослику долгих лет жизни.

В Москве он выкроил также время и присмотрел для себя



 
 
 

небольшую квартиру на Солянке, надеясь в ближайшие ме-
сяц-два купить её. В офисе «Инком недвижимости» ему об-
радовались – ещё бы: Ослик не торговался, в течение полу-
часа подписал необходимые бумаги и договорился об окон-
чательной сделке на декабрь. По плану он собирался 20–21
декабря вернуться в Москву, оформить последние докумен-
ты и впервые после эмиграции встретить Рождество (а там
и Новый год) в России.

В воскресенье вечером он позвонил Лобачёвой в Харьков
и рассказал ей о своих планах. Та обрадовалась и спросила:
«А что с Эльвирой?» С Эльвирой он так и не встретился,
зато повидался с Собакой Софи. Таня Лунгу по-прежнему
«лечилась» на Мосфильмовской, Марк совсем опустился, и
Ослик твёрдо решил во что бы то ни стало освободить их.
Вероятнее всего Ослик устроит им побег. Хотя, как знать,
может, обойдётся и по-людски. К примеру, он выкупит их –
в России без труда можно купить и человека, и его душу. Так
было раньше, так оставалось и теперь.

Он побеседовал с врачом Лунгу и, когда предложил ему
деньги, тот оживился и даже показал свои белоснежные зу-
бы.

– Знаете, сколько я отдал за них? – спросил доктор.
Нет, Ослик не знал.
– Миллион 200 тысяч, плюс гарантия.
Плюс ещё что-то, Ослик так и не понял. В целом же, впол-



 
 
 

не разумная цена. Порядка 20 тысяч фунтов – не так уж и
много в обмен на свободу его друзей. Правда, предстояли
и другие расходы, но делать нечего: Софи и Марку требова-
лись документы, затем друзей следовало переправить через
границу (самая дорогостоящая часть) и к тому же устроить
их там.

Эльвира Додж? Она не стала с ним говорить.
Додж сослалась на обиду, и вообще ей «давно уже надоела

эта канитель».
– Сочувствую, – промямлил Ослик.
– Не стоит, – ответила Додж и отключилась.
Нет так нет. Он едва ли рассчитывал на большее. Зато в

самолёте (Домодедово – Хитроу, рейс BA 236, «Боинг 767»)
Генри придумал небольшой рассказ про Додж и Наташу Ло-
бачёву (чем в итоге и утешился).

 
Лобачёва и Додж

 
Это был откровенно сюрреалистический рассказ, что и не

удивительно. События последних дней утомили его: Ослик
устал, да и в голове всё перемешалось. Действие разворачи-
валось на веранде кафе «Пролог» в Коктебеле. Генри был
столиком на металлических ножках, а за этим столиком си-
дели Наташа Лобачёва и Эльвира Додж. Подруги наслажда-
лись кофе, время от времени поглядывали на Карадаг и тихо



 
 
 

беседовали. Казалось, они давно не виделись и им было чем
поделиться.

Их истории выглядели довольно типичными для постсо-
ветского пространства, да и вообще типичными для людей
вполне здоровых и тем не менее несчастливых. Они состоя-
лись и материально, и физически, и умственно (это вам не
Собака Софи из дурдома), но не тут-то было. Додж иска-
ла перемен, её пугало будущее, а Лобачёва и вовсе казалась
разочарованной: она нелюбима, да и с работой не вышло –
одно лукавство.

Так что подругам тоже досталось.
Зато Ослик (этот столик у моря) как будто и не терзался

ничем. Он хоть и был одинок и точно так же, как Лобачёва с
Додж, не очень-то верил в будущее, но всё ж таки не унывал.
Больше того, Генри, по сути, наслаждался чудесным ощуще-
нием неодушевлённости. «Волшебство одиночества», – как
заметит он позже, когда стемнеет, на дворе зарядит дождь, а
Лобачёва и Додж допьют свой кофе и распрощаются у киос-
ка напротив с надписью «Обмен валюты».

Со столика уберут чашки с блюдцами и пепельницу. Неко-
торое время над Осликом покружат дивные запахи «Ив Ро-
ше», сигарет Vogue Menthe и латекса от Эльвириных чулок,
после чего всё стихнет. Останутся лишь шум ветра, мяука-
нье кота, да плеск волн на пристани. Волшебство одиноче-
ства, одним словом.

В конце рассказа Генри подводит итог. Весьма противоре-



 
 
 

чивый, надо сказать, итог, да ничего не попишешь. Осликов
«Боинг» заходил на посадку, внизу показался остров Шеп-
пи, поездка подходила к концу.

«Будучи безмолвным и циклически выполняя одни и те
же действия на самом себе, – запишет Ослик, – можно испы-
тать и боль и удовольствие – в зависимости, как посмотреть.
Проведя достаточно времени под навесом кафе, столик (сто-
лик Иисуса Христа) скорей всего приспособится и даже ста-
нет подумывать о будущем. Во всяком случае, деревянный
столик на металлических ножках не утратит надежды. На-
ступит новый день, придут новые люди. Не так уж и плохо».

Не так уж и плохо? Может и правда Генри следовало бы
поумерить свои аппетиты и довольствоваться малым? Чем
и в самом деле не радость – новый день и новые люди? И
тут Ослик нащупал в кармане джинсов визитку того самого
кафе из Коктебеля. «Литературное кафе „Пролог“», гласила
надпись, а с обратной стороны красовался фрагмент из сти-
хотворения Максимилиана Волошина с таким же названием.
Надо же. Генри немедленно загуглил и «Пролог», и Волоши-
на.

Стихотворение было написано 11 сентября 1915  года в
Биаррице и посвящалось Андрею Белому. Что надоумило
Волошина посвятить стихотворение Андрею Белому, Ослик,
конечно, не знал, но обрадовался и интуитивно почувство-
вал внутреннюю близость с русским символистом. Взять хо-



 
 
 

тя бы мытарства Белого (от Гёте до увлечения коммуниз-
мом), не говоря уже о глубочайшем одиночестве поэта (осо-
бенно после разрыва с Анной Тургеневой). Так что Воло-
шин, несомненно, заглядывал в самую суть. «Один среди
враждебных ратей», – писал он.

Один среди враждебных ратей,
Не их, не ваш, не свой, ничей —
Я голос внутренних ключей,
Я семя будущих зачатий.



 
 
 

 
Часть вторая. Рекурсивный анализ 

 
 
I
 

Вернувшись в Англию, Ослик пережил странное чувство:
как будто приехал сюда впервые. Рефлекс явно отсутствовал,
что и понятно: после четырнадцатого года он ни разу не при-
езжал сюда из России, а та, как видно, удерживала его и не
спешила расстаться с ним.

Но ничего. «Скоро всё изменится» – припомнил он ре-
кламу МТС на проспекте Мира у «Шоколадницы». Дальше
следовала приписка «От слов к цифре» и белое яйцо в углу.
Вполне крокодилье яйцо, надо сказать, размером в полбан-
нера. Ослик так и видел вылупляющихся по всей стране пре-
милых рептилий. У каждой такой рептилии с рождения бы-
ло по флажку с портретом президента, а не будь этих флаж-
ков, оператора давно закрыли бы, и дело с концом.

Что касается приписки «От слов к цифре», она и вовсе
вызывала у Ослика экстаз прозрения. Нет, в самом деле, ка-
кие к чёрту слова! Цифры – вот суть позитивистского мыш-
ления. По сути, если как-то и можно объяснить какое-нибудь
явление, то лишь с помощью цифр. Слова же со временем
деградируют до слогана, а дальше вообще не факт, что слова
понадобятся.



 
 
 

В Ширнессе он вновь окунулся в работу.
Пришли первые отзывы из Бельгии. Его андроид посте-

пенно обретал материальное воплощение. Кое-что уже бы-
ло реализовано, причём в нескольких аппликациях сразу:
андроид-директор (управляющий производством, коллекти-
вом роботов и андроидов), андроид-писатель (составитель
характеристик товара в интернет-магазине, маркетинг и про-
движение) и андроид-разнорабочий (универсальная машина
для непопулярных профессий, обычно выполняемых выход-
цами Средней Азии, Ближнего Востока и Африки).

В целом, «Модель крокодила» работала. Отзывы были
большей частью положительные, а то и восторженные. Хотя
бы так. Чем больше восторга, тем больше денег, а деньги ему
нужны. Предстояли немалые расходы: визиты в Москву (к
доктору), покупка квартиры («Инком недвижимость» не иг-
рает в кубики), не говоря уже о Собаке Софи (в голове так и
мелькали белоснежные зубы главврача – крепкие зубы кро-
кодила).

В РФ Ослик много фотографировал. В основном это бы-
ли крупные планы зданий, вывески, объявления и реклам-
ные баннеры. Время от времени в кадр попадали и случай-
ные люди, но здесь всё непросто. Обыкновенно Ослик из-
бегал фотографировать людей, но когда они всё же оказы-
вались в кадре, Генри тщательно редактировал снимки, уда-
ляя лишнее. Образовавшееся пространство он заполнял ка-



 
 
 

кой-нибудь ретушью: фрагментом того же здания, к приме-
ру, или граффити («Ты кто?» – надпись на заборе).

Вернувшись в Ширнесс, Генри распечатал несколько та-
ких снимков и подарил их Олдосу. Олдос Луазье – его сек-
ретарь и ангел-хранитель. Ослик познакомился с ним в пер-
вые дни своей эмиграции, когда с утра до ночи мёл тро-
туар у Британского музея. Луазье тоже мёл. Как правило,
они работали на противоположных сторонах улицы, то и де-
ло поглядывая друг на друга и смущаясь. Фактически, Ол-
дос спас ему жизнь, схватив однажды за руку на перекрёст-
ке Bloomsbury Street и Great Russell и не позволив Генри по-
пасть под машину. Устроившись в Ширнесский универси-
тет, Ослик немедленно предложил Луазье место помощника.

Этот человек, несомненно, нравился ему.
Олдос был довольно начитан, владел языками, имел при-

личное образование и богатый опыт. К своим подарочным
фотографиям Генри приложил также последний роман Ми-
шеля Уэльбека в оригинале (издательство Flammarion) и
значок «Богородица, Путина прогони!», купленный на раз-
вале в Измайловском парке.

– Who is Putin? – спросил Олдос.
–  President of Russia Federation,  – ответил Генри,  – you

didn’t know («а вы не знали»)?
Нет, Олдос не знал, да и зачем ему?
Олдоса вообще не интересовали отдельные личности. За-

то интересовала система (мало ли кто крутит колёсики, важ-



 
 
 

но – какие). Насчёт русских колёсиков Олдос не сомневался.
Это были неправильные колёсики, как сказал бы Винни-Пух.
Это были колёсики каудильо, и неважно, кто именно этим
каудильо был: Франсиско Франко (друзьям всё, врагам за-
кон), Гитлер (каждому своё) или Путин (про которого напи-
сано в Осликовом значке).

– Come on, Aldous, they will be ok, – усмехнулся Генри. –
It just needs time. A lot of time, – добавил он, но как-то с со-
мнением в голосе («Да ладно вам, Олдос, всё у них наладит-
ся. Нужно лишь время. Много времени»).

Тут вот что интересно: а сам-то он верил в то, что гово-
рил? Это вряд ли. Скорей всего, Генри поддался всеобщей
страсти по оптимизму, царившей в РФ. Люди там будто с ума
посходили. От олигархов до правозащитников – все только
и строили планы, что, в сущности, было опасно: в стране не
наблюдалось никаких признаков демократизации (демокра-
тия – ответственность политика перед обществом), а пустые
надежды, как известно, разрушают психику.

Буквально несколько дней назад, будучи в Москве, Ослик
наблюдал за подобным явлением у «Вавилона». Это нечто!
В торговый центр (некогда крупнейший в Европе) входили
вполне приличные люди – довольно сдержанные и, казалось,
разумные. И – на ж тебе: спустя время из магазина вылетала
толпа сумасшедших. Скупившись, люди и вправду выгляде-
ли оптимистами. Они толкались, подпрыгивали и, весело хо-



 
 
 

хоча, неслись со всей дури на платформу Северянин (бедный
поэт). Безумцы ломились в электричку, а там, рассевшись по
вагонам, наперебой хвастали друг перед другом покупками
и под стук колёс уносились в счастливое будущее.

Ну и как тут не заразиться удалью?
На входе в «Вавилон» ещё как-то, но на выходе – полная

амнезия. Люди забывали обо всём, что мешало бы их опти-
мизму: о чести, об узниках совести, о полутора миллионах
душевнобольных (второе место после Китая), об униженных
и оскорблённых – стоит задуматься о себе. Честно говоря,
наблюдая за «оптимистами» у магазина, Ослику и самому
захотелось попрыгать, но, подпрыгнув раз-другой, тут же и
расхотелось.

«В другой раз попрыгаю», – решил он, и уже 21 декаб-
ря вновь прибыл в столицу великой России. «Москва го-
род-герой!» (кто бы сомневался). Стояла пятница, падал
снег. Ослику нравилась здешняя зима: менялся пейзаж, ме-
нялся звук, менялось и настроение. Вы словно попадали на
съёмку клипа. Не ахти какое произведение этот клип, но
увлекал сам процесс.

К вечеру он завершил дела с «Инком недвижимостью» и
получил документы на квартиру.

– Спасибо, Генри.
– Спасибо, Саша.
Риэлтор по имени Александр Махалов будто явился из се-



 
 
 

риала на СТС, где играл профессионального убийцу и со-
ответственно махался с кем ни попадя. В сравнении с ним
Ослик и в самом деле выглядел осликом Иисуса Христа: за-
стенчивый и до одури сговорчивый. Такого обмануть – раз
плюнуть. Впрочем, Махалов отнёсся к нему по-братски.

Во-первых, у Ослика были деньги, он отказался от ипоте-
ки и даже предложил наличные. Во-вторых, они оба с Ма-
халовым окончили военную академию (Клод Моне в Алжи-
ре), были офицерами, а офицер офицеру – брат. В каком-то
смысле – братан. На прощанье Ослик прослезился.

Зато – как приятно не ошиваться по отелям, а поселиться
в собственной квартире с видом на Яузский мост. Дальше
маячили дом на Котельнической набережной, Persona Lab
и кинотеатр «Иллюзион». Вполне комфортно: угловая квар-
тира под крышей с евроремонтом, резервным генератором
и звукоизоляцией. Здесь никто никого не услышит: ни лю-
ди Ослика, ни Ослик людей. По сути, это была автономная
биосфера, со своим питанием, микроклиматом, с доступом
в глобальную сеть и выходом на террасу.

Наутро он связался с Додж, рассказал ей про «биосферу»
и предложил встретиться. На этот раз ей не отвертеться. Уж
очень ему не терпелось повидать её. Посудите сами: он чув-
ствовал вину перед Додж, он прощался с любовью к ней и
надеялся расстаться по-человечески. К тому же – книга (его
«распрекрасная» диссертация). Ослик хотел понять – а сто-



 
 
 

ило ли оно того? Стоило ли сочинять эту «книгу»? Любовь
любовью, но он давно уже был бы дауном, если б не сбежал
из дурдома, и то по случайности.

Иными словами, Ослик хотел разобраться с некоторой
двусмысленностью своего положения: вместе с виной перед
Додж он переживал и обиду на неё. Если так пойдёт и даль-
ше – вряд ли Ослик чего-нибудь добьётся, и тогда возить ему
Иисуса Христа не перевозить.

Как ни странно, выслушав Осликовы признания (он был
предельно откровенен), Эльвира хоть и не сразу, но согласи-
лась («Ладно, встретимся»).

– Только не у тебя, – сказала она, – где-нибудь в кафе.
– В кафе?
Московский общепит не для слабонервных. В предыду-

щую поездку Генри уже насмотрелся: семейные пары, их бе-
шеные дети и радио «Шансон» в качестве музыкального со-
провождения. Спасибо, не надо.

–  А что, если в клубе?  – робко предложил Ослик.  –
Bilingua, «Гоголь», не знаю, что-нибудь осталось с той поры?

Нет, с «той поры» мало что осталось. Вся более-менее сво-
бодная сцена ушла в подполье, клубы были распроданы или
поменяли репертуар. В лучшем случае они придерживались
нейтральных стилей наподобие RnB, Funky House (дискоте-
ка, короче), а в целом же, дудели в кремлёвскую дуду, как
в своё время небезызвестный клуб «Рай» у храма Христа



 
 
 

Спасителя. Сам храм, надо сказать, тоже имел дурную славу
(взять хотя бы историю с Pussy Riot). Как и «Рай», XXС тоже
дудел в кремлёвскую дуду, да и музыкальным сопровожде-
нием немногим отличался от московского общепита.

В итоге «любовники» сошлись на Ex Libris – небольшом
арт-кафе в здании Тургеневской библиотеки. Эльвира замет-
но похудела, но по-прежнему выглядела такой же активной и
чрезвычайно привлекательной. Нет, в ней и правда было что-
то от порноактрисы. От неё так и исходило желание. Додж
(даже нехотя) соблазняла и будто лучилась сексом – вне за-
висимости от настроения, обстановки и времени суток. «Лу-
чится от природы», – размышлял Ослик, поглядывая на неё
и понимая, как им непросто. И что он затеял эту сумятицу?

Вскоре, однако, всё разрешилось.
Они выпили по коктейлю и мало-помалу разговорились.

Расставшись с Осликом в далёком 2010-м, Эльвира долгое
время старалась не думать о нём, пока однажды её не при-
гласили в ФСБ.

Допрос не допрос, и не поймёшь сразу. Там она узнала,
что Генри психически болен и, вероятно, опасен, так что
лучше не иметь с ним дел и поскорей забыть о нём. «Забудь-
те о нём», – чекисты знали своё дело. Они зачитали ей ре-
шение медкомиссии и даже привели несколько выдержек из
Осликовой диссертации. Довольно компрометирующие ре-
жим выдержки. Там он не раз обращался к теме российской



 
 
 

власти, доказывал её фашистскую сущность, а себя и Додж
сравнивал с узниками Бухенвальда.

– Но дело даже не в этом, – Эльвира чуть замялась, – я и
без того уже не любила тебя. Тут и ты, и твоя мама, и много
чего.

Она не сомневалась, что Ослик сразу же всё понял (а если
не понял, то сам дурак), и хватит об этом. С чего ей было
заботиться о нём? С чего ей корить себя, да ещё и поддер-
живать лицемерную связь?

И то верно. Чем больше Ослик слушал Эльвиру, тем боль-
ше понимал её и тем меньше в нём оставалось вины перед
нею. Жаль, что они не встретились раньше. Жаль, что не объ-
яснились в письмах, но в целом всё не так уж и плохо (лучше
позже, чем никогда).

Вот только кофе в Ex Libris хоть и ароматный, но невкус-
ный. Что цикорий, мелькнула мысль. Вряд ли Иван Сергее-
вич Тургенев стал бы пить такой кофе, хотя и тут как знать.
Доведись Тургеневу встретиться в этом Ex Libris с Марией
Савиной, наверняка стал бы. Тем более, писатель прекрас-
но знал (и без ФСБ), что Савина – последняя его любовь,
а дальше – скука. «Вот и я в хвосте жизни, – напишет за-
скучавший Тургенев Флоберу. – Как в испанской поговорке:
хвост свежевать сложней всего… жизнь углубляется в самоё
себя – её занимает лишь оборонительная борьба со смертью;
и такая чрезмерная личность перестаёт быть интересна даже



 
 
 

самой себе».

Короче, Ослик и Додж не зря побывали здесь.
Перед тем как уйти, они посмотрели клубную витрину

«хенд мейд» (всё по сто рублей) и полку с книжками – ни
уму ни сердцу. Среди книжек преобладали дешёвые детек-
тивы с фантастикой, Ульянов Ленин и Маркс, а с ручными
поделками и вовсе беда. В основном, это были изделия с
«национальной изюминкой»: матрёшка, украшенная трико-
лором, барельеф Сталина из папье-маше и виды Кремля во
всех ракурсах. Незамысловатые, надо сказать, поделки, но
зато очень точно характеризующие унылое состояние совре-
менной России.

Оптимизм? У  Эльвиры Додж на этот счёт было особое
мнение, довольно странное, но в целом не лишённое смыс-
ла. Быть умным и одновременно оптимистичным непросто,
справедливо считала она, и всё же это возможно. «Достаточ-
но, к примеру, улыбнуться, – промолвила Додж, осматривая
поделки. – Улыбнуться не важно кому: незнакомому челове-
ку или пусть бы даже животному». В этом месте Эля взяла
Ослика за руку и не без лукавства взглянула не него.

«Допустим, перед вами мышь, грызущая сухарик. Мышь
рада каждому сухарику, у неё прекрасный аппетит, она
счастлива. Тут-то и возникает необходимый эффект. Зави-
дев счастливую мышь, любой (дурак или умный – без разни-
цы) вполне способен ощутить прилив оптимизма. Не говоря



 
 
 

уже о самой мыши», – заключила она и рассмеялась.
Справедливости ради – был там один экспонат, произ-

ведший на Ослика поистине неизгладимое впечатление. На
подоконнике в прихожей валялась книжка Джони Фарагу-
та «Сломанный светофор». Генри читал это «произведение»
в английском варианте и, честно сказать, недоумевал, как
она попала сюда? Писатель считался экстремистом, его кни-
ги были запрещены в РФ, а сборник Defective Traffic Light,
изданный в Ardis, и подавно. Возникало лишь два предполо-
жения: либо директор арт-кафе недосмотрел (и тогда, попа-
дись он – ему несдобровать), или книжку кто-то подкинул.

«Подкинул и был таков», – добавила Додж (но и в этом
случае, если директор попадётся, ему не позавидуешь). В по-
следнем случае налицо подрывная деятельность. Директора
Ex Libris могли бы счесть пособником Запада и арестовать.
Арестовать, а если он не откупится, то и в тюрьму посадить.

И что он так озаботился этим директором? Ну пожурят
единоросса, дадут год или два (и то условно), Ослику-то что?

А вот что. Судя по ситуации, мог пострадать невиновный.
«Директора, может, и надо судить, – рассуждал Генри, – но
не за книгу (подкинутую кем-то книгу «писателя-экстреми-
ста»). Если уж и судить директора, то за другое. Будучи еди-
нороссом (или только сотрудничая с единороссами – не ве-
лика разница), директор не мог не знать, что является частью
репрессивной машины». Хочешь не хочешь, а вместе с ты-



 
 
 

сячами других негодяев он способствовал нарушению прав
человека и, прежде всего, права на свободомыслие.

Ослик прекрасно помнил, как вначале десятых русские
издательства одно за другим отказывались печатать доклады
Бориса Немцова о преступном правлении Путина, а ведь ни-
кто, никто из директоров не получал специальных распоря-
жений на этот счёт. Даже намёка не требовалось – все и так
всё знали (иначе какой же ты директор?).

Что касается и вовсе безвестных диссидентов вроде Джо-
ни Фарагута – об их публикации в РФ не могло быть и ре-
чи. За деньги ещё куда ни шло, но никакой рекламы, а зача-
стую и без выходных данных – чистый самиздат. Вот книжки
и подкидывали куда ни попадя: на подоконники Ex Libris,
в туалеты «Япоши» или по клубам вроде закрытого ныне
Bilingua.

– Ну и чего ты ждёшь? – спросила Додж, оглядевшись и
кивнув на подоконник со «Сломанным светофором».

Нет, не зря он любил её. Эльвира была – что надо (!): пре-
дельно честная и в меру практичная «лесбиянка». Ослик не
мешкая схватил книжку и сунул её в карман.

Возвращаясь же к его исходному вопросу: а стоило ли оно
того (диссертация, дурдом и бегство из страны)? – Генри мог
точно ответить: «Да». Оно того стоило. Во всяком случае,
Ослику не придётся кусать локти и кланяться Господу – будь
то Иисус Христос, языческий бог или пусть бы даже Будда с



 
 
 

Аллахом («Аллах бах-бах» – надпись в автобусе). Эля взяла
его за руку, трепетно улыбнулась и потащила на улицу.
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