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Аннотация
«Я вышла из конторы и, посмотрев на небо, остановилась

под козырьком крыльца. Дождь… Мелкий, противный,
нудный, промозглый, пакостный, мелочный, отвратительный,
завистливый, подлый, двуличный, козел…. Эпитеты перестали
иметь хоть какое-то отношение к дождю. Самому обычному
осеннему дождю… Раскрыв зонт, я шагнула в хлюпающую
асфальтовую реку…»
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Я вышла из конторы и, посмотрев на небо, останови-

лась под козырьком крыльца. Дождь… Мелкий, противный,
нудный, промозглый, пакостный, мелочный, отвратитель-
ный, завистливый, подлый, двуличный, козел…. Эпитеты
перестали иметь хоть какое-то отношение к дождю. Само-
му обычному осеннему дождю… Раскрыв зонт, я шагнула в
хлюпающую асфальтовую реку.

– Excusez-moi, mademoiselle! Вы не поможете мне? – Из
мокрых кустов вырос высокий пожилой мужчина в бежевом
вельветовом костюме, с растерянной улыбкой на красивом
еще лице.



 
 
 

– Вы мне, извините? – Тоже растерялась я: возле нашей
сраной конторы и «excusez-moi, mademoiselle»…

– Здесь же больше нет никого…
Я оглянулась… Действительно.… Нет.
– А что случилось?
– Кажется, я заблудился. Вы не знаете, как эта улица на-

зывается?
– Эта улица называется Погодинская. Этот город называ-

ется Москва и сейчас 2010 год.
– Вы предугадали мои вопросы, – улыбнулся он, – но это

еще не все. Мне нужно попасть на Пироговку, а тут левого
поворота нет. Хотя, мне кажется, раньше он был…

– Нет, на Абрикосовском переулке нет левого поворота.
Вам надо до параллельного доехать. Не помню, как называ-
ется. Там есть.

– А может, Вы мне покажете? А я вас подвезу. Куда Вам
надо?

– К метро «Фрунзенская».
– Отлично! Заодно вспомню, где метро.

Его бежевый пиджак уже начал промокать и темнеть на
плечах…. Ну не насиловать же меня собрался этот прише-
лец с вельветовой планеты? В его то возрасте! А вдруг у них
шестьдесят – это юность, и его цель – распылить враждебное
инопланетное семя в районе метро «Фрунзенская»…?



 
 
 

– Хороший я, хороший, – вклинился пришелец в мои со-
мнения, как и положено пришельцу. – Я могу позволить себе
подвести понравившуюся мне женщину?

«Наш!  – Успокоилась я. Просто не заметил, как поста-
рел…». – Вас не Гоша зовут? Он же Гога, он же «все и всегда
я буду решать сам на том простом основании, что я мужчи-
на»?

Он наморщил лоб, не понимая, о чем я… Я снова засо-
мневалась в его земном происхождении.

– А, это Вы этот фильм имеете в виду, который Оскара по-
лучил… как же его… Забыл… Я, знаете, уже больше фран-
цуз, чем русский…

–  Хорошо, француз, покажу Вам, где метро «Фрунзен-
ская».

На его лице изобразилась такая радость, что я снова засо-
мневалась, но теперь уже в том, не ошиблась ли я в опреде-
лении его потенции…

– Вот моя машина! – С явным удовольствием показал он
на огромный Xummer, припаркованный как ботинок Гулли-
вера в прихожей лилипутов. – Большие машины – моя сла-
бость. Во Франции все на маленьких ездят, хоть здесь душу
отвести.

Он открыл дверь и галантно подсадил меня под локоть.
Внутри машина оказалась еще больше, чем снаружи. На

коробке скоростей мог бы разместиться журнальный столик.



 
 
 

С закусками и выпивкой.
– Вы живете во Франции?
–  Да. Большую часть времени. У меня там жена и две

дочки. В Москву только по работе, три – четыре раза в
год получается. Меня зовут Андре. В, общем, конечно, Ан-
дрей Юрьевич, Андрей, но Андре – уже привычней. А вас,
mademoiselle? Comment vous appellez-vous?

– Je m’appelle Татьяна.
– О! Parlez-vous français?
– Нет, к сожалению, это останки школьных знаний.
–  А что делает девушка с такими мощными останками

знаний в этом советском здании из стекла и бетона, из кото-
рого она вышла?

– Работает редактором журнала.
– Редактором? О-ля-ля! – Он радостно потер руки. – Вот

Вас то мне и надо!
– В каком смысле?
– В смысле литературных идей. Коих накопилось к моему

почтенному возрасту. Мы смогли бы сотрудничать?
– Да.… Почему нет…
– В таком случае я предлагаю для начала съесть чего-ни-

будь вместе. В Париже, кстати, сейчас время ужина. Видите,
как все удачно.… Где-то здесь был неплохой ресторанчик.
Не знаю, есть ли он еще.… В Москве все так быстро меня-
ется. Зрительно я помню, как ехать, но зрительная память и
правила этого вашего «гибэдэдэ», ужасное название, не все-



 
 
 

гда совпадают…

Он сосредоточился на дороге, а я на ощущениях.
Xummer, как неповоротливый вежливый слон, продвигался
осторожно, чтобы ненароком не раздавить кого-нибудь. Не
подозревавшие о его хорошем воспитании, прочие дорож-
ные звери на всякий случай бросались от него врассыпную.
Андре благодарно кивал каждому, кто успевал удрать. Фран-
цузский менталитет сам выглядел как слон в русской посуд-
ной лавке.

– Кажется, здесь… Во всяком случае, похоже…., прого-
ворил Андре, плавно паркуясь на площадке, на которой по-
местились бы две машины и трехколесный велосипед.

Он открыл дверь и подал мне руку. Его манеры были
безупречны. Меня обходили с правильной стороны, передо
мной открывали и придерживали двери, отодвигали и при-
двигали стул…. Мне захотелось удрать, чтобы случайно не
расстроить вежливого слона своим несоответствием его вос-
питанию.

Народу в ресторане было много, но на нас тут же десан-
тировался официант с почтительно склоненной лысой голо-
вой. Как они, собаки, деньги чуют… Лысиной, что ли? Он
с жадностью внимал каждому слову, произносимому Андре,
словно тот говорил заветные слова о том, где находится зо-



 
 
 

лотой ключик.
– Я бывал у вас частенько, но давно. Кормили прилично.

Как сейчас, не знаю. Вы принесите нам, что у вас есть инте-
ресного из холодного и из горячего, позиций шесть – семь,
а мы все попробуем. Да. И сразу бутылочку Vittel без газа.
Есть она у вас?

– Конечно! – Почти оскорбился официант. – Выпить же-
лаете? Взгляните винную карту?

– Нннет. Принесите бутылочку красного сухого. Самого
дорогого.

– Сию минуту! – Официант растаял в воздухе как галлю-
цинация.

– Татьяна, Вы не против, что я вот так распорядился?
– Нет, конечно, Андрей Юрьевич.
– Ну и замечательно. Пожалуйста, зовите меня Андре. Так

вот по поводу литературных идей. Их действительно много.
У меня была длинная жизнь…

– Почему была?
– В подбадривании я не нуждаюсь. Я имею в виду, того,

что было, уже хватит на пару томов. Начать с того, что ро-
дился я в дворянской семье, но происхождение скрывали от
меня до поры. Мой отец был инженером, инженером с боль-
шой буквы, сейчас таких уже нет. Он заставлял меня учить
французский, который я, конечно, ненавидел с детства. Те-
перь благодарен. Когда отца уже нет…. Я начал карьеру еще
в Союзе, женился во Франции, возглавлял одну из крупней-



 
 
 

ших мировых корпораций. – Он произнес название. – Слы-
шали?

– Конечно, – соврала я.
– Вижу, что не слышали, – улыбнулся Андре. – Ладно. Де-

вушке простительно. Мы работаем, в основном, для воен-
ной и космической промышленности. Сам я уже отошел от
дел, но в Совете директоров регулярно сижу, надуваю ще-
ки. Некоторые вопросы, кадровые, например, без меня не ре-
шаются. У меня всегда был нюх на толковых специалистов.
Один из наших лучших сейчас топ-менеджеров уже леген-
да в компании. Это тоже отдельная история. Я как-то про-
езжал по области, остановился перед шлагбаумом. Открыть
шлагбаум вышел парень. Мне понравилось его лицо. Показа-
лось странным – тмутаракань, гаражи на окраине городиш-
ки, работяга в телогрейке и вдруг такое лицо… Я стал его
расспрашивать. Оказалось, ему двадцать лет, он из хорошей
семьи, но уже живет самостоятельно, на автомеханика вы-
учился, движок с закрытыми глазами знает, а в сервисах не
держится, не может клиентов обманывать. Я пригласил его к
нам, нам такие нужны. Сейчас он реально один из лучших.
И таких историй было полно…

Появились вино, закуски и лысый официант, с трудом
удерживающийся от желания лизнуть дорогого клиента.

– Так. И что тут у вас из чего? – Спросил Андре, надев
очки в тонкой темной оправе, которые ему очень шли.



 
 
 

Испаряя пот лысиной, официант подробно рассказывал,
что из чего, а Андре внимательно слушал, уточняя ингреди-
енты соусов, способы приготовления овощей и родину рыбы,
словно речь шла о жизненно важных вещах. Вот как надо
относиться к тому, что ешь, – подумала я. Успех избирает
избирательных…

– Начнем? – Улыбнулся мне Андре, разобравшись в дета-
лях кулинарии, – рекомендую попробовать все.

Я отщипнула от ближайшей еды пучок травы, прикрыва-
ющий вкусно рассказанное содержимое.

Лысый снова материализовался в воздухе возле Андре.
– Позвольте, я положу Вам?
– Да, пожалуйста.

«А я бы отказалась, – подумала я. – Уж слишком навяз-
чив».

Ловко орудуя инструментами, лысый мужчина устлал за-
кусками тарелку мужчины, не страдающего недостатком во-
лос: густая шевелюра Андре только начинала седеть на вис-
ках. Блестя лысиной, официант отошел в поклоне, не пово-
рачиваясь задом к дорогому клиенту.

– Так вот…, – продолжил Андре, – Я давно задумывал-
ся над тем, чтобы написать роман на основе событий сво-
ей жизни. Условное название будущего опуса «Бульвар Сен-



 
 
 

Жермен». Если быстро сделать – поймаем кризис и реакции
маленьких французских буржуйчиков. Ремарки моей жены
и ее родственников имею каждый день – дорогого стоит.

– Почему такое название?
– «Бульвар Сен-Жермен» захавают – они все на нем меч-

тают жить, а уж как там живут…! Это будет бомба. Мне ну-
жен хороший редактор, писатель, журналист, в общем, про-
фессионал, который все это запишет, литературно обработа-
ет и оформит. Вы занимались этим когда-нибудь?

– Да.
– Впрочем, это не важно. Я вижу, что мы сработаемся.

С'est tout bon. Теперь вопрос оплаты. Думаю, его стоит ре-
шить сразу. Сколько будет стоить ваша работа?

– Есть принятые расценки. 400 тысяч знаков – 10 тысяч
долларов, – ответила я, прибавив к цене жирный кусок.

– А по времени?
– Обычно, договор на четыре-пять месяцев заключается,

но реально получается полгода. Месяц-полтора уходит на ис-
правления, переделки, согласования с издательством и про-
чую утруску.

– То есть вы полгода живете на эти деньги? Учитывая, что
пособие в вашей конторе нельзя назвать деньгами.

– Да.
– Это несерьезно, Татьяна. Вы красивая женщина. Давай-

те, двадцать?



 
 
 

Съеденное сено подскочило во мне восторженным салю-
том.

– Заманчивое предложение…
– Значит, договорились. Мой юрист подготовит бумаги.

Далее. Я хочу, чтобы между нами был хороший контакт. Ты,
думаю, тоже. Поэтому, предложение следующее: завтра или
в четверг ты приезжаешь ко мне, и мы общаемся в спокой-
ной домашней обстановке. Такси и угощение за мной. Ну как
тебе мой план? Надеюсь, ты не против обращения на «ты»?
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