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Аннотация
«Из-за угла немого дома траурной тумбой «выхромала»

старушка в черном. Заваливаться вправо при каждом шаге
мешала ей палка с резиновым копытом. Ширх-ширх-ТУК! Ширх-
ширх-ТУК!  – Двигалась старушка в ритме хромого вальса.
Я обрадовалась. Старушка не может уйти далеко от места
проживания, поэтому точно местная, и, стало быть, знает каждый
тупик!..»
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* * *

 
– Извините, третий тупик не подскажете? Первый и вто-

рой нашла, третьего нет!
Единственное говорящее существо в этом месте в это вре-

мя – девица на негнущихся ногах, процедила, не замедляя
секундных стрелок ног:

– БеСпоняЦия.
Ну, правильно. Все, что до двадцати и на таких ногах –

всегда так отвечает, уверенное в вечности своей информи-
рованной жизни.

– Вот спасибачки! – Послала я язвительный привет в спи-
ну молодости от заблудившейся зрелости, не уверенной уже



 
 
 

ни в чем…

У кого бы еще спросить? Ни души! Не в окна же стучать-
ся!

Из-за угла немого дома траурной тумбой «выхромала»
старушка в черном. Заваливаться вправо при каждом шаге
мешала ей палка с резиновым копытом. Ширх-ширх-ТУК!
Ширх-ширх-ТУК!  – Двигалась старушка в ритме хромого
вальса. Я обрадовалась. Старушка не может уйти далеко от
места проживания, поэтому точно местная, и, стало быть,
знает каждый тупик!

– Извините, Вы не подскажете третий ту…
– Ублюдки! Сволочи! Тук! Мерзавцы! Просрали страну!

Тук! Сталина на вас нету! Тук! Расстрелять мало! – Изрыг-
нула старушка.

– Ой…

Траурная тумба с проклятиями провальсировала мимо,
казня палкой и без того болезненный асфальт. Надежда най-
ти искомый адрес умирала на глазах в пустынном переулке
посреди белого дня. Да куда же все делись то! Все спят? Или
все вместе работают? Или все умерли, так и не найдя третье-
го тупика!

Хлопок подъездной двери выплюнул мужчину с рюкзач-



 
 
 

ком и бородкой. Живет здесь! Знает! Наверно.… Я подпу-
стила его ближе, чтобы удостовериться в адекватности, хотя
бы внешней. Невысокий, полноватый. Доверчивые голубые
глаза. Седеющие волосы собраны на шее в пучок-хвостик,
как у старого зайца.

– Извините, пожалуйста! Не подскажете, где тут третий
тупик? Первый и второй параллельны друг другу, я думала
и третий тоже должен, по логике, но его там нет! Дай бог
здоровья человеку и потомкам его, который так расположил
улицы!

Мужчина с рюкзачком дослушал вопрос и пожелания до
конца, словно музыкальную композицию, и молча ожидал
следующей.

– Вы меня слышите?
– Третьего тупика больше нет, – выждав минуту молча-

ния, скорбно произнес он. – Его уже как полгода переимено-
вали в демократа, от чего он, собственно, не перестал быть
тупиком.

– Серьезно?! Вот это да! – Возмутилась я. – А тогда я не
пойду в эту контору, если у них на сайте висит адрес полу-
годовалой давности, и никто не удосужился исправить! Ни-
чего там хорошего нет и быть не может!

–  Согласен с вами.  – Рассеянно улыбнулся мужчина.  –
Пойдемте ко мне в гости…?



 
 
 

Я оглянулась в поисках подмоги, желательно в белых ха-
латах, но переулок был по-прежнему пуст.

– Пойдемте…? – Робко повторил мужчина.
– Вы сумасшедший?
– Почему? Нет…, – грустно вздохнул он.
– А, то есть вы – нормальный, просто это неадекватный

переулок! Я попала!
– Почему.… Нет…, – повторил он еще грустней и вздох-

нул еще глубже. – Помните, у Макаревича? «Я очень ценю
тепло отношений в эпоху большой нелюбви…» Просто мне
очень одиноко. Я вот из дома вышел, чтобы человека встре-
тить. Просто человека.…И тут вы – с такими глазами.… Хо-
тите, я не стану закрывать дверь? Уйдете, когда захотите.

Я колебалась…
– Я, что, так похож на ненормального? И на насильника?

Это ужасно, – он отвел в сторону тоскливые голубые глаза и
вздохнул. – Ужасно…

– Нет, не похожи, – ответила я. – На насильника уж точ-
но.… Хорошо. Пойдемте.

– Правда? – Засветился он. – Спасибо вам…

Темный подъезд пахнул темными историями. Темная
квартира их беспорядочными развязками.

– Извините, у меня не прибрано… Я сейчас.
Он принялся сгребать что-то с заспанного стола и встре-



 
 
 

воженного дивана, от чего вся комната приобрела недоволь-
ный вид.

– У меня есть очень вкусный чай! – Крикнул он с кухни. –
Друг привез из Шри-Ланки! Я сейчас заварю!

– Давайте! – Негромко крикнула я в ответ, стараясь не
раздражать недовольную комнату.

Когда он торжественно внес двух чайников на подносе, с
кипятком и заваркой, комната уже не казалась такой темной
и недовольной – так светились его глаза. Их оттеняла русая
седина волос и такой же «русый» свитер. От заячьего пуч-
ка-хвостика по плечам на живот стекали шерстяные косы,
вывязанные чьей-то заботливой рукой.

– Меня зовут Локки. – Сказал мужчина. – Это псевдоним,
ник, кличка, как хотите. Я человек самых разных творческих
профессий. Кем я только не был! И каждый раз менялся до
неузнаваемости! Я вам сейчас покажу фотографии, и вы со-
гласитесь, что я ничего не выдумываю.

Он выгреб из нижнего ящика комода ворох фотографий,
не задвинув ящика и оставив комод стоять с обиженно вы-
пяченной нижней губой.

– Вообще то родители назвали меня Федором, в честь де-
да. Всю жизнь не могу даже примерить на себя это имя! Ну,



 
 
 

какой я Федор, правда? Даже в паспорте, когда вижу это имя,
кажется, кто-то другой записан. Все друзья зовут меня Лок-
ки. Зовите и вы, ладно? – Он протянул разваливающуюся
пачку снимков.

На них действительно были как будто разные люди: сол-
нечный клоун в клетчатых штанах, с улыбкой до ушей и но-
сом «картошка». Мачо, «знающий эту жизнь изнутри» в об-
тягивающих опухшие мужские прелести голубых джинсах
– режиссер или, скорей, монтажер эротических фильмов,
для которого возбуждение – рабочая обстановка. Компози-
тор шлягера «Не сыпь мне соль на сахар» в период обостре-
ния звездной болезни – бархатный пиджак, кашне, брошь
на лацкане. Полу опустившийся бомж, выгуливающий остат-
ки интеллигентности в осеннем парке: рюкзачок, бородка,
спортивная куртка с чужого плеча.… Объединяло всех этих
несхожих персонажей – вьющиеся полуседые волосы, разло-
женные по плечам или собранные в пучок-хвостик, свободо-
любивая поза, открытый голубой взгляд…
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