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Аннотация
«От него остался запах роскоши и сквозная дыра в душе.

И еще убийственный контраст между его внешним обликом и
тем, что выражал его взгляд. Высокий, голубоглазый, коротко-
стриженый, воплощение успеха во всем, на первую встречу он
приехал во внедорожнике, на вторую в кабриолете. Холеный вид,
безупречность в одежде, в юморе, в сексе и… мертвые глаза.
В них та же выжженная пустыня, что и на фото, которое он
прислал перед встречей. Солнце и пески до горизонта. Он на
мотоцикле, улыбается в камеру одним лицом. Глаза, словно не его
и не отсюда, заперты в тесной пустоте…»
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От него остался запах роскоши и сквозная дыра в душе. И

еще убийственный контраст между его внешним обликом и
тем, что выражал его взгляд. Высокий, голубоглазый, корот-
ко-стриженый, воплощение успеха во всем, на первую встре-
чу он приехал во внедорожнике, на вторую в кабриолете. Хо-
леный вид, безупречность в одежде, в юморе, в сексе и…
мертвые глаза. В них та же выжженная пустыня, что и на
фото, которое он прислал перед встречей. Солнце и пески
до горизонта. Он на мотоцикле, улыбается в камеру одним
лицом. Глаза, словно не его и не отсюда, заперты в тесной
пустоте.



 
 
 

У нас было две встречи – кофе и секс. Я понимала, что
он мне не по силам. У меня будет замыкание, вылетят проб-
ки, моя легкая электростанция не потянет этот энергоемкий
прибор. Понимала, но все равно ревела, когда он не ответил
на последнюю СМС…

Секс с ним был путешествием в машине времени в апо-
калиптическое будущее. Кабриолет в подземном паркинге,
автоматические двери отеля, скоростной прозрачный лифт,
магнитный ключ – все это осталось в нашем времени. За-
крыв дверь номера, он стал молча раздеваться, глядя сквозь
меня мертвыми глазами.

«Может, не надо? Может, просто поговорим?» – Испуга-
лась я.

«Левый уклонизм не наша секция» – произнес он без эмо-
ций, продолжая снимать с себя одежду.

Я пыталась неуклюже шутить, внести что-то человеческое
в «акт совокупления», но он не реагировал. Его манипуля-
ции были точны и безошибочны, словно запрограммирова-
ны. Я тогда подумала, что таким будет секс с секс-роботом
в светлом цифровом будущем. Если кто-то захочет пользо-
ваться подобными устройствами. Стопроцентная гарантия
оргазма, только реветь хочется потом….

Я и ревела. Целую неделю. Моя последняя смс: «я в тебя
почти влюбилась» осталась без ответа. Но забыть его я не
могла.

Иногда он появлялся на сайте, где мы познакомились,



 
 
 

с той же приветственной фразой: «маленький лысый тол-
стяк по просьбе красивой девушки превратится в высокого
стОРОйного шатена». Не менялась ни эта ошибка в слове
«стройный», ни его ник «Sandrider», ни мое учащавшееся
сердцебиение…

Года через два, увидев его «онлайн» я, от волнения пере-
именовавшись в «Причину», не удержалась и написала ему:

Причина

Интересно, помнит ли стОРОйный шатен давно вые…
пройденное? Я бы поставила сникший американский рубль
на «нет».

Он ответил, уже этим удивив.

Sandrider

И оказалась бы не права. И хоть имя ты поменяла, полно-
стью скрыть свое прошлое тебе не удастся:).

Дальнейшая наша переписка заставила меня по-другому
взглянуть, перевернула все во мне, потрясла до глубины ду-
ши и т. д. и т. п. Какие еще в русском языке есть устойчивые
словосочетания в значении сильного удивления?

Неделя больших соплей двухлетней давности была с лих-



 
 
 

вой компенсирована новыми знаниями о мужчинах…

Причина

Ну, вот блин! Опять мимо денег:)
Привет! Приятно, почему-то… Старость, наверно, сенти-

ментальность…

Sandrider

На комплимент напрашиваешься?
Имеешь право! Выглядишь очень даже!:)
А насчет сентиментальности, ты права, я тоже стал за со-

бой замечать…

Причина

Таки напросилась. Спасибо. Я моюсь мочалкой:)

Sandrider

А где такие мочалки дают? Я бы прикупил парочку:)
Чем дышишь? Только не говори, что смесью кислорода и

гелия.

Причина



 
 
 

Мочалки заслуживают. Не все продается в этой жизни:)
Дышу – пишу.…
А ты? Все умничаешь за деньги?

Sandrider

Насчет мочалок, согласен!:) Приятно, что в тебе, как и
раньше, достаточно разумного, доброго, вечного… слегка
прикрытого, правда, налетом легкого цинизма:)

Ну а я… что я? Торгую мозгом, как и всегда.
Как тебе пишется? Легко?

Причина

Спасибо. Не провоцируй, а то спою алаверды:)
Пишется… да по-разному.…
Не устал от сайта?

Sandrider

Да я после длинного перерыва затусовался. Прихожу в се-
бя после легкой эмоциональной встряски

Причина



 
 
 

Лубофф?

Sandrider

Она самая.
Ощущаю себя фаршем, который два раза пропустили че-

рез мясорубку. Пытаюсь перейти из фаршеобразного состо-
яние в более-менее твердое:)

Причина

А чем тебе не нравится быть котлетой? Все любят. И жен-
щины и собаки:)

Sandrider

Вот-вот! Если бы была уверенность, что меня съест пра-
вильная женщина, а не сука какая-нить…

Причина

Правильная женщина это какая? И давно ты стремишься
внутрь женщины через желудочно-кишечный тракт?:)

Sandrider



 
 
 

Ну-у, слово «съест» имеет в данном контексте иносказа-
тельное значение, как ты и сама понимаешь. А правильная
женщина… это которая будет есть меня по кусочку… дол-
го… хоть ей и будет хотеться сожрать всего меня сразу:) Де-
лать это она будет с ОЧЕНЬ большим удовольствием как для
себя, так и для меня.

Причина

И что? До сих пор не встретил такую гурманшу?
А последняя, со встряской? Опять умяла не глядя?:)

Sandrider

Не хватило надолго ее… Ты не поверишь, как все оказа-
лось запутано. Хотя, человек, который пишет книги, может
поверить чему угодно, наверное:)

В общем, пытаюсь прийти в себя… Правда, пока с пере-
менным успехом…

Причина

Как все оказалось запутано?
Расскажи, если это тебе не слишком больно.
Ты не поверишь, какой лакомый кусок для человека, ко-

торый пишет книги – рассказ умного дядьки о любви! На вес



 
 
 

золота!

Sandrider

Весь день метался, как раненая в жопу рысь.
Писать буду короткими кусками. Писать буду о своих

ощущениях… то есть, не столько мысли, сколько чуйства.

Вот….

Сейчас ранее утро. Третье декабря. Я просыпаюсь и лежу
какое-то время в темноте с открытыми глазами. В голове пу-
сто, а в животе, где-то под солнечным сплетением засел ко-
мок боли. Он не дает нормально дышать и соображать. Все
что я знаю, это то что я, 45 летний идиот нахожусь в чьей-
то квартире, куда меня пустили пожить на время, что у меня
больше нет семьи, дома и той, из-за которой я все это учу-
дил. Хотя… может это и не так. Может быть, все, что было
совершено за последние три месяца, я делал ради себя? Что-
бы обрести способность соображать, я начинаю глубоко ды-
шать ртом. Где-то слышал, что гипервентиляция легких спо-
собствует выбросу эндорфинов. Странно, но это срабатыва-
ет. В голове начинают появляться мысли, и я пытаюсь вы-
строить их в некое подобие фигур на шахматной доске. По-
том делаю первый ход. Что там у нас на Е4? А-а… Ноябрь…
Я вхожу в кафе, расположенное в бизнес-центре, в надежде



 
 
 

успеть ухватить что-нибудь перед долгими переговорами, и
сразу вижу ее. Мы уже давно не встречались, наверное, го-
да три, да и то мельком на чьем-то дне рождения. Я смотрю
на нее, и во мне сразу же оживает чувство вины. Я до сих
пор чувствую себя сволочью за то, как мы расстались тогда,
пять лет назад. Если называть вещи своими именами, я тогда
просто сбежал. Струсил и сбежал. Ладно, в сторону ненуж-
ные сантименты. Я подхожу к ее столику, мы соприкасаемся
щеками и улыбаемся. Дальше обычное «Как дела? Нормаль-
но». Почему-то мне не хочется уходить, а ей не хочется меня
отпускать. И тогда я делаю первый шаг в сторону пропасти:
«Давай завтра поужинаем?». «Давай!» – в глазах удивление
и радость… Следующий ход. Начало Февраля. Мы встреча-
емся уже почти три месяца. Мне нравятся эти наши встречи.
Я чувствую, как она ждет их, чувствую ее тепло, когда мы
сидим рядом, чувствую, как она вздрагивает, когда я как бы
случайно касаюсь ее. Однако, мы подошли к рубежу, за ко-
торым надо принимать решение, либо мы переводим все что
было и будет в дружеское общение, либо…

Сейчас мне кажется, что я тогда сознательно принимал
решение. Помню, как говорил себе: «Старик, ты совсем за-
кис. Тебе, как и ей, нужны реальные эмоции! Сделай шаг!».
Ах да! Маленькая деталь, мы оба не свободны… Я, так во-
обще женат, а она уже пять лет живет со знакомым мне му-
жиком. Плохо живет, она сама дала мне это понять. А я? Ес-
ли честно, то тоже не очень. Но не настолько, чтобы думать



 
 
 

о разводе и рваться на свободу. Нет и еще раз нет! И мы го-
ворим эти слова. Мы решаем стать любовниками. Мы пони-
маем, что это временно, но мы этого хотим. Сейчас, лежа в
темноте, я пытаюсь вспомнить, сильно ли я этого хотел… И
понимаю, что, скорее всего, нет. «Это будет приятно, это не
отнимет у тебя много душевных сил, это не повредит твоей
семье». Что-то в этом роде, но не более… Но одновременно
с этим, меня не покидает ощущение того, что никакого ре-
шения я не принимал и что все, что произойдет потом, от
меня уже не зависело.

Так или иначе, ход сделан. Мы лежим в постели после
первого за пять лет секса. Меня поразило, насколько раскре-
пощенной и открытой она была пять лет назад, и какой ис-
пуганно-закрытой она стала теперь. Помню, подумал даже:
«Может, стоит на этом закончить?»

Март. Она в Берлине со своим мужиком. Я ловлю себя на
мысли, что начинаю скучать без нее. Так, совсем чуть-чуть,
не по-взрослому. Звонок: «Ты что такая грустная?»

«Я рассталась с Витей»
«Почему? Как?»
«Он прочитал твой смс»
Помню, что испугался. Витя-то неплохо знает мою жену,

у нас куча общих знакомых. Но виду не подал и даже попы-
тался утешить. И еще мелькнула мысль: «Не увидел бы он
моих сообщений, если бы она этого не захотела».



 
 
 

Потом, через пару месяцев она будет благодарить меня за
то, что помог ей с ним расстаться и признается, что подстро-
ила так, чтобы он прочитал нашу переписку.

Конец Апреля. Мы впервые произнесли слово «Люб-
лю»…

Причина

А ты знаешь, что это гениально!?! Раненая ты в жопу
рысь! Это просто чудо! Еще хочу!

Немножко рисуешься все-таки. Как девушка, плачущая
перед зеркалом. Она знает, что красива даже сейчас, когда
вот-вот сопля вылезет. И ты страдаешь, но смотришь, чтобы
текст получался… Просифианал, как мой ребенок говорил:)

Но здорово очень… И ты действительно лишился семьи
или это художественная драматизация?

Извини, если бестактно…

Sandrider

Насчет семьи – все правда… как и про остальное.
Писать буду только правду… я, знаешь, подумал тут… ре-

шил, что если выплесну это все на «бумагу», может легче
станет…

И, конечно, слегка рисуюсь.… Невольно начинаю думать



 
 
 

о себе, как о персонаже. Но это все не главное. Главное, что
я за последние полгода очень сильно изменился…

И спасибо за столь высокую оценку из уст Просифионала:)

Причина

Изменился, да… Какая то пугающая искренность в тебе
появилась… Как без кожи или без шелухи… Пиши… будет
легче… Когда формулируешь хотя бы для одного читателя,
лучше понимаешь сам. А понятное легче уходит в архив…

Написано действительно классно! Текст летит, тащит за
собой!
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