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Аннотация
Продолжение одноименного бестселлера, сборник самых

романтических и самых трогательных любовных писем,
написанных нашими выдающимися соотечественниками своим
возлюбленным в самые разные времена и эпохи, в самых разных
жизненных обстоятельствах.

В этой книге собраны самые романтичные образцы
эпистолярного жанра, незаслуженно забытого в наш век
электронной почты и SMS-сообщений – уникальные любовные
письма российских государственных деятелей, писателей и поэтов
XVIII–XX веков.



 
 
 

Читая любовные письма наших великих соотечественников,
мы понимаем, что человечество, в сущности, мало изменилось
за последние две тысячи лет. Страсть, ревность, надежда – все
эти эмоции мы найдем здесь наравне с простым удовольствием
послать письмо и получить ответ от человека, которого ты
любишь больше всего на свете. Мы увидим, что литературный
талант – необязательное условие для искреннего письма любви, и
совсем не важно, в какой форме оно написано и каким способом
дойдет до адресата.
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Императрица Екатерина II

(1684–1729)
 

…тебе Бог помогает и благословляет, ты покрыт
славою, я посылаю к тебе лавровый венец, который ты
заслужил…

София Фредерика Августа Ангальт-Цербстская – такое
имя при рождении получила дочь губернатора небольшого
немецкого городка Штеттин. Но в историю она вошла как
Великая русская императрица Екатерина II. Со стороны ма-
тери ее родословная восходит к королю Швеции. Именно ко-
ролевские корни сделали Софию завидной невестой в глазах
Елизаветы Петровны – царствующей в то время императри-
цы России. В 1744 г. будущая Екатерина была приглашена в
Россию для обручения с наследником престола Петром Фе-
доровичем (Петром III). Так шестнадцатилетняя София при-
няла православие под именем Екатерины Алексеевны. Брак
молодых супругов (Петру было семнадцать лет) существовал
лишь формально. Муж совершенно не проявлял интереса
к своей жене. Отсутствие супружеских отношений способ-
ствовало появлению у Екатерины многочисленных любовни-
ков. Их число, по мнению авторитетного историка П. Барте-
нева, достигало двадцати трех! Самыми известными из них
в разное время были: Сергей Салтыков (по некоторым све-



 
 
 

дениям – отец наследника престола Павла I), Григорий Ор-
лов, Григорий Потемкин (впоследствии князь Таврический),
последним фаворитом был корнет Платон Зубов.



 
 
 

 
Императрица Екатерина

II – князю Г. А. Потемкину
(15 ноября 1789 года)

 

Друг мой любезный, князь Григорий Александрович.
Недаром я тебя люблю и жаловала, ты совершенно оправды-
ваешь мой выбор и мое о тебе мнение; ты отнюдь не хвастун,
и выполнил все предположения, и цесарцев выучил турков
победить; тебе Бог помогает и благословляет, ты покрыт сла-
вою, я посылаю к тебе лавровый венец, который ты заслужил
(но он еще не готов); теперь, мой друг, прошу тебя, не спе-
сивься, не возгордись, но покажи свету великость своей ду-
ши, которая в счастье столь же ненадменна, как и не унывает
в неудаче…



 
 
 

Усердие и труд твой умножили бы во мне благодарность,
если б она и без того не была такова, что увеличиться уже
не может. Бога прошу да укрепить силы твои; меня болезнь
твоя очень беспокоила (…). Нетерпеливо буду ожидать при-
езда Попова; будь уверен, что я для твоей вверенной армии
генералитета все сделаю, что только возможно будет, равно-
мерно и для войска: их труды и рвение того заслужили. Как
обещанную записку о цесарских награждениях получу, то
и тебе скажу мое мнение. Любопытна я видеть письма Во-
лосского господаря и капитана-паши бывшего о перемирии
и твои ответы; все cиe уже имеет запах мира, и тем самым
непротивно. План о Польше, как его получу, то рассмотрю и
не оставлю тебе, как скоро возможно, дать решительный от-
вет. В Финляндии начальника переменить крайне нужно, ни
в чем на теперешнего положиться нельзя; в Нейшлот я сама
принуждена была послать соль отсюда, ибо люди без соли в
крепости; я велела мясо дать людям, а он мясо поставил в
Выборг, где мясо сгнило без пользы; ни на что не решится;
одним словом, неспособен к предводительству, и под ним ге-
нералы шалят и интригуют, а дела не делают, когда прилич-
но; из сего можешь судить, сколько нужно сделать перемен
там. Присланного от тебя молодца я пожаловала полковни-
ком и в флигель-адъютанты за добрые вести. За весьма лас-
ковый твой прием они крайне благодарны; брат их Димит-
рий женится у Вяземского на третьей дочери.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Князь Г. А. Потемкин

(1739–1791)
 

Ежели моя жизнь чего-нибудь стоит, то в подобных
обстоятельствах скажите только, что вы здоровы…

Григорий Александрович Потемкин родился в семье
среднепоместного смоленского дворянина. Участвуя в госу-
дарственном перевороте 1762 г., он обратил на себя внима-
ние будущей императрицы Екатерины II.

Биография Григория Потемкина полна военных побед,
государственных заговоров, политических интриг, спадов и
восхождений. Но через все события его жизни красной ни-
тью проходит имя императрицы и его возлюбленной Екате-
рины. Между ними был даже заключен тайный морганати-
ческий брак.

Хотя любовь Г. А. Потемкина и Екатерины Великой нель-
зя назвать кристально чистой, все же их близость друг к дру-
гу ощущалась до самой смерти. Первым умер князь Потем-
кин. Екатерина больно и долго переживала это несчастье.
Отзывы о Потемкине после смерти, как и при жизни, бы-
ли различны. Одни называли его злым гением императрицы,
«князем тьмы», другие – в том числе и сама Екатерина II –
великим и гениальным человеком. Недаром в одном из сво-
их писем князю императрица написала: «…Я посылаю к те-



 
 
 

бе лавровый венец, который ты заслужил… не возгордись,
но покажи свету великость своей души…»



 
 
 

 
Князь Г. А. Потемкин – Екатерине II

(Получено по почте,
23 июня 1790 года)

 

Матушка всемилостивейшая государыня!
Давно уже написав мое отправление, ожидал всякий день

возвращения из посланных моих к визирю; получа первое
теперь, подношу копию с письма визирского.

Матушка родная, при обстоятельствах, вас отягощающих,
не оставляйте меня без уведомления; неужели вы не знаете
меру моей привязанности, которая особая от всех; каково
мне слышать со всех сторон нелепые новости и не знать, вер-
но ли или нет. Забота в такой неизвестности погрузила ме-
ня в несказанную слабость: лишась сна и пищи, я хуже мла-



 
 
 

денца. Все видят мое изнурение. Ехать в Херсон, сколько ни
нужно, не смогу двинуться.

Ежели моя жизнь чего-нибудь стоит, то в подобных обсто-
ятельствах скажите только, что вы здоровы.

Положение шведского флота столь нам, по милости Бо-
жьей, полезно, что остается довершить, что должно учинять,
как можно скорей; ежели пойдет вдаль, могут случиться раз-
ные обстоятельства, а паче от погоды. Есть в арсенале пушки
длинные, которые носят на дальнюю дистанцию; поставя на
суда, какого ни на есть роду, гальоты и другие годятся, ими
не подвергался выстрелам, бить можно.

Мортиры морские пятипудовые, с медными платформа-
ми, посылают бомбы на четыре версты, а всего лучше, поло-
жа надежду на Христа Спасителя, идти прямо.

Как слабость пройдет, отправлю курьера с подробным
описанием неприятельского положения.

Пока жив, вернейший и благодарнейший подданный
князь Потемкин Таврический.

Корнета моего1 я паче и паче люблю за его вам угодность;
о брате его я все приложу попечение сделать его годным в
военном звании, в котором проведу чрез все наши мытар-
ства; не упущу ничего к его добру, а баловать не буду.

1 Здесь говорится о Платоне Александровиче Зубове.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Г. Р. Державин

(1743–1816)
 

Миленушка, душа моя, я сегодня к тебе не буду…
Завтра увижу тебя, моего друга, и расцелую.

Русский поэт эпохи Просвещения, государственный дея-
тель, Гаврила Романович Державин родился в городе Казани.
Литературная и общественная известность пришла к Гаври-
ле Державину в 1782 г., после написания оды «Фелица», ко-
торая восхваляла императрицу Екатерину II.

В 1795 г. на Державина неожиданно обрушивается горе,
умирает его первая, горячо любимая жена. Через полгода по-
сле ее смерти Гаврила женится вновь, на Дарье Алексеевне
Дьяковой. Как признается сам поэт, «не по любви, а чтобы,
оставшись вдовцом, не сделаться распутным». Однако пись-
ма невесте полны теплой заботы и нежности.

До конца жизни супруги прожили душа в душу и были
похоронены рядом, близ Варлаамо-Хутынского монастыря в
Великом Новгороде.



 
 
 

 
Г. Р. Державин – невесте

(Приведенное письмо относится к
1794–1795 гг. и писано на простых
лоскутках бумаги с надписью на

обороте «Дарье Алексеевне»)
 

Извини меня, мой милый друг, что тебя сегодня не увижу.
К обеду не мог быть для того, что нужда была быть у Васи-
льева, а ввечеру кое-кто заахали, а между тем признаюсь, что
готова баня, то уже не попаду к вам. Между тем целую тебя в
мыслях и кланяюсь всем, а более матушке Вашей. Завтра где
Вас найду, прошу уведомить; но не буду прежде, как после
обеда, ибо Арбенев приехал и хотел завтра ко мне обедать.



 
 
 

Каково ты, мой милый и сердечный друг, почивала? Я ду-
маю, обеспокоена вчерашним вздором. Плюнь, матушка, на
враки: довольно, – я твой. Возвращаю братца твоего письмо.
Я еду к Арбеневу поутру сам хлопотать за твоего Поздеена
и за Марьи Алексеевны Беклемишева. То ли вам не честь,
что скачет по вашим комиссиям сенатор? Поеду в сенат. Не
знаю, где обедаю; но только у вас буду. Будь, мой друг, спо-
койна.

Миленушка, душа моя, я сегодня к тебе не буду, для то-
го, что надобно к понедельнику множество написать писем,
которые я запустил, а на вечер пойду в баню. Завтра увижу
тебя, моего друга, и расцелую. Посылаю к Николаю Алек-
сандровичу три оды2 разных сочинителей, как-то: Ржевско-
го, Карабанова и еще одного какого-то офицера, или Ржев-
ского, у него есть (sic): попроси, чтоб он их связал вместе с
Рубановой и спрятал для любопытства впредь.

2 Тут, конечно, говорится об одах на победы в Польше.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
Н. И. Новико́в

(1744–1818)
 

Я рекомендую себя в вашу любезность, прошу
любить меня столько же, сколько любит меня
Николай Иванович, а больше я и не требую.

Выходец из семьи мелкого дворянина, Николай Иванович
Новиков известен как издатель журнала «Трутень», в кото-
ром критикует высшее общество.

Особый этап жизни Николая Ивановича связан с вступле-
нием в масонскую ложу. Однако за свою связь с масонами
Новиков поплатился заключением. Он обвинялся в «гнус-
ном расколе, в корыстных обманах, в деятельности масон-
ской».

Освобожденный Павлом I в 1796 г., Николай Иванович
Новиков вышел из заключения изможденным стариком. Он
вынужден был отказаться от всякой общественной деятель-
ности и до самой смерти прожил почти безвыездно в под-
московной усадьбе Авдотьино, заботясь лишь о нуждах сво-
их крестьян.

Кроме журналистских, критических статей и писем в ар-
хиве Н. И. Новикова были обнаружены и нежные романти-
ческие послания. Как ни странно, они были адресованы же-
не племянника Новикова – Павле Владимировне Хрущевой.



 
 
 

Николай Иванович часто так к ней и обращался: «Любезная
моя племянница…»



 
 
 

 
Н. И. Новиков – П. В. Хрущевой

(Село Тихвинское, 5
октября 1807 года)

 

Милостивая государыня, любезная племянница Павла
Владимировна!3

Приятное письмо ваше я имел удовольствие получить
чрез любезного вашего супруга верно: сколько приятно мне
намерение ваше посетить нас, столько ж неприятно не ис-
полнение оного, хотя погода и дорога оправдывают отсрочку
сего приятного свидания. Я рекомендую себя в вашу любез-
ность, прошу любить меня столько же, сколько любит меня

3 Павла Владимировна – новая жена племянника Н. И. Новикова – Н. И. Хру-
щева, на которой он женился летом 1807 г.



 
 
 

Николай Иванович, а больше я и не требую. Что касается до
меня, то я постараюсь заслужить оную. Верное слово, данное
Николаю Ивановичу, что вы и он посетите нас приближаю-
щеюся зимою, умерило нетерпеливость нашу вас увидеть и
познакомиться.

Впрочем, пожелав вам доброго здоровья, остаюсь навсе-
гда с искреннею любовию и дружеством вашим верным и по-
корным слугою.

Н. Новиков



 
 
 



 
 
 

 
В. А. Гоголь
(1777–1825)

 

Уверяю вас, что никого в свете и не может столь
сильно любить, сколько любит вас и почитает ваш
вечно вернейший друг, несчастный Василий…

Василий Афанасьевич Гоголь-Яновский – украинский и
русский писатель, поэт, драматург, государственный служа-
щий. Отец Николая Васильевича Гоголя.

Согласно семейной традиции он обучался в Полтавской
семинарии. Проработав некоторое время в почтовом ведом-
стве, он вышел в отставку, чтобы вести хозяйство.

Важное место в жизни писателя занимал домашний те-
атр, директором и актером которого он являлся. Для свое-
го театра Василий Афанасьевич придумал несколько воде-
вилей из украинского народного быта и сказок. До нас до-
шла лишь одна комедия «Простак, или Хитрость женщины,
перехитренная солдатом». Василий Гоголь писал также сти-
хи на русском и украинском языках. Друзья отмечали, что
Василий Афанасьевич был «бесподобный рассказчик». В 28
лет Василий Гоголь женился на четырнадцатилетней Марии
Ивановне Косяровской. По отзывам современников, она бы-
ла исключительно хороша собой. Своей юной невесте Васи-
лий Афанасьевич, обладая литературным талантом, написал



 
 
 

немало любовных посланий.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
В. А. Гоголь – невесте

Марии Ивановне
 

Милая Машенька!
Многие препятствия лишили меня счастья сей день быть

у вас! Слабость моего здоровья наводит страшное воображе-
ние, и лютое отчаяние терзает мое сердце. Прощайте, наи-
лучший в свете друг! Прошу вас быть здоровой и не беспо-
коиться обо мне. Уверяю вас, что никого в свете и не может
столь сильно любить, сколько любит вас и почитает ваш веч-
но вернейший друг, несчастный Василий… Прошу вас, не
показывайте сего несчастного выражения страсти родителям
вашим. И сам не знаю, как пишу.



 
 
 



 
 
 



 
 
 

 
В. А. Жуковский

(1783–1852)
 

Можно ли, милый друг, изменить великому чувству,
которое нас вознесло выше самих себя! Жизнь,
освященная этим великим чувством, казалась мне
прелестною!

Основоположник романтизма в русской поэзии, автор
первого официального гимна России, Василий Андреевич
Жуковский прославился не только на литературном попри-
ще, но и как наставник наследника престола, будущего импе-
ратора Александра II. Известно, что Жуковский был его вер-
ным другом, во многом повлиявшим на становление взгля-
дов и характера императора.

Личная жизнь Василия Жуковского, в отличие от госу-
дарственной, не складывалась. Романтик Жуковский был
страстно влюблен в свою племянницу – Марию Протасову.
Но ее мать была категорически против такого брака, считая
родство слишком близким. М. Протасовой пришлось вый-
ти замуж за другого. Вскоре она умерла, не успев позабыть
милого сердцу поэта. Жуковский же всю жизнь хранил па-
мять о ней, воспевая свое чувство в нежных и меланхоличе-
ских стихах: «Голос с того света», «Утешение в слезах» и др.
Только к 60 годам он женился в Германии на 18-летней до-



 
 
 

чери своего старого друга полковника Рейтерна.



 
 
 

 
В. А. Жуковский – М. А. Протасовой

(Муратово, весна 1815 года)
 

Милая Маша, нам надобно объясниться. Как прежде от
тебя одной я требовал и утешения, и твердости, так и теперь
требую твердости в добре. Нам надобно знать и исполнить
то, на что мы решились, дело идет не о том только, чтобы
быть вместе, но и о том, чтобы этого стоить. Следовательно,
не по одной наружности исполнять данное слово, а в сердце
быть ему верными. Иначе не будет покоя, иначе никакого со-
гласия в чувствах между мною и маменькой быть не может.
Сказав ей решительно, что я ей брат, мне должно быть им не
на одних словах, не для того единственно, чтобы получить
этим именем право быть вместе. Если я ей говорил искрен-



 
 
 

но о моей к тебе привязанности, если об этом и писал, то
для того, чтобы не носить маски – я хотел только свободы
и доверенности. Это нас рознило с нею. Теперь, когда все,
и самое чувство, пожертвовано, когда оно переменилось в
другое лучшее и нежнейшее, нас с нею ничто не будет роз-
нить. Но, милый друг, я хочу, чтобы и ты была совершенно
со мною согласна, чтобы была в этом мне и примером и под-
порою, хочу знать и слышать твои мысли.

Как прежде, ты давала мне одним словом и бодрость, и
подпору; так и теперь ты же мне дашь и всю нужную мне
добродетель. Чего я желал? Быть счастливым с тобою! Из
этого теперь должен выбросить только одно слово, чтобы все
заменить. Пусть буду счастлив тобою! Право, для меня все
равно твое счастье или наше счастье. Поставь себе за пра-
вило все ограничить одной собою, поверь, что будешь тогда
все делать и для меня. Моя привязанность к тебе теперь точ-
но без примеси собственного и от этого она живее и лучше.
Уж я это испытал на деле – смотря на тебя, я уже не то думаю,
что прежде, если же на минуту и завернется старая мысль,
то всегда с своим дурным старым товарищем, грустью, стоит
уйти к себе, чтобы опять себя отыскать таким, каким надоб-
но, а это еще теперь, когда я от маменьки ничего не имею,
когда я еще ей не брат – что ж тогда, когда и она со своей сто-
роны все для меня сделает. Я уверен, что грустные минуты
пропадут и место их заступят ясные, тихие, полные чистою
к тебе привязанности. Вчера за ужином прежнее немножко



 
 
 

что-то зацепило меня за сердце – но, воротясь к себе, я начал
думать о твоем счастье, как о моей теперешней заботе. Боже
мой, как это меня утешило! Как еще много мне осталось! Не
лиши же меня этого счастья! Переделай себя совершенно и
будь этим мне обязана! Думай беззаботно о себе, все делай
для себя – чего для меня боле? Я буду знать, что я участ-
ник в этом милом счастье! Как жизнь будет для меня дорога!
Между тем я имею собственную цель – работа для пользы и
славы! Не легко ли будет работать? Все пойдет из сердца и
все будет понятно для добрых! Напиши об этом твои мысли
– я уверен, что они и возвысят, и утвердят все мои чувства
и намерения.

Я сейчас отдал письмо маменьке. Не знаю, что будет. В
обоих случаях, Perseverence! Меня зовут! чудо – сердце не
очень бьется. Это значит, что я решился твердо…

…Мы говорили – этот разговор можно назвать холодным
толкованием в прозе, того, что написано с жаром в стихах.
Смысл тот же, да чувства нет. Она мне сказала, чтоб я до
июля остался в Петербурге – потом увидит. Одним словом,
той сестры нет для меня, которой я желаю и которая бы
сделала мое счастье. Еще она сказала: дай время мне опять
сблизиться с Машею, ты нас совсем разлучил. Признаюсь,
против этого нет возражения, и если это так, то мне нет
оправдания; и я поступаю, как эгоист, желая с вами остаться!
В самом деле! Чего я хочу? Опять только своего счастья? На-
добно совсем забыть о нем! Словами и объяснениями его не



 
 
 

сделаешь! Маша, чтобы иметь полное спокойствие, не долж-
но ли тебе возвратить мне всех писем моих? Ты знаешь те-
перь нашу общую цель. Твое счастье! Быть довольным со-
бою! У тебя есть Фенелон и твое сердце. Довольно! Твер-
дость и спокойствие, а все прочее Промыслу.



 
 
 

 
В. А. Жуковский – М. А. Протасовой

(Дерпт, весна, март 1815 года)
 

Расположение, в каком к тебе пишу, уверяет меня, что я
не нарушаю своего слова тем, что к тебе пишу. Надобно ска-
зать все своему другу. Я должен непременно тебе открыть
настоящий образ своих мыслей. Маша моя (теперь моя бо-
лее, нежели когда-нибудь), поняла ли ты то, что заставило
меня решительно от тебя отказаться? Ангел мой, совсем не
мысль, что я желаю беззаконного – нет! Я никогда не пере-
меню на этот счет своего мнения и верю, что я был бы счаст-
лив и что Бог благословил бы нашу жизнь! Совсем другое и
гораздо лучшее побуждение произвело во мне эту перемену!
твое собственное счастье и спокойствие! Решившись на эту
жертву, я входил во все права твоего отца. Другая, нежней-
шая связь! Право, эта минута была для меня божественная;
если можно слышать на земле голос Божий, то, конечно, в
эту минуту он мне послышался! С этим чувством все для
меня переменилось, все отношения к тебе сделались другие,
я почувствовал в душе необыкновенную ясность; то, чего я
никогда не имел в жизни, вдруг сделалось моим; я увидел
подле себя сестру и сделался другом, покровителем, товари-
щем ее детей; я готов был глядеть на маменьку другими гла-
зами и, право, восхищался тем чувством, с каким бы назы-
вал ее сестрою – ничего еще подобного не бывало у меня в



 
 
 

жизни! Имя сестры в первый раз в жизни меня тронуло до
глубины сердца! Я готов был ее обожать; ни в ком, ни в ком
(даже и в вас) не имела бы она такого неизменного друга, как
во мне; до сих пор имя сестры меня только пугало, оно ка-
залось мне разрушителем моего счастья; после совершенно-
го пожертвования собою оно показалось мне самым лучшим
утешением, совершенною всего заменою; Боже мой, какая
прекрасная жизнь мне представилась! Самое деятельное, са-
мое ясное усовершенствование себя во всем добром! Мож-
но ли, милый друг, изменить великому чувству, которое нас
вознесло выше самих себя! Жизнь, освященная этим вели-
ким чувством, казалась мне прелестною! Если прежде, ко-
гда моя привязанность к тебе была непозволенною, я имел
в иные минуты счастье; что же теперь, когда душа от всяко-
го бремени облегчилась и когда я имею право быть доволь-
ным собою! Раз испытав прелесть пожертвования, можно ли
разрушить самому эту прелесть! С этим великим чувством
как бы счастливые шли мои минуты! Вместо своего частного
счастья иметь в виду общее, жить для него и находить все
оправдание в своем сердце и в вашем уважении; быть вашим
отцом (брат вашей матери имеет на это имя право), называть
вас своими и заботиться о вашем счастье – чем для этого
не пожертвуешь! И для этого я всем пожертвовал! Так что и
следу бы не осталось скоро в душе моей! Даже в первую ми-
нуту я почувствовал, что над собою работать нечего – стоило
только понять меня; подать мне руку сестры! стоило ей толь-



 
 
 

ко вообразить, что брат ее встал из гроба и просится опять
в ее дом, или лучше вообразить, что ваш отец жив и что он
с полною к вам любовью хочет с вами быть опять на свете.
С этими счастливыми, скажу смело, добродетельными чув-
ствами соединялась и надежда вести самый прекрасный об-
раз жизни. Осмотревшись в Дерпте, я уверен, что здесь ра-
ботал бы я так, как нигде нельзя работать – никакого рассея-
ния, тьма пособий и ни малейшей заботы о том, чем бы про-
жить день, и при всем этом первое, единственное мое сча-
стье – семья. С таким чувством пошел я к ней, к моей сест-
ре. Что же в ответ? Расстаться! Она уверяет меня, что не от
недоверчивости, – а для сохранения твоей и ее репутации!
Милая, эта последняя причина должна бы удержать ее еще
в Муратове. Там можно было того же бояться, чего и здесь.
Но в Муратове она решилась возвратить меня, несмотря на
то, что в своих письмах я говорил совсем противное тому,
что теперь говорю и чувствую, нет! эта причина не справед-
ливая! или должно было меня еще остановить в Москве! И
теперь в ту самую минуту, когда я только думал начать жить
прекраснейшим образом, все для меня разрушено! Я не рас-
каиваюсь в своем пожертвовании – можно ли раскаяться ко-
гда-нибудь в том, что возвышает душу! Но я надеялся им
заплатить за счастье, и я был бы истинно счастлив, если бы
она только этого захотела! если бы она прямо мне поверила;
если бы поняла, как чисто и свято то чувство, которым я был
наполнен. Что же дают мне за то счастье, которого я требо-



 
 
 

вал? Самую печальную жизнь без цели и прелести! Служить
– спрашиваю: для каких выгод? отказаться от всякого заня-
тия? В Петербурге я не мог бы заниматься, если бы и имел
состояние! Убийственное рассеяние утомило бы душу!

Трудиться для денег! Прощай, энтузиазм! единственное,
что осталось! Ремесленничество не сходно ни с каким энту-
зиазмом; но и без него рассеяние погубило бы энтузиазм! все
разом вдребезги, и счастье, которое вдруг представилось бы
мне столь ясным, и труд свободный, замена за счастье! Нет,
милая! Голос брата не дошел до ее сердца! Чтобы тронуть
его, я, видно, не имею никакого языка! Я сделаюсь дорог то-
гда разве, когда меня не будет на свете! Этот страх расстро-
ит репутацию, есть только придирка! Почему же он теперь
именно, когда все причины к недоверчивости совершенно
разрушились, пришел в голову! Для чего вырвать меня из
Долбино? Само по себе разумеется, что против этой причи-
ны я не мог ничего сказать! Я готов во всяком случае быть
за тебя жертвою, но надобно, чтобы жертва была необходи-
ма! Здесь каких толков бояться? Кто подаст к ним повод? А
прежние толки пропадут сами собою! Да я первый все уси-
лия употреблю, чтобы все привести в порядок! Между тем
мы были бы счастливы, счастливы в своей семье, и свидетель
был бы у нас Бог! О! как бы весело было помогать друг дру-
гу вести жизнь добродетельную! Я чувствую, я уверен, что
было бы легко и что мне даже и усилий никаких не было бы
нужно делать над собою! Теперь что мне осталось? Начинать



 
 
 

новую жизнь без цели, без бодрости, и за каким счастьем
гнаться? Так и быть! Все в жизни к прекрасному средство!
Но сердце ноет, когда подумаешь, чего и для чего меня ли-
шили.



 
 
 

 
В. А. Жуковский – М. А. Протасовой

(Дерпт, весна, 25 марта 1815 года)
 

Милый друг, надобно сказать тебе что-нибудь в послед-
ний раз. У тебя много останется утешения; у тебя есть доб-
рый товарищ: твоя смирная покорность Провидению. Она
у тебя не на словах, а в сердце и на деле. Что могу сказать
тебе утешительнее того, что скажет тебе лучшая душа, ка-
кая только была на свете, твой Фенелон, которого ты пони-
мать можешь. Я благодарю тебя за то, что ты его мне вчера
присылала. Теперь знаю, что у тебя есть неразлучный това-
рищ, и такой, который всегда умеет дать твердость, надеж-
ду и ясность. Я знаю теперь, что каждый день доставит тебе
прекрасную минуту. Стоит только войти в себя, поговорить
с добрым, нельстивым другом, и все, что вокруг тебя, при-
мет другой вид. Читай же эту книгу беспрестанно. В допол-
нение к Фенелону пришлю тебе Массильона. Теперь чтение
для тебя не занятие, а жизнь и усовершенствование сердца и
мыслей. Пусть это чтение напоминает тебе обо мне, о чело-
веке, который желал быть твоим товарищем во всем добром.
Я никогда не забуду, что всем тем счастьем, какое имею в
жизни, обязан тебе, что ты мне давала лучшие намерения,
что все лучшее во мне было соединено с привязанностью к
тебе, что, наконец, тебе же я был обязан самым прекрасным
движением сердца, которое решилось на пожертвование то-



 
 
 

бою, – опыт, самый благодетельный на всю жизнь; он уверя-
ет меня, что лучшие минуты в жизни те, в которые человек
забывает себя для добра и забывает не на одну минуту. Сама
можешь судить, что в этом воспоминании о тебе заключены
будут все мои должности. Пропади оно – я все потеряю. Я
сохраню его, как свою лучшую драгоценность. Я вверяю себя
этому воспоминанию и, право, – не боюсь будущего. Что мо-
жет теперь в жизни сделаться ужасного для меня, собствен-
но? Во всех обстоятельствах я буду стараться быть таким же,
каков теперь. Обстоятельства – дело Провидения. Мысли и
чувства в этих обстоятельствах – вот все, что мы можем. И
в этом-то постараюсь быть тебя достойным. Впрочем, оста-
немся беззаботны. Все в жизни к прекрасному средство! Я
прошу от тебя только одного – не позволяй тобою жертво-
вать и заботься о своем счастье. Этим ты мне обязана. Я же-
лал бы, чтобы ты боле имела свободы заниматься собствен-
ным. Выпроси у маменьки несколько часов в дни для чте-
ния – в этом чтении прямая твоя жизнь. Но не читай ни-
чего, что бы было только для пустого развлечения. Малое,
но питательное для такого сердца, как твое. Меня утешает
теперь мысль, что маменька будет должна теперь к тебе бо-
лее прежнего привязаться. Против остального – терпение и
твердость. Мои тетрадки сбереги. В них нечего переменять,
кроме разве одного – везде сестра. Помни же своего брата,
своего истинного друга. Но помни так, как он того требует,
то есть знай, что он, во все минуты жизни, если не живет, то,



 
 
 

по крайней мере, желает жить так, как велит ему его привя-
занность к тебе, теперь вечная и более, нежели когда-нибудь,
чистая и сильная.

Об Воейкове скажу только одно слово. Мне ему прощать
нечего. Слепому человеку нужно ли прощать его слепоту?
Но каким же убеждением можно заставить себя верить, что
он зрячий. Человек, который имеет полную власть осчастли-
вить тебя и который не только этого не делает, но еще де-
лает противное, может ли носить название человека? Этого
простить нельзя. Даже трудно удержаться от ненависти. Я не
могу и не хочу притворяться. Между им и мною нет ничего
общего. Я…

(Две строчки зачеркнуты.)
…Ты мне напомнишь: все к жизни к великому средство!

Дай мне способ сделать ему добро: я его сделаю. Но называть
белое черным и черное белым и уважать и показывать ува-
жение к тому, что… (несколько слов зачеркнуто)…в этом
нет величия; это притворство перед собою и другими.

В этом письме мне не должно бы было говорить о Воей-
кове. Но должно было отвечать на твое письмо. Я никак не
ожидал, чтобы мое пожертвование было так принято. Нет!
меня хотят лишить всякого счастья! Но ты не бойся! Жизнь
моя будет тебя стоить! Выключая наперед из нее минуты
унылости и сомнения, все прочее будет так, как тебе надоб-
но. Тургенев зовет меня к себе, мы будем жить вместе. У
меня есть семья друзей и твое уважение. Я богат. Остальное



 
 
 

– Провидению. Дурного быть не может, если сам не будешь
дурен. А у меня есть верная защита от всего: воспоминание
и perseverence.
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