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Аннотация
Провести отпуск в засекреченном городе, бережно хранящем

свои мрачные тайны,  – что может быть увлекательнее?
Согласившись подменить знакомую, работавшую костюмером в
местном театре, Дайнека даже не представляла, какие страсти
кипят в мире пыльных кулис и старых декораций! Найдя среди
реквизита вещи пропавшей тридцать лет назад девушки, Дайнека
испытала страх и азарт одновременно – она никак не ожидала, что
это заурядное на первый взгляд событие всколыхнет устоявшуюся
спокойную жизнь городка и заставит свидетелей той давней
истории вновь воскресить в памяти то, о чем все они предпочли
забыть… Потянув за тонкую ниточку, Дайнека шаг за шагом
бесстрашно приближалась к развязке, не только раскрыв старое
убийство, но и обнаружив следы грандиозной аферы, связанной
с похищением несметных сокровищ из крупнейших музеев
страны, – они вели именно сюда, в подземные бункеры закрытого
города…
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Пролог

 
– Я ничего не вижу.
– Осторожно, здесь ступенька…
– Куда мы идем?
– Сейчас увидишь.
– «А каково сказать «прощай навек» живому человеку,

ведь это хуже, чем похоронить».
– Слова из твоей роли?
– Да. Сегодня на репетиции я их забыла.
– Скажи еще что-нибудь.
– Вот, например… «Вижу я, входит девушка, становится

поодаль, в лице ни кровинки, глаза горят. Уставилась на же-
ниха, вся дрожит, точно помешанная. Потом, гляжу, стала
она креститься, а слезы в три ручья полились. Жалко мне ее
стало, подошла я к ней, чтобы разговорить да увести поско-
рее. И сама-то плачу…» Здесь очень темно!

– «Здесь очень темно» – отсебятина.
– Нет, правда, я ничего не вижу… У меня в сумочке спич-

ки.
– Не надо спичек. Дай руку.
– Уже пришли?
– Дай руку!
– Вот она… Как смешно. Я правда не вижу, куда…
– Это дверь.



 
 
 

– Где?
– Здесь. Дай мне руку, я тебя проведу.
– Ой!
– Что?
– Споткнулась.
– Осторожней, еще немного… Видишь, это уже я.
– Пожалуйста…
– Что?
– Руку больно!
– Тише…
– Мне больно!
– Зачем так кричать?
– Ма-а-ама-а-а!
– Ти-и-ише…
В темноте прозвучал коротенький вздох, зажглась спич-

ка, и вдруг что-то хрястнуло, как будто раскололся большой
арбуз.

– Вот и все. Как там по роли? Прощай навек?.. Ну так
прощай.



 
 
 

 
Глава 1. Отпуск в Железноборске

 
В день, когда Дайнека получила университетский диплом,

она купила билет и вечером улетела. По прибытии в Красно-
ярск взяла такси и в половине шестого уже была у матери.

– Вот! – она протянула диплом.
Людмила Николаевна сонно прищурилась, потом обняла

дочь.
– Поздравляю!
Дайнека спохватилась:
– Прости, что так рано.
– Ничего, – Людмила Николаевна показала на дорожную

сумку. – За нами скоро приедут.
Дайнека опустилась на стул.
– Кто?..
– Такси.
– Зачем?
– Мы едем в гости к моей школьной подруге. У нее свой

дом на берегу Железноборского озера. Она давно меня при-
глашала, но я не решалась. Что ни говори, инвалид-колясоч-
ник – обуза для непривычного человека. С тобой будет про-
ще. Так что вещи не разбирай. Надежда заказала для нас
пропуска. Железноборск – город режимный.

Людмила Николаевна подъехала к зеркалу, развязала пла-
ток, стала снимать бигуди и складывать себе на колени. Дай-



 
 
 

нека глядела на нее и думала, что мать по-прежнему живет
своими желаниями и ни с кем не собирается их согласовы-
вать. Вздохнув, она взяла сумку и отнесла к выходу, убеж-
дая себя в том, что приехала, чтобы побыть с матерью, а где,
особого значения не имеет.

Про Железноборск Дайнека знала лишь то, что он нахо-
дится в шестидесяти километрах от Красноярска. С одной
стороны город окружен лесистыми сопками, с другой – боло-
тами и лугами, которые протянулись до самого Енисея. Од-
нажды ей пришлось там побывать, но визит имел быстротеч-
ный и экстраординарный характер1.

Секретный город Железноборск поддерживал оборонную
мощь страны и был отрезан от мира тремя рядами колючей
проволоки. Выехать из него можно было свободно, а вот за-
ехать – только по специальному разрешению.

За час они с матерью добрались до железноборского
КПП2, предъявили паспорта и прошли через механический
турникет. То есть Дайнека прошла, а Людмила Николаевна
проехала в инвалидной коляске. На той стороне «границы»
их ожидала другая машина, поскольку чужие автомобили, в
том числе такси, в город не пропускали.

По дороге мать рассказала, что Надежда Кораблева, ее по-
друга, никогда не была замужем и осталась бездетной. Их
общее детство казалось ей самой счастливой порой жизни.

1 Подробности в книге «Подвеска Кончиты».
2 Контрольно-пропускной пункт.



 
 
 

Теперь подругам предстояли долгие разговоры о том золо-
том времени. И хотя относительно прошлого Людмила Ни-
колаевна придерживалась иной точки зрения, она не отказа-
лась провести небольшой отпуск на берегу красивого озера.

Дом, возле которого остановилось такси, выглядел осно-
вательно: два каменных этажа с цоколем. Вокруг – обшир-
ный участок с маленьким огородом. Плодовые деревья, ба-
ня, малинник…

Выбравшись из машины, Людмила Николаевна пересела
в коляску. С крыльца сбежала статная дородная женщина и
кинулась обниматься:

– Людочка… Мы уже заждались!
– Здравствуй, Надя. Это моя дочь! – По лицу матери было

видно, что она гордится Дайнекой.
Из дома вышла мать Надежды, Мария Егоровна, круг-

ленькая старушка с «перманентом» и  вставными зубами.
Она с трудом спустилась по лестнице, притронулась к пояс-
нице и пожаловалась:

– Совсем замучил радикулит. Ни согнуться, ни разогнуть-
ся… Здравствуй, Люда. Какая у тебя взрослая дочь!

Людмила Николаевна похвасталась:
– Вчера получила университетский диплом!
Осмотрев дом и определившись, где они будут жить, Дай-

нека провезла мать по участку. Надежда с увлечением рас-
сказывала про свои садовые достижения:

– Здесь у меня розы. Все удивляются, говорят, в Сибири



 
 
 

они не растут. Растут! Да еще как!
– А это что? – Людмила Николаевна показала на тонкое

деревце.
– Вишня.
– Неужели плодоносит? – из вежливости спросила Дайне-

ка.
– Осенью полведра соберу!
Дайнека потрогала тоненький ствол, удивляясь, как этот

прутик сможет произвести полведра вишни.
– Надя! Надя! – позвала из окна Мария Егоровна. – Хва-

тит уже! Идите обедать!
За столом старуха не умолкала ни на минуту. Она сооб-

щила, что сейчас находится на больничном, но вообще-то
до сих пор работает костюмершей в городском Доме культу-
ры. А муж ее, Витольд Николаевич, лечится в санатории. И
не преминула добавить: в прошлом он работал на высокой
должности в Комитете госбезопасности.

После обеда мать легла отдохнуть, а Дайнека отправилась
к озеру. В холодной воде еще никто не купался, но загораю-
щих на пляже было полно. Она скинула платье и зашла в озе-
ро по грудь, потом оттолкнулась и поплыла. Солнце слегка
нагрело поверхность, но в глубине, куда все время попада-
ли коленки, был ледяной холод. Проплыв метров тридцать,
Дайнека развернулась и направилась к берегу. Увлеченные
примером, там, по колено в воде, уже стояли несколько че-
ловек.



 
 
 

Она ступила на берег, прошлась по песку и ощутила всю
прелесть предстоящего отдыха. Нежданно-негаданно Дайне-
ка получила то, о чем мечтала давно: тихий отпуск вдали от
шумного города.

Чуть обсохнув, она подняла платье и, стряхнув песок, на-
тянула его на себя. На противоположном берегу озера тоже
был пляж, за ним – парк, еще дальше стояли многоэтажные
жилые дома. Дайнека добралась до автобусной остановки и
села в первый подошедший маршрут. Через пятнадцать ми-
нут сошла в центре города. Впрочем, Железноборск был так
мал, что его целиком можно было назвать одним центром
или одной окраиной, кому как понравится.

На центральной площади стоял памятник Ленину и го-
родской Дом культуры с шестью колоннами и внушительным
портиком. За ним виднелись лесистые сопки и тайга – на ты-
сячи километров.

По главной улице Дайнека дошла до парка, который со-
орудили из куска дикой тайги. Вековые сосны соседствова-
ли здесь с прямыми аллеями, цветочными клумбами и гип-
совыми спортсменами. Ей достаточно было совсем немного
прогуляться по тропке среди деревьев, чтобы захотеть вер-
нуться сюда с матерью. После этого Дайнека снова села в ав-
тобус и вернулась к дому Надежды. Во дворе она столкну-
лась с Марией Егоровной. Ее лицо казалось заплаканным и
немного опухшим.

Дайнека встревожилась:



 
 
 

– Что-нибудь с мамой?
– С ней все в порядке, – вздохнув, старуха склонила голо-

ву. – А вот меня увольняют с работы.
– За что?
Из дому вышла Надежда, поставила на скамейку тазик с

бельем и сообщила:
– В костюмерном цехе проходит инвентаризация. В Доме

культуры начинают ремонт. Костюмеров всего двое. Сегодня
позвонила начальница: или выходи, или увольняйся. А как
она выйдет с радикулитом?..

Дайнека, не раздумывая, сказала:
– Есть один вариант.
– Какой? – поинтересовалась Надежда.
– Кем-нибудь заменить.
–  Некем!  – Старуха насухо вытерла слезы.  – Видно и

вправду увольняться пора. – Она уронила руки. – Но как же
я без работы…

– Возьмешь лейку и пойдешь поливать огурцы, как все
нормальные бабки, – сказала дочь.

– У всех нормальных бабок есть внуки, – Мария Егоровна
отвернулась, словно опасаясь нарваться на неприятности, но
все же добавила: – И даже правнуки. А у меня никого нет.

– Ну, вот что! – вмешалась Дайнека. – Я могу пойти вме-
сто вас.

– Куда? – не поняла Мария Егоровна.
– На вашу работу.



 
 
 

– Да ты, наверное, иголки в руках не держала.
– Держала, – на крыльцо выкатилась в коляске Дайнекина

мать. – Я сама ее шить научила.
Мария Егоровна растерянно взглянула на дочь.
– А что, – промолвила Надя. – Это хороший выход.



 
 
 

 
Глава 2. Костюмерша

 
Следующим утром Дайнека вышла из дому и уверенно на-

правилась к автобусной остановке. В сумочке у нее лежал
пластмассовый контейнер с обедом, который приготовила
Мария Егоровна, и серый халат, без которого, по уверениям
старухи, работать было нельзя. Автобус вновь обогнул озеро
и доставил ее к городскому Дому культуры.

У служебного входа стояла женщина с высокой старомод-
ной прической. По серому халату Дайнека узнала в ней кол-
легу по цеху.

– Валентина Михайловна?
Женщина свела к переносице белесые бровки.
– Людмила Дайнека?
– Я, – кивнула она.
– Сколько тебе лет?
– Двадцать два.
Валентина Михайловна сказала вахтеру:
– Иван Васильевич, девушка – со мной. Пропустите.
Старик что-то записал в огромный журнал.
Вслед за начальницей Дайнека поднялась по мраморной

лестнице. Из нарядного кулуара с окрашенными под малахит
колоннами они свернули в коридор. Потом двинулись каки-
ми-то переходами, спускались и поднимались по узким лест-
ницам, открывали тяжелые противопожарные двери и нако-



 
 
 

нец оказались за сценой, где располагалось хранилище ко-
стюмерного цеха.

Валентина Михайловна отомкнула висячий замок на дву-
створчатой металлической двери, вынула его из проушин и
зашла внутрь.

Сунув туда нос, Дайнека ощутила волнующий запах. Поз-
же она узнала: так пахнет грим, пыльные ткани, вощеная
краска с папье-маше и старая обувь, в которой танцевала не
одна пара ног. Но в тот первый момент ей показалось, что
так пахнет тайна.

Большую часть хранилища занимали двухэтажные веша-
ла, полностью заполненные сценическими костюмами. У ок-
на стоял письменный стол. Все остальное пространство за-
полнили фанерные сундуки и деревянные ящики.

Валентина Михайловна критически оглядела Дайнеку и
спросила:

– Халат у тебя есть?
Девушка скинула курточку, достала халат и быстро его на-

дела.
– Будешь разбирать сундуки с реквизитом и обувью и за-

писывать инвентарные номера. Работы много. Не вовремя
заболела Мария Егоровна. – Начальница села за письменный
стол. – Вот инвентаризационная ведомость. Здесь пишешь
наименование, в этой графе – номер.

– А где все это взять? – поинтересовалась Дайнека.
Валентина Михайловна подняла глаза и выразительно по-



 
 
 

молчала. Потом обронила:
– Все в сундуках. – Она встала, подошла к ящику и ткнула

пальцем в черную надпись. – Номер. Записываешь его в са-
мом верху. – Со стуком откинула крышку и достала из ящи-
ка пару черных сапог. Показала подошвы. – Видишь цифры?
Это инвентарный номер, вносишь в графу.

– Наименование там же искать?
– Зачем? – не поняла Валентина Михайловна.
– Чтоб записать…
Начальница устало вздохнула и, выставив перед собой са-

поги, задала наводящий вопрос:
– Что это?
– Сапоги, – уверенно ответила Дайнека.
– Какого они цвета?
– Черного!
Валентина Михайловна взяла шариковую ручку и, прого-

варивая каждое слово, записала в инвентаризационной ве-
домости:

– Сапоги черные… Инвентарный номер сорок два, тире,
двадцать три, сорок четыре.

– Все поняла! – Дайнека с готовностью потянулась к ящи-
ку. – С этого начинать?

– С этого, – сказала Валентина Михайловна. – По одной
вещи выкладываешь и пишешь, потом все аккуратно возвра-
щаешь на место.

Приступив к работе, Дайнека поняла, что Валентина Ми-



 
 
 

хайловна – жуткая аккуратистка. Все предметы и обувь ле-
жали в ящике идеально, и у нее не было уверенности, что,
записав инвентарные номера, она сможет восстановить этот
идеальный порядок.

Тем не менее до конца рабочего дня ей удалось пере-
брать целых три ящика и не получить ни одного замечания.
Немного понаблюдав за Дайнекой, Валентина Михайловна
успокоилась и больше не подходила.

В половине шестого, когда до конца рабочего дня осталось
тридцать минут, Дайнека открыла большой фанерный сун-
дук. В нем хранился сценический реквизит: жареный поро-
сенок, яблоки, груши и огромный пирог, все – из папье-ма-
ше. Еще был кокошник с фальшивыми изумрудами, покры-
вало из старинного гобелена, резиновый виноград и ваза с
вылинявшими поролоновыми цветами.

Под картиной в бронзовой раме Дайнека заметила уголок
красного кожзаменителя. Заинтересовавшись, потянула его
на себя и вытащила из ящика старомодную сумку. Оглядев
ее, сообщила:

– Валентина Михайловна, на ней нет инвентарного номе-
ра.

– Дай. – Костюмерша взяла сумку, покрутила, потом ска-
зала: – Пиши: сумка женская, «б» и «н».

– Что это значит?
– Без номера.
– А можно в нее заглянуть?



 
 
 

– Зачем тебе?
– Так…
– Ну, если так, загляни.
Дайнека расщелкнула замочек.
– Здесь деньги…
– Ну-ка, – Валентина Михайловна снова взяла сумочку и

вынула десять рублей. – Надо же… Старый червонец. Ты,
наверное, и не помнишь таких. А это что? – Она сунула ру-
ку в матерчатый карман и вытащила темно-красную книжеч-
ку. – Паспорт старого образца.

Дайнека придвинулась:
– Чей?
Начальница открыла паспорт и прочитала:
– Свиридова Елена Сергеевна, тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
Они стали разглядывать фотографию. На ней была хоро-

шенькая блондинка с заколотыми наверх волосами. На вид
– не больше семнадцати.

– Как он здесь оказался?
– Не знаю. Наверное, артистка из художественной само-

деятельности положила, а потом забыла. Только что-то я не
помню такой… – Валентина Михайловна порылась в сумоч-
ке, достала спичечный коробок, смятый платок и губную по-
маду фабрики «Рассвет».

– У меня в молодости такая была. Странно… Давай про-
верим прописку. – Она полистала паспорт. – Улица Ленина,



 
 
 

дом восемнадцать, квартира тридцать четыре. Наша, город-
ская, нужно бы занести…

Дайнека вернулась к ящику, но Валентина Михайловна
посмотрела на часы и сказала:

– Можешь идти домой.
Дайнека засомневалась.
– До конца рабочего дня пятнадцать минут…
– Ну и что?
– Вам надо помочь…
–  Завтра поможешь.  – Костюмерша протянула ей пас-

порт. – А сейчас иди по этому адресу и отдай. Все-таки до-
кумент.

Дайнека взяла паспорт, сняла халат и вышла из костюмер-
ной. Пройдя мимо запасника, где хранились ненужные деко-
рации, спустилась по лестнице и направилась к служебному
выходу.

– Стой! – Вахтерша Дома культуры преградила ей путь. –
Кто такая?

– Людмила Дайнека.
– Здесь что делаешь?
– В костюмерном цехе бабушка заболела. Я вместо нее.
– Марии Егоровне давно пора на покой. Да кто ж сюда за

такие деньги пойдет?..
– Ну, я же пошла.
– Не наша? Не городская?
Дайнека неохотно созналась:



 
 
 

– Приехала из Москвы.
– На каникулы?
– К матери в гости.
– Мать-то наша хоть, городская?
– Нет, она живет в Красноярске.
– Чего ж ты, девка, в Железноборске забыла?
– Мама здесь у подружки школьной гостит, в доме на озе-

ре.
– Значит, Мария Егоровна, наш костюмер, подруга твоей

матери?
– Нет. Она мать подруги, – объяснила Дайнека.
Старуха пожала плечами.
– До конца рабочего дня еще десять минут.
Дайнека решила прекратить бесцеремонный допрос.
– Во-первых, утром вахтер все записал в журнал. Во-вто-

рых, я не оформлена. Помогаю на добровольных началах.
– Тогда пусть напишут приказ и заверят его у директора.

Без приказа больше не пропущу.
– У вас с этим строго, – ухмыльнулась Дайнека. – Скажи-

те, а где здесь улица Ленина?
– Как выйдешь, сразу налево.
– Спасибо.
Она вышла через служебную дверь, свернула налево, по

диагонали пересекла площадь и оказалась у «сталинки» под
номером двадцать четыре.

Восемнадцатый был в двух шагах…



 
 
 

 
Глава 3. Поиск начинается

 
Сидящие на лавочке старухи проводили Дайнеку любо-

пытными взглядами. Она прошла мимо них и свернула в тре-
тий подъезд. Тридцать четвертая квартира располагалась на
первом этаже. Дайнека постучалась в деревянную дверь, но
никто не ответил. Она выждала, стукнула еще несколько раз
и направилась к выходу.

– Ищешь кого? – спросила старуха в вязаной шляпке.
Дайнека раскрыла паспорт и прочитала:
– Свиридову Елену Сергеевну тысяча девятьсот шестьде-

сят седьмого года рождения.
– У нас таких нет.
Первую старуху перебила вторая, в пестром платке:
– Как, говоришь, фамилия?
– Свиридова.
– Аленка? Не та ли, что потерялась?
Старухи притихли, что-то припоминая.
–  Ну… Это когда было,  – протянула та, что в вязаной

шляпке.
– Вы не знаете, где она теперь проживает? – спросила Дай-

нека.
– У-у-у-у, милая, этого теперь никто не знает.
– Пропала она, – вмешалась та, что в платке.
– Как пропала?… – растерялась Дайнека. – Давно?



 
 
 

– Лет тридцать назад. – Старуха в задумчивости приложи-
ла руку к щеке. – Мы приехали в этот дом в восемьдесят вто-
ром. Года через два эта девица из тридцать четвертой про-
пала. Выходит – в тысяча девятьсот восемьдесят четвертом.
Аккурат – тридцать лет.

– Ее не нашли?
– Нет. Не нашли. Года через три ее мать переехала.
– Как же так… – Дайнека показала найденный документ. –

Вот и паспорт ее нашелся…
– Паспорт – что? Бумажка, – глубокомысленно произнес-

ла старуха. – Человека найти сложней.
Обе уставились на Дайнеку, словно ожидая от нее ка-

ких-нибудь новостей.
Она скомканно попрощалась, но тут же спросила:
– А где здесь полиция?
– Это – у кладбища. Лучше езжай на автобусе. Пешком

далеко.
Дайнека покинула двор, прошлась немного по улице,

встала на обочине и махнула рукой. Возле нее сразу остано-
вилась машина, стекло опустилось, водитель спросил:

– Куда?
– В полицию.
Он потянулся, чтобы дернуть за ручку, и открыл перед

ней дверцу:
– Садись, довезу.
Дайнека села и на всякий случай осведомилась:



 
 
 

– Сколько это будет стоить?
– Не обеднеешь, – заверил водитель, трогаясь с места. –

Приезжая?
– А что, сильно заметно?
– Город маленький, все примелькались. Приезжих видно

издалека.
Покосившись, Дайнека определила, что ему примерно

столько же лет, сколько ей. Крепкий, симпатичный, темно-
волосый.

– Слава…
– Что?
– Меня зовут Вячеслав, – чуть громче сказал он.
– Меня – Дайнека. – Она приготовилась к тому, что он

удивится: какое странное имя, и ей придется объяснять, что
на самом деле это фамилия. Но он заговорил о другом:

– Зачем тебе в отделение?
– Чужой паспорт нашла. Нужно вернуть.
– Проще по адресу отнести.
–  Только что заходила. Хозяйка паспорта потерялась, а

мать переехала.
Он покосился на нее с любопытством и усмехнулся:
– Детектив, да и только…
Автомобиль свернул во двор пятиэтажного здания и оста-

новился у центрального входа.
– Сколько? – Дайнека вынула кошелек.
– Да ладно! – отмахнулся Вячеслав. – Может, тебя подо-



 
 
 

ждать?
Она ответила очень категорично:
– Спасибо! Не надо.
– Тогда до свидания. – Он дождался, пока она выйдет, за-

хлопнул дверцу и сразу уехал.
Дайнека поднялась по ступенькам, вошла в вестибюль и

направилась к стеклянному ограждению с надписью «Дежур-
ное отделение».

– Вот, – протянула паспорт.
– Что? – Дежурный офицер поднял глаза.
– Я нашла чужой паспорт.
Он забрал красную книжицу.
– Документ старого образца. Недействительный.
Дайнека отступила.
– Все равно заберите. Эта девушка потерялась.
– Откуда вам это известно?
– Соседи рассказали.
– По месту прописки? – Он снова раскрыл паспорт. – Ле-

нина, восемнадцать, тридцать четыре?
– Да. Она пропала в середине восьмидесятых.
Дежурный присвистнул.
– Чего от меня хотите?
– Чтобы вы забрали ее паспорт и по возможности попы-

тались найти.
– Не понял, – удивился дежурный офицер. – Кого я дол-

жен найти?



 
 
 

– Свиридову Елену Сергеевну тысяча девятьсот шестьде-
сят седьмого года рождения.

Он что-то набрал на клавиатуре компьютера, взглянул на
монитор и сообщил:

– В апреле восемьдесят четвертого Свиридову Елену Сер-
геевну подали в розыск. Уголовного дела не заводили. Отказ
о возбуждении подписан лейтенантом Труфановым.

Дайнека выдохнула и с облегчением улыбнулась.
– Уголовное дело не завели, значит, нашли?
– Нет.
– Тогда почему?
– Потому что не было оснований для возбуждения. Ско-

рей всего, Свиридова куда-то уехала.
– Как же так… – Дайнека заволновалась. – А если ее уби-

ли? Или похитили?
– Послушайте, прошло тридцать лет. Срок давности для

пропавших – пятнадцать. Чего вы хотите?
К окошку подошел мужчина в полицейском мундире,

слегка оттеснил Дайнеку и спросил у дежурного:
– Труфанова Василия Дмитриевича не видел?
– Он в триста восьмом у оперативников. Во всяком слу-

чае, был десять минут назад, – ответил дежурный.
Мужчина широко зашагал к лестнице.
Дайнека спросила:
– Труфанов Василий Дмитриевич – тот самый?
– В каком смысле?



 
 
 

– Это он подписал отказ о возбуждении дела?
– Он. И если у вас все, не мешайте работать.
– У меня все, – поспешно сообщила Дайнека и побежала

вслед за мужчиной в полицейском мундире.
Догнала его на втором этаже, вместе с ним поднялась на

третий, прошла коридор и остановилась у кабинета под но-
мером триста восемь. Мужчина вошел, она осталась за две-
рью. Постояв немного, заглянула внутрь:

– Здравствуйте!
Сидящие за столом офицеры повернулись в ее сторону и

замолчали.
– Вам кого? – спросил самый крайний.
– Лейтенанта Труфанова. Василия Дмитриевича.
Навстречу встал пожилой офицер.
– Его нет, – усмехнулся он и пригладил усы.
– Неправда, – возмутилась Дайнека. – Дежурный сказал,

что он здесь.
– Не веришь? – Офицер строго посмотрел на нее.
У Дайнеки вытянулось лицо. Неизвестно, чем бы это за-

кончилось, если бы он не продолжил:
– Лейтенанта Труфанова нет, но есть полковник Труфа-

нов. – Офицер протянул руку, и Дайнека неосознанно ее по-
жала. – Василий Дмитриевич. Тебя как зовут?

– Людмила Дайнека.
– Зачем я тебе нужен?
Потупив глаза, она прошептала:



 
 
 

– Есть одно дело.
Смеющимся взглядом полковник оглядел всех присут-

ствующих и сказал только ей:
– Тогда идем в мой кабинет.
Он вышел, Дайнека – за ним. Они спустились на второй

этаж, проследовали в конец коридора. Перед тем как зайти в
кабинет, она прочитала на табличке, прикрученной к двери:

«Начальник Управления внутренних дел Труфанов В.Д.»
– Садись, – Василий Дмитриевич указал ей на стул, а сам

опустился в свое кресло и положил руки на стол. – Прости,
что на ты. Там в кабинете мне показалось, что ты совсем еще
девочка.

– Это ничего. Так даже лучше. – Дайнека подала ему пас-
порт. – Вот! Сегодня нашла…

– Это и есть твое дело? – Он протянул руку и взял у нее
документ. Раскрыл. – Интересно… – поднял глаза. – Где на-
шла?

– В костюмерной Дома культуры. Сначала я нашла сумоч-
ку, он лежал в ней.

Василий Дмитриевич уставился в паспорт, перелистал все
страницы и положил его перед собой.

– Эта девушка пропала лет тридцать назад.
– В апреле восемьдесят четвертого, – уточнила Дайнека.
– Я помню. В начале апреля я приехал в Железноборск, и

это было моим первым заданием…
– Почему вы отказали в возбуждении уголовного дела?



 
 
 

– Чтобы объяснить, нужно все рассказать.
– Ну, так расскажите.
Василий Дмитриевич положил руку на паспорт.
– Знаешь, теперь и мне интересно, что все это значит… –

Он выдвинул ящик стола, достал сигареты, медленно заку-
рил. – В город Железноборск я приехал в начале апреля ты-
сяча девятьсот восемьдесят четвертого года…



 
 
 

 
Глава 4. Следователь

Василий Труфанов
 
 

Понедельник, 9 апреля 1984 года
 

В общежитие Василий Труфанов заселился сразу же, в
день приезда. На работу вышел, как водится, в понедельник.
Ему выдали ручку, карандаш и перекидной календарь. Когда
он спросил про подставку, чтобы было на чем его перекиды-
вать, завхоз ответила:

– На складе их нет, и когда привезут – неизвестно.
В кабинете уже сидели три человека. Его стол был четвер-

тым и стоял рядом с эркером. Просидев пару часов без дела,
Василий понял: если сдвинуть стул чуть левей и вытянуть
шею, в окна эркера можно разглядеть перекресток и еще три
двухэтажных здания-близнеца, таких же, как то, в котором
сидел он. В одном находился Паспортный стол, в другом –
Бюро пропусков, в третьем располагался Комитет государ-
ственной безопасности, а в четвертом, где работал Труфа-
нов, – Управление внутренних дел Железноборска.

– Труфанов! – в кабинет заглянул лейтенант.
– Я!
– К начальнику следственного! Сейчас!



 
 
 

Василий выскочил в коридор, но потом быстро вернулся.
– А где он сидит?
– Напротив, – махнул рукой сослуживец.
Постучавшись, Труфанов заглянул в кабинет начальника

следственного отдела.
– Вызывали?
– Заходи. – Майор протянул руку. – Виктор Николаевич

Петров. Когда в город приехал?
– Неделю назад. Устроился в общежитии. Через год обе-

щали квартиру.
– Где год – там и два, – нерадостно пошутил Виктор Ни-

колаевич. – Обещанного, как говорится, три года ждут…
На стол шлепнулась картонная папка, Труфанов заинтере-

сованно покосился. Перехватив его взгляд, Петров пояснил:
– Твое первое дело.
– Убийство? – сурово спросил Василий.
Майор отмахнулся.
– Типун тебе на язык. У нас город тихий. Девушка пропа-

ла. Разберись, что там да как.
Труфанов раскрыл папку. В ней был только один лист –

заявление матери.
– Когда это случилось?
– А ты почитай – там все написано.
– Могу идти?
– Давай, лейтенант, работай… И не слишком усердствуй.

Наверняка с хахалем куда-нибудь укатила.



 
 
 

– Есть! – Труфанов козырнул и вышел из кабинета.
Первым делом лейтенант позвонил в приемный покой

больницы, потом отправился на квартиру, где жила пропав-
шая девушка.

Он шел по улицам сибирского города и думал, что здеш-
ний апрель не такой, как в его родном Краснодаре. Там, до-
ма, уже расцвел абрикос, дворы наполнились медовыми аро-
матами, и уже никто не носит пальто. Здесь же еще не рас-
таял снег, а на асфальтовых пятачках уже прыгают девочки,
гоняя по классикам свои битки. В лужах искрится солнце,
прыгают мокрые воробьи и галдят вороны, радуясь приходу
весны.

Когда Труфанов пришел по адресу, дверь открыла темно-
волосая женщина лет сорока.

– Екатерина Владимировна Свиридова здесь проживает?
– Это я. Вы из милиции? – Она отступила в прихожую. –

Проходите.
Двухкомнатная квартирка была чисто убрана. Казалось,

здесь никто не живет. Хозяйка пригласила Труфанова в ком-
нату, где он вдруг вспомнил, что не представился и не пока-
зал документ.

– Следователь Труфанов, – Василий достал корочки.
– Прошу. – Женщина указала ему на диван.
Он огляделся.
– Мне бы туда, где можно писать.
– Тогда садитесь за стол.



 
 
 

Труфанов спрятал удостоверение, сел, достал ручку и по-
ложил перед собой лист бумаги.

– Приступим?
Екатерина Владимировна согласно кивнула.
– Расскажите, когда, где и при каких обстоятельствах про-

пала Елена Сергеевна. Когда в последний раз вы ее видели?
– В пятницу, шестого апреля дочь вернулась из школы…
– В котором часу?
– В четыре или в начале пятого.
– Одна?
– С подругой.
– Имя подруги?
– Ирина Маркелова.
– Они вместе учатся?
– Да, в одном классе.
– Адрес не назовете?
– Чей?
– Ирины Маркеловой.
Екатерина Владимировна прикрыла глаза рукой.
– Сначала я все расскажу.
Труфанов осекся:
– Да, конечно. Простите…
– Домой они пришли в начале пятого. Ирина сразу ушла,

Алена стала собираться на репетицию.
Василий отвлекся от протокола:
– Вы же сказали, она школьница.



 
 
 

– Алена учится в десятом классе девяносто девятой шко-
лы, а по вечерам занимается в Народном драмтеатре при го-
родском Доме культуры.

– Участвует в художественной самодеятельности?
– Да.
–  Ирина Маркелова тоже там занимается?  – догадался

Труфанов.
– Они с Аленой репетируют одну роль.
– Ясно, – Василий что-то коротко записал. – Значит, стала

собираться на репетицию.
– В шесть Алена ушла, и больше я ее не видела.
Труфанов озадаченно распрямился.
– Та-а-ак… Это все?
–  Поздним вечером, когда дочь не вернулась домой, я

побежала в Дом культуры. Вахтер сообщил, что все давно
ушли. Утром пошла к Ирине. Она рассказала, что с репети-
ции Лена ушла около одиннадцати часов.

– А сама Маркелова где была в это время?
– На репетиции.
– А почему ваша дочь не осталась?
–  Аленушке нет восемнадцати. Я попросила, чтобы ре-

жиссер отпускал ее до одиннадцати, – Екатерина Владими-
ровна достала из-за манжеты платок и скомкала его в ру-
ках. – В тот же день, это была суббота, я пошла в дежурную
часть, но мне сказали, что заявление примут только через
три дня. Сегодня утром я его написала.



 
 
 

– Оно у меня, – Василий раскрыл папку и продемонстри-
ровал заявление. – Давайте поговорим о том, как жила ваша
дочь.

– Почему жила?.. – спросила Екатерина Владимировна.
Следователь изменил свой вопрос:
– Давайте поговорим о том, как живет ваша дочь.
– Как и все девушки ее возраста: домашние хлопоты, за-

нятия в школе. Про репетиции я уже рассказала.
– У нее кто-нибудь есть?
Екатерина Владимировна подняла на него глаза.
– Что вы имеете в виду?
– Мальчик, парень, жених…
– Жениха нет. Рано еще. Парень есть.
– Его имя и адрес.
– Михаил Суворов. Живет в доме, где гастроном. Только

сегодня вы его не найдете – учится в институте в Краснояр-
ске. Приедет в субботу.

– Значит, в пятницу, когда пропала ваша дочь, его в горо-
де не было?

– Приехал только в субботу и вместе со мной начал искать.
– Вы проверяли вещи Алены?
– Зачем?
– Все ли на месте?
– Все, кроме той одежды, что была на ней.
– Это кстати. Пожалуйста, опишите, в чем она была одета

в тот вечер.



 
 
 

– Красное демисезонное пальто, черные сапоги. Юбочка
серая, плиссированная, белая блузка. Сумка красного цвета
с замочком как у кошелька-гаманка.

– Это как? – переспросил следователь.
– Знаете, как будто два кулачка, и они между собой зацеп-

ляются.
– Понял. – Он все записал. – А как насчет документов?
– Паспорта я не нашла.
– Она всегда носила его с собой?
– Нет. Но в этот раз для чего-то взяла.
– И это хорошо, – подбодрил ее Труфанов.
– Почему? – Глаза матери полыхнули надеждой.
– Значит, она куда-то уехала, что исключает другие пе-

чальные версии.
– Надеюсь, хоть и не понимаю зачем, – прошептала Ека-

терина Владимировна.
– В жизни вашей семьи ничего не менялось в последнее

время?
– С тех пор как умер отец Алены, мы остались вдвоем.

Что у нас могло поменяться…
– У дочери не появились новые друзья или подруги? Мо-

жет быть, приходили какие-то письма?
– Ничего такого я не заметила.
– Знаете, девчонки часто ведут дневники… У вашей до-

чери был дневник?
Екатерина Владимировна на мгновение задумалась.



 
 
 

– Бывало такое, что зайду в ее комнату, а она что-то пишет
в тетрадке. Увидит меня, закроет и куда-нибудь спрячет.

– Значит, был… Как выглядел, не припомните?
– Красная клеенчатая тетрадь. На обложке – цветы.
–  Можете поискать?  – Следователь оживился и даже

встал, как будто собрался искать дневник вместе с ней.
– Уже искала. Дома его нет.
– Что-нибудь еще можете рассказать?
– Больше нечего.
– Не возражаете, если зайду к вам еще раз?
Екатерина Владимировна уткнулась лицом в платок. По-

том, сморкаясь в него, судорожно дернула головой:
– Как я могу возражать?..

В городском Доме культуры Труфанова первым делом
проводили к директору. В огромном угловом кабинете его
встретила женщина в пиджаке, застегнутом на все пуговицы.

– Здравствуйте, товарищ следователь. Мне уже позвони-
ли. – Она по-мужски протянула руку. – Меня зовут Виолетта
Андреевна.

Труфанов сунул папку под мышку и ответил крепким ру-
копожатием.

– Мне нужно поговорить с режиссером, с вахтером и с
гардеробщицей служебного гардероба. С теми, кто работал
в пятницу вечером.

Виолетта Андреевна одернула пиджак и вытянула руки по



 
 
 

швам, отчего стала похожа на офицера запаса.
– Режиссер придет после шести. Вахтер и гардеробщица

сейчас на работе, могу их сюда пригласить.
Труфанов оглядел кабинет.
– Лучше я сам к ним пойду.
– Вам виднее, – поджав губы, директриса предупредила: –

Будьте внимательны, в Доме культуры ведется ремонт.
– Давно? – поинтересовался Труфанов.
– Второй месяц. Всю сцену разворотили. Монтируют по-

воротный круг.
– На сцену я не собирался идти. – Следователь прошел

к двери, но вдруг обернулся. – Еще один вопрос… Если в
здании ремонт, почему участники художественной самодея-
тельности продолжают репетировать?

– Апрель месяц, – Виолетта Андреевна развела руками. –
Творческий сезон не закончен. Не разгонять же участников
коллективов посреди года. Вот и занимаются в кабинетах.

– В каком репетирует драмтеатр?
– В сорок четвертом.
– Могу я его осмотреть?
– Будете говорить с вахтером, скажете – я разрешила. Он

все покажет, ключи у него есть.
– Спасибо. – Труфанов вышел из кабинета и отправился

к служебному входу.
Заметив его, вахтер вскочил со своего стула.
– Я только на минуту, в туалет отошел!



 
 
 

Труфанов ободряюще улыбнулся:
– А я пока ни о чем вас не спрашивал.
– Так ведь будем про девушку говорить?
– Будем.
– Ну – вот.
– Значит, вы не видели, как в пятницу Свиридова выхо-

дила из Дома культуры?
– Я же сказал! – вахтер обескураженно вскинул руки. –

Ровно в одиннадцать пошел в туалет, пост покинул на пару
минут.

– Предполагаете, в это время она вышла на улицу?
– В другое время я бы ее увидел.
– А если она ушла через главный вход?
– Там закрыто на ключ.
– Значит, не отлучались больше ни на минуту?
– Ни на минуту!
– Ясно… – Труфанов вздохнул и разочарованно повертел

головой. – Где тут у вас гардероб?
Вахтер показал. Следователь тихонько спросил:
– Как зовут гардеробщицу?
– Анна Петровна.
Гардеробщица сообщила, что в пятницу к половине две-

надцатого в гардеробе не оставалось ни одного пальто и ни
одной куртки.

– Значит, Свиридова свое забрала? – спросил следователь.
– Молодая блондинка из драмтеатра?



 
 
 

– У нее пальто красного цвета.
Анна Петровна задумалась, потом махнула рукой:
– Если здесь не осталось, значит, забрала. Минуточку… –

Она взяла номерок у щеголеватого мужчины лет сорока.
Он мимоходом взглянул на Труфанова.
– Товарищ кого-то ищет? – Мужчина забрал пальто и, оде-

ваясь, представился: – Геннадий Петрович Сопелкин, худо-
жественный руководитель Дома культуры.

– Следователь Труфанов, – скрепив знакомство рукопо-
жатием, Василий запоздало ответил: – В прошлую пятницу
девушка потерялась. Была на репетиции, после чего домой
не вернулась.

– Что за девушка? – поинтересовался Сопелкин.
Труфанов хотел ответить, но гардеробщица оказалась рас-

торопней:
– Свиридова из Народного драмтеатра.
– Вот как?… – застегивая последнюю пуговицу, Генна-

дий Петрович взял Труфанова под руку и повел к мрамор-
ной лестнице. Они поднялись на площадку между первым и
вторым этажами и остановились возле окна, которое распо-
лагалось как раз над служебным входом.

– Вот, – Сопелкин сдвинул в сторону французскую што-
ру. – В прошлую пятницу вечером я видел, как Свиридова
вышла из Дома культуры и села в белые «Жигули». Кстати,
на заднем сиденье автомобиля стоял большой чемодан.

– Номер запомнили?



 
 
 

– Не обратил внимания.
– Водителя рассмотрели?
– Нет, его я не видел.
– В котором часу это было?
– В одиннадцать, может чуть позже.
– Уверены, что это была она?
– Я хорошо ее знаю, спутать не мог.
Труфанов открыл папку, глянул в окно и на всякий случай

спросил:
– Опишите ее одежду.
– Пожалуйста: красное пальто, черные сапоги. В руках –

красная сумочка. – Геннадий Петрович поправил штору и
вежливо улыбнулся.

Труфанов закрыл папку.
– Спасибо. Вы очень нам помогли.



 
 
 

 
Глава 5. В подвале

 
– Это все? – спросила Дайнека.
–  Как ты понимаешь, расспрашивать дальше было бес-

смысленно. – Василий Дмитриевич достал сигарету и заку-
рил. – После того как Сопелкин рассказал про белые «Жи-
гули», осталась одна версия: Свиридова по своей воле поки-
нула город.

Переведя взгляд на паспорт, Дайнека спросила:
– Но теперь-то вы понимаете, что она не уехала?
– Теперь – понимаю.
– Что же делать?
– Ничего, – Труфанов стряхнул пепел. – Прошло тридцать

лет.
– По-вашему, спустя тридцать лет человеческая жизнь де-

шевеет?
Василий Дмитриевич замер, поднял глаза и отчетливо

произнес:
– Чтобы ты не продолжала своих заблуждений, на этом

поставим точку.
Было ясно: встреча закончена. Дайнека встала, взяла пас-

порт и вышла из кабинета.

Мария Егоровна сидела у окна, ожидая, пока вернется
Дайнека. Заметив ее у калитки, она подхватилась и вышла



 
 
 

во двор.
– Ну как?
– Все хорошо, – Дайнека решила подбодрить старуху. –

Мы с Валентиной Михайловной нашли общий язык.
– И она ничего не говорила про увольнение? – допытыва-

лась Мария Егоровна.
– Не говорила, – улыбнулась Дайнека. – Все хорошо. Бо-

лейте себе на здоровье.
Она выпила чаю и пошла к себе в комнату. Укладываясь

в постель, услышала шепот матери:
– Если тебе в тягость – скажи, и мы покончим с этой ра-

ботой.
– Мне не в тягость, – отозвалась Дайнека и повернулась

к стене.
История с паспортом затянула ее, как будто, найдя его,

Дайнека взяла на себя определенные обязательства. Перед
ней, как в сказке, простерлась дорога из желтого кирпича,
которую нужно пройти. И она не знала, что именно застави-
ло ее ступить на эту дорогу.

На следующее утро, когда Дайнека пришла на работу, Ва-
лентина Михайловна сообщила ей, что через два дня в Доме
культуры состоится отчетный концерт.

– Что это значит? – Дайнека не знала, что такое отчетный
концерт.

– Это когда участники художественной самодеятельности



 
 
 

показывают жителям города и руководству, что сделали за
год. Раньше такие концерты проводили к первому мая или
ко дню рождения Ильича…

– Ильич – это ваш мэр?
– Не говори глупости! – на Валентину Михайловну нака-

тила волна неудержимого хохота. Просмеявшись, она объяс-
нила: – Ко дню рождения Ленина, в двадцатых числах апре-
ля. Теперь все иначе: концерт проводят перед тем как разъ-
ехаться по отпускам.

– А нам с вами что нужно делать?
– Во-первых, подготовить костюмы и выдать участникам.

Во-вторых, во время концерта придется побегать. Там под-
бери, здесь подай. Кому-то зашей, кому-то помоги… В об-
щем,  – она ободряюще улыбнулась,  – если задержишься
здесь – всему научу. Кстати, ты отдала паспорт?

– Нет.
– Почему?
– В квартире живут другие люди, а девушка тридцать лет

назад куда-то исчезла. Сумочка – не реквизит, она принад-
лежала Свиридовой. – Дайнека мрачно кивнула в подтвер-
ждение серьезности сказанного.

В глазах начальницы мелькнуло смущение.
– Наговоришь мне еще… Откуда узнала?
– Сначала от старух во дворе, потом начальник полиции

подтвердил.
Валентина Михайловна всплеснула руками, кинулась к



 
 
 

ящику и стала выкидывать из него все, что там было. Нако-
нец отыскала красную сумочку, в которой нашли паспорт, и
бросила на письменный стол.

– Срочно неси в полицию!
– Не возьмут, – возразила Дайнека. – Им даже паспорт ее

не нужен. Говорят: тридцать лет прошло. Срок давности –
всего пятнадцать. Теперь ничего не изменишь.

– Вот что… – Валентина Михайловна села на стул и, не
отрывая взгляда от сумочки, произнесла: – Сейчас я тебя от-
пущу с работы.

– Зачем?
– Иди в адресный стол, ищи ее родственников.
– И что дальше?
– Если найдешь, отдашь им сумку и паспорт.
– Не понимаю, зачем, если даже в полиции…
Валентина Михайловна перебила:
– Я говорю – иди!
– Ну, хорошо. – Дайнека не возражала против того, чтобы

уйти с работы, только поинтересовалась: – Вахтерша выпу-
стит меня раньше времени?

– Выпустит. Я позвоню.
По пути к выходу она заглянула за сцену, затем поброди-

ла по кулуарам. Повсюду царило какое-то беспокойство, как
если бы все вдруг стали готовиться к переезду. Сотрудни-
ки хозяйственной службы скатывали ковры, двигали мебель,
уносили кадки с цветами.



 
 
 

– Куда это все? Зачем? – спросила Дайнека у старика в
рабочей спецовке.

Он остановился, оглядел ее и, приосанившись, сообщил:
– С первого июня в Доме культуры – ремонт.
– А я слышала, через два дня будет отчетный концерт.
– Как только проведем, сразу начнем ремонт.
– Зачем же все уносить раньше времени?
– Сроки сжатые, – посерьезнел старик. – К понедельнику

обязаны все унести, а сегодня уже среда.
В этот момент его кто-то окликнул:
– Геннадий Петрович!
Старик обернулся, глянул и продолжил быстро скатывать

ковер. К ним подошел мужчина в бейсболке.
– Я смотрю, у вас еще конь не валялся.
Чтобы рассмотреть лицо человека, Дайнека заглянула под

козырек.
– Слава?
Старик в это время возмущенно воскликнул:
– Чего ты все ходишь?! Только работать мешаешь! Сказа-

но – в понедельник, раньше не приходи!
– Вячеслав… – повторила Дайнека, и парень заулыбался.
– Думал, что не узнаешь. Виделись-то всего пять минут.

А вот я сразу тебя узнал.
– Ну, вы тут любезничайте, а мне нужно работать… – Ста-

рик поднял ковер и потащил его к лестнице.
Вячеслав крикнул ему в спину:



 
 
 

– Сопелкин, завтра снова приду и проверю!
Дайнека схватила его за руку:
– Как ты сказал?
– Приду и проверю…
– Да, нет! Как ты его назвал?
– Сопелкин…
– Имя-отчество?
– Геннадий Петрович. – Вячеслав не спускал с нее удив-

ленного взгляда.
– Извини. – Дайнека побежала за стариком. – Геннадий

Петрович!
Не обращая на нее никакого внимания, Сопелкин спус-

кался по лестнице с ковром на плече.
– Стойте же! Подождите!
На мраморной лестнице между первым и вторым этажами

Сопелкин остановился и скинул ковер на пол.
– Ну, что вам еще? Вообще, кто вы такая?
– Называйте меня Дайнекой или Людмилой, как больше

нравится.
Старик оглядел себя, стряхнул со спецовки пыль, выпря-

мил спину и спросил уже с интересом:
– Что вам угодно?
– Вы худрук Дома культуры?
Он вскинул руки.
– Вспомнила! Когда это было… Теперь я завхоз.
– Но ведь вы Геннадий Петрович Сопелкин?



 
 
 

– Да, я Сопелкин.
Дайнека умоляюще сложила руки домиком.
– Прошу вас, очень нужно поговорить!
Покосившись на ковер, Геннадий Петрович заметил:
–  В кабинет пригласить не могу. Нет у меня кабинета.

Склад – в подвале. Туда вряд ли пойдете.
– Можно и здесь. Помните, тридцать лет назад здесь, в

Доме культуры, пропала девушка, Лена Свиридова?
– Да-да, что-то припоминаю… – Сопелкин перевел взгляд

на окно, и Дайнека собразила, что это было именно то место
и то окно над служебным подъездом.

Она отдернула штору, глянула вниз, потом обернулась:
– Отсюда вы видели, как уезжала Свиридова?
– Постойте… Откуда вам это известно? И с какой целью

вы задаете вопросы?
– Я близкая родственница, – на ходу соврала Дайнека и

добавила: – Троюродная сестра Лены. Следователь, который
вел ее дело, рассказывал об этом моей тетке.

Недоверчиво покосившись на нее, Геннадий Петрович все
же заговорил:

– В те времена здесь висели глухие французские шторы.
Знаете, когда по всей ширине белые полотна собраны фал-
дами. Изысканно, благородно… А теперь повесили синтети-
ческий тюль, – он вздохнул. – Театр – это храм. Когда зри-
тель приходит сюда, его не должно беспокоить, что происхо-
дит на улице.



 
 
 

– Кстати, а зачем вы смотрели в окно? – задав этот вопрос,
Дайнека сама не поняла, как он пришел ей в голову.

– В каком смысле?..
– Если штора была французской, значит, через нее ничего

не было видно. Вам нужно было ее отдернуть, чтобы увидеть,
как Свиридова садится в машину.

Сопелкин непроизвольно мотнул головой.
– Так я и отдернул.
– Но для чего? Ведь не для того же, чтобы ее увидеть?
– Конечно, не для того… – Он ненадолго задумался. – Те-

перь вряд ли я вспомню. Может, кого ждал. Да это не важно.
Важно лишь то, что она уехала в черной «Волге».

Дайнека напряглась и с подозрением уставилась на Сопел-
кина.

– Следователю вы сказали, что Свиридова села в белые
«Жигули»!

Геннадий Петрович повысил голос:
– Я пожилой человек! И это не самое важное воспомина-

ние в моей жизни! Мог и забыть.
– Простите… Только один вопрос: помните, во что была

одета Свиридова?
– Вы хоть понимаете, когда это было? Тридцать лет про-

шло, и я должен помнить, что она была в красном пальто?
– Но ведь помните, – улыбнулась Дайнека и снова спро-

сила: – Была у нее сумочка?
– Была, – уверенно подтвердил Сопелкин. – Куда бы она



 
 
 

поехала без нее?
– Видите ли… – говоря эти слова, Дайнека внимательно

смотрела ему в лицо. – Вчера, перебирая ящики с реквизи-
том, я нашла сумочку с паспортом Елены Сергеевны Свири-
довой.

– Так и думал, что вы никакая не родственница! – Сопел-
кин поднял ковер и взвалил его на плечо. – Нет у меня вре-
мени, я на работе.

– Знаете, – сказала Дайнека, – вы сейчас похожи на чело-
века, которому есть что скрывать.

Резко повернувшись, Геннадий Петрович шаркнул ков-
ром по стене, отчего еще сильней рассердился:

– Зачем вы копаетесь в прошлом? Чего вам не живется
спокойно?

Этот вопрос застал Дайнеку врасплох. Она не знала, как
на него ответить. Вместо этого попросила:

– Пожалуйста, расскажите мне, как все было на самом де-
ле.

– Я не помню… – со слезой в голосе простонал Геннадий
Петрович.

–  Расскажите, что помните,  – миролюбиво согласилась
Дайнека.

Крякнув, Сопелкин поправил ковер, лежащий у него на
плече.

– Идемте в подвал. Там все расскажу, – он посмотрел на
нее и вдруг перешел на «ты». – Не боишься? Вот закатаю в



 
 
 

ковер и спрячу где-нибудь в подземелье… – Не дождавшись
ее реакции, Геннадий Петрович вежливо пояснил: – Шутка
юмора.

Потом они спустились в подвал, и Сопелкин рассказал
все, что помнил о том дне.



 
 
 

 
Глава 6. Геннадий

Петрович Сопелкин
 
 

Пятница, 6 апреля 1984 года
 

На работу Сопелкин пришел в восемь вечера. Вахтер сра-
зу предупредил:

– Вас директор, Виолетта Андреевна, спрашивала.
Покосившись на директорский кабинет, Геннадий Петро-

вич осторожно спросил:
– Где она?
– Двадцать минут как домой ушла. Велела записать, во

сколько вы явитесь.
– Скажешь, что пришел в семнадцать часов.
Вахтер усомнился:
– Я уже доложил ей, что вас нет.
– Извинишься, скажешь, что не заметил. Дескать, пришел

Геннадий Петрович – и сразу в какой-нибудь коллектив, но-
мер смотреть. Кто там у нас сегодня? – Сопелкин поддернул
штанину и посмотрел на ботинок. – Что за дикая мысль –
устраивать ремонт, не закончив сезона!

Вахтер полистал журнал:
– В тридцать шестом кабинете занимается хор ветеранов



 
 
 

труда…
Сопелкин поморщился:
– Кто там еще?
– В сорок четвертом репетирует драмтеатр.
– Ага! – Геннадий Петрович повеселел: – Запиши в жур-

нале, что я пришел в семнадцать часов – и сразу в сорок чет-
вертый.

– Так они к восемнадцати собираются.
– А ветераны труда к скольки?
– Эти – к семнадцати.
– Значит, так: в семнадцать я пошел к ветеранам, потом в

драматический… Записал? – Сопелкин снова посмотрел на
ботинок, вынул платок и тщательно протер его у подошвы. –
Скажи уборщице, чтобы вытерла в тамбуре и на лестнице.
Натаскали известки, пройти невозможно…

Поднявшись на третий этаж, он открыл дверь кабинета.
На стульях вдоль стен сидели участники, не занятые в репе-
тиционном процессе. В центре комнаты стояла светловоло-
сая девушка в серой плиссированной юбке и цветастом плат-
ке, накинутом на плечи. Декламируя, она прижимала руки
к груди:

– Вижу я, входит девушка, становится поодаль, в лице ни
кровинки, глаза горят, уставилась на жениха, вся дрожит,
точно помешанная. Потом, гляжу, стала она креститься, а
слезы в три ручья так и полились. Жалко мне ее стало, по-
дошла я к ней, чтобы разговорить да увести поскорее. И са-



 
 
 

ма-то плачу…
Между тем к двери подошел режиссер и открыл ее шире.
– Проходите, Геннадий Петрович.
– Не помешаю, Альберт Иваныч? – Из вежливости поин-

тересовался Сопелкин и зашел в кабинет.
– Присаживайтесь, – указал режиссер на свободный стул

недалеко от двери.
К стоящей в центре блондинке приковыляла старуха.
– Дешевы слезы-то у вас, – прошамкала она деланым го-

лосом.
– Уж очень тяжело это слово-то – «прощай», – снова за-

говорила девушка. – Ведь это хуже, чем похоронить…
–  Лена!  – закричал режиссер.  – Свиридова! Ты пропу-

стила в тексте целую фразу! После слов «уж очень тяжело
это слово-то «прощай» идет фраза: «А каково сказать «про-
щай навек» живому человеку, ведь это хуже, чем похоро-
нить». Нельзя так вольно обращаться с текстом Островского.
И еще, когда твоя героиня рассказывает про девушку в церк-
ви, она не ее жалеет, а свою загубленную жизнь. Свое одино-
чество оплакивает. Свое! Понимаешь? Пожалуйста, повтори
последнюю фразу!

Елена Свиридова стянула цветастый платок и с чувством
произнесла:

–  А каково сказать «прощай навек» живому человеку,
ведь это хуже, чем похоронить.

– Во-о-о-от! Ведь можешь! – Альберт Иванович подбе-



 
 
 

жал и схватил ее за руки.  – Именно так, именно с такой
интонацией! В этих словах заключены все ее страхи, весь
ужас ее положения. И прошу, заучи эту фразу. Перепиши
ее несколько раз на полях. Прямо в роли своей напиши. –
Режиссер ткнул пальцем в текст роли и отдал Елене. Затем
обернулся к другим участникам и объявил: – Теперь сцена
из восьмого явления – вторым составом с Ириной Маркело-
вой… – Он покрутился на месте. – Кстати, где она? Я не ви-
жу… Опять не пришла?

В дверь кабинета проскользнула коренастая девушка с
копной кудрявых черных волос.

– Простите, опоздала, у меня…
Режиссер отмахнулся.
– Иди, Маркелова, репетируй. Твоя сцена.
В поисках свободного места Елена Свиридова присела ря-

дом с Сопелкиным и стала что-то писать на полях своей ро-
ли.

–  Знаете,  – сказал он, оглядывая ее фигурку,  – вы как
Юлия Павловна меня устраиваете больше, чем Ирина Мар-
келова. А как же сценические костюмы? Вторая исполни-
тельница, по крайней мере, на два размера больше вас.

Свиридова улыбнулась и, взглянув на Сопелкина, поясни-
ла:

– Костюмеры пришили на спине крючки в два ряда. По-
туже – для меня, посвободней – для Иры.

– Ну, если так… – Геннадий Петрович ощупал ее взгля-



 
 
 

дом, сделал стеклянные глаза, склонился и прошептал на
ухо: – Когда вижу вас, испытываю неодолимое желание при-
коснуться…

Она сдвинулась в сторону и обиженно отвернулась:
– Опять вы за свое?
– Во сколько сегодня заканчиваете?
Елена не успела ответить, режиссер хлопнул в ладоши и

прокричал:
– Начали!
Участники художественной самодеятельности прогнали

свою сцену, затем последовал перерыв. Геннадий Петрович
вышел из кабинета и заглянул в комнату, где репетировал
хор ветеранов. Там вокруг баяниста сидели два десятка ста-
рух и один дед. Все обернулись и заулыбались ему беззубы-
ми ртами. Он поспешно закрыл дверь и отправился в свой
кабинет.

Проходя мимо дверей амфитеатра, немного замедлил
шаг. Ему показалось, что за одной из них кто-то вскрик-
нул. Остановившись, Сопелкин прислушался. В тот же миг
дверь распахнулась, и в фойе выбежала Елена Свиридова. Из
ее рук выпала сумка и свернутая трубочкой роль. Геннадий
Петрович заглянул в темный тамбур амфитеатра, затем под-
нял с пола сумку и роль, упавшие предметы.

– Что вы там делали?
Елена растерянно оглянулась, забрала свою сумку и по-

правила волосы. Сопелкин плотно прикрыл дверь.



 
 
 

– Надо сказать, чтобы замкнули. В зале ремонт, посторон-
ним там делать нечего. – Он посмотрел на нее. – Что у вас
на щеке?

– Ничего, – Елена прикрыла лицо ладонью.
Геннадий Петрович отвел ее руку.
– Будет синяк, – сказал он и заглянул девушке в глаза. –

Кто вас ударил?
Сопелкин ринулся к амфитеатру, но Елена его сдержала,

взяла под руку и повела к лестнице.
– Вы, кажется, хотели меня проводить?
– Когда? – Геннадий Петрович остановился, но она снова

потянула его за собой. – Ах, да! Так во сколько вы сегодня
заканчиваете?

– В половине двенадцатого.
– Я буду ждать вас у служебного входа.
– До встречи! – Елена улыбнулась и побежала на репети-

цию.
– Роль! – Геннадий Петрович помахал свернутыми листа-

ми. – Вы забыли свой текст!



 
 
 

 
Глава 7. Поиск продолжается

 
– Она сказала, что заканчивает в половине двенадцато-

го? – удивилась Дайнека.
– Именно так.
– Но ведь Свиридова знала, что по требованию матери ре-

жиссер отпустит ее раньше.
– Сие мне неведомо, – Геннадий Петрович развел рука-

ми. – Поэтому, когда в одиннадцать часов я увидел в окно,
как она вышла из Дома культуры и села в чью-то машину,
это меня задело. Кстати, Свиридова ушла, не забрав текст
своей роли.

Дайнека испуганно вздрогнула и схватила его руку.
– В чем дело? – спросил он.
– Кажется, в вашем подвале живут крысы. – Она оглядела

серые стены и показала рукой в дальний угол. – Там!
– В любом подвале водятся крысы, – заметил Сопелкин

и продолжил: – Короче, она села в машину и укатила. Цвет
и марку уже не помню, память подводит. И неудивительно,
мне скоро семьдесят.

– Вы сказали следователю, что на заднем сиденье автомо-
биля был чемодан.

– Если сказал, значит – был.
– И еще вопрос: вы узнали, кто скрывался за дверью ам-

фитеатра?



 
 
 

– Елена силком увела меня прочь.
– Думаете, нарочно?
– Не сомневаюсь ни на минуту. Скорей всего, не хотела,

чтобы я увидел того, кто там был. Иначе с чего бы она согла-
силась встретиться в половине двенадцатого?

– А потом обманула и ушла раньше… – Дайнека ненадол-
го задумалась. – Скажите, а что такое амфитеатр?

–  Это самая удаленная часть зрительного зала, которая
располагается за партером. Из фойе туда ведут три двери:
одна в центральную часть амфитеатра, две другие в левую и
правую части.

– Вам ничего не удалось рассмотреть, когда она выходила?
– Во-первых, Свиридова не вышла, а выбежала. Во-вто-

рых, сразу за дверью – тамбур, потом небольшая лестница,
которая и ведет к креслам. По-видимому, тот, кто там был,
спрятался в глубине. Я ничего не смог разглядеть в темноте.

– Если в зале велся ремонт, почему дверь не закрыли?
– Сейчас я бы за это ответил. Но в те времена был худру-

ком и не следил за дверьми.
Дайнека достала из пакета красную сумочку и положила

на стол.
– Есть проблема, – начала она медленно, и лицо Сопелки-

на побледнело. – Следователю вы сказали, что Елена Свири-
дова уехала с сумочкой. Однако сумка не покидала пределов
Дома культуры. Как и паспорт Свиридовой. – Дайнека про-
демонстрировала ему документ.



 
 
 

Со стороны лестницы, ведущей из подвала наверх, послы-
шался шорох. Она оглянулась, вскочила и вдруг побежала
туда.

– В чем дело? – Геннадий Петрович догнал ее только у
лестницы.

Дайнека повернула к нему испуганное лицо.
– Это не крысы.
– Да бросьте…
– За дверью кто-то стоял! – заорала Дайнека. – Стоял и

подслушивал наш разговор!
– Кто?
– Не знаю, я видела тень и слышала топот, когда он бежал

вверх по лестнице.
– Он? – переспросил Геннадий Петрович.
– Говорю вам, я видела только силуэт в коридоре подва-

ла, – на этот раз Дайнека ответила шепотом. – У вас здесь
очень темно.

Они поднялись наверх и расспросили вахтершу. Та покля-
лась, что за последние десять минут мимо нее никто не про-
ходил.

Дайнека вышла на улицу, сожалея о том, что забыла спро-
сить, где находится адресный стол. Рядом остановилась ма-
шина, из окошка выглянул Вячеслав.

– Тебя подвезти?
– Спасибо! – Она плюхнулась на сиденье рядом с ним. –



 
 
 

Как ты здесь оказался?
– В Доме культуры? Работаю на подрядчика, в понедель-

ник бригаду строителей завожу. Приступаем к ремонту.
– Зачем ругался с Сопелкиным?
– Старик – настоящий прохвост. Не любит работать. Зав-

тра снова приеду, хвоста ему накручу.
Во всем облике Вячеслава была какая-то складность. Про

таких говорят: что ни надень – все к лицу. Обычная футбол-
ка и джинсы сидели на нем так, словно он в них родился.
Возможно, этому способствовала его атлетичность.

– Спортсмен? – поинтересовалась Дайнека.
– В детстве занимался футболом, как все мальчишки.
– В зал, похоже, ходишь частенько.
– Куда едем? – Вячеслав решил поменять тему.
– В адресный стол.
Адресный стол располагался в том же здании, что и пас-

портный, только на втором этаже. В маленьком помещении
царила домашняя атмосфера, сотрудницы пили чай. Этот за-
тяжной процесс плавно перетекал из утреннего чаепития в
обеденный перерыв.

– Здравствуйте, мне нужна ваша помощь, – сказала Дай-
нека, но тут же сообразила, что не слишком внятно сформу-
лировала свое пожелание – на нее не обратили никакого вни-
мания. – Кто у вас старший? – требовательно спросила она.

– Что вы хотели? – Из-за стола поднялась тетка в очках.
– Узнать новый адрес знакомой.



 
 
 

– Денег должна?
– Вовсе нет.
– Дайте имя, фамилию и адрес, по которому проживала.
– Свиридова, улица Ленина, восемнадцать, тридцать че-

тыре.
– Имя-отчество?
– Елена Сергеевна, шестьдесят седьмого года рождения.
– Паспорт с собой?
– Чей? – оторопела Дайнека.
– Ваш.
– Зачем?
– Затем, что без паспорта информацию не даем.
Дайнека вынула свой паспорт и положила на стол. Тетка

пролистала его и удивленно скривилась:
– Москвичка?
– Ну, да.
– К нам по делам? – не услышав ответа, она сделала вид,

что ей и так все понятно.  – Свиридова Елена Сергеевна
шестьдесят седьмого года рождения…

– Есть?
– Сейчас посмотрю в поквартирной карточке. – Тетка на-

правилась к шкафу с выдвижными ящиками, нашла среди
них нужный, достала карточку. – Эта ваша Свиридова была
объявлена в розыск.

– Вообще-то меня интересует ее мать.
– Екатерина Владимировна?



 
 
 

– Она проживала в той же квартире. Пожалуйста, посмот-
рите, куда она переехала?

– В восемьдесят седьмом году – на Госпитальную улицу,
в двадцать второй дом.

– Какая квартира?
– Дом частный, там нет квартир.
– Спасибо. Я должна оплатить ваши услуги?
Женщина отскочила и быстро огляделась по сторонам.
– Нет-нет! У нас все бесплатно!
– Тогда огромное вам спасибо.
Усевшись в машину Вячеслава, Дайнека распорядилась:
– Улица Госпитальная, дом двадцать два.
– Это «девятка»…
– Что такое «девятка»? – поинтересовалась она.
– Самый удаленный район Железноборска. До него кило-

метров десять, не меньше.
– Прости, не знала. Тогда я на автобусе.
– Не дергайся, довезу.
По радио тихонько рассказывали последние новости, и

они замолчали. Потом заиграла музыка, он сказал:
– Странные у тебя маршруты…
– Почему?
– Вчера – в полицию, сегодня – на Госпитальную.
– А что там?
– Психушка.
– Мне не туда.



 
 
 

– Надеюсь…
Дайнека хихикнула. Он определенно ей нравился: ясные

голубые глаза, крепкий нос, природный румянец, подборо-
док с четкой мужской складкой, темные кудрявые волосы.
Прибавь сюда конкретный мужской характер – и получится
мечта любой девушки.

В этот момент автомобиль подбросило, и она клацнула
всеми своими зубами.

– Что это было? – просипела Дайнека, потому что голос
вернулся не сразу.

– Последствия ямочного ремонта.
– Ага… – Дайнека уловила знакомую тему. – Это потому

что нет денег на хороший ремонт?
– Как, говоришь, адрес?
– Госпитальная двадцать два.
Они въехали в малоэтажный поселок и свернули в одну

из боковых улочек, в безлюдное неприглядное место.
– Вот этот дом, – показал Вячеслав.
Машина затормозила. Дайнека вышла, и перед тем как за-

хлопнуть дверцу, спросила:
– Подождешь?
Он кивнул и включил радио погромче. Дайнека узнала ме-

лодию – «Отель Калифорния» – и перевела взгляд на дом.
Из окна на нее смотрела худая старуха.

Пройдя к калитке, она услышала, как в доме стукнула
дверь.



 
 
 

– Екатерина Владимировна Свиридова здесь проживает?
За воротами кто-то был, но голоса не подал.
– Откройте, пожалуйста, нужно поговорить!
Звякнул замок, через возникшую щель на Дайнеку уста-

вился глаз с черным подглазьем3.
– Зачем она вам?
– Поговорить о ее дочери.
Калитка распахнулась, за ней стояла старуха.
– Вы от Алены?
Дайнека сообразила, что она имела в виду Елену Свири-

дову.
– Нет, не от нее.
– Что ж, заходите. – Старуха вздохнула и направилась в

дом. Зайдя в кухню, села на табуретку, сцепила руки и без-
молвно уставилась на Дайнеку.

Та опустилась на стул, пристроив рядом пакет с найден-
ной сумочкой. Прикинув, когда следует отдать старухе сум-
ку и паспорт, решила не торопиться.

– Меня зовут Людмила Дайнека.
– А я Екатерина Владимировна, мать Алены, – отозвалась

старуха.
– Можете рассказать, как пропала ваша дочь?
–  Она не пропала,  – обыденно проговорила Екатерина

Владимировна.
Помолчав, Дайнека поинтересовалась:

3 Впадина под глазом.



 
 
 

– Что же тогда с ней случилось?
– Ничего.
– Не понимаю…
– Алена уехала на юг и очень хорошо там устроилась.
– Господи… – Дайнека прижала руки к груди. – Как же я

рада! – Она потянулась к пакету, собираясь достать сумку,
отдать матери Елены Свиридовой и забыть наконец об этой
истории.

– Следователь мне все рассказал, – продолжила Екатери-
на Владимировна. – Она уехала на машине с каким-то муж-
чиной.

Дайнека отдернула руку и подняла на старуху глаза. Потом
осторожно спросила:

– Он сказал, куда именно уехала ваша дочь?
– Ему неизвестно.
– Она давала о себе знать?
– Нет. А писем не пишет, потому что боится. Думает, буду

ругать, – Екатерина Владимировна огорченно покачала го-
ловой. – Дурочка…

На мгновение Дайнеку охватило чувство невосполнимой
утраты. Она поняла: за долгие годы одиночества старуха убе-
дила себя в том, что ее дочка жива. Отдать сумку сейчас –
значит, убить эту уверенность и поселить в ее душе ад.

– Да… – пробормотала Дайнека. – Я понимаю.
Екатерина Владимировна чуть оживилась:
– Вы знакомы с Аленой? – потом вдруг махнула рукой. –



 
 
 

Да что это я… Вам лет двадцать, не больше.
– Двадцать два.
– Когда Алена уехала, вы еще не родились.
Пытаясь нащупать нужную тему, Дайнека посетовала:
– Жаль, что мы не знакомы. Расскажите, какая она была?
– Перед тем как уехать, Алена была очень красивой. Те-

перь я понимаю: она влюбилась.
– Почему вы так думаете?
– Иначе зачем бы она с ним уехала?



 
 
 

 
Глава 8. Екатерина

Владимировна Свиридова
 
 

6 апреля 1984 года
 

Екатерина Владимировна смотрела в окно, поджидая дочь
из школы.

Сегодня, когда она мыла пол в ванной, к тряпке прицепи-
лось золотое кольцо с большим оранжево-розовым камнем.
По ободку оно было испачкано голубым пластилином. Ека-
терина Владимировна встала на колени и заглянула под ван-
ну. На днище она заметила кусок пластилина такого же цве-
та.

Как видно, кольцо прилепила Алена, не сообразив, что го-
рячая вода в ванне расплавит пластилин и оно упадет на пол.
Вопрос, где она взяла деньги на это кольцо, мучил Екате-
рину Владимировну до полудня. Потом она сообразила, что
его могли подарить. Но это нисколько не успокоило. Наобо-
рот, теперь пришлось задуматься, какие отношения связы-
вали дочь-старшеклассницу с тем, кто мог позволить себе
такой дорогой подарок.

Так она изводила себя догадками одна другой хуже. До-
шло до того, что Екатерина Владимировна заподозрила дочь



 
 
 

в проституции, но тут же прогнала эту мысль: ее Аленушка
на такое никогда не пойдет.

В конце аллеи закраснело пальтечко Алены. Рядом с ней
шла подруга Ирина Маркелова.

–  Не ко времени принесло,  – пробормотала Екатерина
Владимировна и бросилась открывать дверь.

– Здравствуйте, тетя Катя! – Ирина, не раздеваясь, про-
шла в комнату.

Забирая из рук дочери школьную сумку, Екатерина Вла-
димировна пристально вгляделась в ее лицо, пытаясь прочи-
тать тайные знаки, указывающие на предполагаемую пороч-
ность.

– Мам, ты что? – Алена поцеловала мать и скрылась в сво-
ей комнате.

Минут через пять подруги снова появились в прихожей.
Попрощавшись, Ирина ушла. Екатерина Владимировна про-
водила ее, тяжело припала спиной к двери, достала из кар-
мана кольцо и протянула дочери.

– Откуда это у тебя? – трагическим голосом прошептала
она.

Алена опустила глаза.
– Отвечай! – Екатерина Владимировна ударила дочь по

щеке. – В артистки пошла? В Москву собралась? Теперь ку-
да? На панель?!

– Мама, прошу тебя, не надо так говорить…
– Ну, хватит… Школу закончишь и сразу – в политехни-



 
 
 

ческий институт. Не хочешь учиться – иди мыть полы!
Алена не возразила и не ответила, но, главное, ничего не

сказала про кольцо. В шесть часов вечера она ушла в Дом
культуры на репетицию.



 
 
 

 
Глава 9. Много нового

 
– Вы так и не узнали, откуда взялось кольцо? – спросила

Дайнека.
– Нет, – покачала головой Екатерина Владимировна. – Это

был последний наш разговор.
– Следователю про кольцо рассказали?
– Тогда мне казалось, что об этом лучше не говорить. Поз-

же рассказала, но никто не заинтересовался.
– Оно и теперь у вас?
– Конечно. Я его берегу. Приедет Алена и заберет.
– Можете показать?
Екатерина Владимировна достала из передника скручен-

ный носовой платок, развязала и протянула кольцо. Дайнека
повертела его в руке.

– Дорогое и, кажется, старинной работы…
Она достала телефон и осторожно спросила:
– Можно сфотографировать?
– Пожалуйста. – Старуха не возражала.
Щелкнув несколько раз, Дайнека вернула кольцо.
– Алена хотела поступить в театральный?
– Хотела. Но где ж мне было взять столько денег? Билет

до Москвы купи, за жилье заплати, есть-пить тоже надо… А
у меня зарплата – семьдесят.

– Тысяч? – уточнила Дайнека.



 
 
 

– Рублей, – старуха внесла ясность. – Тогда, милая, все на
рубли мерилось.

– Можно еще вопрос?
– Давай.
– Когда вы поняли, что дочь не вернулась?
Екатерина Владимировна степенно кивнула.
– Как за полночь перевалило, так и забеспокоилась. По-

шла к Дому культуры, позвонила в служебную дверь. Вышел
вахтер, сказал, что никого уже нет. Утром к подружке ее по-
бежала.

– К Ирине Маркеловой?
– К ней. – Екатерина Владимировна говорила так, будто

речь шла о самых обычных вещах. – Она сказала, что Але-
нушка ушла ровно в одиннадцать. И что с ней было дальше,
Ира не видела, потому что осталась на репетиции. Ну а по-
том свидетель нашелся, он видел, как доченька моя уехала
на машине. – Старуха вздохнула. – Знала бы я тогда, что с
ней все хорошо, не убивалась бы так. Спасибо следователю,
он подсказал. Дай ему Бог здоровья!

Чтобы завершить свою миссию, Дайнека подняла пакет,
в котором лежала сумка Свиридовой. Но, взглянув в уми-
ротворенное лицо Екатерины Владимировны, почувствова-
ла, как рука внезапно ослабла и опустилась вместе с паке-
том. Так она и ушла – с терзающим ощущением, что остави-
ла незавершенным важное дело.

Вячеслав повез Дайнеку в дом Кораблевых. В пути выдал



 
 
 

пару шуток, но, почувствовав ее настроение, замолчал. Вы-
садил у калитки, попрощался и быстро уехал.

Близился вечер. На темное небо набежали невесть откуда
взявшиеся облака.

«Ночью точно будет гроза», – подумала Дайнека и огля-
дела окна кораблевского дома. Во всех горел свет. Она взбе-
жала по лестнице, быстрыми шагами перемахнула прихожую
и оказалась в гостиной. Там у окна стоял высокий крепкий
мужчина. Он обернулся.

– Ты Людмила?
– Да…
– Тебя все ждут.
Было в его голосе что-то, что заставило ее съежиться. За-

хотелось найти какой-нибудь угол, завалиться туда и оста-
ваться так долго, насколько это возможно.

– Кто вы? – спросила Дайнека и растерянно огляделась. –
Где мама?

– Все вопросы потом. – Мужчина отошел от окна.
Теперь Дайнеке удалось разглядеть, что он был немолод,

однако его нельзя было назвать стариком: статный, подтяну-
тый, моложавый.

– Лю-ю-юдочка! – в гостиную вплыла Мария Егоровна, в
ее руках сиял хрустальный салатник, который она поставила
на большой круглый стол.

Только сейчас Дайнека заметила, что на столе – белая ска-
терть, и он весь уставлен закусками. В центре красовалась



 
 
 

ваза с цветами и бутылка вина.
– Вы уже познакомились? – Мария Егоровна вытерла руки

о фартук. – Это Витольд Николаевич – мой муж и отец Нади.
– Я поняла, – сказала Дайнека. – Вы вернулись из отпуска.
– Ну, слава богу! – захохотал Витольд Николаевич. – Те-

перь между нами нет никаких тайн.
В комнату на коляске въехала Людмила Николаевна. У

нее на коленях лежали бокалы. Дайнека бросилась к матери,
но услышала строгий голос:

– Сначала мыть руки! – Витольд Николаевич указал рукой
направление. – Ванная – там.

–  Да знаю я…  – пробормотала Дайнека и отправилась
мыть руки. А когда вернулась, все, включая Надежду, сиде-
ли за празднично накрытым столом.

– Помыла? – Витольд Николаевич улыбнулся, взял што-
пор и бутылку вина. – Теперь хоть будет кого воспитывать. –
Затем, вскинув глаза, успокоил Дайнеку: – Не бойся, это я
пошутил.

Первый тост сказала Надежда:
– За твое возвращение, папа, и за знакомство, – она по-

очередно со всеми чокнулась.
– Наконец-то приехал, – Мария Егоровна взяла раздаточ-

ную ложку и повернулась к Дайнеке: – Тебе положить?
– Я сама.
Мария Егоровна одобряюще ей улыбнулась:
– Людочка так меня выручила…



 
 
 

Витольд Николаевич перехватил инициативу:
–  За это – нижайший поклон. Надеюсь, тебя хорошо

встретили в Доме культуры?
– Вполне.
– Ты сказала «вполне», а мне послышалось «хорошо, да

не очень…» – Он прищурился и проницательно посмотрел
на нее. – Не забывай, я старый чекист.

У Дайнеки вытянулось лицо. Надежда хлопнула ее по руке
и воскликнула:

– Папа так шутит!
Раскрасневшаяся Мария Егоровна по-девичьи рассмея-

лась и одернула мужа:
– Оставь! Девочке не нравятся твои шутки! – она опять

повернулась к Дайнеке: – Спасибо тебе, Людочка. Завтра вы-
хожу на работу. А ты отдыхай, вода в озере потеплела, мож-
но купаться.

– Давайте я еще поработаю, – предложила Дайнека.
– Значит, я прав, – заметил Витольд Николаевич, отрезая

ножом кусочек форели.
– В чем? – спросила Надежда.
Не отвечая на вопрос дочери, он обратился к Дайнеке:
– Что там у вас случилось?
До сих пор молчавшая Людмила Николаевна решила всту-

питься за дочь:
– Все нормально. Верно, Людмила?
– Он прав, – сказала Дайнека, уставившись в свою пустую



 
 
 

тарелку. – В первый же день со мной произошел странный
случай.

Не сговариваясь, все отложили вилки и приготовились
слушать.

– Перебирая в ящике реквизит, – продолжила она, – я на-
шла сумку. В ней лежал паспорт на имя Свиридовой Елены
Сергеевны. Еще там был старый червонец и помада фабрики
«Рассвет».

– У меня в молодости такая была! – почему-то обрадова-
лась Мария Егоровна.

– Мама… – укоризненно прошептала Надежда.
Дайнека снова заговорила:
–  Валентина Михайловна попросила меня отнести пас-

порт по месту прописки. Когда я туда пришла, мне расска-
зали, что девушка эта пропала…

– Как это? – переспросила Надежда. – Если бы пропала,
показали бы в новостях.

– Она пропала тридцать лет назад. Ее не нашли.
– Кто тебе об этом сказал? – поинтересовался Витольд Ни-

колаевич.
– Старухи во дворе. Потом я пошла в полицию, и мне все

подтвердил начальник Управления.
– Труфанов?
– Я случайно попала к нему в кабинет.
– Он-то откуда знает? – спросила Надежда, сметая между

делом крошки со скатерти.



 
 
 

Дайнека ощутила непреодолимое желание выложить все,
что узнала.

– Это было его первое дело. Василий Дмитриевич тогда
был еще лейтенантом.

– Запомнить немудрено, – заметил Витольд Николаевич. –
Город у нас тихий, не каждый день такое случается. В то вре-
мя люди не пропадали. Теперь – другое дело. Что ни месяц –
кого-нибудь ищут. Насчет того, что ее не нашли, нисколько
не удивлен. Сыщики говорят: первый день золотой, второй
день серебряный, а третий – бронзовый. В то время пропав-
ших людей начинали искать только по истечении трех дней.

– Это еще почему? – возмутилась Мария Егоровна.
– Заявление в милиции принимали на четвертые сутки.
– Безобразие, – прошептала старуха.
Дождавшись момента, когда можно было вставить хоть

слово, Дайнека продолжила:
– Поскольку на сумке не было инвентарного номера, мы

с Валентиной Михайловной решили, что много лет назад
Свиридова ее потеряла. Например, сумочку после спектакля
сгребли вместе с реквизитом и случайно сунули в ящик.

– Такое часто бывает! – подтвердила Мария Егоровна. –
Однажды после концерта мы собирали сценические костю-
мы, и я, дура старая, прихватила мужские брюки. Хорошо
костюмерную закрыть не успели! Смотрю, идет по коридору
артист в белых трусах…

– Мама!



 
 
 

– Молчу-молчу. – Старуха взяла ложку и подложила Дай-
неке салата.

Поковыряв его вилкой, она сказала:
– Здесь что-то не складывается…
– Что именно? – спросил Витольд Николаевич.
– Уголовное дело возбуждено не было.
– Для его возбуждения нужны факты, подтверждающие,

что в отношении пропавшей были совершены противоправ-
ные действия.

– Их не было, – согласилась Дайнека. – Художественный
руководитель Дома культуры видел, как она села в машину,
на заднем сиденье которого лежал большой чемодан.

– Все ясно, – прокомментировал Витольд Николаевич. –
Девчонка просто сбежала с каким-то молодчиком.

– Ее объявили в розыск.
– Обычная практика.
Дайнека строго оглядела всех, кто сидел за столом, будто

призывая обратить особое внимание на то, что она сейчас
скажет.

– Худрук сообщил, что в руках Свиридовой была сумоч-
ка. На самом деле сумка вместе с паспортом тридцать лет
пролежала в ящике со сценическим реквизитом.

Людмила Николаевна робко предположила:
– Выходит, девушка уехала без паспорта и без сумки… –

и помолчав, добавила: – Или вообще не выходила из Дома
культуры.



 
 
 

– Думаешь, ее убили? – спросила Надежда.
– Глупостей не говорите! Дело к ночи, – вмешалась Мария

Егоровна и стала раскладывать по тарелкам второе, – давай-
те лучше поедим!

Откусив кусок котлеты, Дайнека продолжала:
– Сегодня я говорила с Сопелкиным и побывала у матери

девушки.
– Сопелкин?.. – Витольд Николаевич прищурился, будто

что-то припоминая. – Не тот ли Сопелкин, что работал в До-
ме культуры?

– Это он видел, как уезжала Свиридова.
– Хорошо его знаю, человек ненадежный.
У Дайнеки мелькнула мысль, от которой похолодел кон-

чик носа.
– А что, если он не видел, как она уезжала? Или видел, но

что-то другое?
– И нарочно соврал, чтобы не возбуждали уголовное де-

ло… – подхватила Надежда.
– А вдруг и того хуже… – Мария Егоровна осенила себя

крестом. – Не он ли ее убил?
– Ну-у-у… Пошла писать губерния! – Витольд Николае-

вич поднялся из-за стола и прошелся по комнате. – Угомо-
нитесь, сороки!

Дайнека вздохнула.
– Очень жалко ее мать. Она придумала сказку, что дочь

уехала на юг и там хорошо устроилась. Я хотела отдать ей



 
 
 

сумку и паспорт, но не смогла. Пусть себе верит, если ей так
легче жить.

Людмила Николаевна погладила дочь по руке и ласково
прошептала:

– Милая моя деточка…
Витольд Николаевич спросил:
– Где сейчас эта сумка?
– У меня.
– Можешь показать?
Дайнека встала, вышла в прихожую и принесла Корабле-

ву сумку. Он взял, щелкнул замочком и высыпал на стол все
ее содержимое. По скатерти покатилась помада, брякнули
спички, выпали платок и старый червонец.

– Тысячу лет таких не видала. – Надежда взяла десяти-
рублевую купюру и зачем-то проверила на просвет. Убедив-
шись, что водяные знаки на месте, вернула бумажку на стол.

Витольд Николаевич обратился к жене:
– Принеси, пожалуйста, ножницы.
– Зачем? – удивилась та.
– Не спрашивай. Принеси!
Мария Егоровна проковыляла к буфету, нашла ножницы

и отдала мужу. Он вывернул из сумки подкладку и резким
движением вспорол ветхую ткань. Вынул картонку, отшвыр-
нул в сторону и запустил внутрь руку. После чего вытащил
заполненный бланк.

– Что это?! – вскрикнула Дайнека.



 
 
 

– Билет на самолет, – произнес Кораблев.
– А почему он такой?
– Раньше кассиры их вырывали из книжечки и заполняли

вручную.
– На чье он имя?
Витольд Николаевич взглянул на билет и сообщил:
– На имя Свиридовой Елены Сергеевны. Десятого апреля

тысяча девятьсот восемьдесят четвертого года она должна
была улететь в Сочи.

– Но ведь тогда она еще не окончила школу… – напомни-
ла Дайнека.

– По-видимому, окончание школы не входило в ее планы.
Или же она собиралась вскоре вернуться. – Кораблев еще
раз пошарил рукой под подкладкой. – Но только обратного
билета здесь нет.

– Она хотела стать артисткой, – сказала Дайнека.
– Судя по тому, что мы видим, она ею стала, – Витольд

Николаевич только развел руками.
– И что нам теперь делать?
– Кажется, в полиции тебе ясно дали понять, что их это

дело не интересует.
– А что делать с билетом?
– Слетать в Сочи по нему уже не получится…
– Может быть, все рассказать Труфанову?
– Никто не будет заниматься делом тридцатилетней дав-

ности.



 
 
 

– Они обязаны это сделать! – возразила Дайнека.
– Обязаны, но не будут, – ответил ей Витольд Николае-

вич. – Тебе нужно забыть об этом и жить дальше.
Мария Егоровна начала собирать посуду. Между делом

сварливо проговорила:
– Впутали в историю бедную девочку, теперь разбирай-

ся…
Дайнека подошла к столу и взяла в руки тарелки.
– Мария Егоровна, могу я вас попросить?
– О чем?
– Позвольте мне поработать еще пару дней. Послезавтра

– отчетный концерт. Вам пока нельзя напрягаться, а мне хо-
чется поучаствовать.

Мария Егоровна посмотрела на Людмилу Николаевну,
как будто спрашивая ее разрешения. Та развела руками:

– Ну, если так хочет, пусть поработает.



 
 
 

 
Глава 10. Подготовка к концерту

 
Перед отчетным концертом Дайнеке пришлось как следу-

ет потрудиться. В костюмерную то и дело заглядывали участ-
ники самодеятельности, примеряли костюмы, и каждому из
них нужна была помощь. Как и предупреждала Валентина
Михайловна, пришлось зашивать дыры, укорачивать юбки,
застирывать пятна и подбирать по размеру обувь.

У каждого танцора был свой холщовый мешок, в котором
хранились костюмы для каждого танца. Это упрощало рабо-
ту костюмеров. Трудней всего пришлось с артистами драм-
театра. Сцена из спектакля была исторической, однако для
героини не удалось подобрать платье конца позапрошлого
века.

Вздохнув, Валентина Михайловна проговорила:
– Придется идти к театралам.
– Что это значит? – спросила Дайнека.
– В городе есть профессиональный Театр оперетты. На их

складе хранятся костюмы от старых спектаклей. Наверняка
что-нибудь подберем.

В дверь заглянул завхоз Геннадий Петрович Сопелкин.
– Надо бы и мой костюм отыскать.
– Вы тоже будете выступать? – удивилась Дайнека. – В ка-

ком жанре?
–  Геннадий Петрович чечеточник,  – Валентина Михай-



 
 
 

ловна залезла на второй ярус хранилища и подала оттуда
блестящий сиреневый костюм.

Сопелкин забрал его и горделиво пояснил:
– Отбивая чечетку, я исполняю песню, которую сочинил

сам.
– Про наш Дом культуры, – добавила Валентина Михай-

ловна.
– Талантливый человек талантлив во всем, – Дайнека воз-

дала должное бывшему худруку.
– Прошу найти мои туфли, – напомнил Геннадий Петро-

вич.
Валентина Михайловна спустилась вниз, открыла сундук

и вынула голубые штиблеты с железными пластинами на по-
дошвах.

– Премного вам благодарен! – Сопелкин сунул ботинки в
мешок и повесил его на плечо.

– А теперь вы помогите нам, Геннадий Петрович. – Ко-
стюмерша показала ему заявку. – Нужен грим, стиральный
порошок и растушевки.

– Много берете, – начальственно заметил чечеточник, од-
нако заявку забрал. После чего удалился из костюмерной в
сопровождении Валентины Михайловны.

От усталости Дайнека рухнула на мешок, стоящий в углу,
и обвела взглядом всю костюмерную. Ей в голову пришла па-
радоксальная мысль: хранилище старых театральных костю-
мов – больше чем склад. Это собрание человеческих жизней,



 
 
 

прожитых актерами на подмостках. Висят эти жизни рядами
в два этажа. На плечиках, будто на человечьих плечах, по-
коятся высокие чувства, страсти, любовь и черные замыслы
театральных злодеев. Здесь, как в жизни, не сразу поймешь,
кто есть кто. За белоснежным жабо и пышными рукавами
может скрываться убийца, а за простым черным камзолом –
человек с большой буквы «Ч».

Другое дело – костюмы для танцев. Здесь все на поверх-
ности. Взглянул – и сразу ясно, русский плавный или мол-
давский зажигательный. Общее только одно: ото всех жутко
разит потом, поэтому лишний раз трогать их руками не хо-
чется. Но только не тогда, когда проходит инвентаризация.
Здесь, будь любезен, разбери все до последней нитки!

Что касается реквизита, его перебирать интересно. Фа-
нерные сундуки заполнены всякой всячиной. В них лежат
турецкие ятаганы, короны из разноцветной фольги, дамские
веера, окорока, печеные пироги и жареные поросята. Окоро-
ка, пироги и поросята, разумеется, не настоящие, они сдела-
ны из папье-маше. Их уже не раз использовали в театраль-
ных пирушках, и они возвращались в свои ящики, слегка об-
лупившись и потеряв былой лоск.

За этими размышлениями Дайнеку застала Валентина
Михайловна. Она принесла две пачки стирального порошка.
Отряхнув серый халат, сняла его и аккуратно сложила. По-
том достала расческу с длинным острым концом и поправи-
ла старомодный начес.



 
 
 

– Ну что ж… Идем на склад к театралам.
Склад опереточных костюмов располагался на окраине

города. Валентина Михайловна и Дайнека отправились туда
пешком. По дороге выяснилось, что общих тем для беседы
у них нет, а общие фразы быстро закончились.

Тем не менее идти молча было неловко, и Валентина Ми-
хайловна решила провести время с пользой: рассказать Дай-
неке об истории создания города.

Сначала девушка слушала скорее из вежливости, но по-
том увлеклась. Заметив ее интерес, Валентина Михайловна
стала грести шире:

– По существу, сам город и секретный подземный завод,
на котором сейчас работают большинство горожан, строили
узники ГУЛАГа. В начале пятидесятых здесь, посреди тайги,
создали исправительно-трудовой лагерь «Гранитный» и со-
гнали в него заключенных.

– Почему он так назывался? – спросила Дайнека.
–  Это мне неизвестно. Может быть, потому, что завод

строили в скальном массиве, внутри огромной горы. Тогда
же, в пятидесятых, сюда приехало много вольнонаемных.
Выпускники горных вузов, проходчики, взрывники, метро-
строевцы. Многие из Питера, из Москвы. Ты только пред-
ставь: горные выработки, которые сделали под завод, по ве-
личине сопоставимы с московским метро! И вся эта громада
располагается на глубине триста метров.

– Зачем же так глубоко?



 
 
 

–  Строили так, чтобы сооружение выдержало ядерный
удар. – Валентина Михайловна со значением подытожила –
Для поддержания оборонной мощи страны.

За разговорами они незаметно подошли к зданию, где хра-
нятся костюмы. Театр оперетты был на гастролях, но в скла-
де осталась одна костюмерша, женщина на последнем сро-
ке беременности. Она впустила их в огромный ангар, запол-
ненный двухэтажными стойками, на которых плотно висели
костюмы. Порывшись, Светлана Михайловна отыскала серое
кружевное платье. К нему прилагалась сумочка, затянутая
шнурком, словно кисет. При ближайшем рассмотрении кру-
жева оказались дешевой сеткой с каплями прилипшей крас-
ки. Однако с расстояния в несколько метров они смотрелись
божественно.

Отдав платье Дайнеке, Валентина Михайловна отправила
ее в Дом культуры. При этом вручила ключ от костюмерной
и предупредила, что завтра на работу нужно будет явиться
к семнадцати часам и, возможно, им обеим придется задер-
жаться до полуночи. Сама Валентина Михайловна отправи-
лась в поликлинику.

По возвращении в Дом культуры Дайнека повесила пла-
тье на стойку, осмотрела его и решила, что оно в приличном
состоянии и его не нужно застирывать. А поскольку работы
больше не было, она повесила на дверь костюмерной замок
и устроила себе экскурсию.

Здание Дома культуры, по-видимому, возводилось в пя-



 
 
 

тидесятых, когда строился весь город. И если на этой строй-
ке тоже работали зэки, то среди них были первоклассные ма-
стера. Центральное фойе сияло двойным светом. Окна – в
два этажа. Хрустальная с бронзой люстра могла бы дать фо-
ру дворцовым, а лакированные перила из натурального дуба
в бельэтаже опирались на балясины из белого гипса. Пройдя
мимо сорок четвертого кабинета, Дайнека вернулась и уви-
дела табличку: «Народный драматический театр». Дернула
ручку – закрыто, спустилась на первый этаж и зашла в ме-
тодкабинет.

– Здравствуйте.
У шкафов стояла крепкая женщина и поливала из банки

цветы.
– Здравствуйте. – Она обернулась. – Вы – участница?
– Временно работаю костюмером.
– А я методист, меня зовут Ираида Ефимовна, – она от-

ставила банку.
– Дайнека.
– Это фамилия. А имя?
– Людмила.
– Замещаете Марию Егоровну?
– Да, на время болезни. Перед отчетным концертом много

работы.
– Это да. – Ираида Ефимовна уселась за стол, достала ка-

кие-то фотографии и большущий альбом. – Концерт завтра
вы обслуживаете?



 
 
 

– Вместе с Валентиной Михайловной.
– Работы будет немало.
– Сегодня мы с ней за платьем ходили. Для артистки из

Народного драмтеатра.
– А я как раз их фотографии в альбом клею.
– И этот альбом весь про них?
– Здесь вся история Народного театра в фотографиях.
– Можно посмотреть?
Ираида Ефимовна удивленно спросила:
– Вам действительно интересно? – Она захлопнула альбом

и отодвинула его от себя. – Пожалуйста.
Дайнека села рядом и стала энергично переворачивать

кортонные листы.
– Так быстро… – заметила методистка.
– Мне нужен восемьдесят третий – восемьдесят четвер-

тый год.
– Зачем?
Дайнека доверительно сообщила:
– Хочу посмотреть на одну девушку.
– Скажите, кого, и я вам найду.
– Свиридову Елену Сергеевну.
Ираида Ефимовна нашла нужный снимок и ткнула в него

пальцем.
– Вот она.
Навалившись всем телом на стол, Дайнека вгляделась в

лицо девушки. На групповом снимке ее обнимал бородатый



 
 
 

мужчина.
– Кто это рядом с ней?
Ираида Ефимовна подняла очки, висевшие на шнурке, и

поднесла к глазам.
–  Это Олег Николаевич Михненков.  – Она перевела

взгляд на Дайнеку. – Вы не здешняя?
– Почему вы спросили?
– Ну, если не знаете нашего мэра…
– Тогда он еще не был мэром?
– Конечно, нет! В то время он был вторым секретарем в

городском комитете комсомола.
– Вторым? – Дайнека приподняла бровь. – А сколько их

было всего?
– Кажется, три.
– Как смешно, целых три комсомольских начальника на

такой маленький город. У них со Свиридовой были какие-то
отношения? Почему на фотографии он ее обнимает?

– Этого я сказать не могу. Не знаю.
Дайнека поочередно тыкала пальцем в снимок, и мето-

дистка рассказывала о тех, кого знала. Наконец она сообщи-
ла:

– Наш режиссер, Альберт Иваныч Романцев.
– Он еще работает в Доме культуры?
– Нет. Лет пять, как ушел.
– И где он теперь? – спросила Дайнека.
– В доме для престарелых.



 
 
 

– А как найти этот дом?
– Он стоит у главного входа в парк, – сказала Ираида Ефи-

мовна. – Пройдете по улице Ленина до упора. Там спросите.
– Думаете, меня туда пустят?
– Можно вопрос? А почему вас интересуют Свиридова,

мэр и наш режиссер?
Дайнека с воодушевлением соврала:
– Меня интересует творчество драмтеатра. Хочу написать

статью. А назову ее так: «Традиции неподвластны годам».
– Это будет красиво.
– И знаете, мне еще о многом нужно вас расспросить. Но

не сейчас. Сейчас я пойду к Романцеву.
Возвращаясь в костюмерную за своей сумочкой, Дайне-

ка проследовала по всему сплетению коридоров, свернула за
сцену и оказалась в запаснике, где хранились старые деко-
рации. Здесь было темно, пахло краской, пылью и застояв-
шимся воздухом. В самом темном углу высился золоченый
трон, рядом – статуя Аполлона. До костюмерной оставалось
несколько метров, и Дайнека приготовила ключ, как вдруг
Аполлон покачнулся, и кто-то цепко схватил ее за руку.

– В чем дело? – произнеся эти слова, она почувствовала,
что душа уже находится в пятках.

– Тише… Не привлекайте внимания.
– Да здесь никого нет, – прошептала она.
– Вот и хорошо. – За Аполлоном стоял Сопелкин. Завхоз

явно ему проигрывал.



 
 
 

– Что вам нужно? – спросила Дайнека.
– Предупредить. – Он перешел на шепот. – Лучше вам не

ворошить эту историю.
– Вы же сами все рассказали…
– А теперь очень жалею. Если спросят – я с вами не го-

ворил.
Дайнека почувствовала, что начинает злиться.
– Если меня спросят, я скажу, что вы не только все рас-

сказали, но еще и нагло соврали! – проговорила она прямо
в лицо Сопелкину. – У Свиридовой не было в руках сумки,
когда она уезжала. И я сомневаюсь, что вы вообще ее видели.

– Тише… – прошипел Геннадий Петрович и сильно сжал
ее руку.

– Мне больно! – Дайнека вырвалась, отошла на пару ша-
гов и с вызовом предъявила: – Свиридова оставила вам свою
роль. Куда вы ее дели?

– Отдал режиссеру! – Сопелкин сорвался с места и бро-
сился к лестнице.

Дайнека прошла в костюмерную, забрала свою сумку и
покинула Дом культуры через служебный подъезд. Пройдя
через площадь, она направилась в сторону парка. Там, у глав-
ного входа, спросила, где дом престарелых. Прохожий ука-
зал на трехэтажное здание. Дайнека зашла в вестибюль и об-
ратилась к санитарке в бирюзовом халате:

– В какой комнате проживает Романцев?
– Артист? – уточнила старуха.



 
 
 

– Режиссер.
– В двести четвертой. Подниметесь на второй этаж, там

сразу направо. На двери список жильцов.
– Их много? – удивилась Дайнека.
– Двое. Больше у нас не кладут.
Когда она подошла к лестнице, нянечка крикнула:
– Наденьте бахилы!
На двери двести четвертой палаты была прибита таблич-

ка: «Романцев, Иванов». Постучав, Дайнека заглянула в па-
лату:

– Здравствуйте… Можно войти?
– К кому? – спросил надтреснутый голос.
– К Романцеву Альберту Ивановичу.
С кровати приподнялся худой старик и обшарил взглядом

ее руки и сумку. Она сообразила, что пришла без гостинцев,
однако дело было в другом.

– Сигарет принесла? – спросил Романцев.
– Я не подумала…
– Из Дома культуры?
Она удивилась:
– Откуда вы знаете?
– Ко мне ходят только оттуда. Неужели тебе не сказали,

что мне нужны сигареты?
Альберт Иванович раздражался больше и больше, и когда

Дайнека спросила, как на это смотрят врачи, закричал:
– А мне плевать, как они смотрят! Я просто хочу курить!



 
 
 

Она вылетела из палаты, а потом из подъезда как пуля.
Не снимая бахил, кинулась в магазин, купила блок сигарет,
сок и печенье и со всем этим вернулась в палату. Схватив
блок сигарет, Романцев тут же его распечатал, достал одну
пачку, вытащил сигарету и сел на кровать. Подождав, пока
он закурит, Дайнека все же спросила:

– Вам разрешают курить?
– А я ни у кого не спрашиваю.
За дверью брякнуло ведро, и он быстро затушил сигарету.

В комнату заглянула уборщица.
– Опять куришь? Вот я скажу доктору…
– Говори! – крикнул Романцев и демонстративно прику-

рил новую сигарету.
Уборщица сердито прикрыла дверь, неодобрительно про-

ворчав:
– Артист…
– Альберт Иванович, – заговорила Дайнека.  – Помните

Елену Свиридову?
– Леночку? – Он пыхнул дымом. – Помню, и хорошо. Она

пропала в пятницу, а в воскресенье у нас был выездной спек-
такль. Пришлось ставить Ирину Маркелову, и это была все-
ленская катастрофа.

– Почему?
– Потому что Маркелова – бездарь.
– Зачем же таких держать?
– Затем, что в социалистическом обществе у всех были



 
 
 

права. Участник занимается в коллективе, режиссер – будь
любезен, обеспечь его ролью.

– Кстати, о роли. Вы, конечно, не вспомните, но я все же
спрошу. После того как исчезла Свиридова, Сопелкин отдал
вам ее роль?

– Нет.
– Но как вы запомнили? Прошло тридцать лет.
– Очень просто. В то время компьютеров не было. Что-

бы ввести замену во второй состав, вместо Маркеловой, мне
пришлось самому печатать роль на машинке.

– Значит, не отдавал…
– Теперь это не имеет никакого значения, – покуривая,

заметил Романцев.
Дайнека пожала плечами.
– Действительно, никакого. Кроме того, что он еще раз

наврал.
– И это неудивительно: Сопелкин – редкий прохвост.
– Вы второй человек, кто так говорит…
– Что подтверждает мои слова. – Альберт Иванович за-

думчиво улыбнулся. – А знаете, я хорошо помню тот вечер.
Ах, как она репетировала! Как Свиридова была хороша!



 
 
 

 
Глава 11. Режиссер Альберт

Иванович Романцев
 
 

Пятница, 6 апреля 1984 года
 

Произнося текст, Лена Свиридова куталась в русский пла-
ток и прижимала к груди сжатые кулачки.

– Вижу я, входит девушка, становится поодаль, в лице ни
кровинки, глаза горят, уставилась на жениха, вся дрожит,
точно помешанная. Потом, гляжу, стала она креститься, а
слезы в три ручья так и полились. Жалко мне ее стало, по-
дошла я к ней, чтобы разговорить да увести поскорее. И са-
ма-то плачу…

Дверь открылась, в кабинет заглянул Геннадий Петрович
Сопелкин.

– Не помешаю, Альберт Иванович?
Кульминационный момент сцены был уничтожен. Роман-

цев устало вздохнул.
– Проходите, Геннадий Петрович.
Сопелкин зашел и сел не куда-нибудь, а на стул режиссе-

ра.
«Сиди, черт с тобой», – подумал Романцев и подал знак

продолжать: – Пошла Глафира Фирсовна!



 
 
 

– Дешевы слезы-то у вас, – сказала старуха в длинной, до
пола, юбке.

– Уж очень тяжело это слово-то – «прощай». Я было сама
умерла, – ответила Свиридова. – Ведь это хуже, чем похоро-
нить…

Романцева прорвало:
– Лена! Свиридова! Ты пропустила целый кусок! После

слов «я было сама умерла» идет фраза: «А каково сказать
«прощай навек» живому человеку, ведь это хуже, чем похо-
ронить». Нельзя так вольно обращаться с текстом Остров-
ского! Пожалуйста, повтори последнюю фразу!

–  А каково сказать «прощай навек» живому человеку,
ведь это хуже, чем похоронить… – повторила Свиридова, и в
ее голосе прозвучала такая боль, что Альберт Иванович рас-
терялся.
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