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Аннотация
Петербург меняется стремительнее, чем когда-либо. Что-

то идет под снос, что-то перестраивается. Какие-то перемены
вызывают бурные споры, какие-то проходят, не замеченные
горожанами. Исчезают с лица города не просто здания –
символы эпохи и поколения. Кафе «Сайгон», Литературный дом,
рюмочная на Невском, 18, дом Рогова… Всего не перечислишь.
Что же утратил наш прекрасный город? Шедевры архитектуры?
Неповторимые живописные силуэты? Или ту особую, чисто
петербургскую, ленинградскую культуру? Новая книга Инны
Соболевой о том, как менялся город Петра на протяжении всей
своей истории. О том, каким был Петербург и каким уже никогда
не будет снова.
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Инна Соболева
Утраченный Петербург

 
Предисловие

 
Не в звездах, нет, а в нас самих ищи причину

того, что так ничтожны мы и слабы.
Вильям Шекспир

Нашу историю мы творим сами.
Эдвард Мэрроу

Человек – такой подлец, ко всему привыкает.
Федор Достоевский



 
 
 

Как только написала «утраченный», тут же начала со-
мневаться: может быть, лучше «потерянный», «пропавший»
или «разрушенный»? «Исчезнувший», «истребленный» или
«уничтоженный»? Все синонимы, все означают одно – то,
чего больше нет, чего мы безвозвратно лишились. И все-та-
ки выбираю «утраченный». В нем не только смысл. В нем
– второй план – чувства. Печаль, сожаление, горечь беспо-
мощности – не изменить, не вернуть.

Что же утратил он, наш прекрасный, наш обожаемый го-
род? Шедевры архитектуры? Храмы, в которых молились на-
ши предки? Кладбища, где они упокоились?

Неповторимые живописные силуэты? И уже готов утра-



 
 
 

тить божественную небесную линию, которая потрясает вся-
кого, кто не лишен чувства прекрасного? И еще ту осо-
бую, чисто петербургскую, ленинградскую культуру (а может
быть, это лучше назвать манерой поведения, особенностью
отношений между людьми, даже своеобычностью речи), ко-
торая, стоило только сказать, откуда ты приехал, еще совсем
недавно вызывала приветливые улыбки и желание помочь в
любом уголке огромной страны. Сейчас упоминание о на-
шем городе восторг вызывает все реже…

Так что же все-таки считать утратами (а значит – о чем
стоит помнить и скорбеть), а что – просто переменами, вы-
званными естественным ходом времени? Я долго об этом ду-
мала. И чем дольше думала, тем больше сомневалась. Вот
снесли старый дом на улице Шкапина. Для большинства это
осталось незамеченным. Кто-то порадовался: может быть,
наконец, самый, пожалуй, запущенный район в центре горо-
да приведут в порядок. А кто-то, даже получив квартиру в
новом, вполне благоустроенном районе, не находит себе ме-
ста: он привык и к тому, что рядом Балтийский вокзал, Об-
водный канал и метро, на котором быстро можно добраться.
да куда хочешь, туда и можно добраться. В общем, для ко-
го-то расчистка запущенного угла города – утрата.

Есть утраты, которые очевидны для всех, и о них люди,
не чуждые исторической памяти, неравнодушные к своему
городу, будут скорбеть во все времена. Есть и другие, для
одного поколения, которое лишилось привычного, а оттого



 
 
 

дорогого. Следующие уже не будут об этом знать или просто
забудут. Есть и такие, что становятся утратами только для
небольшой группы людей или даже для одного человека. Вот
для меня, к примеру, одна из таких потерь – неосуществ-
ленный памятник Ломоносову. Давным-давно, когда прохо-
дил конкурс на памятник, я случайно оказалась в мастер-
ской скульптора Константина Симуна. Здесь не место гово-
рить о его поражающих воображение работах, скажу только
о Ломоносове. Он был живой. Никак не в смысле фотогра-
фического сходства с общеизвестным парадным портретом:
он был усталый, непонятый, страдающий, задерганный ин-
тригами завистников, но готовый защищать свое право на
самостояние. И было очевидно: знаток искусств товарищ Ро-
манов не допустит, чтобы в «его» городе появился такой па-
мятник.

Это в Париже может стоять Бальзак не хрестоматийный,
а такой, каким его увидел Роден. И невозможно пройти ми-
мо. Невозможно не постоять рядом, не поговорить (молча,
конечно). А мимо Ломоносова, сидящего на Университет-
ской набережной, хочется пройти как можно быстрее. Похо-
же, скульптор, взявшийся ваять гения, и в Академии научил-
ся разве что ремеслу, и про героя знал не более того, что на-
печатано в школьном учебнике времен недоразвитого соци-
ализма. Проходя мимо, я всегда представляю, как стояла бы
здесь скульптура Симуна, как останавливались бы люди и не
просто восхищались, недоумевали, сомневались, думали.



 
 
 

Или вот оказываюсь на Загородном, прохожу мимо джаз-
клуба, и такая тоска. Когда-то в этом доме был кинотеатр
«Правда». Я сбегала с уроков и, замирая от восторга, смотре-
ла «Чайки умирают в гавани», «Их было пятеро», «Монпар-
нас, 19». Столько лет прошло. И ведь понимаю: джаз-клуб
городу нужен куда больше, чем один из многих, не самый
комфортабельный кинотеатр. Умом понимаю. Но сердцу-то
не прикажешь. Утрата…

А сколько еще осталось людей, которые тоскуют не о ка-
ком-то изуродованном архитектурном шедевре, даже не об
искаженном до неузнаваемости родном, привычном пейзаже
– всего лишь о том, что нет больше рюмочной в доме № 18
на Невском. Какие разговоры там велись под рюмку водки и
неземного вкуса бутерброд с килькой! О выставке Пикассо,
о последнем спектакле Товстоногова, о концепции филосо-
фии истории Маркузе, о «Государстве» Платона… Утрата.
Пусть и для небольшой группы людей, которые и тогда-то
казались странными.

А закрытие маленькой кофейни на углу Невского и Ли-
тейного, именовавшейся «Сайгоном», и появление на ее ме-
сте очередного бутика. Тоже утрата. Уже – для многих.

Топонимические экзерсисы – тоже утраты. Как-то на уг-
лу Каменноостровского у памятника Горькому меня остано-
вил человек, явно приезжий: «Простите, а где же проспект
Максима Горького? Мне сказали, что он от памятника идет.
Может, я не туда зашел?» Я объяснила, что зашел он как



 
 
 

раз туда, только вот проспект переименовали. Он посмотрел
с недоумением и упреком: «Ну чем вам Горький-то поме-
шал?» Ах, как часто приходится слышать это «вам», «вы»!
И чувствовать себя виноватой. И – беспомощной. Как вы
допустили?! Неужели вас не волнует?! Как вы можете?! Я
помню облегчение, которое испытала, когда с домов в цен-
тре города исчезли таблички с именами Желябова, Перов-
ской, Халтурина. К ним нельзя было привыкнуть, хотя бы
притерпеться, пусть нам многие годы и втолковывали с упо-
ением, какие они чистые, бескорыстные герои. Поверить в
такое могли только те, кто вовсе безразличен к собственной
истории.

Но почему мы молча и послушно расстались с улица-
ми Гоголя, Герцена, Салтыкова-Щедрина? Ладно бы старые
имена этих улиц имели какой-то принципиальный, важный
для города смысл. Почему Пушкинскую площадь нужно бы-
ло переименовывать в Биржевую? Только ради возвращения
к старому? Или просто мы живем во времени, которому бир-
жа (не наша, прекрасная, построенная Тома де Томоном, а
биржа как таковая) ближе и дороже, чем Пушкин? Трудно
представить, что просвещенные люди, заседающие в топони-
мической комиссии, не почувствовали этого унизительного
для нашего времени подтекста. Тогда почему? Опять, кри-
ча о ненависти к большевикам, действовали по-большевист-
ски, в угоду политическим предпочтениям и «идеалам» мо-
мента? Ведь именно такими были мотивы, по которым боль-



 
 
 

шевики переименовали Невский в проспект 25-го октября,
Дворцовую площадь в площадь Урицкого, Садовую – в улицу
3-го июля, Владимирский – в проспект Нахимсона. Но надо
отдать должное большевикам: не прошло и двадцати лет, как
они поняли: люди не смирились с утратами, упорно продол-
жают называть улицы и площади по-старому. И 13 января
1944 года вернули дорогие, привычные имена. Правда, гово-
рят, это сделали по настоятельным требованиям ленинград-
цев, отстоявших город в блокаду. Им отказать не посмели.

А чем не угодил нынешним (нет, уже вчерашним) демо-
кратам Герцен (демократ на все времена)? Впрочем, про
Герцена понятно: он просто не может быть угоден власть
имущим, будь то монархисты, либералы или коммунисты –
слишком самостоятелен и пугающе прозорлив.

Но Гоголь! Николай Васильевич-то в чем провинился?
Может, в том, что назвали улицу его именем большевики?
Так нет же, не они! Городская Дума Санкт-Петербурга в 1902
году. Кстати, почему вернули название Малая Морская, то-
же загадка. Ведь так она именовалась только с 1820 года. До
того была Ново-Исаакиевской, а изначально – Большой Лу-
говой. Уж если возвращаться к истокам, так до конца. Мо-
жет, не знали просвещенные господа депутаты истории этих
переименований? Или, наоборот, знали очень хорошо и со-
знательно отказались возвращать улице первородное имя?
Ведь названа она была Луговой потому, что ограждала стро-
ящийся город от Адмиралтейского и Дворцового лугов. Лу-



 
 
 

гов давно нет, какая же Луговая? Но и моряки с корабелами
давно в этих краях не живут, во всяком случае, компактно.
Так почему же Малая Морская?

А имени Гоголя даже и по формальной логике (о душе на
время забудем) здесь самое место: в десятой квартире дворо-
вого флигеля дома № 17 на Малой Морской (к моменту его
очередного приезда в Петербург она уже тринадцать лет но-
сила это имя) он прожил три года и много чего замечатель-
ного написал. В том числе и повесть «Невский проспект».
Судя по всему, заслугой перед городом это не считается…

Но попробую быть справедливой: склонность к смене
имен (будто от этого что-то изменится по существу) возник-
ла много раньше событий 1917 года. Но смена смене рознь.
Меняются функции улицы, меняется ее облик – меняется и
название. Так было с главной улицей нашего города. Сначала
была просто дорога к Невскому монастырю, потом – Боль-
шая першпективная дорога, после – Невская проспектива и,
наконец, Невский проспект. Это даже не переименования –
уточнения.

А вот пример переименования неумного и трусливого.
Когда наша армия начала терпеть поражения на фронтах
Первой мировой войны, переименовали не улицу – город.
Решили: не может больше столица Российской империи но-
сить немецкое имя! Народ не поймет! (У нас правители про
народ всегда все знают…) И стал Петербург Петроградом…

Вот что записал по этому поводу в дневнике барон Ни-



 
 
 

колай Николаевич Врангель, выдающийся искусствовед, че-
ловек с безупречным вкусом и столь же безупречной ре-
путацией: «Зловещие слухи подтвердились, и сегодняшнее
правительственное сообщение гласит о серьезных неудачах.
Тем бестактнее высочайшее повеление, опубликованное се-
годня, о переименовании Петербурга в Петроград. Не го-
воря о том, что это совершенно бессмысленное распоряже-
ние прежде всего омрачает память о великом преобразова-
теле. Но обнародование этого переименования «в отместку
немцам» именно сегодня, в день нашего поражения, должно
быть признано крайне неуместным. весь город глубоко воз-
мущен и преисполнен негодования на эту бестактную выход-
ку». Знаменитый художник Константин Андреевич Сомов
был краток: «Позорное переименование Петербурга в Пет-
роград!»

А это Зинаида Николаевна Гиппиус:
Кто посягнул на детище Петрово?
Кто совершенное деянье рук
Смел оскорбить, отняв хотя бы слово?
Смел изменить, хотя б единый звук?

………………………………………………

Но близок день – и возгремят перуны.
На помощь, Медный вождь, скорей, скорей!
Восстанет он, все тот же, бледный, юный,



 
 
 

Все тот же – в ризе девственных ночей,

Во влажном визге ветреных раздолий
И в белоперистости вешних пург —
Созданье революционной воли —
Прекрасно-страшный Петербург!

Она оказалась права, петербургская Кассандра. Он вос-
стал. Но до этого ему пришлось почти семьдесят лет быть Ле-
нинградом. И снова переименование стало утратой. Не по-
тому, что дорожат именем Ленина, потому, что – блокада.

В общем, любая перемена может обернуться утратой – бо-
лью.

И я поняла: писать обо всем разрушенном, уничтоженном
– не буду. Да и составить полный мартиролог я не готова. На-
пишу об утраченных шедеврах. А еще – о домах, в которых
жили люди, много сделавшие для Отечества и незаслуженно
забытые. И не столько о самих домах, сколько об этих лю-
дях. Прийти к такому решению мне помогла фраза, сказан-
ная когда-то Анной Андреевной Ахматовой: «Вещи драго-
ценны только своей биографией». Так и дома. Не архи-
тектурные стили, не художественные изыски (во всяком слу-
чае, не только они), а люди – их страсти и дела, их страдания
и победы, их боль. Вот это и есть главное.

И еще сомнение, то самое, что обыкновенно заботит ре-
ставраторов: на какой момент восстанавливать здание? На
момент постройки? Это значит, к примеру, на XVIII век.



 
 
 

Но в XIX были сделаны пристройки. И они очень хороши и
давно привычны, без них здание станет неузнаваемым. Как
быть?

Вот и я не могу решить, о каких утратах рассказывать? О
тех ли, что случились еще в XVIII веке, о тех, что произошли
в XIX, когда Петербург превращался в капиталистический
город, о тех, что постигли его в веке XX, о сегодняшних?

Так, не разрешив до конца сомнений, и приступаю к ра-
боте…



 
 
 

 
Утраты Петровского Питербурха

 

Петербург начинается с Петра. Уж тут-то нет места со-
мнениям и колебаниям. И то, что осталось нам петровского
(даже если переделано, перестроено), не только прекрасно,
но и остается градообразующим, как Петр и задумывал. Пет-
ропавловская крепость, Адмиралтейство, Александро-Нев-
ская лавра, Двенадцать коллегий, Сампсониевский собор,
Летний сад, даже Кикины палаты – центры, вокруг которых
разрастался, вызревал город. А то, что утрачено. Как отно-



 
 
 

ситься к этому? Многое зависит от ответа на вопрос: поче-
му? Не ценили, не берегли? Или время и сам город так рас-
порядились? Ему, городу, нужно было расти, не отставать от
времени.

Одна из самых горьких утрат – собор во имя Святой
Троицы, который в народе называли Петровским. Он был
заложен по велению Петра всего через четыре с половиной
месяца после основания города и через три месяца с неболь-
шим после закладки храма во имя апостолов Петра и Павла,
на месте которого сейчас стоит Петропавловский собор. По-
началу это была совсем простая маленькая деревянная цер-
ковь. Через два года ее расширили, пристроили трапезную
и колокольню. С мая 1714-го Троицкая церковь стала глав-
ным храмом Петербурга. Уже тогда было ясно, что она не
может вместить всех желающих: город рос, люди все при-
бывали и прибывали. Пристроили еще два придела и крас-
ное крыльцо, на котором во время праздничных богослуже-
ний стоял сам Петр с семьей и придворными. Для благо-
веста повесили на колокольне огромный колокол – трофей,
взятый генерал-адмиралом Апраксиным (о нем – дальше,
в главе «Расстрелянный Растрелли») в захваченном у шве-
дов городе Або. На колокольне поставили часы с куранта-
ми, каждую четверть часа игравшими «Господи, помилуй!».
Их Петр распорядился снять с Сухаревой башни в Москве
и привезти в новую столицу. Это – для душевной радости и
красоты.



 
 
 

И первые обитатели города, и его иноземные гости друж-
но признавали, что Троицкая церковь – самая красивая по-
стройка нового города. Она и правда при всей скромности
была удивительно легкой и гармоничной. В этом мы можем
легко убедиться, рассмотрев гравюру петровского времени
«Троицкая площадь на Городском острове».

Ее автор, талантливый гравер Алексей Иванович Ростов-
цев, изобразил Неву, корабли и маленький изящный храм –
то, что так любил Петр. Действительно любил. Потому каж-
дое воскресенье и каждый праздник со всем семейством мо-
лился именно у Троицы, иногда даже пел на клиросе и читал
Апостол.



 
 
 

Петр I

Гангут и Гренгам, Полтава и Ништадтский мир – великие



 
 
 

победы России. Благодарственные молебны по случаю каж-
дой из них служили в Троицком соборе. Там же 22 октября
1721 года отмечали присвоение Петру Алексеевичу титула
императора. И каждый раз Троицкую площадь озаряли ог-
ни фейерверков, и звону колоколов вторил грохот пушечных
салютов и восторженные крики «Ура!».

После смерти Петра в Троицком соборе короновали и
Екатерину I, и Петра II, и Анну Иоанновну. Но деревян-
ный храм неостановимо ветшал. Елизавета Петровна, кото-
рой был он особенно дорог как память о родителях, о без-
облачном детстве, придя к власти, повелела запретить в нем
богослужения – боялась, что перекрытия рухнут прямо на
верующих. Приказала аккуратно разобрать собор, все, что
можно, сохранить и восстановить на том же месте, ничего не
меняя во внешнем виде.



 
 
 

Троицкая площадь на Городовом острове

Случилось это в 1742 году, а через четыре года новая цер-
ковь была торжественно освящена. Но пройдет еще четыре
года – и неожиданно вспыхнет пожар. Сгорит все. Не удастся
спасти даже то, чем особенно дорожили, что бережно хра-
нили, пока перестраивали храм: петровские часы с куранта-
ми, дивной красоты паникадило. Расплавятся даже колоко-
ла. Несколько лет на месте храма оставалась только выжжен-
ная земля.



 
 
 

Елизавета Петровна не могла с этим смириться. Приказа-
ла построить новый храм на том же месте. Но чтобы был он
копией прежнего, уже не настаивала. В 1756 году новый со-
бор во имя Святой Троицы был освящен. Императрица пе-
редала туда отцовские реликвии: паникадило и коробочку
для ладана, выточенные им самим из слоновой кости, и зе-
леное шелковое полковое знамя с изображением Богороди-
цы, бывшее с Петром Алексеевичем в Азовском походе.

Сто семьдесят семь лет судьба хранила старую церковь,
она оставалась любимой для нескольких поколений петер-
буржцев. Туда приходили молиться не только живущие по-
близости, приезжали из разных концов города. Считалось,
что просьба, обращенная к Богу в Троицком соборе, будет
скорее услышана.

Но в 1913 году в храме снова вспыхнул пожар. Был он
не такой разрушительный, как первый: сгорели только ку-
пол, крыша и колокольня. Николай II решил старый собор
снести и на его месте построить огромный величествен-
ный храм. Работа над проектом была поручена Андрею Пет-
ровичу Аплаксину, последнему епархиальному архитекто-
ру нашего города, человеку талантливому, большому знато-
ку древнерусского зодчества и елизаветинского барокко. Он
уже успел вчерне закончить проект, когда к императору об-
ратились верующие с просьбой восстановить собор точно в
том виде, как он был построен при Елизавете Петровне. Как
историческую святыню. Николай Александрович возражать



 
 
 

не стал, тем более что началась война, и на задуманную ги-
гантскую стройку не было ни денег, ни сил.

К восстановлению Троицкого собора приступили только
в 1923 году (продлится она без малого пять лет). Руководил
работой Евгений Иванович Катонин, будущий академик ар-
хитектуры, автор здания Фрунзенского универмага. Денег на
восстановление храма новая власть, разумеется, не дала, но
работе, как ни странно, не препятствовала. Почему? Отве-
тить затрудняюсь. Может быть, потому, что уже успевшие
понять, с кем имеют дело, прихожане (это они собрали день-
ги на строительство) подчеркивали, что восстанавливают не
просто храм, но своего рода памятник создателю города. А
к Петру Великому пролетарская власть относилась не без
пиетета. Будто даже через века – побаивались. Тем не ме-
нее, «воинствующий атеизм» окажется сильнее и почтения,
и страха: в августе 1933 года петровский храм закроют, а в
октябре снесут. До основания.

Многие дома, в которых жил основатель Петербурга, то-
же не сохранились, но история их утраты не так печальна.
Она всего лишь закономерна: по тем или иным причинам:
дом переставал устраивать хозяина, и тот его переносил на
другое место (так было с Зимними маленькими хоромами),
перестраивал, расширял (так случилось с Зимним домом,
построенным Маттарнови в 1716–1720 годах, и с Зимним
дворцом, построенным им же в 1719–1722 годах). А вот Лет-
ний дворец в Летнем саду пришелся императору по душе. И



 
 
 

никто из преемников на него не посягнул. Вот он и уцелел.
Про первый домик Петра все известно. Был он первой

гражданской постройкой в городе. Сооружен с величайшей
поспешностью всего за двое суток, с 24 по 26 мая 1703 го-
да. Сохранился благодаря Екатерине II, которая приказала
укрыть его каменным футляром. С той поры и другие вла-
стители почитали своим долгом его беречь. А вот первое
зимнее жилище, именуемое Зимними маленькими хорома-
ми Петра I, интересно больше всего тем, что «застолбило»
место для одного из самых совершенных созданий мировой
архитектуры – стоящего и сегодня на берегу Невы Зимнего
дворца. Исследователи долгие годы не могли дознаться, ко-
гда и почему этот участок земли стал собственностью Петра.
Ясно было одно: вместе со многими другими талантами был
он одарен исключительным чутьем на красоту и, если можно
так выразиться, архитектурной точностью – выбрал для сво-
его дома именно ту точку, с которой открывается самый за-
вораживающий вид на Неву, на Стрелку Васильевского ост-
рова, на живописные дали невских берегов. Что же касается
времени, с которого этот участок принадлежал Петру, то со-
трудники Эрмитажа после долгих поисков нашли в Россий-
ском государственном архиве военно-морского флота пись-
ма корабельного мастера Феодосия Моисеевича Скляева к
государю: «…дом ваш, что подле моего двора, также чаю,
что в марте совершен будет, разве кровля задержит для того,
что в студеное время черепицею крыть нельзя». Датировано



 
 
 

это письмо 29 февраля 1708 года. А через год с небольшим
Скляев сетует: «…хоромы ваши готовы, да вас здесь и нет,
а мы спешили изо всей мочи, однако не получили вас ныне
здесь видеть». Оно и понятно. Неусидчив был Петр Алексе-
евич: то за границей, то на войне, то на верфях северных. Но
все-таки точно известно, что в маленьких хоромах своих он
живал. Это ясно из его переписки. Если читать письма вни-
мательно, то можно составить довольно точное представле-
ние и о том, как выглядело царское жилище.

Реконструкция Малых хором Петра



 
 
 

Архитектору Эрмитажа Григорию Владимировичу Ми-
хайлову удалось по письмам даже реконструировать «ма-
ленькие хоромы». Были они одноэтажные, в восемь окон по
главному фасаду, по четыре – по боковым, да еще с мезони-
ном в три окна (там хозяин проектировал корабли и сам де-
лал их модели), надо всем этим – так любимая Петром ба-
шенка со шпицем. Похоже, Петр первое свое зимнее жили-
ще любил. Сужу по тому, что, готовясь к переезду в Свадеб-
ные палаты, велел Меншикову не разбирать маленькие хо-
ромы, а «перевесть на Петровский остров и поставить у при-
стани, а на то место сделать новые по текену (по чертежу. –
И. С.)». Перед свадьбой Петр уходил в Прутский поход, так
что и Екатерина с детьми, пользуясь выражением корабель-
ного мастера Скляева, «не получили его здесь видеть». Под-
готовку к свадьбе пришлось поручить генерал-губернатору
Петербурга (исполнял тогда эту должность Александр Дани-
лович Меншиков).



 
 
 

А. Д. Меншиков

Он исправно докладывал императору обо всех делах, о



 
 
 

строительстве нового царского жилья в том числе. Вот что
отвечает Петр на один из таких докладов: «Благодарствую
вашей милости. за строение; только лутше б теми припасы
и людьми, которые на зимнем дворе употреблены, на лет-
нем дворе были, ибо довольно б хором небольших на зимнем
дворе было, а палаты напрасно, как я вам самим говорил».
Понятно, эти слова не много говорят о палатах, зато много
– о самом Петре. Деталь, конечно, но детали и есть самое
интересное.

Что же касается Свадебных палат, то это был уже не
скромный маленький домик. Это был дворец – небольшой,
но удивительно красивый. Впрочем, что ж удивительного:
рука великого Трезини. Его безупречное чувство пропор-
ций, сдержанность, легкость – гармония. Мы видим «Зим-
ней Дворец», чаще именуемый Свадебными палатами, на
гравюре Алексея Федоровича Зубова (1716 год).

Благодаря его мастерству и верности натуре и имеем пред-
ставление о том, как выглядел город во время Петра. Непло-
хо выглядел. Во всяком случае, для новорожденного.



 
 
 

Свадебные палаты

Но жизнь не стояла на месте. Город стремительно разви-
вался. Всего четыре года прожило царское семейство в Сва-
дебных палатах, а Петр уже затеял новую стройку. И вот по-
чему (по крайней мере, так считал один из первых истори-
ков Петербурга Андрей Иванович Богданов): «…когда нача-
ла строиться набережная Миллионная линия каменными па-
латами, тогда оная линия строением подалась на Неву реку
на несколько сажен, то помянутые палатки прежнего строе-



 
 
 

ния (Свадебные палаты. – И. С.) остались во дворе». А его
дворец не должен был отступать от устанавливающейся крас-
ной линии, следовало ему стоять не в глубине двора, а вро-
вень с другими дворцами. Так в итоге и получилось, судя по
рисунку Маттарнови, изобразившего набережную Невы, из-
вестную нам как Дворцовую, в 1725 году.

Зимний дворец Петра в 1725 году

Маттарнови и был автором нового Зимнего дома импера-
тора. Похоже, дом выглядел вполне достойно. Одно удиви-
тельно: был он заметно меньше Свадебных палат, где про-
должала жить Екатерина с детьми. Мало того, оказался от-
горожен от них глухой задней стеной. Открыт же – на Неву



 
 
 

и Зимнюю канавку, которая тогда и была проложена. Ма-
ленький дом за глухой стеной. Почему все-таки? Думаю, от-
вет надо искать не в каких-то архитектурных пристрастиях
Петра, хотя известно, что он терпеть не мог больших поме-
щений. Причина решения переехать в маленький отдельный
дом, скорее всего, кроется в каких-то семейных неурядицах.
Кто знает. Зато наверняка известно, что, когда Зимний дом
по утвержденному им самим проекту будет еще не до конца
достроен, Петр прикажет Маттарнови его расширить, а по-
том и вовсе отдаст Сенату, а для себя и всей семьи повелит
строить новый большой Зимний дворец.

Строить будет все тот же Маттарнови. Видимо, его работа
Петру пришлась по душе. Об этом немецком архитекторе из-
вестно очень немного: только о работе, а о характере и лич-
ной жизни – ничего. Пригласил его в Петербург прославлен-
ный Андреас Шлютер, которого сам Петр уговорил приехать
в Россию. Георг Иоганн (в России Маттарнови быстро пере-
именуют в Ивана Степановича) был рад поработать под ру-
ководством своего почитаемого учителя. Но. через три ме-
сяца после приезда ученика Шлютер скоропостижно скон-
чался. Маттарнови пришлось завершать то, что не успел учи-
тель. Потом он будет участвовать в отделке Меншиковско-
го и Летнего дворцов, построит партикулярную верфь на ле-
вом берегу Фонтанки против Летнего сада (для строитель-
ства мелких частных судов. – И. С.). Наконец, приступит к
строительству главного своего детища – Кунсткамеры. То,



 
 
 

что ему доверили строить кабинет редкостей, о котором так
мечтал Петр, доказывает: император высоко ценил Маттар-
нови. Для своей коллекции редкостей, которую Петр соби-
рал всю жизнь и хотел сделать общедоступной (первым от-
крытым для людей любого звания музеем), он хотел иметь
здание, которое вошло бы в число самых красивых построек
столицы. Так и получилось. Но Маттарнови только начал. Он
повторил судьбу Шлютера: умер внезапно, не завершив де-
ла, которое должно было принести ему заслуженную славу.
Достраивали Кунсткамеру другие. И лавры пожинали тоже.

Однако императорский Зимний дворец Маттарнови до-
строил. И последние годы Петр прожил именно в нем. Там
и скончался.

Пройдут годы. На престол взойдет Екатерина II. Уж ко-
го-кого, а ее не упрекнешь, что недостаточно почитала свое-
го великого предшественника. Надо полагать, и его послед-
нее пристанище сохранила бы. Если бы было, что сохранять.
Через сорок лет после смерти Петра дворец окончательно
обветшал. Его ведь, как Домик, футляром не укроешь. И она
повелела Джакомо Кваренги построить на месте дворца Эр-
митажный театр.

Считалось, что Зимний дворец Петра Великого был
разобран до основания, а значит – утрачен безвозвратно.

Никто и помыслить не мог, что это не так. Вернее, ма-
ло кто мог. Директор Эрмитажа академик Борис Борисович
Пиотровский обладал не только колоссальными знаниями



 
 
 

(что для академика вполне естественно), но и удивительным,
посмею назвать его сверхъестественным, историческим чу-
тьем. Не случайно ведь ему удалось найти целую неизвест-
ную науке цивилизацию. Но это уже другая история. Что же
касается дворца Петра. Пиотровскому казалось (не знаю, на-
верное, это неправильное слово, едва ли так можно говорить
о провидении, но назвать точно это состояние, предвещаю-
щее открытие, мог бы только он сам), что следует попытаться
начать раскопки. И начали. Искали с 1976-го по 1986-й. Ре-
зультаты потрясли всех – даже тех, кого считали непревзой-
денными знатоками Петровской эпохи.

Оказалось, что Кваренги сохранил и использовал при
строительстве Эрмитажного театра фрагменты старого двор-
ца, причем не только стены первого и цокольного этажей, но
и целые группы жилых помещений. На счастье, среди них
оказались «малые палатки», в которых жил сам Петр.

Начиная с 1992 года их можно увидеть. За реставрацию и
реконструкцию этих находок и создание мемориальной экс-
позиции «Зимний дворец Петра I» группу архитекторов му-
зея во главе с Валерием Павловичем Лукиным наградили Го-
сударственной премией РФ.

Так что – утрата. Но не полная.
И Свадебные палаты, и Зимний дом наверняка были

очень хороши. И среди более поздних шедевров петербург-
ской архитектуры не затерялись бы. Но ведь их не злоумыш-
ленники, не равнодушные и нерадивые наследники разру-



 
 
 

шили – от них отказался сам хозяин. И вовсе не потому,
что им владела мания разрушения, как это было со многими
власть имущими в XX веке (об этом рассказ впереди). Про-
сто его переставали устраивать старые дома и дворцы: то ли
менялись потребности, то ли вкусы, но он хотел построить
на прежних местах что-то новое и, как ему казалось, лучшее.
Кстати, часто это удавалось.

Так что обвинять хозяев никакого права нам не дано. А
сожалеть. Что толку сожалеть?

Зато у двух других дворцов Петра иная судьба. Он любил
их и совершенно не собирался перестраивать. Даже из-за од-
ного этого их стоило бы сберечь. Не сберегли.

Я о Екатерингофском и Подзорном дворцах.



 
 
 

Екатерингоф при Петре I. С гравюры А. Ф. Зубова

Екатерингоф – место в петербургской истории примеча-
тельное. Сейчас это едва ли не центр города – совсем неда-
леко от Нарвских ворот. Но в петровские времена – лишь
дальние подступы к месту, где только еще должен был начи-
наться город.

Шестого мая 1703 года матросы новорожденного россий-
ского флота под командованием капитана бомбардирской
роты Петра Михайлова (если кто не помнит, так частенько



 
 
 

называл себя государь) на берегу реки Екатерингофки (тогда
она звалась Черной) сидели в засаде, караулили, не появят-
ся ли шведы. И дождались: захватили два шведских воен-
ных корабля. Потом таких побед будет множество. Но у этой
особая цена. Она – первая морская победа Петра. Так что и
награда за нее особая: главный орден российский – святого
Андрея Первозванного.



 
 
 

 
Отступление об ордене Андрея

Первозванного и первом его кавалере
 

Учредил этот орден сам Петр Алексеевич после возвра-
щения из поездки по Европе: очень уж приглянулись ему ан-
глийские ордена. В России об их существовании даже не ве-
дали. Так что орден Андрея Первозванного не только глав-
ный, но и первый. А в петровское время – и единственный.
Выглядел он внушительно. Во-первых, знак. На фоне двугла-
вого орла косой крест. На нем распят святой Андрей Пер-
возванный (апостол на самом деле был распят не на пря-
мом, как Христос, а на косом кресте). Во-вторых, серебря-
ная восьмилучевая звезда, в ее центре медальон со словами
девиза: «За веру и верность». Знак положено было носить
на голубой ленте через правое плечо, звезду – на левой сто-
роне груди. Для особо торжественных случаев к ордену по-
лагалась золотая фигурная цепь, покрытая разноцветной
эмалью.

Практически одновременно с орденом учредил Петр и
военно-морской Андреевский флаг: косой небесно-голубой
крест на снежно-белом поле. Вместо бело-сине-красного
триколора. Через некоторое время, когда новый флаг уже
развевался над российскими кораблями, Петр писал Федо-
ру Матвеевичу Апраксину: «…слава, слава, слава Богу за
исправление нашего штандарта во образ святого Андрея».



 
 
 

Вот строчка из описания, составленного самим императо-
ром: «Флаг белый, через который синий крест св. Андрея,
того ради, что от сего апостола приняла Россия святое
крещение».

Для него, «западника», было, оказывается, очень важ-
но подчеркнуть: не какой-то миссионер, имя которого дав-
но забыто, а сам святой апостол принес на Русь право-
славие. Можно с большой степенью уверенности предполо-
жить, что и в Андреевском флаге, и в ордене Андрея Пер-
возванного пожелал Петр явить миру символы самобытно-
сти и независимости России.

Статут ордена в петровские времена разработан еще не
был. Петр только начал составлять его проект. Вот что
он писал: «…награждение одним за верность и разные Нам
и Отечеству оказанные услуги, а другим для ободрения ко
всяким благородным и геройским добродетелям; ибо ничто
столько не поощряет и не воспламеняет человеческого лю-
бочестия и славолюбия, как явственные знаки и видимое за
добродетель воздаяние».

Видимо, с целью «воспламенить любочестие и славолю-
бие» преемники Петра (начиная с Павла Петровича) на-
граждали этим орденом (и множеством других, учрежден-
ных уже после смерти Петра) при рождении всех вели-
ких князей. Принято считать, что именно это породи-
ло обычай перевязывать новорожденных мальчиков голу-
бой лентой – в цвет орденской ленты Андрея Первозванно-



 
 
 

го. Первым кавалером ордена стал первый российский гене-
рал-фельдмаршал и первый русский по происхождению ад-
мирал граф Головин. Чтобы было понятно, кем он был, при-
веду надпись на его надгробной плите: «Его Высокографское
Превосходительство Федор Алексеевич Головин римского го-
сударства граф, Царского Величества Государя Великий
канцлер и посольских дел Верховный Президент, ближний
боярин, морского флота адмирал, наместник Сибирский и
кавалер чинов: св. Андрея Первозванного, Белого Орла (это
старейший польский орден, учрежденный в 1325 году, без
малого через пятьсот лет он был причислен к государствен-
ным наградам Российской империи. – И. С.) и пр…».

Кроме перечисленного Федор Алексеевич управлял Ору-
жейной палатой, Монетным двором, приказом воинского
морского флота, ямским и еще четырьмя приказами; ди-
ректорствовал в им же созданной школе математических
и навигацких наук; руководил постройкой судов на северных
верфях, набором моряков-иноземцев в русский флот и обу-
чением русских новобранцев.

Это формальный послужной список. А вот каким он был,
один из самых близких к Петру людей? Датский посол Гейнс
так писал о нем своему королю: «Это боярин с большими
заслугами. Таким его считают все в этой стране.

Царь ему более всего доверяет». Петр действительно до-
верял Головину. Недаром, снаряжая Великое посольство в
Европу «для поддержания давней дружбы и любви, для об-



 
 
 

щих к всему христианству дел, к ослаблению врагов Кре-
ста Господня, салтана турского, хана крымского и всех бу-
сурманских орд», назначил его вторым послом (первым был
Франц Лефорт) и именно ему поручил руководство отрядом
волонтеров из тридцати человек, в числе которых был и он
сам, десятник Петр Михайлов. Предстояло им познавать
секреты навигацкого дела, а мудрому Головину за ними при-
глядывать, чтобы не слишком увлекались невиданными ино-
земными забавами.

Приглядывать за молодым царем Федору Алексеевичу
было не в новинку: он ведь один из тех ближних бояр, ко-
торым еще в 1676 году перед самой своей кончиной госу-
дарь Алексей Михайлович поручил хранить царевича Пет-
ра как зеницу ока. Девиз рода Головиных – «И советом, и
мужеством». Всю жизнь Федор Алексеевич следовал это-
му девизу: всегда был рядом с Петром, ревностно выпол-
нял все его поручения, подставлял плечо в трудные мину-
ты. Даже явные ошибки императора старался приписать
себе. Так было с награждением гетмана Мазепы орденом
Андрея Первозванного. Когда стало известно о предатель-
стве Мазепы, злопыхатели посмеивались (конечно, тайком
– открыто кто ж решится!): мол, не разбирается в людях
русский царь, врагов награждает. Федор Алексеевич каялся:
дескать, я уговорил государя наградить предателя, бес ме-
ня, старика, попутал. На самом деле решение, разумеется,
принимал сам Петр: был человеком увлекающимся, поверил



 
 
 

красивым словам изменника о вечной дружбе.
Кстати, почти через сто лет с награждением этим ор-

деном случится схожий казус. В 1807 году после ратифи-
кации Тильзитского мирного договора Александр I наградит
высшим российским орденом Наполеона. До нападения Бо-
напарта на Россию оставалось пять лет.

А вот Головину честь стать первым кавалером первого
российского ордена досталась по праву. Что бы ни поручал
ему Петр – сложнейшие ли дипломатические переговоры (с
Китаем, Англией, Голландией, Польшей), хозяйственные ли
дела, от которых часто зависела судьба армии, страны и ее
государя (снабжение провиантом, оружием, амуницией рус-
ских войск под Азовом и Полтавой), военные ли операции (до-
статочно вспомнить оба Азовских похода) – все выполнял
талантливо, с усердием и самоотверженностью.

Признавался, что с младых ногтей его жизненным кредо
стали слова, вычитанные у Цицерона: «Кто всею душою, с
ревностью и искусством исполняет свою должность, тот
только способен к делам великим и чрезвычайным». Уже од-
но это свидетельствует о блестящем образовании адмира-
ла. Читать Цицерона, да еще в подлиннике! Попробуем во-
образить, что какой-нибудь сегодняшний чиновник, да да-
же и полководец, на это способен… Но и тогда на это мало
кто был способен, особенно в окружении Петра Алексееви-
ча. Пожалуй, еще генерал-адмирал Апраксин (о нем речь впе-
реди) да Андрей Артамонович Матвеев, один из самых яр-



 
 
 

ких петровских дипломатов. Он, к слову, почитал Головина
своим учителем и, не скрывая восхищения, вспоминал, как
тот учил его, русского посла в Лондоне и Гааге, «распалять
злобу» англичан и голландцев против шведов, врагов Петра.
Приемы «распаления» предлагал довольно изощренные и ко-
варные, но ведь на пользу отечеству: России были необходи-
мы союзники в борьбе против Карла XII.

Когда начинаешь рассказывать о людях, когда-то слав-
ных, а теперь забытых или полузабытых, всегда хочет-
ся поделиться подробностями, прямого отношения к те-
ме книги не имеющими, но достаточно любопытными. Так
вот, у Андрея Артамоновича была дочь Мария Андреев-
на, редкой красоты девица. Выдал он ее замуж за челове-
ка знатного и богатого, одного из соратников Петра, Алек-
сандра Ивановича Румянцева. Но ходили упорные слухи, что
любила Мария Андреевна не мужа, а императора. От него,
говорили, и сына родила. И назвала в его честь. Так это
или нет, вряд ли мы когда-нибудь узнаем, но вот то, что
стал он одним из самых замечательных людей своего вре-
мени, сомнению не подлежит. Имя незаконного сына Марии
Андреевны – Петр Александрович (отчество, естественно,
по официальному отцу) Румянцев-Задунайский, великий рус-
ский полководец. Может быть, это отступление и пока-
жется неуместным, но есть одна деталь, прямо относяща-
яся к теме книги. После неожиданной (и странной) смерти
прославленного фельдмаршала в 1799 году на Марсовом по-



 
 
 

ле (тогда оно еще называлось Царицыным лугом) постави-
ли памятник: стелу с надписью «Румянцева победам». Сей-
час ее там нет. Но она не утрачена. Ее перенесли в сквер
рядом с Академией художеств. Так что утрачен всего лишь
прежний облик Марсова поля. Но печалиться об этом неко-
му: тех, кто привык видеть стелу на прежнем месте, дав-
но нет на земле. А следующим поколениям – думаю, и нам
в том числе – важно, что памятный знак стоит и место
для него выбрали вполне достойное.

Но вернусь к генерал-фельдмаршалу Головину. Он умер,
спеша в очередной раз на помощь к Петру (обязанности, ко-
торые он выполнял, пришлось после его смерти распреде-
лить между несколькими вельможами, но справиться со все-
ми делами они не могли). Похоронили Федора Алексеевича
в Симоновом монастыре, в фамильной усыпальнице Голо-
виных. Надпись с могильной плиты, которую я цитировала,
списали и опубликовали исследователи его жизни и трудов
еще в XIX веке. Сейчас ее уже нет. Нет и могилы. Утрата.
Еще одна в длинной, длинной череде… Правда, недавно пе-
ред Андреевским собором на Большом проспекте Васильев-
ского острова поставили бюст прославленного адмирала. А
в Ивангороде, на том месте, откуда в 1700 году русские вой-
ска переправлялись через реку Нарову, открыли и освяти-
ли часовню во имя покровителя русского воинства Федора
Стратилата. Его и Федор Головин почитал своим небесным



 
 
 

покровителем.
Но вернусь в Петербург, в месяц май года 1703-го. После

первой морской победы Петр Алексеевич и его сердешный
друг Александр Данилович Меншиков получили ордена Ан-
дрея Первозванного (Петр был шестым награжденным, Мен-
шиков – седьмым). Вручал награды Федор Головин.

А к месту своей первой морской победы Петр прикипел
душой. Вот и решил поставить дворец. Памятный. Стро-
ил дворец, предположительно, сам Трезини. А обустройство
парка император поручил французскому архитектору Жа-
ну Батисту Леблону, выдающемуся мастеру садово-парковой
архитектуры, автору невероятно популярной в Европе книги
«Теория и практика садоводства». Именно эта книга во вре-
мя очередной поездки в Европу привлекла внимание рос-
сийского монарха к Леблону. Писал Меншикову так: «…сие
мастер из лучших и прямою диковинкою есть, как я в корот-
кое время мог его рассмотреть. К тому же не ленив, добрый
и умный человек». Чего тут больше, справедливой оценки
Леблоновых дарований или азарта Петра, способного само-
забвенно увлекаться и уверенного в собственной способно-
сти видеть людей насквозь? Во всяком случае, Леблону бы-
ло сделано предложение, от которого невозможно было от-
казаться: жалование пять тысяч рублей в год (Трезини, сде-
лавший для города неизмеримо больше, получал в пять раз
меньше!), казенная квартира, право взять с собой помощ-
ников и учеников, должность главного архитектора столицы



 
 
 

Российской империи, повеление всем зодчим (среди них ве-
ликий Трезини, и Растрелли-старший, и Маттарнови!), что-
бы «оного Леблона были послушны». Ко всему этому еще и
невиданный чин генерал-архитектора. Понятно, что Леблон
с семьей и помощниками немедленно выехал в Россию.

Почему Петр поручил именно Леблону заняться парком,
понятно. Во-первых, слегка охладел к своему давнему лю-
бимцу, первому зодчему Петербурга «архитектонскому на-
чальнику цивилии и милитарии» Доменико Трезини. Во-
вторых, владела им мечта построить парк, превосходящий
Версальский (а Версаль его поразил). Воплотиться эта мечта
должна была в Петергофе. И воплотилась. Но и другие парки
должны были стать образцами совершенства. Так кому же,
как не Леблону, такие парки строить? Он ведь ученик вели-
кого, непревзойденного Андре Ленотра, создателя Версаля!

Место Леблону досталось красивое, но для строительства
не самое благоприятное: болотистое, по весне затопляемое.
Но много ли мест в Петербурге лучше? К тому же (и Петр,
и Леблон это отлично знали) дивный Версальский парк еще
при Людовике XIII был таким же заболоченным и неухожен-
ным местом, пригодным разве что для загородной королев-
ской охоты. Среди полей и редких кустарников стоял только
маленький охотничий домик. Волей Короля Солнца (Людо-
вика XIV) и гением Ленотра это невзрачное место стало чу-
дом красоты и величия. А мы чем хуже?

Леблон проложил канал, так что от Петропавловской кре-



 
 
 

пости можно было приплыть прямо к ступеням нового двор-
ца. Чтобы понизить уровень прибылых вод, по обеим сто-
ронам канала выкопали пруды. От Петергофской дороги до
входа в парк вырубили просеку, чтобы можно было доби-
раться не только по воде, но и посуху. Дворец и парк импе-
ратор подарил любимой жене, дав всей этой местности имя
Екатерингоф (Екатеринин двор). Неподалеку от дворца же-
ны приказал построить маленькие летние дворцы для дочек:
Анненгоф и Елизаветгоф.

Екатерингоф стал одной из последних работ Леблона в
российской столице. Когда-то, заключая договор с Доменико
Трезини, первым иноземным архитектором, Петр написал:
«Обещаю также именованному Трецину, чтоб временем не
хотел больше служить или если воздух зело жесток здоровию
его, вредный, ему вольно ехать куда он похощет». Воздух
Петербурга оказался «зело жесток» для Леблона. Он умер,
едва дожив до сорока лет. Похоронили с почестями на клад-
бище рядом с храмом Сампсония Странноприимца. (О судь-
бе этого кладбища речь пойдет в главе «Расстрелянный Рас-
трелли».)

Екатерингоф императорская семья любила, приезжали
туда часто, а уж в начале мая – обязательно. В память о той,
первой петровской морской победе. Трудно сказать, помни-
ли ли петербуржцы через сто, двести лет о событии, ставшем
когда-то причиной майских праздников в Екатерингофе, но
традиция жила: майские гулянья в одном из самых красивых



 
 
 

парков Петербурга проходили каждый год. Более того, когда
Екатерингоф стал пролетарской окраиной столицы, именно
в бывшем императорском парке организовывали революци-
онные рабочие свои маевки, и уже скоро многие стали утвер-
ждать, что Екатерингоф тем и славен, что был местом пер-
вых маевок.

Судя по дошедшим до нас воспоминаниям, после смер-
ти Петра Екатерина ни разу не приезжала в Екатерингоф.
Почему? Может быть, потому что было тяжело: все там на-
поминало о Петре. А где не напоминало?.. У въезда в Ека-
терингоф со стороны Петергофа, у моста через речку Тара-
кановку, стоит мраморная колонна. Невысокая, примерно в
три человеческих роста. По совершенству пропорций сход-
ная с Александровской колонной Монферрана. Большин-
ство утверждает, что и поставил ее великий француз, тем
более что много работал в Екатерингофе по заказу военного
генерал-губернатор Петербурга, графа Михаила Андреевича
Милорадовича. Но об этом – позднее. Сейчас нас интересу-
ет другая легенда о колонне, и, хотя у меня она доверия не
вызывает категорически, умолчать о ней не могу.

Так вот, рассказывают (вернее, рассказывали в давно про-
шедшие времена), будто поставила эту колонну безутешная
императрица Екатерина I в память о своем юном возлюб-
ленном Виллиме Монсе, казненном разъяренным ее изме-
ной супругом. Но вряд ли это так. Во-первых, чего бы ей ста-
вить такой памятный знак в месте, куда не собиралась приез-



 
 
 

жать? Во-вторых, уж очень чувствуется в этой колонне рука
Монферрана. Сторонники этой легенды и не возражают: ко-
нечно, такую красоту мог сделать только Монферран! Прав-
да, упускают из виду, что родился он через шестьдесят лет
после кончины Екатерины.

По той же второй причине едва ли достоверна и легенда,
будто это сам Петр поставил памятник своей любимой ло-
шади Лизетте (не буду вдаваться в подробности спора, был
ли это жеребец с женским именем или кобыла, так как соб-
ственного мнения на этот счет не имею). Но достоверно из-
вестно, что, когда лошадь пала, император приказал вызвать
таксидермиста и сделать чучело, которое было выставлено в
Кунсткамере (сейчас оно хранится в Зоологическом музее).
Так что это наверняка не могила. А если памятный знак, то
почему в Екатерингофе, а, скажем, не в Полтаве, где Лизет-
та спасла жизнь хозяина, вынесла его из-под перекрестного
огня шведов?



 
 
 

Петр во время Полтавской баталии

Она не слушалась никого, кроме Петра. Когда хозяин
долго не заходил в ее денник, вырывалась (совладать с ней
не мог никто) и отправлялась его искать. Если уезжал без
нее, отказывалась от еды и питья. Если ее седлали, а потом
неожиданно поездку отменяли, она «как будучи тем обиже-
на, потупляла вниз голову и казалась печальною до такой
степени, что слезы из глаз ее выкатывались». Так что памят-
ник Лизетта заслужила.

Когда читаешь о череде мелких и крупных предательств,
которые всю жизнь сопровождали Петра Алексеевича, на-
чинаешь думать, что одна Лизетта любила его неизменно и
преданно. И – бескорыстно. А что касается колонны, то сто-



 
 
 

ит она одиноко, едва заметная с дороги, кусок капители от-
колот, навершие отломано (говорят, это была скульптура ло-
шади), у подножья на куске железа написано, что это Мол-
винская колонна, названная так в честь местного сахароза-
водчика по фамилии Молво. В общем, маловразумительно
и дает простор для самых экзотических толкований. Но од-
но можно сказать твердо: колонне повезло куда больше, чем
Екатерингофскому дворцу.

Парк, когда-то бывший императорским (потом первым
общедоступным, потом комсомольским), поделила Лиф-
ляндская улица.

По одну ее сторону – огромный, ухоженный участок (парк
культуры). По другую – не слишком большая, запущенная (в
чем, впрочем, есть своя прелесть) часть старого парка, ко-
торая, собственно, и интересна тем, кого занимает история
города. Недалеко от входа, отнюдь не помпезного – фунда-
мент дворца. Не подлинный. Воссозданный. Наверняка до-
статочно точно: во-первых, работали археологи, во-вторых,
канал, подходивший к ступеням дворца, сохранился, и, если
еще «наложить» на то, что видишь сегодня, гравюру Алек-
сея Зубова, изобразившего дворец в годы его процветания,
легко себе представить, как было здесь раньше. Преемники
Петра относились к Екатерингофу по-разному: Петр II едва
ли даже знал о его существовании, Анна Иоанновна изред-
ка приезжала охотиться. Зато Елизавета Петровна не забы-
ла проведенных здесь счастливых детских лет. Она повеле-



 
 
 

ла пристроить к дворцу второй этаж и два боковых флиге-
ля, обставить его роскошной мебелью из разобранного двор-
ца Анны Иоанновны в Летнем саду, обустроить парк, вычи-
стить пруды и канал. Поначалу бывала в Екатерингофе ча-
сто, потом он ей наскучил, предпочитала Царское Село. Ека-
терина II поначалу поддерживала дворец и парк в должном
порядке, потом тоже к ним остыла. Павел был к Екатеринго-
фу равнодушен, но в какой-то момент его стало раздражать,
что туда в начале мая съезжается множество петербуржцев –
празднуют приход весны. И повелел: майские праздники го-
рожанам встречать на Невском проспекте. Народу в Екате-
рингофском парке заметно поубавилось – от вздорного им-
ператора можно было ждать любых сюрпризов. Сюрприз и не
замедлил последовать: пытавшийся подражать Петру Павел
Петрович решил повторить щедрый жест великого предше-
ственника, подарившего Екатерингоф любимой женщине, и
презентовал дворец и парк своей любовнице Анне Петров-
не Лопухиной (к тому моменту она была уже княгиней Гага-
риной – император Павел весьма удачно выдал ее замуж за
своего тезку князя Павла Гагарина).

Анна Петровна недолго пребывала хозяйкой Екатеринго-
фа. Сразу после смерти отца Александр I, щадя чувства ма-
тушки, которой тяжело было видеть женщину, фактически
отнявшую у нее мужа, отправил князя Гагарина послом к
сардинскому двору. Гагарины уехали в Италию. Княгиня от-
туда уже не вернулась: в 1805 году скончалась от туберкуле-



 
 
 

за.
Бесхозный Екатерингоф понемногу ветшал…
Ренессанс наступил, когда Александр I назначил воен-

ным генерал-губернатором Петербурга Михаила Андрееви-
ча Милорадовича. Петра Великого тот боготворил. Все, свя-
занное с основателем города, оберегал тщательно. Приехал
в Екатерингоф, посмотрел – и был ошеломлен: как можно
довести до такого упадка дом, где бывал великий государь?!

Вообще-то назначение Милорадовича на высокий адми-
нистративный пост многие восприняли с недоумением: че-
ловек он увлекающийся, к планомерной рутинной работе не
способен, сибарит. Он и в самом деле терпеть не мог дол-
гих заседаний, бумаг, скучных повседневных дел. Но если
уж что-то его увлекало, если что-то решал, никто и ничто не
могло его остановить. Так было и с Екатерингофом. Он ре-
шает возродить петровский дворец.

Привлекает к делу не кого-нибудь, а самого Огюста Мон-
феррана, строившего тогда Исаакиевский собор. Монферра-
на Петр тоже восхищает. Знает он об основателе города, ко-
торый уже давно стал для него второй родиной, очень много:
прочитал все, что было к тому времени напечатано. Снача-
ла читал по необходимости: должен был как можно больше
узнать о человеке, которому посвящен собор. Ведь фактиче-
ски тот должен был стать памятником Петру, небесным по-
кровителем которого являлся святой Исаакий Далматский.
Потом увлекся, старался не пропустить ни одной интересной



 
 
 

книги. Это и сблизило Монферрана и Милорадовича: у гене-
рала было, может быть, самое богатое собрание книг о Петре
Великом.

Когда будет закончен ремонт дворца, когда Милорадови-
чу удастся открыть в нем Петровский мемориальный музей,
он передаст свое бесценное собрание в его библиотеку. Неда-
ром о расточительности Милорадовича ходили легенды: од-
ни его осуждали, другие им восхищались.

А пока Монферран расширяет границы сада, устраива-
ет цветники, высаживает более тысячи деревьев и – строит.
Катальные горки, беседки, павильоны (в их числе – самый
великолепный – Львиный), увеселительный воксал в мав-
ританском стиле – огромную ротонду с полосатым золоти-
сто-голубым куполом. Это сооружение никакого отношения
к железной дороге не имеет, да и не было еще у нас в то время
железных дорог. Воксалом называлось модное увеселитель-
ное заведение в Лондоне, где устраивала концерты и давала
балы очаровательная хозяйка Джейн Вокс. От ее фамилии и
произошло название лондонского заведения и ему подобных
в разных городах Европы, в том числе и екатерингофского.
Украсили парк и изящные мосты. Особенно хорош был ви-
сячий мостик, перекинутый через ведущий к дворцу канал.
Это был первый чугунный мост в Петербурге.

На песчаной косе, омываемой Невой, Монферран возвел
большое деревянное здание на каменном фундаменте в го-
тическом стиле с решетчатыми фигурными окнами, галере-



 
 
 

ями и высоким бельведером (так называется надстройка над
зданием, чаще всего круглая в плане, с которой открывает-
ся вид на окрестности, в прямом переводе с итальянского
– прекрасный вид). Называлось сооружение почему-то фер-
мой. Летом в нем жил генерал Милорадович.

Но главным, конечно, было восстановление дворца, воз-
вращение его интерьерам (хотя бы некоторым из них) пер-
возданного вида – Милорадович мечтал сделать музей Пет-
ра Великого и открыть его не для избранных – для всех.

Первый в России мемориальный музей был открыт 1 мая
1825 года. Обратите, пожалуйста, на эту дату особенное вни-
мание.

Михаил Иванович Пыляев, замечательный знаток русской
старины, так описывает этот музей: «…в нижнем этаже со-
хранили убранство комнат в том самом виде, как было при
Петре. перед спальней императора стоял шкаф, в котором
хранился его синий кафтан с золотым шитьем по борту и ру-
кавам; этот кафтан Петр носил в сражениях. В спальне стоя-
ла старая простая сосновая кровать, по преданию, сколочен-
ная руками императора. Наволочки, как и одеяло, были шел-
ковые, некогда зеленые. С нашивными золотыми орлами. В
спальне висела картина фламандской школы с изображени-
ем морского вида; напротив кровати находилось старинное
зеркало и стоял поставец с китайскими чашками; перед по-
стелью висела икона Владимирской Богоматери.

В столовой стоял штучный банкетный стол, сделанный



 
 
 

из лиственницы, доставленной Петру из Архангельска. За
этим столом государь любил беседовать с Апраксиным, Ше-
реметевым, Меншиковым. под чехлом деревянная табакерка
его работы, пожалованная им поручику Иосифу Ботому. Тут
же лежала другая табакерка, подаренная им жене купца Ма-
рье Барсуковой, часы, пожалованные вышневолоцкому куп-
цу Сердюкову, подрядчику при постройке Вышневолоцких
шлюзов…»

На этом прекращаю цитировать Пыляева. Во-первых, по-
тому что с музеем все более-менее ясно. Во-вторых, потому
что ничего не ясно. Как вещи, подаренные Петром Великим
(а значит – бесценные), которые потомки тех, кому они были
подарены, должны бы хранить, как зеницу ока, оказались в
музее? Это в куда более поздние времена работники музеев
и коллекционеры ездили по городам и весям, скупали исто-
рические ценности. В первой четверти XIX века такого еще
не было. Как же они попали в Екатерингоф? Ответ оказал-
ся простым и одновременно удивительным. Все дело в лич-
ности создателя музея. Слава генерала Милорадовича была
такова, что помочь ему собрать музей были готовы многие.
Помогали бескорыстно, с радостью отдавая герою то, чем до-
рожили, что хранили несколько поколений. Именно так по-
пали в музей и табакерки, сделанные Петром, и часы, пода-
ренные им Сердюкову.

Что же за человек был Милорадович, чем заслужил он лю-
бовь и восхищение?



 
 
 

 
Отступление о военном

генерал-губернаторе столицы
 

Нельзя сказать, что имя Михаила Андреевича Милорадо-
вича вовсе забыто нашими современниками и соотечествен-
никами. Но что знает о нем большинство? Генерал, которо-
го убили на Сенатской площади во время восстания декабри-
стов. И все. Надеюсь, те, кто знает больше, не обидятся на
меня за упрек в беспамятстве: я ведь говорю о большинстве.
А уж если честно, большинству-то это имя не говорит во-
обще ничего. Несколько лет назад я имела случай в этом
убедиться и загорелась желанием напомнить об этом заме-
чательном человеке. Мне повезло: нашла поддержку в Ми-
нистерстве культуры. Так появился фильм «Кого застре-
лил Каховский?» Телеканал «Культура» показывал его неод-
нократно, и каждый раз кто-нибудь звонил: надо же! О ка-
ких людях мы позволили себе забыть! И я уже загордилась
(чуть-чуть!): все-таки помогла вспомнить… Ничуть не бы-
вало. Недавно случай свел с группой студентов-медиков. Го-
ворили о ранениях, о том, что редко кому удавалось несколь-
ко раз ходить в атаку, обычно в первой же ранили или убива-
ли. И тут я сказала: Милорадович ходил в пятьдесят две (!)
атаки и ни разу не был ранен. Мои собеседники растерянно
улыбнулись: а кто этот счастливчик? Как его? Милорадо-
вич? История древнего сербского рода Милорадовичей – убе-



 
 
 

дительное свидетельство братства наших народов. Еще в
начале XVII века сражались они с турками, помогая России.

Петр Великий умел ценить верных друзей – пожаловал
Милорадовичам богатые поместья. Отец Михаила Андре-
евича, Андрей Степанович, достиг положения весьма высо-
кого: стал царским наместником в Малороссии. Михаилу
было семнадцать, когда он принял участие в первом бою. А в
двадцать семь он уже генерал-майор. Его называют счаст-
ливчиком. Хотя древняя мудрость гласит: «Не называй ни-
кого счастливым, пока он жив».



 
 
 



 
 
 

М. А. Милорадович

Молодой генерал отправляется в Италию под начало
самого Суворова. Ни одно крупное сражение италийских и
швейцарских походов не обошлось без Милорадовича. Су-
воров в донесении Павлу I писал: «Милорадович прилетел
на крыльях, одержал победу и по-особенному великодушно
уступил оную князю Багратиону как командовавшему аван-
гардом».

Вот это великодушие, благородство рыцаря Суворову, да
и многим, кто знал Милорадовича в разные годы, кто сра-
жался с ним рядом, было дороже отваги и воинской уда-
чи. Милорадович, как и Суворов, совершил фантастический
марш-бросок через Альпы. Но кто об этом знает? В донесе-
ниях он не описывал своих подвигов, лишь кратко сообщал:
отразил и победил неприятеля там-то и там-то. Пройдет
время, и накануне сражений Отечественной войны Милора-
дович, «разъезжая перед войсками, ободрял их примером и
речами, напоминая всем и каждому прежние походы с Су-
воровым, трудные пути Альпийских гор, поощряя через то
преодолевать всякое препятствие, забывать всякую нуж-
ду, помня только о единой славе и свободе Отечества. Та-
кие увещевания не были напрасны, солдаты с удовольстви-
ем внимали им – и темные осенние ночи, влажные студеные
туманы, скользкие проселочные дороги, томительный голод
и большие переходы не могли остановить рвение войск, ки-



 
 
 

певших желанием настичь бегущего врага. Среди смерти и
ужасов сражения спокойно занимался он обозрением мест-
ности, проезжая мимо полков, по обыкновению своему лас-
ково с солдатами разговаривал. Войска кричали ему ура!..
Твердая уверенность вождя в победе мгновенно сообщалась
войску, оно кипело мужеством и ожидало только знака к
нападению». Это строчки из «Писем русского офицера» Фе-
дора Николаевича Глинки. Двести лет назад этой книгой за-
читывалась вся просвещенная Россия. В наш рассудочный
век она может показаться излишне пафосной и сентимен-
тальной. Тогда же сотни юных сердец зажгла она любовью
к Отечеству.

«Письма»  – эмоциональная летопись военных походов
русской армии 1805–1806 годов, позднее дополненная описа-
нием событий Отечественной войны; живое свидетельство
боевого офицера, участника всех главных сражений с Напо-
леоном, бесстрашного воина и безупречного патриота. Его-
то, отважного офицера и незаурядного поэта, заметил и
сделал своим адъютантом генерал Милорадович. Мог ли он
предположить, что найдет в Глинке блистательного, точ-
ного и честного мемуариста?

При Бородине Кутузов доверил Милорадовичу командо-
вать правым крылом русской армии. Глинка вспоминал: «Он
разъезжал на поле смерти, как в своем домашнем парке: за-
ставлял лошадь делать лансады (крутые, высокие прыжки
верховых лошадей. – И. С.), спокойно набивал себе трубку,



 
 
 

еще спокойней раскуривал ее и дружески разговаривал с сол-
датами: «Стой, ребята, не шевелись! Дерись, где стоишь! В
этом сражении трусу нет места!» Твердая уверенность в
победе мгновенно сообщалась войску».

К этому нелишним будет добавить, что адъютант все-
гда – и во время великого сражения тоже – был лишь на пол-
корпуса коня позади своего генерала. А ведь недаром один из
самых неустрашимых и самых скупых на похвалы русских
полководцев, Александр Петрович Ермолов, писал к Мило-
радовичу: «Чтобы быть всегда при Вашем превосходитель-
стве, надобно иметь запасную жизнь». Еще раз дам слово
Федору Глинке: «Не знаю, почему большая часть подвигов
этого генерала не обозначена в «Ведомостях», но он, как я
заметил, нимало этим не огорчается. Это значит, что он
не герой «Ведомостей», а герой истории и потомства. Этот
генерал, принявший по просьбе Светлейшего (князя М. И. Ку-
тузова. – И. С.) начальство над арьергардом после страш-
ного Бородинского сражения (оно состоялось 26 августа. –
И. С.), дрался с превосходящим неприятелем с 29 августа
по 23 сентября, то есть 26 дней непрерывно. Некоторые из
этих дней ознаменованы большими сражениями, по 10 и бо-
лее часов продолжавшимися. Известно ли все это у вас?»

У нас, к стыду нашему, не известно…
Когда было принято решение сдать Москву, именно Ми-

лорадовичу удалось заключить перемирие с французами и
дать русской армии время, чтобы вывезти из города ране-



 
 
 

ных и государственные ценности. Возможно, только благо-
даря этому перемирию удалось спасти и бесценное сокрови-
ще – рукопись «Истории государства Российского». Николай
Михайлович Карамзин покинул Москву одним из последних.
Унес только одно – рукопись.

Но вот французы уходят из горящей Москвы. Арьер-
гард, которым командует Милорадович, волею судьбы ста-
новится авангардом и бросается преследовать противни-
ка к Вязьме. «Генерал Милорадович повел всю кавалерию в
объятый пламенем и неприятелем еще наполненный город…
кругом горели и с сильным треском распадались дома, бом-
бы и гранаты, до которых достигало пламя, с громом раз-
ряжались, неприятель стрелял из развалин и садов, пули
свистели по улицам…»

Со временем благородное дворянство и граждане Вязь-
мы, конечно, почувствуют цену этого великого подвига и
воздадут должную благодарность освободителю их горо-
да. Пусть поставят они на том месте, где было сражение,
хоть не многоценный, но только могущий противиться вре-
мени памятник, и украсят его, по примеру древних, простой,
но все объясняющей надписью: «…генералу от инфантерии
Милорадовичу за то, что он с тридцатью тысячами росси-
ян, разбив пятидесятитысячное войско неприятельское, ис-
торгнув из рук его горящий город их, потушил пожары и воз-
вратил его обрадованному Отечеству и утешенным граж-
данам в достопамятный день 23 октября 1812 года». Бо-



 
 
 

же, какими же наивными идеалистами были они, будущие
декабристы!..

В сражении за Вязьму французы потеряли десять ты-
сяч солдат и офицеров, еще пять тысяч попали в плен. Ка-
залось бы, Милорадовича должны ненавидеть. Но… после
еще более кровопролитной битвы под Красным (убитых –
двадцать тысяч, пленных – почти двадцать три тысячи)
оставшиеся шестьсот человек, укрепившиеся в окрестных
лесах, прислали переговорщика сказать, что сдадутся они
одному Милорадовичу, иначе готовы биться до последнего.
Французы называли Милорадовича русским Баярдом (леген-
дарный рыцарь без страха и упрека. – И. С.), пленные кри-
чали ему: «Да здравствует храбрый генерал Милорадович!»
Глинка вспоминал: «Его и сами неприятели любят за то,
что он, сострадая об них по-человечеству, дает последний
свой запас и деньги пленным, велит перевязывать им раны,
организует лазареты».

Точно так же он будет отдавать все свои деньги постра-
давшим от наводнения 1824 года, носиться на двенадца-
тивесельном катере по Петербургу, спасая тонущих. Дом
свой превратит в приют для несчастных, лишившихся кро-
ва, и будет кормить, лечить, одевать – полностью содер-
жать без малого триста спасенных. Кроме того, каждый
день к нему будет приходить за помощью не менее пяти-
сот человек, и никто не уйдет разочарованным. Похоже,
все-таки не зря назначил Александр I боевого генерала на



 
 
 

должность, больше подходившую опытному администра-
тору. Правда, случалось ему и раскаиваться в этом назна-
чении: больно уж непредсказуем бывал порой граф Милора-
дович. Так, явился на аудиенцию и торжественно вручил го-
сударю записку под заглавием «Нечто о крепостном состоя-
нии». Рассказал, что крепостное право неотступно мучает
его совесть, что поручил блистательному молодому эконо-
мисту Николаю Тургеневу составить эту записку в надеж-
де, что сумеет убедить государя. Странная, не правда ли,
пара: генерал-губернатор имперской столицы, в подчинении
у которого войска и полиция, и один из будущих бунтовщи-
ков, которого через несколько лет приговорят к смерти (к
счастью – заочно). Оба верят… Но Александр уже не тот,
что в первую половину царствования. Тогда он искренне хо-
тел освободить всех своих подданных. Теперь же… То ли
устал, то ли понял: слишком сильны те, кто не допустит
реформ. Правда, даже после этой эскапады Александр, ко-
торого считали чрезмерно подозрительным, не отказал в
доверии генералу Милорадовичу.

А как-то Михаил Андреевич позволил себе нечто такое,
что император вряд ли простил бы кому бы то ни было
другому. Федор Николаевич Глинка вспоминал, как однажды
(дело было 15 апреля 1820 года) встретил взволнованного
Пушкина (они приятельствовали), который рассказал, что
слух о его вольнолюбивых стихах дошел до правительства и
теперь его требуют на расправу к Милорадовичу. Пушкин



 
 
 

просил совета, как ему вести себя с всесильным генерал-гу-
бернатором. Глинка ответил: «Идите к Милорадовичу, не
смущаясь и без всякого опасения. Он не поэт, но в душе и
рыцарских выходках его у него много романтизма и поэзии:
его не понимают! Идите и положитесь безусловно на бла-
городство его души: он не употребит во зло вашей доверен-
ности». Здесь нелишним будет сказать, что генерал-губер-
натор отлично знал, какую судьбу готовят поэту. Он дол-
жен был только начать – арестовать Пушкина и забрать
все его бумаги. Дальше действовать предстояло ведомству
Аракчеева: сопроводить арестованного в сибирскую ссылку.
Не Милорадович и даже не Аракчеев определили эту судьбу
– сам император.

А вот рассказ Милорадовича о визите Пушкина и о том,
что за этим последовало. «Знаешь, душа моя (это его по-
говорка), у меня сейчас был Пушкин. Мне ведь велено взять
его и все его бумаги, но я счел более деликатным (это тоже
его любимое выражение) пригласить его к себе и уж у него
самого вытребовать бумаги. Вот он явился, очень спокоен,
со светлым лицом. И когда я спросил его о бумагах… «При-
кажите подать бумаги, я напишу все, что когда-нибудь на-
писано мною (разумеется, кроме печатного), с отметкою,
что мое и что разошлось под моим именем…»

А знаешь ли, Пушкин пленил меня своим благородным то-
ном и манерою (это тоже его словцо) обхождения». На сле-
дующий день поутру Милорадович был у императора, по-



 
 
 

дал ему исписанную Пушкиным тетрадь: «Здесь все, что
разбрелось в публике, но вам, государь, лучше этого не чи-
тать!» «Государь улыбнулся на мою заботливость. Потом
я рассказал, как было дело. Государь спросил: «А что ж ты
сделал с автором?» – «Я объявил ему от Вашего величества
прощение!» Тут мне показалось, что государь слегка нахму-
рился. Помолчав немного, он с живостью сказал: «Не рано
ли?» Потом прибавил: «Ну, коли уж так, то мы распоря-
димся иначе: снарядить Пушкина в дорогу, выдать ему про-
гоны и, с. соблюдением возможной благовидности, отпра-
вить его на службу на юг»».

Думается, Александр был ошеломлен: дерзость небыва-
лая! Действовать от его имени вопреки его воле! Но он был
еще и восхищен: какая смелость! Какое равнодушие к ка-
рьере! Ведь знал Милорадович: за несравненно меньшие про-
ступки многие лишались монаршей благосклонности, а зна-
чит, и высоких чинов, и всего, что с ними в России связано.

После этого было много разного. И, хотя недоброже-
латели, а точнее – завистники, упрекали генерала в сиба-
ритстве и расточительности, он много сделал, чтобы при-
дать Петербургу лоск, достойный столицы великой держа-
вы, притом – державы-победительницы.

Первого мая 1824 года праздник, устроенный генерал-гу-
бернатором по поводу открытия Екатерингофского парка
и дворца-музея, был великолепен: музыка, танцы, фейервер-
ки. А он уже рассказывал, какие новые развлечения ждут



 
 
 

петербургскую публику на таком же празднике через год.
Замыслы были грандиозны…

Но… 19 ноября в Таганроге умирает Александр I, через во-
семь дней об этом становится известно в столице. Правда,
наследник цесаревич Константин Павлович в это время на-
ходится в Варшаве. Ничего, долго ли скакать до Петербур-
га! И тогда. Еще во время суворовских походов познакомился
Милорадович с Константином Павловичем. Того считали (и
не без оснований) человеком вздорным, но был он отчаянно
смел, за чужую спину в бою не прятался. Это и сблизило
наследника престола с отважным молодым генералом.

Отвращение цесаревича к государственным занятиям
было в то время общеизвестно. У Милорадовича имелись
основания надеяться, что заниматься этими делами тот
охотно доверит ему, боевому товарищу. А уж он-то сумеет
убедить отменить, наконец, рабство – этот позор России!

Но… великий князь Николай Павлович сообщает военно-
му генерал-губернатору столицы, что еще четыре года на-
зад цесаревич Константин отрекся от права на престол и
наследником (тайно!) был назначен он, Николай. «Вы сами
изволите знать, как вас не любят», – заявляет в ответ Ми-
лорадович и, ссылаясь на закон, буквально вынуждает Ни-
колая присягнуть Константину. За ним присягает и гвар-
дия.

Милорадович – идеалист. Для него присяга – дело святое.
Константин отказывается от трона? Значит – перепри-



 
 
 

сяга?! Он надеется: гвардейские полки откажутся от та-
кого позора. Это заставит Константина принять корону.
А он, Милорадович, станет арбитром между новым госуда-
рем и заговорщиками.

Не удивляйтесь, о существовании тайных обществ он
знал. Да-да, тот, у кого в подчинении была вся полиция,
кто мог в несколько минут арестовать всех (или почти всех)
участников заговора, знал. А кое-кто считает, что до опре-
деленного момента Милорадович и руководил действиями
заговорщиков. Это – захватывающая интрига. Но рассказ о
ней, как сейчас принято говорить, не соответствует фор-
мату этой книги. Надеюсь, к этой теме мне еще удастся
вернуться.

А тогда… На Сенатскую площадь вышли не все, и не всё
пошло так, как было задумано. Когда Милорадович понима-
ет, что еще немного – и русские солдаты начнут стрелять
в русских солдат, он скачет на площадь. Его отговаривают,
пугают… Он не может допустить, чтобы пролилась кровь
солдат. Его солдат. Он въезжает в каре: «Солдаты! Кто
из вас был со мной под Кульмом, Люценом, Бауценом?» Каре
молчит. «Никто? Слава Богу! Значит, здесь нет ни одного
русского солдата! Ни одного русского офицера!» На лицах
смятение… Еще немного – и солдаты дрогнут, вернутся в
казармы.
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