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Аннотация
Книга немецкой писательницы и разведчицы Рут Вернер

«Соня рапортует» – это яркая и эмоциональная исповедь автора
о своей трудной, полной опасностей, мужественной деятельности
на поприще советской военной разведки. Это книга о подвиге и
бесстрашии идейного борца и в то же время исповедь женщины,
матери троих детей, человека, отдавшего более двадцати лет
своей жизни службе коммунистической партии. Это искренний
рассказ женщины, отдавшей свою жизнь борьбе с фашизмом.
Ради мира на Земле.
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Часть I

 
После смерти матери в 1947 году шестеро ее детей, давно

ставших к тому времени взрослыми, тщательно разобрали
письма, написанные родителям. Каждый взял свои письма.

Мое первое письмо, которое я сейчас держу в руках, напи-
сано почерком десятилетней девочки в период Первой ми-
ровой войны, в голодном 1918 году, за восемь месяцев до
революции в Германии. Из-за сильного истощения меня по-
слали к знакомым в деревню, у которых была дочь, моя ро-
весница.

Гросмарценс, 30 марта 1918 года
«Дорогая мама! Я очень обрадовалась твоей открытке.

Днем я совсем о вас не скучаю, только вечером, когда ле-
жу в постели. Сегодня я беседовала с господином Фингергу-
том – дедушкой Эрны. Один из его многочисленных вопро-
сов: «У твоего отца большое состояние?». Я ответила: «Да».
Потом был ужин. Вначале подали большое блюдо с жареной
картошкой. «Эрна управится с ним одна», – сказал господин
Фингергут. Сразу же внесли еще одно блюдо. В картошке
было четыре яйца и кусочки сала. Картошка плавала в жире.
После этого можно было еще отведать желе с ванильным со-
усом. Объевшись до смерти, я отправилась спать.

Привет от твоей счастливой дочки. Можешь себе предста-



 
 
 

вить: пока я здесь, я съела всего четыре бутерброда, посколь-
ку здесь много других чудесных вещей. Это действительно
так».

Летом того же года меня вместе с шестилетней сестрой
отправили в детский пансионат на побережье Балтики, при-
надлежащий городским властям Берлина. Маленькая сест-
ренка, которая еще никогда не расставалась с домом, плака-
ла. Я называла ее Рева.

2 июля 1918 года
«Дорогая мамочка… Рева очень обрадовалась письму, но

если бы я каждый раз, когда она начинает плакать, давала
бы ей конфету, то во всем Берлине их вскоре бы не осталось
ни одной. За столом она больше не сидит рядом со мною, и
знаешь почему? Радуется, что я ей теперь не твержу посто-
янно: «Ты должна есть прилично». Действительно, она все-
гда обкусывает хлеб по краям, так что толстый кусок масла
остается напоследок. Вообще мы едим потрясающе много.
Здешняя сестра-хозяйка говорит, что в Берлине нет картош-
ки. Обычно Рева держится молодцом».

Август 1918 года
«Дорогая мамочка, представь себе: Рева поправилась на

три, а я на четыре фунта! Хочу тебе кое-что рассказать. От
нас должен был отправляться транспорт. Приготовили 600
бутербродов, упаковали и снесли вниз чемоданы. Выезд на-



 
 
 

мечался на утро, но пришла телеграмма, что в Гамбурге яко-
бы бастуют и ехать нельзя. И сейчас еще все сидят здесь. Я
уже довольно много беседовала с господином городским со-
ветником Рабновом, который сейчас находится здесь. Каж-
дый раз я чувствую себя как на экзамене: такие хитрые во-
просы он задает. Господин Рабнов говорит, что всегда счи-
тал моего отца «пацимистом». Кажется, он употребил имен-
но это слово; смысл его – за мир.

Дорогая мамочка, соберись с силами – начинаю теперь
исповедоваться: мой передник разодран так, что заштопать
невозможно. У Ревы платье совсем расползлось, держится
на ниточках».

Особенность моих юных лет заключалась в противоречии
между большой виллой на Шлахтензее, в которой мы жили,
и нашим сравнительно скромным жизненным уровнем. На-
учная деятельность отца служила интересам рабочего клас-
са. Имя отца – Рене Роберт Кучински, его профессия – эко-
номист. Для столь большой семьи заработки отца были не
очень велики. Ситуация еще более обострялась инфляцией,
характерной для тех лет. Так мы и жили, довольные всем,
но значительно скромнее, чем это можно было бы предполо-
жить, глядя на большой дом, приобретенный некогда состо-
ятельным дедом. Со свойственной детям беззаботностью мы
частенько подшучивали над бережливостью матери.

А вот письмо, написанное летом 1923 года. Я закончила



 
 
 

школу-десятилетку (лицей), мне было 16 лет, и я достаточно
хорошо знала, что такое «пацимист». Началась инфляция.
Путешествуя в период школьных каникул, я отправила до-
мой открытку:

11 июля 1923 года
«…Цены здесь такие, что волосы встают дыбом. Мне при-

шлось одолжить 5 тысяч марок. К счастью, хлеб мы полу-
чили по карточкам. Не посылай только шляпу. Если хочешь
что-либо послать, то тогда колбасу. Здесь она стоит 15 тысяч
марок за четверть фунта. Если будешь что-либо посылать, то
тогда по возможности и сахар. Можно обойтись и без него,
но очень хочется…».

В августе 1923 года родители уехали. Я писала им из дома:
«Дорогой отец, последнее мое письмо к тебе для меня

самое дорогое, поскольку после него вы уже вернетесь до-
мой. Сегодня царит большое возбуждение, вызванное скач-
ком доллара до трех миллионов1. Мы ходили за покупками
до и после обеда. Многообещающее событие для тебя: «Це-
лендорфер анцейгер» опубликовал первый раздел передови-
цы «Статистика – это будущее Германии».

Мамочка, у нас нет ни грамма сахара. Это ужасно. Вряд
ли он появится и ко дню рождения отца. О муке: шесть та-
лонов я, правда, нашла, но давно их уже использовала: дети

1 Один доллар стоил тогда 3 миллиона марок



 
 
 

так много едят».

Дети – это мои младшие братья и сестры и мой брат Юр-
ген, который старше меня на 2,5 года.

В 1924 году я стала ученицей в книжном магазине юриди-
ческой и общественно-политической литературы Р. Л. Пра-
гера по адресу: Берлин, Норд-Вест, Миттельштрассе.

Два года я читала главным образом прогрессивную лите-
ратуру, видела и понимала богатство немногих и бедность
большинства, нищенствующих безработных на уличных пе-
рекрестках, думала о несправедливости этого мира и о том,
как ее можно устранить. Более ярким стал контраст меж-
ду моим домом и положением ученицы. Я наблюдала страх
взрослых людей перед угрозой увольнения, который охваты-
вал их в конце каждого месяца. Первой жертвой стала моя
подруга Марта. Учеником в магазине работал также Хейнц
Альтман, член Коммунистического союза молодежи Герма-
нии. Он подтолкнул меня к решению вступить в КСМГ.

Ниже письмо, написанное во время отпуска, когда я рабо-
тала ученицей в книжном магазине.

Август 1925 года
«…Я прекрасно чувствую себя в горах. Здесь так чудес-

но, что даже не задумываешься об окружающей тебя красо-
те. Девятичасовой рабочий день у Прагера – все это позади.
Работа и Берлин здесь просто забыты. Мамочка, вчера по-



 
 
 

лучила твою открытку. Прошу тебя, забудь об экономии и
не наклеивай больше марки ледникового периода истории:
теперь здесь другие письмоносцы, чем в те времена, и мне
приходится на почте платить штраф.

Юрген мог бы также написать письмо в промежутках меж-
ду своим «Марксом»2. Я получаю очень много писем. Даже
контролер билетов вокзала Целендорф-Вест – и тот прислал
мне открытку.

Дорогой Юрген, читать одного Маркса скучно, тяжело и
непонятно. Я сейчас читаю Витфогеля «История буржуазно-
го общества». Это я понимаю лучше».

Письмо из Шлахтензее родителям, 9 сентября 1925 года
«Дорогие родители, из ваших скудных сообщений по-

черпнешь немного. К тому же в вашей маленькой открытке
чуть ли не половину невозможно прочитать. В воскресенье
был Международный день молодежи. Собралось десять ты-
сяч молодых людей – здорово! Когда вы вернетесь?

Отдыхайте подольше. Здесь без вас, я ручаюсь, еще
несколько недель все будет в полном порядке. Вскоре в Рос-
сию поедет делегация рабочей молодежи. Так что не удив-
ляйтесь, если получите от меня следующую открытку из Со-
ветского Союза. К сожалению, о моей кандидатуре речь не
идет.

В Коммунистическом союзе молодежи уйма дел. Сразу же
2 Мой брат писал в то время свою первую книгу – «Назад к Марксу»



 
 
 

после этого письма я сажусь за реферат, с которым выступаю
завтра. Тема – «Профсоюзы и работа с молодежью». 75 про-
центов всей нашей работы должна ныне составлять работа в
профсоюзах».

Отпуск на втором году обучения я проводила в Аренсхо-
опе.

3 августа 1926 года
«Всем! Здесь чудесно. Я живу у одной старушки, снимаю

комнату без питания, но с постельным бельем. Это обходит-
ся 15 марок в неделю… Напротив меня живет еще один от-
дыхающий. Чтобы не было недоразумений с единственным
ключом от входной двери дома, я пробираюсь в свою комна-
ту через окно.

Тетя Алиса3 очень мила со мной, но наряды ее ужасны. На
ее выходном платье сзади 24 пуговицы, которые мне посто-
янно приходится застегивать. Здешняя публика: примерно
пятьдесят отдыхающих, половина – читатели местной буль-
варной прессы4 и шестеро – газеты «Фоссише цейтунг»5 – ор-
гана буржуазно-демократических кругов, предназначенного

3 Тетя Алиса, сестра отца, была убита вместе со своим мужем в концлагере
Терезиенштадт незадолго до окончания Второй мировой воины.

4  «Локаль-анцейгер» – реакционная газета, издававшаяся концерном Гуген-
берга

5 Буржуазная газета, издававшаяся концерном Ульштейна.



 
 
 

для сельского населения».

В последующие годы отец ежегодно проводил по шесть
месяцев в США, где занимался исследованием американско-
го финансового капитала. Поскольку мать уезжала с отцом,
одна наша знакомая взяла на себя заботы о доме, и в те ме-
сяцы я стала «главой семьи». Когда мой брат Юрген в 1926
году уехал учиться в США, поток писем в Америку возрос.

Шлахтензее, сентябрь 1926 года
«Дорогая мамочка! Это мое первое письмо в Америку.

Могу только верить, что твоему материнскому сердцу ин-
тересны и те мелочи, которые произошли двенадцать дней
тому назад. Собственно, все идет нормально. Для тебя это
должно стать доказательством того, что и без тебя все в до-
ме идет своим чередом. Рени6 становится все более комич-
ной. Глядя на нее, все улыбаются. Скажи отцу и Юргену,
что вчера во Дворце спорта был митинг протеста против
сделки с Гогенцоллернами. Две тысячи участников. Тыся-
чи не попали. Выступал Ледебур7, говорил так, что было
слышно в самых дальних рядах. После него выступали Тель-
ман, Фридлендер от Социалистического союза врачей, Виль-

6 Рени, которой в то время было 3 года, родилась, когда мне было 16 лет. Я ее
очень любила

7 Георг Теодор Ледебур (1850–1947) – один из основателен Независимой со-
циал-демократической партии. С 1924 года занимал руководящие посты в Меж-
дународном союзе рабочей взаимопомощи



 
 
 

гельм Пик, Анна Шульце, член делегации Социал-демокра-
тической партии Германии, выезжавшей в Россию. Если бы
отец был здесь, он бы наверняка тоже выступил. Впечатле-
ние огромное».

Отец был председателем Комитета по конфискации соб-
ственности князей, который в июне 1926 года организовывал
и направлял кампанию народного плебисцита против выпла-
ты компенсации князьям.

В мае я стала членом коммунистической партии. Весной
этого года КПГ проводила огромную работу по организации
народного плебисцита. После того как я за один месяц 24
вечера была в разъездах, мать попросила отца серьезно по-
говорить со мной. Когда он начал упрекать меня за то, что я
вечерами не бываю дома, я сказала: «Папа, это все ради тво-
его плебисцита». Мы взглянули друг на друга и рассмеялись.

Сентябрь 1926 года
«Дорогая мамочка, Рени в центре внимания всего дома.

Ты, как мать, много теряешь, не имея возможности видеть,
какими восхитительными и совершенно иными стали ваши
дети. С той поры, как ты уехала, дети ведут себя очень хо-
рошо.

Так хорошо быть с малышами, что, если бы не партийные
дела, я бы с удовольствием оставалась дома. Малыши меня
любят, обижаются, когда я долго отсутствую.



 
 
 

Мы все надеемся, что мама перестанет наконец утомлять
себя заботой о доме: когда запасаться углем, какие средства
использовать для уборки комнат, как поддерживать отноше-
ния с родственниками и т. д.».

Шлахтензее, 20 сентября 1926 года
«Дорогой Юрген! Очень много работы. Готовимся к 7 Но-

ября. Разучиваем с товарищами из Целендорфа хоровую де-
кламацию. В воскресенье состоялась массовая демонстра-
ция и собрание по случаю 25-летия со дня создания проф-
союзного интернационала – Амстердамского.

«Коллеги» из СДПГ довели меня до бешенства, когда по-
явился один из профсоюзных функционеров с намерением
вырвать плакат, который мы несли в своей колонне. Несмот-
ря на всеобщий протест, он схватил его и растоптал. На пла-
кате было написано: «Вступайте в профсоюзы, поднимайтесь
на классовую борьбу». Для господ это звучало слишком ра-
дикально. И по другим вопросам их позиция просто неверо-
ятная. Если у нас в партии выступает молодой коммунист
и говорит дельные вещи, то к его высказываниям относятся
точно так же, как и к словам ветеранов. В профсоюзах такого
сразу обрывают на полуслове, причем звучит это так: «Мы
уже столько лет в профсоюзе, сколько тебе от роду, так что
же ты хочешь?». Глупо писать тебе о подобных мелочах в
Америку, но я очень всем этим поглощена. О чем я должна
писать, как не о том, что меня занимает?».



 
 
 

Юргену, сентябрь 1926 года
«Вчера был твой друг из банка8. В половине десятого ве-

чера он пришел, а в двенадцать ушел с решением вступить в
Коммунистический союз молодежи. 21 сентября он впервые
пойдет вместе со мной… Когда мы заговорили о рабочем
движении, то я похвалила деятельность Организации друзей
природы, но в заключение сказала: «Мне думается, что ес-
ли сознаешь необходимость классовой борьбы и революции,
то надо вступать в организацию, которая непосредственно
ведет классовую борьбу, идет кратчайшим путем к револю-
ции». Я откровенно рассказала ему о недостатках КСМГ, по-
старалась выбить из него свойственный ему идеализм, снаб-
дила его грудой материалов. Не знаю, найдет ли он себя?».

Юргену, октябрь 1926 года
«…Твое письмо пришло в хороший час – это означает, что

оно пришло в плохой час и очень меня обрадовало. По пути
домой до Штеглица со мной был Рольф9. Мы говорили о Рос-
сии, пролетарской революции и т. д. Когда он высказывался
в том плане, что рабочие неспособны что-либо создать, то
есть когда вообще подвергал сомнению социализм, то меня

8 Друг из банка, Герхард Дегенхардт, был подлинным коммунистом. В годы на-
цизма он был арестован. После освобождения был на нелегальной работе. Погиб
в войну в штрафном батальоне № 999

9 Рольф, мой друг, старше меня на четыре года, выходец из буржуазно-либе-
ральной семьи, изучал архитектуру в Берлине



 
 
 

это волновало и я возражала ему. Очень трудно вести дис-
куссию, так как все его взгляды определяются эмоциями и
лишены малейшего научного фундамента по такому вопро-
су, как коммунизм. Для него это лишь различие во взглядах,
как это бывает при оценке той или иной книги или картины.
Для меня же речь идет о самом важном, о мировоззрении.
В такие минуты он мне чужой. При прощании мы даже не
пожали друг другу руку. Я была столь ошарашена, что забы-
ла сойти в Целендорфе и в полночь прошлась по чудесной
дороге вокруг озера Шлахтензее. Ночная погода была вели-
колепной, и я успокоилась. Дома я застала твое письмо. За-
тем я обложилась произведениями Сталина – все, что у меня
было, – и выписала ясные и четкие цитаты о диктатуре про-
летариата и социализме. Это заняло много страниц. Сегодня
я их отдала Рольфу».

29 октября 1926 года
«Дорогой Юрген! Недавно мы были в Государствен-

ной опере. Смотрели «Разбойников», режиссер – Пискатор.
Нечто совершенно новое. От Шиллера осталось не так уж
много. Гениальная режиссура. Рольф также был восхищен.
Оппозиция в партии, в России, Троцкий и т.  д., кажется,
окончательно подавлена. Наши депутаты в рейхстаге вели
себя хорошо при обсуждении вопроса о компенсации соб-
ственности Гогенцоллернов.

Комитет Кучинского не пошевелил и пальцем, если не



 
 
 

считать глупого письма. Социал-демократы – это просто…
Извини, но трудно скрыть яростный гнев.

Празднование 7 Ноября в Целендорфе в этом году прой-
дет очень хорошо, жаль, что ты на нем не будешь. На сле-
дующей неделе вышлю тебе брошюру «Проблемы пролетар-
ской диктатуры». По теме этой брошюры во всех берлинских
округах, даже в Целендорфе, будут организованы занятия».

5 ноября 1926 года
«Дорогая мама. Вчера пришло ваше письмо. Спасибо за

него, несмотря ни на что, дела у вас идут блестяще. Это вид-
но из письма. Здесь у нас все отлично. Если бы ты видела,
какой цветущий и здоровый вид у твоих малышей, то все
бы твои заботы исчезли. Не удивляйся, что в этом письме о
них так мало упоминается. Я слишком переполнена прибли-
жающимся 7 Ноября. В Линденпарке состоится митинг па-
мяти героев русской революции. Будет много народу. Крас-
ные плакаты трепещут на домах Целендорфа. Помимо изу-
чения пьесы, я еще участвую в самодеятельности: играю рус-
скую крестьянку. Играю руководительницу международно-
го конгресса, проходящего в России. Дирижирую передвиж-
ным хором. Играю в массовых сценах. Всего нас 40 человек
актеров. Каково-то мне, слабой девушке, навести порядок.
Однако благодаря нашему энтузиазму это не так-то и сложно
– все до предела захвачены своими ролями».



 
 
 

Шлахтензее, 9 ноября, день «славной» германской рево-
люции:

«Празднование 7 Ноября вылилось в сплошной успех.
Линденпарк, самый большой зал в Целендорфе, был пере-
полнен. Наши играли превосходно. В Целендорфе-Митте ко
мне на улицах подходили незнакомые люди и жали руку –
так все было прекрасно. Художник Ф. был также здесь. Он
подарил мне очень красивую картину в красках, надписав:
«Мужественной девушке».

И еще: Бригитте10, Пчелке и мне необходимы новые зим-
ние пальто. Мы, правда, сшили Пчелке пальто из материа-
ла, который ты видела, но для Бригитты его не хватило, так
как он очень сел, поскольку материал очень старый и рас-
ползается по всем швам. Так что подскажи, сколько можно
истратить на зимнее пальто. Мои письма Юргену я должна
направлять непосредственно ему самому, чтобы не ранить
как-либо свои и его чувства.

Я не представляю себе, что делает отец в «Коунсиле». Ес-
ли эта работа сводится к поглощению устриц и контакт там
с владельцами трестов, то мне больше по душе его деятель-
ность периода борьбы за народный плебисцит в Германии».

15 ноября 1926 года
«Дорогой Юрген!.. Завтра последнее занятие на партий-

ных курсах, на которых я обучалась. Факты я усвоила уже по-
10 Бригитте было тогда 16 лет.



 
 
 

сле прочтения книг. Однако мне многое дала сама форма ор-
ганизации работы подобного курса. Сейчас я регулярно бы-
ваю в Молодежной коммунистической организации Штегли-
ца. Здесь в партии ничего особенного не делается. Чем боль-
ше нужда, тем ближе родня. Иными словами, твой доллар
подоспел кстати. Он дал мне возможность дважды сходить
в кино с одним безработным товарищем. Смотрели русские
фильмы «Сын гор» и «Черное воскресенье 1905 года». Оба
фильма хорошие, но с «Потемкиным»11 сравнить нельзя. Да-
лее, была на празднике Союза красных фронтовиков, танце-
вала с восьми вечера до трех часов утра. Ни одного танца
не пропустила. Веселилась невероятно. Приобрела книгу ху-
дожника Мазереля, в которой 165 иллюстраций, она вышла
в народном издании и весьма дешева.

Почему вы настраиваете маму против нас? Я разделяю
твое мнение о ней как о чудесной женщине, которую мож-
но любить независимо от того, что она наша мать. Однако
прошло то замечательное время свободы, когда я в полови-
не двенадцатого ночи уходила от Рольфа и, счастливая, са-
дилась в автобус. К тому же без отца мать всего лишь «пол-
человека».

Недавно один из друзей Дегенхардта написал письмо, в
котором просит разъяснить, что такое коммунизм. Деген-
хардт рассказал ему обо мне. Как-то вечером мы встрети-

11  Речь идет о фильме «Броненосец “Потемкин”», который имел огромный
успех в Германии. – Прим. Ред.



 
 
 

лись. Он купит ряд книг, которые я назвала. При этом мы
съели три молочные шоколадки «Корос». Рольф подарил
мне плитку шоколада. Но он ее не покупал. Такие глупости
мы не делаем. Но если ему кто-либо что-то дарит, то он все-
гда делится со мной.

Рольф вступил в организацию «Красная помощь». Само
собой разумеется, что он был бы рад любой победе КПГ, что
он готов поддерживать нашу партию делами, деньгами, по-
купкой партийных марок и т. д. Более чем иные товарищи
он следит за тем, чтобы я повсюду бывала. Что-то из-за него
не доделать – он, как и я, считает это невозможным. Быть со
мной – коммунисткой – для него многое значит. Итак, здесь
проблем и препятствий нет. Для меня, коль скоро мы будем
жить вместе, его вступление в партию лишь вопрос времени,
правда, это может случиться не раньше, чем через два года.

Вышла книга Сталина «Вопросы ленинизма». Должно
быть, очень важная книга, к сожалению, стоит она 4 марки
30 пфеннигов. Может, мне следует послать ее тебе на рож-
дество?.. Мне, несчастной идиотке, потребовалось три часа,
чтобы прочитать двадцать страниц «Вопросов ленинизма».
К тому же шесть записок с вопросами заложены мной в эти
страницы».

Юргену, 9 декабря 1926 года
«На полу куча незаштопанных чулок, на столе АИЦ 12 и

12 «Арбейтер иллюстрирте цейтунг» – популярная рабочая газета



 
 
 

начатая книга Полгара «Небесный оркестр». Рядом – порт-
фель с материалами для подготовки к вечеру памяти Люк-
сембург – Либкнехта – Ленина, который состоится в середи-
не января. За это я возьмусь после того, как закончу письмо.
Я теперь возглавляю агитпроп партийной организации 10-го
района. Предстоит организовывать массовое мероприятие,
но не так, как мы это делаем 7 Ноября, а вечер на более ши-
рокой общественной основе. Это позволит установить более
глубокие контакты с сочувствующими».

17 января 1927 года
«Дорогой Юрген, в последние дни многое произошло. Ко-

стюмированный праздник под девизом «Прочь от грязи и
хлама». Мне было очень весело. Мой костюм: ярко-красные,
блестящие, тесно облегающие брючки, узкий китель, стоя-
чий воротник. Кое-кто утверждает, что я поцеловала 20 пар-
ней, но если не считать Рольфа, то таковых наберется не
больше 19.

Утром, в половине седьмого, в воскресенье, я была дома.
Через два часа я уже выехала в Берлин на курсы, органи-
зованные партией при прусском ландтаге. Это центральные
курсы, работают они каждое второе воскресенье с 9 утра до
4 часов дня. Потрясающе! Видишь ли, мне повезло, что я
работаю в таком маленьком районе, как Целендорф. Где бы
что ни происходило, посылают меня. Из каждого района на
этих курсах обучается только по одному человеку. В Штег-



 
 
 

лице, втором по величине районе, более двухсот коммуни-
стов. Там бы меня наверняка не послали. Прилагаю твою
членскую книжку «Красной помощи». Ты наверняка смо-
жешь выплачивать взносы в Вашингтоне. Герда Дегенхардта
я вижу примерно раз в месяц».

2 апреля 1927 года
«Итак, дорогой брат Юрген, о моей работе у Ульштейна

ты уже узнал. Сегодня второй день моей работы в отделе
журналов и архиве отдела пропаганды. Адрес: Кохштрассе,
24, 4-й этаж.

Я очень рада новой партийной работе, которая мне пред-
стоит в здешней первичной организации. Ты пишешь, что
будешь издавать книгу, которую наверняка с интересом бу-
дут читать рабочие. Мне было трудно понять статью. Тем же,
кто разбирается в экономике хуже меня, будет еще труднее.
Пиши проще, короткими фразами. Тебе не следует упро-
щать свои идеи, но в то же время надо стремиться к просто-
те изложения, с тем чтобы каждый мог понять. Подчас текст
лишь усложняется, когда его для большей убедительности
повторяют в двух-трех фразах, меняя лишь форму и струк-
туру фразы.

Не удивляйся моим придиркам. Во-первых, я по сравне-
нию с тобой лишь жалкий любитель, и, во-вторых, видимо,
не следует подчеркивать, что я первая всегда восхищаюсь
твоим талантом и считаю тебя человеком особенным».



 
 
 

13 мая 1927 года
«Дорогой брат, благодарю за подарок ко дню рождения.

Надеюсь использовать его сообразно с твоим вкусом: куп-
лю себе купальный костюм, поскольку ты, как обыватель, не
признаешь купания в голом виде. В воскресенье во Дворце
спорта состоялся митинг организации «Красная помощь».
Надо пополнить мой запас бумаги для писем, дабы не гра-
бить фирму «Ульштейн», к тому же в рабочее время. И кни-
ги, книги и еще раз книги.

…В политическом плане я на всех этих мероприятиях
не очень перегружена, тем не менее достаточно активна. 14
дней назад через издательство «Ульштейн» в «Роте фане»
был опубликован мой комментарий, 1200 экземпляров кото-
рого раздавались затем бесплатно у подъездов и имели неко-
торый успех.

Странное это чувство – знать, что послезавтра тебе испол-
нится 20 лет».

Юргену, 26 августа 1927 года
«Теперь о самом радостном событии последнего време-

ни. Отец наверняка уже упоминал о библиотеке, купленной
у Артура Холлитчера13. Чудо – скажу я тебе! Почти все вещи
издательства «Шмиде», например серия «Отщепенцы обще-

13 Леворадикальный писатель. Друг Советского Союза. Посещал отца в доме
на Шлахтензее. Умер в 1941 году



 
 
 

ства». Многие вещи издательства Фишера. Примерно пять
томов Вассермана, пять томов Томаса Манна, весь Фонта-
не – десять томов. Произведения Ларисы Рейснер, Шоу, Эп-
тон Синклер, Голсуорси. Все тома протоколов Коммунисти-
ческого Интернационала. Много номеров «Нойе рундшау» –
пока я их еще не разобрала.

Библиотека внизу полностью заполнена. Мама была вне
себя от этой покупки книг и полагает, что после таких рас-
ходов нам придется жить впроголодь».

Юргену, сентябрь 1927 года
«Вчера была первая репетиция к празднованию в Целен-

дорфе. 7 Ноября – 10-летие Советской России. Два месяца
работы с целендорфскими товарищами принесут мне много
радости. Обычно же я работаю здесь, в Берлине, в первич-
ной парторганизации. Все свободные вечера я провожу на
озере. Мне думается, что я могу жить в самых скромных жи-
лищных условиях, но без природы обойтись не могу. Луч-
ше ежедневно часами добираться до города, до этого нагро-
мождения домов, давиться, мучиться от жары в автобусе и
электричке, добираться затем в темноте и одиночестве до-
мой, но затем иметь хотя бы полчаса, чтобы выбраться на
природу…»

Отец возглавил делегацию на празднование 10-летия рус-
ской революции. Членами этой делегации были Иоганнес Бе-
хер и Кетэ Кольвиц.



 
 
 

Юргену, 20 ноября 1927 года
«…Отец вернулся из России. Его приезд вызвал много ра-

дости. Рано утром мы с матерью встретили его на вокзале.
Надо было видеть, как они встретились! Пожалуй, в этот мо-
мент окружающие за десять миль могли почувствовать, как
любят они друг друга. Причем внешне все выглядело обыч-
но, только описать это невозможно.

Самым важным для меня была первая фраза, сказанная
отцом: «Раньше я никогда не понимал, почему Англия хо-
чет войны с Россией. Теперь я это понимаю и нахожу пози-
цию Англии оправданной: ни одно капиталистическое госу-
дарство не может видеть, как расцветает и из года в год до-
бивается новых успехов страна не капиталистическая, а ком-
мунистическая». Я почти ревела от радости. Как было бы
ужасно, если бы отец не признал все то, что происходит в
России!».

В 1928 году моя политическая деятельность стала извест-
на братьям Ульштейн. Кажется, это был Герман Ульштейн,
который в беседе со мной заявил, что я должна уволить-
ся, поскольку на демократическом предприятии коммуни-
сты лишены возможности продвижения по службе. Мне бы-
ли известны некоторые сотрудники, члены национал-социа-
листской партии, которые могли «продвигаться по службе».
Итак, я оказалась без работы. Отец предложил мне поехать



 
 
 

в США. Я проработала несколько лет в одном книжном ма-
газине в Нью-Йорке. В это же время Рольф закончил учить-
ся на архитектора. Я возвратилась домой, и в 1929 году мы
поженились. Работу я найти не могла.

Незадолго до этого Юрген женился на Маргарите – моло-
дой эльзаске, к которой мы все очень хорошо относились.
Она была настоящая ученая – скромная, умная и образован-
ная. Письмо, написанное мной Юргену и Маргарите в мае
1930 года из Берлина, говорит о том, что я совсем не пред-
ставляла, какие коренные изменения наступят в моей жиз-
ни через несколько недель. Я поздравила их обоих с перево-
дом на русский язык книги, которую они вместе написали
(«Фабричные рабочие в экономике Америки»). В письме я
просила узнать, какие издания биографии Маркса имеются
в Америке, и упоминала о том, что намереваюсь прочесть
«Историю социализма» Веера.

Сделать это я уже не смогла.



 
 
 

 
Часть II

 
Мы с Рольфом часто говорили о том, как чудесно было

бы повидать мир. Плохое экономическое положение в Гер-
мании усиливало наше желание. Поэтому мы попросили хо-
рошего друга Рольфа Вальтера, работавшего в Китае в ка-
честве представителя одного большого немецкого концерна,
разузнать что-либо для нас.

Однажды от Вальтера пришла телеграмма: как следует
из газетного объявления, английской администрации город-
ского управления требуется архитектор. Это было англий-
ское учреждение, управляющее значительной частью Шан-
хая. Рольф направил телеграмму с предложением своей кан-
дидатуры. Она была одобрена с условием начать работу
немедленно.

Меня воодушевляла перспектива работать в качестве
немецкой коммунистки вместе с угнетенными товарищами в
Китае. Я информировала Центральный Комитет нашей пар-
тии, который был поставлен в известность и о моем пребы-
вании в США. Должно быть, товарищам показалось стран-
ным, когда я бесцеремонно и вместе с тем наивно сделала им
это предложение. До сих пор я совсем ничем не выделялась.
Товарищи говорили со мной о серьезной ситуации в Китае,
о соблюдении строгой конспирации, об опасностях, которые
угрожают там каждому коммунисту.



 
 
 

В ходе второй беседы мне было сказано, что по прибытии
в Шанхай со мной будет установлена связь. Я оставила адрес
Вальтера, у которого мы поначалу собирались жить. Так как
оформление архитектора на службу должно было произво-
диться в Шанхае, нам не оплатили проезд, как это обычно
делается при выезде на работу за границу. Да и договор о
найме вступал в силу лишь после длительного испытатель-
ного срока. Путешествие поглотило наши последние гроши.
Если бы в Шанхае все сорвалось, то у нас не было бы денег
на обратный путь.

В июле 1930 года мы покинули Германию. Мы доехали до
Москвы и оттуда транссибирским экспрессом до восточной
границы Советского Союза. Мы ехали не первым классом,
как все иностранцы. В целях экономии мы питались также не
в вагоне-ресторане, а тайно разогревали себе суп из пакетов
на маленькой спиртовке на полу вагона. Кроме того, у нас
был хлеб, копченая колбаса и сало.

Мы много играли в шахматы, я лежала на верхней пол-
ке, за окном мелькали ландшафты: Урал, города Свердловск,
Омск, Иркутск, прекрасный Байкал, степь и бесконечные бе-
резовые леса. Мне очень нравились непредвиденные оста-
новки в пути. Как-то мы два часа простояли на лесной опуш-
ке. Ступени вагона были слишком высоки, чтобы спуститься
на землю, однако все жаждали движения и свежего воздуха.
Из всех вагонов повыпрыгивали мужчины, женщин они под-



 
 
 

хватывали на руки. Кто-то играл на губной гармонике, нача-
лись танцы. Мы смотрели на все это и тоже начали танцевать,
тронутые сердечностью и радостным настроением людей.

В Маньчжурии начался восточно-китайский участок же-
лезной дороги, в Чанчуне – южно-маньчжурская линия. Мы
доехали до Дайрена и оттуда на пароходе примерно тысячу
километров до Шанхая.

По прибытии в порт я была потрясена масштабами экс-
плуатации и нищетой. Ничего подобного я никогда не виде-
ла. Грузчики поднимались из трюма корабля и так тесно шли
друг за другом по перекинутым через набережную мосткам,
что их бамбуковые палки, на которых были подвешены тяже-
лые грузы, почти касались одна другой. Пот струился по их
голым спинам, на шее, на лбу и ногах проступали разбухшие
вены. До пассажиров доносился запах чеснока и пота, исхо-
дящий от этого человеческого конвейера. Джонки окружи-
ли наш пароход. Инвалиды, безногие и безрукие, дети с гно-
ящимися ранами, некоторые из них слепые, некоторые без
волос, со струпьями на голове умоляюще протягивали к нам
руки.

На набережной стоял Вальтер в светлом полотняном ко-
стюме и тропическом шлеме рядом с элегантной женой, ко-
торая держала в руках огромный букет цветов по случаю на-
шего приезда. В доме нас встретил слуга-китаец; в  белых
перчатках он подал к столу прохладительные напитки. Мы
жили у Вальтера. В двух наших комнатах стояла удушающая



 
 
 

жара. Москиты облепили сетку кровати. Наступила первая
ночь в чужой стране.

Рольф занимал очень видное положение, нас часто при-
глашали в гости, и мы должны были отвечать взаимностью.
Меня навещали дамы, ожидавшие ответных визитов. Это
был чужой для меня мир, который я ненавидела и который
резко контрастировал со всей моей прошлой жизнью. Я не
противилась всему этому, так как понимала: если я, как ком-
мунистка, хочу начать нелегальную работу, то внешне бур-
жуазный характер жизни служил бы надежным прикрытием.
Недели и месяцы я ожидала известий от партии.

Из писем домой:

«…Если не работать, то для людей моего типа, привык-
ших к труду, Шанхай – скучный город. Дома делать нечего:
все делают бой-слуга, повар и кули. Жара такая, что боишь-
ся пошевелиться. Это не палящая жара, а влажная. Потеешь
просто фантастически: пот не проступает каплями, а просто
течет по тебе».

«Субботы и воскресенья мы проводим у доктора Виль-
гельма, известного адвоката. Часть гостей играет в теннис,
другие располагаются в саду на шезлонгах; гостям подают
чай, виски-сода, фруктовые напитки. Одно из любимых вы-
ражений доктора Вильгельма – «люди низшего класса». На-
пример: «Бывать там не рекомендуется, туда ходят только



 
 
 

“люди низшего класса”». Ничего не скажешь – вот так».

«…Еще одна жалоба в адрес европейцев. Дамы – роскош-
ные кошечки высшего класса. Не работают, домашним хо-
зяйством не занимаются, интереса к науке и искусству не
проявляют; даже о своих детях и то не заботятся. Мужчи-
ны несколько лучше, поскольку имеют профессию, хотя бы
немного работают… Вчера за чаем… Впрочем, все одно и то
же. Я уже испытала это несколько раз с немцами, русскими
белогвардейцами-эмигрантами и с американцами. Вначале
поболтают немного о бридже, затем о последних собачьих
бегах. Потом разговор доходит до последнего фильма. За ис-
ключением одного кинотеатра, все наводнено американски-
ми звуковыми фильмами, большей частью фильмами-ревю
или с пением. Содержание самое идиотское. Впрочем, здесь
этими фильмами все восторгаются».

«…Новая очень любимая и популярная игра в Шанхае –
вегольф. Нам бы еще научиться играть в бридж и ма-лонг,
покрикивать на слуг – вот мы и стали бы стопроцентными
шанхайцами…»

«…Бернштейн (из Бреслау) – холостяк и не без странно-
стей. В период войны 1914–1918 годов он пережил, как он
сам говорил, «лучшие годы своей жизни» в качестве граж-
данского пленного в Британской Индии, где он провел вре-



 
 
 

мя с друзьями, хорошо питаясь и занимаясь спортом. Ко-
гда кончилась война, они откомментировали это так: «раз-
разился мир». Для него важна проблема – хорош или плох
человек сам по себе. Он не понимает, что существуют лю-
ди, для которых значительно более важен вопрос, хватает ли
еды. Бернштейн продает большими партиями паровозы, что
дает немалый «навар» фирме «Оренштейн и Коппель». Бер-
линские рабочие окрестили эту фирму «Ореншмальц и По-
пель» (игра слов, в точном переводе – «сало из ушей и соп-
ли»).

«…Учитель Кук – молодой человек, гладко причесанный
блондин с пробором посередине, с большими круглыми гла-
зами в роговых очках. Когда-то он хотел стать животново-
дом, а сейчас «пасет» детей в немецкой школе в Шанхае. В
первой половине дня каждого воскресенья он идет на кон-
церт городского оркестра, сосредоточенно слушает, жуя при
этом инжир. Каждое воскресенье после обеда он играет в
хоккей за немецкую команду против длиннобородых и тон-
коногих индийских полицейских. Есть еще здесь и супруже-
ская чета Канн. Она – душа здешнего немецкого театраль-
ного союза. Он, по профессии биржевой маклер, душа арти-
стического клуба. Лучше бы уж он занимался своим маклер-
ством, так как клуб, к сожалению, ничего интересного пред-
ложить не может. Было бы иначе, Рольфу там бы понрави-
лось».



 
 
 

«…Доктор Зеебом – служащий фирмы «ИГ Фарбен»14.
Где-то в Германии у него богатые родственники с поместья-
ми, замками или чем-то в этом роде. Обладает 300 граммо-
фонных пластинок, участвовал в фильме «Чудо лыжни». У
него стеклянный глаз, свой глаз потерял во время автого-
нок. Он любит Рольфа, немногословие, спокойствие и урав-
новешенность которого оказывают сильное влияние на это-
го вздорного человека. В воскресенье мы были приглаше-
ны к профессору Штумпфу – инженеру, работающему в гер-
мано-китайском университете. Он основал здесь «Немецкое
братство по оружию». Недавно женился и к свадьбе получил
телеграмму от его величества Вильгельма II. Думаю, если мы
к ним пойдем, будет скандал».

«…Недавно были на коктейле у Унгер-Штернбергов. Она
– сестра графа Кайзерлинга. Оба рафинированные интел-
лигенты и сверхпородистые по происхождению (брат Ун-
гер-Штернберга – балтийский барон, белогвардеец, заме-
шанный в шпионские авантюры реакции)».

«…Я писала вам о том, как Рольф выступал в роли ре-
жиссера спектакля Цукмайера «Капитан из Кёпеника». Все
участники спектакля работали с воодушевлением. Последо-
вало, однако, письмо от генерального консула Рюдта фон

14 Фамилия Зеебом известна в Западной Германии. Ее члены и сегодня связаны
с «ИГ Фарбен»



 
 
 

Калленберг-Бёдинхайма с просьбой не ставить спектакль.
«Отвратительный спектакль, – говорилось в письме, – теат-
ральный союз должен стремиться к более высокому уровню.
К тем беднякам, которые в этом спектакле показываются,
можно испытывать не сострадание, а только отвращение».

«…Невероятное письмо. Рольф и Вальтер выступили с
протестом. Театральный союз не осмелился поставить спек-
такль, а переубедить старого болвана было также невозмож-
но».

«Вчера вечером были у Честерфрицев. Он владеет здесь
крупнейшей фирмой биржевых маклеров. Американец и
сказочно богат».

«…В субботу мы пригласили на чай симпатичного япон-
ца Мацумото, который живет у Бернштейна и работает пред-
ставителем фирмы «Уфафильм» (по нашему мнению, он ра-
ботал по заданию своего правительства). Были также Велинг
и Зеебом от «ИГ Фарбен», Корф – глава фирмы «Мельхерс»
и доктор Фогель – президент немецкой торговой палаты в
Шанхае. По своему интеллекту Фогель и Корф выше здеш-
него среднего уровня. Мы намереваемся совершить с ними
семейное путешествие на лодках. Джимсон – руководитель
группы инженеров фирмы «Симменс-Гальске», холостяк с
причудами, посылает нам удобрения для цветов в нашем са-



 
 
 

дике. Цветы – это его хобби. Мирамс – англичанин, колле-
га Рольфа, к нашим сэндвичам не притрагивался, поскольку
они приготовлены не по английскому образцу.

Тонн и Плаут – из «Трансокеанской нью-йоркской служ-
бы сервиса» и один американец по имени Зауэр – из фирмы
«Симменс-Гальске». Его жена, родившаяся здесь португал-
ка, рассказала следующую историю: на прогулке за городом
она заговорила с одним крестьянином. Он сказал: «Вы гово-
рите по-китайски, а ваш муж знает всего три слова. Давно ли
он в Китае?». «Тридцать лет», – ответила она. С удивлени-
ем крестьянин сказал: «Значит, требуется десять лет, чтобы
выучить одно китайское слово».

«…Ты радуешься, что я себя хорошо веду здесь в обще-
стве. К сожалению, об этом нельзя даже сказать: с волками
жить – по-волчьи выть, скорее: жить с баранами и блеять
вместе с ними».

Когда часть этих писем была написана, подлинное содер-
жание моей жизни коренным образом изменилось. Однако
об этом ниже, а сейчас я вновь возвращаюсь к первым неде-
лям и месяцам пребывания в Шанхае. В первые недели на-
ряду с жарой, скукой и моими затруднениями с шанхайским
«обществом» меня мучило отсутствие каких-либо контактов
с китайским народом. Мне претили грязь, бедность и жесто-
кость. Мое стремление к братской солидарности, мои усилия



 
 
 

хорошо относиться к людям терпели крах. Я спрашивала се-
бя: может быть, я только теоретически коммунистка, кото-
рая на практике оказывается несостоятельной, если эта прак-
тика отличается от того, к чему она привыкла дома. Положе-
ние мое усложнялось еще и тем, что я себя постоянно пло-
хо чувствовала. Меня каждый день рвало, и я все больше и
больше худела. Врачи опасались, что я не переношу местно-
го климата, и все мои недомогания объясняли именно этим.
Лишь в октябре здоровье мое улучшилось. Правда, я нача-
ла чувствовать какое-то «движение в кишечнике». Доктор
установил, что «двигается» не кишечник, а ребенок. Я бы-
ла на пятом месяце беременности, никто из врачей не удо-
сужился обследовать меня именно по этому поводу. Теперь
я радовалась тому, что «судьба» распорядилась иначе, чем
мы это планировали, и что через четыре месяца у меня бу-
дет ребенок. Как только стало немного прохладней, я начала
ходить по улицам, а в свободные дни мы с Рольфом совер-
шали вылазки за город. Я много читала, изучала китайский
язык и радовалась достигнутым успехам. Постепенно я при-
выкла к стране, узнала характер ее людей, познакомилась с
красотами природы, наслаждалась культурой Китая. Однако
прежде всего я пыталась глубже понять политические собы-
тия в стране.

28–30 октября 1930 года
«…Вчера, в воскресенье, мы на автобусе выехали недале-



 
 
 

ко за город. Среди китайцев мы были единственными евро-
пейцами. У реки мы вышли из автобуса и обнаружили пре-
красные места. Здесь и там были видны небольшие деревни
и дома крестьян, бамбуковые леса и хлопковые поля.

В Шанхае более трех миллионов жителей. В иностран-
ных кварталах города живут 48 тысяч иностранцев и 140 ты-
сяч китайцев. Кроме того, в китайской части города, Чапэй,
живет еще миллион шестьсот тысяч китайцев. Среди ино-
странцев примерно 180 тысяч японцев15, 6 тысяч русских
эмигрантов-белогвардейцев, 7900 англичан, 1400 францу-
зов, 1800 американцев, 2 тысячи индусов, 1300 португаль-
цев, 1400 немцев. Между делом я изучаю различные стороны
жизни Китая. Коммунисты имеют здесь наиболее сильные
позиции в трех так называемых красных провинциях, тер-
ритория которых равна территории Германии и численность
населения которых точно соответствует населению Герма-
нии. Они управляются народным правительством. Земля в
деревнях общая, амбары риса также, помещичья собствен-
ность ликвидирована и т. д. Красная армия в этих провин-
циях насчитывает в целом 190 тысяч бойцов, за ними стоят
миллионы организованных жителей города и деревни.

…Два месяца тому назад Чан Кайши начал крупную
«кампанию подавления красных», которая в апреле должна

15 Значительно большая часть японцев жила в районе за чертой иностранных
кварталов



 
 
 

была завершиться уничтожением всех красных. В этих це-
лях в поход на красные провинции были направлены прави-
тельственные войска численностью 390 тысяч солдат.

…Иностранные державы поддерживают, естественно, Чан
Кайши. Из 121 находящегося здесь иностранного военного
корабля значительная часть дислоцируется на реке Янцзы и
совместно с китайским флотом обстреливает подразделения
Красной армии на реке и берегах.

…Для понимания здешней обстановки необходимо также
учитывать, что центральное правительство в Нанкине (Чан
Кайши) не имеет никакой власти во многих провинциях –
значительная часть страны управляется и облагается нало-
гами лично генералами. Каждый такой генерал имеет своих
собственных солдат, и войны этих генералов между собой
опустошают страну. Есть районы, где нанкинские и «незави-
симые» генералы ничем не отличаются друг от друга – оди-
наково, например, эксплуатируют население подчиненных
им провинций. Их солдаты в равной мере влачат нищенское
существование».

У меня по-прежнему не было связи с партией. Я намекну-
ла брату, что, видимо, товарищи в Германии ничего в этом
направлении не предпринимают. Теперь я надеялась на ка-
кой-либо ответ. Хотя замужней европейке жилось в Китае



 
 
 

неплохо, я жаждала деятельности и оставила свои попытки
лишь после того, когда узнала, что у меня будет ребенок.
Именно в этот момент появилась возможность работать.

21 октября 1930 года
«Радостная новость. Я получила интересную работу, ко-

торой занимаюсь половину дня. Я как-то упоминала о Плау-
те – руководителе телеграфной Трансокеанской службы Ки-
омин. Вначале я привела ему в порядок политический архив
– вырезки из немецкой и английской прессы…»

30 октября 1930 года
«Моя работа по-прежнему меня интересует. Плаут боль-

шой делец, но он действительно один из крупнейших зна-
токов Азии и Китая. Из этого я извлекаю пользу для себя,
задавая ему целенаправленные вопросы, на которые он по-
дробно отвечает – в политическом плане, разумеется, одно-
сторонне».

Через Плаута я познакомилась также с рядом журнали-
стов, в том числе с представителем ТАСС. Мне было до слез
обидно общаться с этим товарищем в качестве представи-
тельницы буржуазного общества. Был момент, когда я поду-
мала, почему бы тебе не пойти к нему и не рассказать ему,
что ты коммунистка и чувствуешь себя всеми покинутой.
Однако у меня хватило ума не сделать этого. Плаут знал в



 
 
 

Шанхае американскую писательницу Агнес Смедли. Будучи
в Германии, я с большим интересом и волнением прочита-
ла ее книгу «Одинокая женщина», в которой она описыва-
ет свою жизнь, полную горькой нужды. Агнес была дочерью
неквалифицированного рабочего, который не умел ни чи-
тать, ни писать. Деньги на учебу она зарабатывала как посу-
домойка и сборщица табака. Впоследствии Агнес многие го-
ды проработала в Берлине в Университете Гумбольдта. Она
жила в Индии и принимала там участие в революционном
движении. Еще в Берлине в году 1929 или 1930 со мной про-
изошел следующий случай, имеющий отношение к биогра-
фии Агнес: партия организовала тогда большую выставку на
Потсдамской площади. Мне было поручено продавать кни-
ги. Джон Хартфильд взял на себя художественное оформ-
ление павильона. Каждый вечер там выступали наши про-
пагандисты. Выставка экспонировалась в течение четырех
недель с 14 до 22 часов.

Когда к моему прилавку подошли два индуса, мне захоте-
лось продать им книгу Агнес Смедли «Одинокая женщина»,
и я рассказала им содержание книги.

Особенно подробно я остановилась на истории брака Аг-
нес с одним индусом, с которым она впоследствии разо-
шлась. Старший из индусов кивнул: «Все правильно, я тот
индус, который был женат на Агнес».

Я знала, что Агнес работает в Китае корреспонденткой



 
 
 

буржуазной газеты «Франкфуртер цейтунг», однако придер-
живается значительно более левых взглядов. Мне очень хо-
телось с ней познакомиться, но я стеснялась подступиться к
такой для меня крупной личности.

Когда Плаут узнал о моем желании, он связал меня с ней
по телефону. Вспоминаю, что мы договорились встретиться
на следующий день и я нарисовала ей по телефону свой порт-
рет: «Двадцать три года, рост один метр семьдесят, очень
темные волосы и большой нос». Она расхохоталась и отпари-
ровала; «Тридцать четыре года, среднего роста, особых при-
мет нет». Следующий день было 7 ноября – 13-я годовщина
русской революции. Я купила для дома красные розы, что-
бы хоть что-то напоминало мне об этом дне. Как чудесно
мы всегда праздновали 7 Ноября в Коммунистическом сою-
зе молодежи! Мы договорились о встрече в центре города
и сразу же узнали друг друга. Агнес держала в руках букет
красных роз, похожий на тот, что стоял у меня дома. Она хо-
тела подарить его представителю ТАСС по случаю 7 Ноября.
Если не ошибаюсь, мы сидели в кафе. Агнес подробно меня
расспрашивала, и поскольку я узнала ее взгляды и очень ей
симпатизировала, то впервые после прибытия в Шанхай я не
стала делать тайны из своего мировоззрения. Я упомянула,
что очень страдаю от своей изоляции, но не просила ее по-
мочь мне установить контакты, поскольку не знала, комму-
нистка она или нет. Родителям я об этой встрече писала:



 
 
 

10 ноября 1930 года
«…Агнес выглядит как интеллигентная работница. Про-

сто одета, редкие каштановые волосы, очень живые, боль-
шие темно-зеленые глаза, отнюдь не красавица, но черты ли-
ца правильные. Когда она отбрасывает волосы назад, виден
большой, выступающий вперед лоб. Ей здесь нелегко. Евро-
пейцы ее не приемлют, поскольку она их глубоко оскорби-
ла. По случаю ее приезда американский клуб с феодальными
замашками устроил чай. Агнес пришла и, интересуясь всем,
что имеет отношение к Китаю, спросила, есть ли здесь кто-
либо из китайцев. «Нет, – ответили ей, – среди членов клу-
ба китайцев нет». «А среди гостей?» – спросила она. Ответ:
«Китайцам не разрешено посещать клуб». После этого она
поднялась и ушла.

Англичане ее ненавидят, так как в прошлом она прини-
мала участие в революционном движении в Индии.

Китайцы также следят за каждым ее шагом, хотя она дей-
ствительно является здесь корреспонденткой «Франкфуртер
цейтунг».

Мы стали с Агнес большими друзьями. Не проходило, по-
жалуй, дня, когда бы мы не встречались или не беседовали
по телефону.

12 ноября 1930 года
«Вечером в воскресенье мы заехали к Агнес домой. Я на-

бросилась на ее библиотеку немецкой, английской, индий-



 
 
 

ской, китайской литературы. Потом мы пошли поесть с ней
и еще с двумя китайскими друзьями в китайский ресторан.
Один из них работает преподавателем китайской литерату-
ры в школе, другой – ее секретарем».

Секретарь Агнес впоследствии был длительное время со-
ратником писательницы Дин Лин. Я также познакомилась с
Дин Лин и полюбила ее. Длительное время она была в китай-
ской Красной армии. Когда я с ней повстречалась, она вела
активную работу во вновь созданном Союзе писателей, сто-
ящем на левых позициях. О рождестве 1930 года я писала:

«В 10 часов вечера мы с Агнес поехали в китайский театр.
Мейланфань – самый знаменитый китайский актер, гастро-
лирует в Шанхае.

Для меня это было откровение. Он играл женские ро-
ли. Трудно описать, насколько он выглядел на сцене очаро-
вательным и грациозным. Потребовалось некоторое время,
чтобы преодолеть мысль о том, что так играет мужчина…
Затем были подарки: книги – Горький «Рождение челове-
ка»; Мюллер «Если мы в 1918 г.»; Эренбург «Рожденье ав-
томобиля»; Сейфуллина «Виринея»; «Избранные китайские
новеллы»; Эрих Кестнер «Человек дает справку»; календарь
искусства Пипера; Кон-Винер «Азия»; Стендаль «Пармская
обитель»; Перкхаммер «Китай»; Хаузенштейн «Современ-
ное искусство»; Андре Моро «Бирон»; Рильке, сборник сти-



 
 
 

хотворений; Джон Дос-Пасос «42-я параллель».

6 января 1931 года
«…Наша библиотека совершенно неожиданно пополни-

лась пятью книгами издательства Малика, чему мы очень
обрадовались. Агнес попросила меня проаннотировать эти
пять книг для одного журнала, и за это мне было позволено
оставить их для себя».

О журнале и его издателях я никаких подробностей домой
не сообщала. В то время он назывался «Поток». Его издавал
китайский поэт Лю Сун. Журнал вынужден был часто ме-
нять свое название или мог выходить только нелегально. Я и
в дальнейшем писала в этот журнал, разумеется под псевдо-
нимом. Припоминаю лишь одну свою статью под названием
«Кисть и перо в руках немецких рабочих». Речь шла о рабо-
чих – писателях и художниках двадцатых годов.

Я часто бывала в доме у Лю Суна, где он жил со своей
молодой женой и маленьким сыном.

Лю Суна, родившегося в 1881 году, называли китайским
Горьким. Как и Горький, он писал о простых людях, их ве-
личии и их страданиях. Любопытно, что и внешне он был
похож на Горького. У него было тонко очерченное, бледное,
нервное лицо. Уже тогда он страдал легочным заболеванием
и умер в 1936 году от туберкулеза.

Лю Сун жил очень скромно. Я как-то принесла его трех-
летнему малышу деревянную утку на колесиках, отец был



 
 
 

очень тронут и постоянно говорил, что подарок чудесный.
Лю Сун хотел издать книгу рисунков Кетэ Кольвиц. Я помо-
гала ему доставать эти рисунки. Впоследствии он подарил
мне один экземпляр с дружеским посвящением. Поскольку
я высоко ценила творчество Кетэ Кольвиц и с большим ува-
жением относилась к Лю Суну, этот подарок был мне вдвой-
не дорог. В суматохе последующих военных лет он где-то за-
терялся.

14 января 1931 года
«Вчера я весь день занималась переводом для «Франк-

фуртер цейтунг» данной мне Агнес статьи объемом семь ма-
шинописных страниц. Статья о крестьянах и Красной ар-
мии в Китае. Она попросила меня об этом, поскольку в пер-
вом варианте переводчик наделал очень много политиче-
ских ошибок».

В первый период нашего знакомства, которое для меня
очень много значило, я не могла понять, почему личность
такого масштаба, как Агнес, часто и охотно со мной встре-
чается, почему она относится ко мне столь доверительно.

Агнес была одинока. За ее плечами лежала трудная жизнь,
заполненная революционной борьбой. Я была коммунистка,
но я выросла в условиях материального благополучия, ожи-
дала сейчас своего первого ребенка, чему была очень рада,
жила обеспеченно и без забот. К тому же я была много мо-
ложе Агнес и еще очень неопытна.



 
 
 

Агнес обладала выдающимися качествами. В своих кни-
гах она выступала на стороне китайского народа. Она мно-
гим пожертвовала ради освободительной борьбы в Китае. В
то же время настроение ее часто менялось, подчас она была
весела, заражала всех окружающих своим юмором, но еще
чаще пребывала в подавленном, мрачном настроении, кото-
рое сказывалось на ее здоровье. Возможно, ей нужны были
моя уравновешенность и мой оптимизм. Кроме того, я все-
гда была к ее услугам. Если она чувствовала одиночество, я
ее навещала. Если ее угнетала депрессия, она могла позво-
нить мне в три часа ночи, я вставала и шла к ней. Вскоре по-
сле начала нашей дружбы Агнес сказала мне, что по своим
взглядам и делам она с нами, но ей слишком сложно подчи-
няться нашей партийной дисциплине.

Возможно, что во времена нелегальной борьбы она не хо-
тела даже мне признаваться в своей принадлежности к пар-
тии. Но мне думается, что она говорила правду. Я боготвори-
ла Агнес. Мало было людей, которые бы сделали столь мно-
го для моего развития. Однако я с ней не соглашалась, когда
ее неожиданные, эмоциональные оценки развития полити-
ческой ситуации приобретали расплывчатый характер. Мы
спорили, и она уходила разгневанная. Проходило несколько
часов, и она звонила мне, как будто бы ничего не произошло,
и я была рада ее вновь хорошему отношению ко мне.

В своей книге «Китай побеждает» она пишет, что всегда
питала симпатии к коммунистам и активно их поддерживала



 
 
 

в Китае, но никогда не была членом партии. Книга вышла в
издательстве Виктора Голланса.

Через много лет я вновь прочитала ее книги. Я пришла
к выводу, что «Одинокая женщина» в значительно большей
мере, чем это было мне ясно в молодости, отмечена печатью
ее озлобленности, неустойчивости и стихийности поступков.

Домой я писала:

19 марта 1931 года
«…Ты спрашиваешь о друзьях. Их у нас немного, но зато

бессчетно много знакомых. Среди всех друзей особое место
занимает, разумеется, Агнес…»

4 октября 1931 года
«…Агнес переселилась в собственную двухкомнатную

квартиру в большом доме с апартаментами, расположенном
всего лишь в двух минутах ходьбы от нас, чему мы очень ра-
ды. Рольф обставляет квартиру, проектирует мебель и т. д.
Разумеется, все должно быть скромным, однако его наброс-
ки многое обещают».

6 марта 1932 года
«…Агнес опять плохо себя чувствует; на следующей неде-

ле она ляжет в госпиталь, где ей начнут делать необходимые
для сердца уколы и процедуры. Главное заболевание – нев-
роз. Она слишком поглощена новой книгой, которую наме-



 
 
 

ревается написать. Книга – о Китае. В ней предстанет много
наших общих друзей; мы часто об этом говорим. Большего
я раскрывать не имею права, думаю, что книга будет замеча-
тельной. Последние две ночи я спала рядом с ней: она лучше
себя чувствует, если на ночь кто-либо остается с ней».
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