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Аннотация
Город любви. Город роскоши. Город страха. Город веселья.

Захватывающая история о том, как небольшое военное поселение
древних римлян на топких берегах Сены чудесным образом
превратилось в Город Света, эпицентр западной цивилизации.
Увлекательная история многих поколений пяти семей, чьи судьбы
причудливым образом переплелись в Париже. Аристократов,
ведущих свой род от рыцарей Карла Великого, бунтарей,
разжигавших огонь Великой французской революции, торговцев,
потерявших все во время правления Людовика XV и опять
разбогатевших при Наполеоне, простолюдинов с Монмартра,
строивших Эйфелеву башню и грабивших богатеев около кабаре
«Мулен Руж». Рассказ о любви, предательстве и семейных тайнах,
о людях, создавших Париж, великий центр мировой культуры.
Это роман для всех, кто был в Париже и влюбился в этот город.
Эта книга для тех, кому еще предстоит там побывать. Впервые на
русском языке!
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Глава 1

 
 

1875 год
 

Париж. Город любви. Город огней. Город роскоши. Город
святых и ученых. Город веселья.

Гнездо порока.
За две тысячи лет Париж видел все.

Не кто иной, как Юлий Цезарь, первым разглядел преиму-
щества местности, которую сделало своим домом скром-
ное племя паризиев. К тому времени средиземноморский бе-
рег Южной Галлии уже не первый человеческий век являлся
римской провинцией; и когда Цезарь решил присоединить к
империи беспокойные кельтские племена Северной Галлии,
ему не понадобилось на это много времени.

Римляне быстро сообразили, что во владениях паризиев
логично заложить город, так как сюда свозилась продук-
ция с огромных плодородных равнин Северной Галлии; кро-
ме того, через эти земли протекала судоходная река Сена.
На юге истоки Сены сухопутными тропами соединялись с
могучей Роной, которая вела к оживленным портам Среди-
земного моря. На севере Сена впадала в узкое море, за кото-



 
 
 

рым лежал остров Британия. Это была великая система
водных путей, соединявшая южный и северный миры. Грече-
ские и финикийские торговцы пользовались ею еще до рож-
дения Рима. Место было выбрано идеально. Сердце земель
паризиев находилось в широкой неглубокой долине, где Сена
делала несколько изящных поворотов. В средней части доли-
ны река расширялась, и в этой красивой излучине в направ-
лении восток-запад лежало несколько больших заиленных
участков и островов, похожих на огромные баржи, бросив-
шие якорь посреди потока. На северном берегу вдаль и вширь
тянулись луга и болота вплоть до края низкой гряды при-
горков и утесов, окаймляющей долину. Кое-где склоны были
покрыты виноградниками.

А на южном берегу – левом, если двигаться вниз по те-
чению, – возле реки мягко вздымалось низкое, плоское воз-
вышение наподобие стола, поставленного у воды. Именно
здесь заложили римляне свой город: большой форум и глав-
ный храм, амфитеатр неподалеку, сеть улиц вокруг и доро-
гу, идущую с севера на юг прямо сквозь центр города, по мо-
сту через реку к самому крупному острову, который был
тогда пригородом с прекрасным храмом в честь Юпитера, и
по второму мосту на северный берег. Сначала город назвали
Лютецией. Но также его знали и под другим, более внуши-
тельным именем: город Паризиев.

В Темные века после падения Римской империи герман-



 
 
 

ское племя франков завоевало эту территорию и основало
Франкское государство. Позднее его стали называть Фран-
цией. На эти изобильные края совершали набеги и гунны,
и викинги. Однако остров на реке, обнесенный деревянными
укреплениями, похожий на старое, побитое бурями судно,
выжил. В Средневековье этот остров превратился в круп-
ный город с лабиринтом из готических церквей, высоких де-
ревянных домов, опасных проулков и зловонных подвалов. Со
временем город выплеснулся на оба берега Сены, и уже в та-
ком виде его обнесли высокой каменной стеной. Украшени-
ем острова стал величественный собор Нотр-Дам. Здешние
университеты пользовались уважением всей Европы. Но за-
тем пришли англичане и покорили Париж. Он мог навсегда
остаться английским, но появилась чудесная дева Жанна
д’Арк и прогнала их.

Старый Париж: это был город ярких огней и узких уло-
чек, город карнавалов и чумы.

А потом родился новый Париж.
Перемена совершалась медленно. Со времен Ренессанса в

темном средневековом городе стали появляться более свет-
лые зоны в духе классицизма. Королевские дворцы и благо-
родные площади придали ему новое величие. Через старые
перенаселенные районы пролегли широкие бульвары. Амби-
циозные правители создали городские перспективы, достой-
ные древнего Рима.

Париж изменял свой облик, чтобы соответствовать



 
 
 

сначала великолепию Людовика XIV, а потом изяществу
Людовика XV. Век Просвещения и новая республика, возник-
шая после Французской революции, поощряли классическую
простоту, а эпоха Наполеона оставила наследникам импер-
скую пышность.

Затем процесс перемен ускорился благодаря новому гра-
достроителю – барону Осману. Его грандиозная система
бульваров и длинных прямых улиц, обрамленных конторски-
ми и жилыми зданиями, была настолько основательна, что
густая мешанина Средневековья исчезла из некоторых рай-
онов Парижа почти полностью.

И тем не менее старый Париж не пропал бесследно, он
живет почти за каждым углом, навевая воспоминания о
прошедших столетиях и прожитых жизнях, что повторя-
лись из поколения в поколение, как старая полузабытая ме-
лодия; сыгранная вновь – в другую эпоху, в другом ключе, на
арфе или шарманке, – она все равно узнаваема. И в этом
непреходящее обаяние города.

Обрел ли наконец Париж покой? Он страдал и выживал,
видел взлеты и падения империй. Хаос и диктатура, монар-
хия и республика – Париж перепробовал их все. Что же ему
понравилось больше остального? О, это вопрос… Несмот-
ря на свой возраст и опыт, город, кажется, так и не разо-
брался.

Недавно он пережил еще одну ужасную катастрофу. Че-
тыре года назад его жители ели крыс. Сначала их унизили,



 
 
 

затем обрекли на голод. А потом они двинулись друг на дру-
га с оружием. Прошло совсем немного времени с тех пор, как
похоронили мертвых, с тех пор, как развеяло ветром запах
смерти и растаяло за горизонтом эхо расстрелов.

Сейчас, в 1875 году, он восстанавливается. Но еще много
насущных проблем ждут своего решения.

Маленькому мальчику, светловолосому и голубоглазому,
было всего три года. Кое-что он уже знал. О другом ему пока
еще не рассказывали. И конечно, кое-что хранилось в тайне.

Отец Ксавье задумчиво посматривал на ребенка. До чего
же он похож на мать! Отец Ксавье был священнослужителем,
но любил эту женщину. Себе он признавался в своей стра-
сти, однако самообладание его было безупречным, и никто
не догадывался о его чувствах. А что касается мальчика, то,
конечно же, у Господа имеется насчет него высший замысел.

Возможно, ему суждено быть принесенным в жертву.
Стоял солнечный денек. В фешенебельном саду Тюиль-

ри няни присматривали за играющими детьми. Отец Ксавье
– духовник семьи, друг в нужде, священник – привел сюда
мальчика на прогулку.

– Ну-ка, скажи, как тебя зовут? – с улыбкой спросил он
ребенка.

–  Роланд д’Артаньян Дьедонне де Синь.  – Ребенок уже
знал все свои имена наизусть.

– Браво, молодой человек.



 
 
 

Отец Ксавье Парль-Ду был невысоким, жилистым челове-
ком сорока с чем-то лет. Когда-то очень давно он служил в
армии, но падение с лошади на всю жизнь одарило его кин-
жальной болью в спине. Знала об этом лишь горстка людей.

Солдатская жизнь оставила после себя еще один важный
след. Он воевал, как того требовал долг. Он видел, как уби-
вают. Он видел кое-что похуже, чем смерть. И в конце кон-
цов ему стало казаться, что жизнь не может сводиться толь-
ко к войне и страданиям, что в ней должно быть что-то бо-
лее чистое и возвышенное. В ужасном мраке земного мира
должно гореть где-то неумирающее пламя света и любви. И
он нашел это пламя в Святой церкви.

А еще он был монархистом.
Семью мальчика он знал на протяжении всей своей жиз-

ни и теперь смотрел на милое дитя с нежностью, но также и
с жалостью. У Роланда нет ни братьев, ни сестер. Его мать,
прекрасная душа, та женщина, на которой священник сам
хотел бы жениться, если бы не избрал иной путь, имела сла-
бое здоровье. Будущее рода, возможно, будет зависеть цели-
ком и полностью от маленького Роланда, а это тяжкое бремя.

Отец Ксавье понимал, что, будучи священником, должен
смотреть на вещи шире. Как говорили иезуиты? «Дайте нам
ребенка до семи лет, и он будет нашим на всю жизнь». Ка-
кой бы путь ни предначертал мальчику Бог, Ксавье поведет
Роланда по этому пути независимо от того, послужит это к
счастью или нет.



 
 
 

– А в честь кого тебе дали имя?
– В честь древнего героя Роланда. – Ища похвалы, малыш

поднял на своего наставника глаза. – Мама читала мне про
него. Он мой предок, – сказал он торжественно.

Священник улыбнулся. Широко известная «Песнь о Ро-
ланде» была романтической поэмой, повествовавшей о вре-
менах тысячелетней давности. О том, как рыцарь Роланд,
друг императора Карла Великого, оказался отрезанным от
основных сил войска в горном ущелье. Он протрубил в рог,
призывая помощь, но было поздно, и сарацины зарубили его,
и потом император оплакивал героя. Утверждение семьи де
Синь, будто она ведет свой род от Роланда, было необосно-
ванно, но привлекательно.

–  Некоторые твои предки были рыцарями-крестоносца-
ми, – одобрительно кивнул отец Ксавье. – Но это естествен-
но. Ты принадлежишь к благородному роду.  – Он помол-
чал. – А кем был д’Артаньян?

– Славным мушкетером. Он тоже мой предок.
И действительно, прообразом героя «Трех мушкетеров»

послужил реально живший человек, а один из мужчин семьи
де Синь во времена правления Людовика XIV женился на
аристократке с тем же именем. Правда, отец Ксавье сомне-
вался, что до выхода в свет романа Дюма этот факт кого-ли-
бо интересовал.

– В тебе течет кровь д’Артаньянов. Они были воинами,
которые служили своему королю.



 
 
 

– А Дьедонне? – спросил мальчуган.
Отец Ксавье чудом сумел удержать уже готовые вырвать-

ся слова. Нужно быть осторожнее. Способен ли ребенок осо-
знать весь ужас эпохи гильотины, который скрывается за
этим его именем?

– Это имя твоего дедушки, и оно замечательно. Оно озна-
чает «дар Бога».  – Священник задумался на мгновение.  –
Рождение твоего деда было… я не скажу чудом, но оно точ-
но было знамением. Важно другое, Роланд, – продолжал на-
ставник. – Ты знаешь девиз своего рода? Нужно всегда сле-
довать ему. «Selon la volonté de Dieu» – «Согласно Божьей
воле».

Отец Ксавье обратил взгляд на окружающий их пейзаж.
На севере поднимается Монмартр, где шестнадцать веков
назад римские язычники обезглавили святого Дионисия. На
юго-западе, за башнями Нотр-Дама, вздымается над левым
берегом холм, где неутомимая Женевьева просила Бога от-
вратить гуннские орды Аттилы от города и где ее молитвы
были услышаны.

Раз за разом, думал священник, Господь защищал Фран-
цию в час нужды. Разве не послал Он отважного полковод-
ца, деда Карла Великого, разбить мусульман, когда они впер-
вые налетели из Африки и Испании и могли бы завоевать
всю Европу? Разве не подарил Господь Франции деву Жанну
д’Арк, чтобы она повела свою армию к победе, когда англи-



 
 
 

чане в долгой борьбе с французскими королями стали хозя-
евами средневекового Парижа?

Но что важнее всего, Бог дал Франции королевскую се-
мью, ветви которой – Капетинги, Валуа и Бурбоны – трид-
цать поколений возглавляли, объединяли и прославляли эту
священную землю.

И на протяжении веков де Сини преданно служили этим
помазанным на царство королям.

Таково наследие этого мальчика. Со временем он все пой-
мет.

Пора было идти домой. За спиной, там, где заканчивался
сад Тюильри, раскинулось открытое широкое пространство
– площадь Конкорд. Еще дальше протянулась живописная
магистраль – Елисейские Поля, через три с небольшим ки-
лометра приводящая к Триумфальной арке.

Мальчик был еще слишком мал, чтобы понимать значение
площади Конкорд в своей судьбе. Что же касалось Триум-
фальной арки, то при всем ее величии отец Ксавье не очень-
то почитал сей монумент, как и другие республиканские па-
мятники.

Вместо этого взгляд священника был направлен на холм
Монмартр – туда, где раньше стоял языческий храм, где за-
кончил жизнь мученик Дионисий и где во время недавних
беспорядков в городе разворачивались жуткие сцены. До че-
го же разумно принятое в этом году решение возвести там,



 
 
 

рядом с ветряными мельницами, новый храм – в честь като-
лической Франции. Непорочно белый купол базилики Сак-
ре-Кёр – Святого Сердца, – словно голубь, будет сиять над
городом.

Вот храм, где мальчику следует служить. Господь сохра-
нил эту семью не случайно. Мальчик должен будет искупить
стыд, восстановить веру.

– Хочешь еще немного погулять? – спросил отец Ксавье.
Роланд кивнул. Священник с улыбкой наклонился и взял

ребенка за руку.
– Может, споем песенку? – предложил он. – Например,

«Frère Jacques»?
И вот так, держась за руки и напевая, священник и ма-

ленький мальчик пошли из сада, сопровождаемые взгляда-
ми нянь и их юных подопечных.

Когда Жюль Бланшар достиг конца Елисейских Полей со
стороны Лувра и двинулся дальше к церкви Мадлен, он с
полным на то основанием мог назвать себя счастливцем. У
него уже было два сына, оба – отличные мальчуганы. Но он
всегда мечтал о дочери, и вот сегодня, в восемь часов утра,
жена подарила ему дочку.

Была всего одна проблема. Ее решение требовало опреде-
ленной деликатности, и вот поэтому-то он и шел сейчас на
встречу с дамой, которая не являлась его женой.

Жюль Бланшар был крепко сложенным, энергичным муж-



 
 
 

чиной с солидным фамильным состоянием. Веком ранее, ко-
гда очаровательная, в стиле рококо, монархия Людовика XV
столкнулась с великими идеями Просвещения и Француз-
ская революция перевернула мир с ног на голову, его предок
был книготорговцем радикальных взглядов. Сын книготор-
говца, дед Жюля, стал лекарем, чье искусство во время ре-
волюции заметил набирающий популярность генерал Напо-
леон Бонапарт, и с тех пор дела деда шли прекрасно. Успеш-
но практикуя как при наполеоновской империи, так и при
сменившей ее монархии Бурбонов, он отошел от дел в пре-
клонном возрасте и поселился в Фонтенбло. Этим загород-
ным домом семья владела до сих пор. Жена доктора была
из сословия коммерсантов, и в следующем поколении отец
Жюля также подключился к этому делу. Специализируясь на
оптовой торговле зерном, к середине XIX века он сколотил
приличный капитал. Жюль пошел по стопам отца, и теперь, в
возрасте тридцати четырех лет, был готов возглавить семей-
ное дело, как только его отец, достойный во всех отношени-
ях человек, решит отправиться на покой.

У церкви Мадлен Жюль взял правее. Ему нравился этот
бульвар, потому что он вел к новому огромному оперному
театру. Здание Парижской оперы, спроектированное Гарнье,
было достроено только в начале этого года, но уже стало до-
стопримечательностью. Оно вмещало множество чудес, вро-
де гениально устроенного искусственного озера в подвалах, с
помощью которого контролировался уровень грунтовых вод



 
 
 

под строением. Но и снаружи театр поражал обилием деко-
ративных деталей и, в том числе благодаря своей куполооб-
разной крыше, напоминал Жюлю огромный кремовый торт.
Парижская опера была пышной, роскошной, она воплощала
дух времени – по крайней мере, для счастливчиков вроде са-
мого Бланшара.

И вот впереди показалось место встречи. «Английское
кафе» располагалось на углу, всего в нескольких шагах от
Оперы. В отличие от театра, оно обладало ничем не при-
мечательным фасадом. Но внутри – совсем другое дело.
Заведение было достаточно роскошным даже для принцев.
Несколько лет назад здесь ужинали императоры России и
Германии, и тот легендарный пир длился восемь часов.

Куда же, как не сюда, приглашать Жозефину?
Для их сегодняшнего обеда открыли отдельный кабинет,

обшитый панелями, известный как «Большой Шестнадца-
тый». Войдя в ресторан мимо кланяющихся официантов, зо-
лоченых зеркал и растений в горшках, Жюль сразу увидел ее.

Жозефина Тессье относилась к тому типу дам, которых
метрдотели всегда усаживают в центре зала, если только сама
дама не заметит вполголоса, что не желает привлекать вни-
мание. Одетая дорого и элегантно, Жозефина была прелест-
на в бледно-сером шелковом платье с кружевным рюшем у
горла и кокетливой шляпке с большим пером.

Его встретил шорох шелка и головокружительный аромат.
Он коснулся ее руки легким поцелуем, сел и попросил офи-



 
 
 

цианта принести шампанского.
– Мы празднуем? – спросила дама. – У тебя хорошие но-

вости?
– У нас девочка.
– Поздравляю. – Она улыбнулась. – Я так рада за тебя, мой

дорогой Жюль, ты ведь всегда хотел дочку.
Ему исключительно повезло, размышлял Жюль, что он

успел побывать в любовниках Жозефины, пока они оба были
молоды. Теперь он при всем своем достатке не смог бы поз-
волить себе такую дорогую куртизанку. Нынче ее содержал
очень богатый банкир. Тем не менее их отношения Жюль
считал вершиной того, о чем может мечтать мужчина. Рань-
ше она была его любовницей, а с годами стала доверенным
лицом и другом.

Принесли шампанское. Они подняли тост в честь ново-
рожденной, затем заказали еду и поболтали. Только с появ-
лением легкого прозрачного супа Жюль наконец заговорил
о том, что занимало его мысли:

– Есть одна проблема.
Жозефина ждала продолжения. Лицо Жюля помрачнело.
– Жена хочет назвать девочку Мари, – выговорил он на-

конец.
– Мари… – Его подруга подумала. – Неплохое имя.
– Я обещал тебе, что, если у меня будет дочь, я назову ее

в твою честь.
– Это было так давно, мой дорогой. – Она подняла на него



 
 
 

удивленный взгляд. – Для меня это не важно.
– А для меня важно. Я хочу назвать ее Жозефиной.
– И что же будет, если твоя жена свяжет это имя со мной?
– Она не знает о нас, я уверен. И буду настаивать. – Жюль

с невеселым видом отпил шампанского. – Ты действительно
считаешь, что есть риск?

– Я ничего ей не расскажу, можешь не сомневаться. Но
кто-нибудь другой мог бы…  – Жозефина покачала голо-
вой. – Ты играешь с огнем.

– Я все продумал, – стоял на своем Жюль. – Скажу, что
хочу назвать девочку в честь императрицы.

Жозефина – прекрасная жена Наполеона, любовь всей
жизни императора. В какой-то степени – романтическая ле-
генда.

– Но она прославилась своими изменами, – заметила Жо-
зефина. – Вряд ли ее можно считать хорошим примером для
девочки.

– Я надеялся, ты мне посоветуешь что-нибудь.
– Нет. – Жозефина опять качнула головой. – Мой друг,

это очень плохая идея. Назови дочь Мари, и пусть твоя жена
будет довольна. Это все, что я могу сказать тебе.

Следующим подали заливного омара – еще одно фирмен-
ное блюдо ресторана. Они побеседовали о старых друзьях и
опере. Только когда на десерт подали фруктовый салат, Жо-
зефина, внимательно посмотрев на Жюля, снова заговорила
о его семейных делах:



 
 
 

– Дорогой, ты хочешь огорчить свою жену? Она чем-то
провинилась перед тобой?

– Вовсе нет.
– Ты неверен ей?
– Нет.
– Она тебя удовлетворяет?
– Более-менее. – Жюль пожал плечами.
– Жюль, ты должен научиться быть счастливым, – сказа-

ла Жозефина со вздохом. – У тебя есть все, что ты хочешь,
включая жену и дочку.

Жозефина не испытала потрясения и даже не удивилась,
когда Жюль объявил о намерении жениться. Избранница
приходилась ему кузиной по материнской линии, за ней да-
вали большое приданое. Как выразился в те дни сам Жюль,
две части семейного состояния снова нашли друг друга.

Однако сейчас Жюль продолжал хмуриться.
За свою жизнь Жозефина Тессье изучила множество муж-

чин. Это было ее профессией. С ее точки зрения, мужчины
испытывали недовольство судьбой зачастую оттого, что род
их занятий не подходил складу характера. О других можно
было сказать, что они родились в неподходящее для них вре-
мя – например, прирожденный рыцарь, запертый в совре-
менном мире. Но Жюль Бланшар был идеально скроен для
XIX века.

Когда Великая французская революция свергла власть ко-
роля и аристократия – ancien régime – уступила место бога-



 
 
 

той буржуазии, Наполеон создал собственную версию Рим-
ской империи, со своими триумфальными арками и своим
путем к славе, но в то же время озаботился тем, чтобы при-
влечь на свою сторону крепкий средний класс. Его падение
не отразилось на положении буржуазии в обществе.

Некоторые консерваторы стремились вернуть ancien
régime, но в тот единственный раз, когда в 1830 году восста-
новленная монархия Бурбонов попыталась это сделать, па-
рижане вышвырнули короля Бурбона из города и посадили
на трон Луи-Филиппа, королевского кузена Орлеанской вет-
ви, в качестве конституционного и буржуазного монарха.

С другой стороны, были и радикалы, даже социалисты, ко-
торые ненавидели новую буржуазную Францию и жаждали
очередной революции. Однако, когда они в 1848 году вышли
на улицы, думая, что настало их время, возникло не соци-
алистическое государство, а консервативная республика, за
ней последовала пышная буржуазная империя Наполеона III
– племянника великого императора, – которая снова благо-
приятствовала банкирам и биржевикам, богачам и крупным
торговцам. То есть людям вроде Жюля Бланшара.

То были мужчины, которые катались со своими шикарно
одетыми женщинами в Булонском лесу на западной окраи-
не города или собирались для приятного времяпрепровож-
дения в огромном новом оперном театре. Любили там пока-
зываться и Жюль с женой. Жозефина нисколько не сомнева-
лась: Жюль Бланшар получил все самое лучшее, что только



 
 
 

мог дать текущий век.
Да что там – у него даже была она.
– В чем дело, мой друг? – спросила Жозефина.
Жюль не сразу ответил. Он понимал, что ему до сих пор

очень везло. И он ценил то, что имел. Он любил старый се-
мейный дом в Фонтенбло, с внутренним двориком, дедов-
ской мебелью времен Первой империи и книгами в кожаных
переплетах. Любил элегантный королевский замок в город-
ке, куда более старый и скромный, чем громадный Версаль-
ский дворец. Летом по воскресеньям он гулял в лесу Фон-
тенбло неподалеку или в карете ездил в деревню Барбизон,
где Коро писал пейзажи, наполненные ускользающим светом
Сены. В Париже ему нравилось вести торговлю на огром-
ном средневековом рынке Ле-Аль среди ярко окрашенных
прилавков, толкотни, ароматов сыра, пряностей и фруктов
со всех концов Франции. Он гордился близким знакомством
с древними городскими церквями и столь же древними трак-
тирами с глубокими винными подвалами.

И все же этого было недостаточно.
– Мне скучно, – сказал он. – Я хочу заняться чем-то но-

вым.
– Чем же, мой дорогой Жюль?
– У меня есть план, – признался он. – Ты будешь потрясе-

на. – Он сделал широкий жест. – Новая торговля для нового
Парижа.

Когда Жюль Бланшар говорил о новом Париже, то имел



 
 
 

в виду не только широкие бульвары барона Османа. Еще со
времен великих готических соборов Парижу нравилось счи-
тать себя законодателем мод – по крайней мере, в Северной
Европе. Парижане почувствовали себя обойденными, когда
четверть века назад Лондон фигурировал во всех междуна-
родных новостях благодаря дворцу из стекла, построенно-
му для Всемирной выставки всего, что было в мире ново-
го и удивительного. За Лондоном вскоре последовал Нью-
Йорк. Но к 1855 году Париж был готов ответить на этот вы-
зов, и новый император, Наполеон III, открыл Всемирную
парижскую выставку трудов промышленности, сельского хо-
зяйства и изящных искусств в потрясающем воображение
Дворце индустрии из металла, стекла и камня на Елисейских
Полях. Дюжину лет спустя Париж повторил свой успех, те-
перь уже на парадных просторах Марсова поля, что раски-
нулось на левом берегу. Эта выставка 1867 года стала круп-
нейшей в мире на тот момент и продемонстрировала множе-
ство технических новинок, включая электрическую динамо-
машину Сименса.

– Я хочу открыть универмаг, – сказал Жюль.
В Нью-Йорке уже были универмаги, например «Мейсис»,

который рос и процветал. В пригородах Лондона функцио-
нировал «Уайтлис» и еще несколько кооперативных магази-
нов, но пока ничего выдающегося не возникло. Париж уже
опережал соперников и количеством, и стилем со своими
«Бон-Марше» и «Прентамом».



 
 
 

– Это будущее, – провозгласил Жюль. И начал описывать
магазин, каким он его себе представлял: дворец, способный
вместить множество покупателей, где продаются всевозмож-
ные товары. – Стиль, умеренные цены, с расположением в
центре города, – объяснял он с растущим энтузиазмом Жо-
зефине, которая завороженно слушала его.

– А я и не знала, что ты можешь быть таким страстным, –
заметила она.

– Гхм…
– Я имею в виду – в голове, – улыбнулась Жозефина.
– А-а.
– Что говорит по этому поводу твой отец?
– И слушать не желает.
– Что будешь делать?
– Ждать. – Он вздохнул. – Что мне остается?
– Ты не рискнешь начать это дело самостоятельно?
– Трудно. Деньги контролирует отец. И к тому же вносить

раздор в семью…
– Ты ведь любишь отца?
– Конечно.
– Тогда будь добр к отцу и к жене, мой дорогой Жюль. И

наберись терпения.
– Да, наверное, это самое правильное. – Он помолчал. За-

тем лицо его прояснилось. – Но дочку я все равно хочу на-
звать Жозефиной.

Затем, сказав, что ему нужно спешить к жене, он поднял-



 
 
 

ся. Жозефина остановила его прикосновением руки:
– Ты не должен этого делать, мой друг. В том числе и ради

меня. Прошу тебя.
Но Жюль, ничего не обещая, расплатился с официантом

и заторопился к выходу.
После его ухода Жозефина осталась сидеть в задумчиво-

сти. Неужели он в самом деле намеревается назвать малыш-
ку ее именем? Или, вспомнив глупое обещание, данное мно-
го лет назад, всего лишь разыграл красивую сцену, имев-
шую целью добиться свободы от взятого обязательства? Она
улыбнулась про себя. Все это не имело значения. Даже если
верно второе, со стороны Жюля это был умный и изящный
ход.

Ей нравились умные мужчины. И она так и не поняла, как
он в конце концов поступит, – это ее забавляло.

Высокая костлявая женщина остановилась. Рядом с ней
замер темноволосый мальчик девяти лет, с коротко подстри-
женными волосами и широко расставленными умными гла-
зами.

Вдове Ле Сур было сорок лет, но то ли из-за невзрачной
одежды, висевшей мешком на ее тощем теле, то ли из-за то-
го, что ее длинные седые волосы были не прибраны, то ли
из-за неприступного выражения лица выглядела она гораздо
старше. Она казалась мрачной, и на то у нее была причина.

Прошлым вечером сын задал ей некий вопрос – уже не в



 
 
 

первый раз. И сегодня она решила, что пришло время пове-
дать ему правду.

– Пойдем, – сказала она.
Кладбище Пер-Лашез занимало склоны холма примерно

в пяти километрах к востоку от сада Тюильри, где часом ра-
нее гуляли отец Ксавье и маленький Роланд. Это старинное
место захоронения в последнее время приобрело популяр-
ность. Здесь нашли свой посмертный приют самые разные
знаменитости – политики, воины, художники и композито-
ры, и к их могилам приходило много посетителей. Но вдо-
ва Ле Сур привела сюда своего сына не ради надгробных па-
мятников.

Они вошли через ворота со стороны города, у подножия
холма. Во всех направлениях, петляя между усыпальница-
ми, тянулись аллеи и мощеные тропинки, словно римские
дороги в миниатюре. Было тихо. Кроме смотрителя у ворот,
в этот час мать и сын были почти единственными живыми
людьми на кладбище. Вдова точно знала, куда идти. Маль-
чик же не имел представления, зачем они здесь.

Сначала, почти сразу возле входа, они ненадолго замед-
лили шаг, чтобы осмотреть памятник справа, который сде-
лал кладбище известным: высокий мавзолей средневеко-
вых влюбленных Абеляра и Элоизы. Но здесь они не задер-
жались. Вдову не интересовали ни прославленные марша-
лы Наполеона, ни свежая могила художника Коро, ни даже
изящная скульптура, посвященная памяти композитора Шо-



 
 
 

пена. Все это им только помешает. Прежде чем сказать сыну
правду, она должна подготовить его.

– Жан Ле Сур был отважным человеком, – заметила она.
– Знаю, матушка.
Его отец был героем. Каждый вечер перед сном он мыс-

ленно повторял все, что помнил о высоком добром челове-
ке, который рассказывал ему сказки и играл с ним в мяч.
Который всегда приносил к столу хлеб, даже когда в Пари-
же свирепствовал голод. А если воспоминания со временем
тускнели, на помощь приходила фотографическая карточка,
с которой на мальчика смотрел красивый мужчина – темно-
волосый и с широко расставленными глазами, как у него са-
мого. Иногда он видел сны, и в них они с отцом отправлялись
за приключениями, а однажды даже бок о бок сражались в
уличном бою.

Мать молча вела его вверх по склону. Немного не доходя
до вершины, она свернула направо и пошла по длинной ал-
лее. Потом она снова заговорила:

– Твой отец обладал благородной душой. – Она посмот-
рела на сына. – Как по-твоему, Жак, что значит быть благо-
родным?

– Ну, по-моему, это значит… – Мальчик подумал. – Это
значит быть смелым, как рыцари, которые сражались во имя
чести.

– Нет, – возразила она. – Те рыцари не имели ничего об-
щего с благородством. Они были ворами, тиранами, кото-



 
 
 

рые забирали себе столько богатства и власти, сколько мог-
ли. Сами они называли себя благородными, чтобы им было
чем гордиться, и делали вид, будто их кровь лучше нашей
и дает право творить все что заблагорассудится. Аристокра-
ты! – Она скривилась в гримасе ненависти. – Это фальши-
вое благородство. И хуже всех – король. Все это грязный за-
говор, которому уже многие сотни лет.

Юный Жак знал, что его мать благоговела перед Француз-
ской революцией, однако после смерти отца стала избегать
любых разговоров о событиях тех лет, словно они принадле-
жали какому-то темному миру, куда она не желала возвра-
щаться.

– Почему же он до сих пор не раскрыт?
– Потому что существует преступная сила, еще более от-

вратительная, чем король. Ты знаешь, что это за сила?
– Нет, матушка.
– Это Церковь, Жак. Король и его аристократы поддержи-

вают Церковь, а церковники велят людям слушаться власть
имущих. Таков сговор старого режима. Такова чудовищная
ложь, в которой мы живем.

– Разве революция ничего не изменила?
– В тысяча семьсот восемьдесят девятом году случилось

нечто большее, чем революция. В том году родилась свобо-
да. Свобода, Равенство, Братство – вот самые благородные
идеи, которые только могут быть у человечества. Старый ре-
жим боролся с ними, и поэтому революции пришлось рубить



 
 
 

головы, это было абсолютно необходимо. Но что еще важ-
нее, революция выпустила нас из тюрьмы, которую выстрои-
ла Церковь. Власть священников была подорвана. Люди по-
лучили право отрицать существование Бога, отринуть суе-
верия и следовать разуму. Это был величайший шаг вперед
для всего человечества.

–  Что случилось со священниками, матушка? Их тоже
убили?

– Некоторых. – Она пожала плечами. – Этого оказалось
недостаточно.

– Священники и сейчас есть.
– К несчастью, да.
– Значит, все революционеры были атеистами?
– Нет, но лучшие – да, они были атеистами.
– А ты не веришь в Бога, матушка? – спросил Жак. Его

мать покачала головой. – А мой папа верил? – продолжал
расспрашивать мальчик.

– Нет.
– Тогда и я не буду, – сказал Жак, минуту подумав.
Тропа поворачивала восточнее, выводя к внешнему краю

кладбища.
– Так что же произошло с революцией, матушка? Почему

она закончилась?
–  Люди не смогли во всем разобраться.  – Вдове опять

пришлось пожать плечами.  – К власти пришел Наполеон.
Он был наполовину революционером, а наполовину импера-



 
 
 

тором наподобие римских. Он завоевал почти всю Европу,
прежде чем потерпел поражение.

– Он тоже был атеистом?
– Кто знает. Церковь так больше и не сумела вернуть утра-

ченную власть в полной мере, однако Наполеон считал, что
она может быть ему полезна, как была полезна всем прави-
телям до него.

– И после Наполеона все опять стало как раньше?
– Не совсем. Монархи Европы дрожали от страха перед

революцией. Тридцать лет им удавалось сдерживать силы
свободы. Во Франции консерваторы – старые монархисты,
богатые буржуа, все те, кто боялся перемен, – поддержива-
ли консервативные правительства. Народ не имел никакой
власти, бедные становились все беднее. Но дух свободы не
умер. В тысяча восемьсот сорок восьмом году по всей Евро-
пе прогремели революции, и в нашей стране тоже. Старый
толстый Луи-Филипп, король буржуазных классов, так пере-
пугался, что сел в наемную карету и сбежал в Англию. Мы
снова стали республикой и выбрали племянника Наполеона,
чтобы он возглавил ее.

– Но он сделал себя императором.
– Он очень хотел быть таким же, как его дядя. После двух

лет во главе республики он провозгласил себя императором,
а поскольку у Наполеона был сын, который умер, то он взял
себе имя Наполеон Третий. О да, он умел производить впе-
чатление. При нем барон Осман перестроил Париж. Появил-



 
 
 

ся новый замечательный оперный театр. Прошли выставки,
на которых побывало полмира. Но беднякам не стало легче
жить. А потом он совершил глупую ошибку. Он начал войну
с Пруссией, но полководцем не был и потому проиграл.

– Я помню, как прусские армии подошли к Парижу.
– Они смяли наши войска и окружили город. Осада про-

должалась несколько месяцев, мы едва не умерли от голода.
Ты этого не знал, но те похлебки, которыми я кормила те-
бя, были сварены из крыс. Тебе было всего пять лет, но, к
счастью, ты оказался крепким мальчиком. Наконец прусские
войска открыли пальбу из тяжелых орудий, и нам больше ни-
чего не оставалось делать. Париж сдался. – Вдова вздохну-
ла. – Немцы вернулись в Пруссию, но сначала отобрали у
нас Эльзас и Лотарингию – прекрасные области вдоль наше-
го берега реки Рейн, где на склонах гор разбито множество
виноградников. Франция была унижена.

– А после этого папу убили. Ты всегда говорила мне, что
он погиб в сражении. Но я так и не могу понять. В школе
учителя говорят…

– Не важно, что они говорят, – перебила его мать. – Я рас-
скажу тебе, как все случилось. – Тем не менее она умолкла.
Ее суровое лицо на мгновение осветилось проблеском неж-
ной улыбки. – Знаешь, – заговорила она снова, – когда я за-
хотела выйти за него замуж, мои родители не обрадовались.
Наша семья была весьма бедна, но отец преподавал в школе
и хотел, чтобы я стала женой образованного человека. Жан



 
 
 

Ле Сур родился в трудовой семье и почти не ходил в школу.
Он работал в типографии наборщиком. Но при этом он был
очень любознательным.

– И что же дальше?
– Мой отец решил восполнить пробелы в образовании бу-

дущего зятя, и тот был совсем не против. Жан оказался спо-
собным учеником и вскоре уже читал все, что попадалось
ему в руки. В конце концов он, должно быть, прочитал боль-
ше всех, кого я знала. Однако чтение и размышления над
прочитанным привели его к тем убеждениям, за которые ему
пришлось отдать жизнь.

– Он верил в революцию.
– Твой отец сумел понять, что даже Французской рево-

люции было недостаточно. Когда родился ты, Жан уже знал,
что единственный способ двигаться вперед – это установить
абсолютную власть народа и уничтожить частную собствен-
ность. Так же считали и многие другие отважные люди.

Справа от тропы, за деревьями, виднелось ограждение
кладбища. Мать и сын были почти у цели.

– Четыре года назад, – продолжала вдова, – показалось,
что момент настал. Наполеон Третий был свергнут. Управле-
ние страной сосредоточилось в руках Национального собра-
ния, которое сбежало из города в Версальский дворец. Де-
путаты были настолько консервативны, что вполне могли бы
создать еще одну монархию. Они боялись Парижа, потому
что у нас была собственная гвардия и много пушек на Мон-



 
 
 

мартре. Они послали войска, чтобы захватить артиллерию.
Но солдаты перешли на нашу сторону. И внезапно это слу-
чилось: в Париже установилось самоуправление. Это и была
Коммуна.

– Мои учителя говорят, что с Коммуной ничего не полу-
чилось.

– Они лгут. Та весна была прекрасна. В городе работали
все службы. Коммуна объявила церковное имущество народ-
ной собственностью. Женщинам стали предоставлять права
наравне с мужчинами. Мы подняли народный красный флаг.
Люди вроде твоего отца превращали целые районы в госу-
дарство трудового народа. Национальное собрание в Верса-
ле тряслось от ужаса.

– А потом версальцы напали на Париж?
– Они окрепли. С ними была военная мощь. Пруссия да-

же вернула пленных, чтобы усилить версальскую армию для
борьбы с народом. Это было отвратительно и подло. Мы за-
щищали ворота Парижа, строили баррикады на улицах. Бед-
няки сражались как истинные герои. Но все-таки враги ока-
зались слишком сильны. Последняя неделя мая – Кровавая
неделя – была страшной…

Вдова Ле Сур на некоторое время умолкла. Они подо-
шли к юго-восточному углу кладбища, где тропа круто брала
вверх, изгибаясь влево к вершине холма. Справа от мощеной
тропы, ниже по склону, тянулась голая серая стена. А перед
ней лежал небольшой треугольник пустой земли. Невзрач-



 
 
 

ный, неприметный уголок кладбища даже не имел собствен-
ного названия.

– Дольше всех, – тихо заговорила вдова, – перед натиском
версальцев продержался бедный квартал в Бельвиле, совсем
недалеко отсюда. Там сражались и некоторые из наших лю-
дей. В конце концов все рухнуло. Последние полторы сотни
коммунаров попали в плен. Среди них и твой отец.

– Ты хочешь сказать, его отправили в тюрьму?
– Нет. Офицер, который командовал войсками версаль-

цев, велел привести всех пленных вот сюда. – Она указала на
каменную стену. – Потом он выстроил своих солдат и прика-
зал стрелять в пленных. Прямо так, без суда. Вот где погиб
твой отец, и вот как это было. Теперь ты знаешь.

И вдруг высокая, тощая вдова Ле Сур заплакала прямо на
глазах у сына. Но вскоре она взяла себя в руки и с замкнутым
лицом несколько минут смотрела на пустую стену, у которой
закончилось ее супружество.

– Пойдем, – наконец сказала она.
И они двинулись в обратный путь. Впереди уже показа-

лись ворота кладбища, когда Жак вывел мать из задумчиво-
сти вопросом:

– Что стало с тем офицером, который приказал расстре-
лять коммунаров?

– Ничего.
– Ты точно это знаешь? И ты знаешь, кто это?
– Да, я выяснила. Он аристократ, как ты и сам мог бы до-



 
 
 

гадаться. Их до сих пор в армии множество. Его зовут виконт
де Синь. – Она пожала плечами. – У него есть сын по имени
Роланд, он моложе тебя.

Жак Ле Сур помолчал.
– Когда-нибудь я убью его сына. – Это было сказано тихо,

но решительно.
Мать ответила не сразу, продолжая молча идти. Велит ли

она ему выбросить мысли о мести из головы? Вовсе нет. Ее
любовь была страстной, а страсть не берет пленных. Пра-
ведники должны сразить своих врагов-грешников. В этом их
предназначение.

– Будь терпелив, Жак, – сказала она. – Дождись подходя-
щего момента.

–  Я подожду,  – ответил мальчик.  – Но Роланд де Синь
умрет.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

1883 год
 

День начался плохо: пропал младший брат Люк.
Тома Гаскон любил свою семью. Его старшая сестра Адель

вышла замуж и уехала из родительского дома, а младшая,
Николь, была неразлучна со своей подружкой Иветтой, и их
болтовня Тома не интересовала. Зато Люк был особенным –
самый младший в семье, очаровательный мальчик, которого
все любили. Тома было почти десять, когда родился Люк, и
с тех самых пор он стал для братика опекуном, наставником
и другом.

В действительности Люк не вернулся домой еще вчера ве-
чером. Но поскольку их отец был уверен, что сын пошел к
кузенам, которые жили примерно в полутора километрах, то
никто не забеспокоился. Только утром, когда Тома уже со-
бирался отправиться на работу, он услышал, как мать вос-
кликнула за стенкой:

– Так ты не знаешь, он на самом деле у твоей сестры?
– Разумеется, там, – донесся из родительской спальни го-

лос отца. – Люк пошел к ним вчера после обеда. Где еще ему
быть?



 
 
 

Месье Гаскон был беспечным человеком. Он зарабатывал
на жизнь в качестве водоноса, но чувством ответственности
не отличался. «Он работает ровно столько, сколько необхо-
димо, – говаривала его жена, – и ни секундой дольше». И тот
соглашался, поскольку считал, что это единственно разум-
ный подход. «Жизнь – чтобы жить. Если мужчина не может
присесть и выпить стаканчик вина…» – отвечал он и крас-
норечивым жестом изображал бесполезность всех остальных
занятий. Пил он не так уж и много, но возможность спокой-
но посидеть была для него превыше всего.

Отец появился из спальни, одеваясь на ходу,  – босой,
небритый, готовый спорить. Но жена не дала ему сказать и
слова.

– Николь, – распорядилась она, – немедленно беги к тете
и проверь, там ли Люк. – Потом, обернувшись к мужу, ска-
зала: – Спроси у соседей, может, кто видел твоего сына. По-
зор тебе! – гневно добавила она.

– А что мне делать? – спросил Тома.
– Ты иди на работу, конечно.
– Но… – Тома не хотел уходить, не удостоверившись, что

с братом ничего не случилось.
– Ты что, хочешь опоздать и потерять место? – сердито

прикрикнула на него мать, но затем смягчилась. – Тома, ты
добрый мальчик. Скорее всего, твой отец прав и Люк остал-
ся на ночь у тети. – Сын продолжал колебаться, и она доба-
вила: – Не волнуйся. Если что-то окажется не так, я пошлю



 
 
 

за тобой Николь. Обещаю.
И Тома побежал вниз по крутым улочкам Монмартра.
Как ни беспокоился он о брате, но оказаться без работы

не хотел. Перед тем как стать разносчиком воды, его отец
был поденщиком и перебивался случайными заработками.
Мать захотела, чтобы Тома овладел каким-нибудь ремеслом,
и он научился работать с металлом. Чуть ниже среднего ро-
ста, Тома был крепким и сильным и отличался хорошим гла-
зомером. Учился он быстро и, не достигнув еще двадцати,
заслужил одобрение опытных мастеров, которые были рады
взять его в бригаду и подсказать тонкости ремесла.

Стояло чудесное весеннее утро. Тома был одет в свобод-
ную блузу и куртку. Мешковатые штаны поддерживал ши-
рокий кожаный пояс; тяжелые рабочие ботинки поднимали
дорожную пыль. Ему нужно было пройти всего четыре ки-
лометра.

Топография Парижа была проста. Начавшись с древнего,
овального по форме поселения на берегах Сены вокруг цен-
трального острова, город со временем разрастался. Несколь-
ко раз его обносили стеной, и с каждым разом концентриче-
ские овалы становились все шире. К концу XVIII века, пе-
ред самой революцией, город обзавелся новой, так называе-
мой таможенной стеной, отстоявшей от Сены примерно на
три километра. У многочисленных ворот появились будки
с ненавистными сборщиками пошлин. За пределами этого
большого овала лежало кольцо пригородов и деревень, вклю-



 
 
 

чая Пер-Лашез на востоке и холм Монмартр на севере. После
революции проклинаемую всеми таможенную стену снесли,
и выстроенная перед войной с Пруссией протяженная линия
внешних оборонительных укреплений охватила даже самые
дальние пригороды. Но многие из них, особенно Монмартр,
до сих пор казались старинными деревушками, каковыми,
по сути, и являлись.

У подножия Монмартра Тома пересек старую неопрятную
площадь Клиши и оказался на широком бульваре, который
шел на юго-запад примерно там же, где раньше проходила
таможенная стена. По левую руку разбегались в разные сто-
роны городские улицы, а по правую лежала бурно растущая
деревня Батиньоль, недавно присоединенная к Парижу. Вре-
мя от времени мимо медленно проезжал конный трамвай,
но, как и большинство трудового народа, Тома редко раско-
шеливался на конку или омнибус, тем более что лошади дви-
гались не намного быстрее энергичного молодого мужчины.

Спустя полчаса он увидел слева от себя красивую кова-
ную решетку, за которой виднелись зеленые просторы парка
Монсо. Бывший ранее герцогским владением, этот живопис-
ный сад теперь стал общественным, но внутри его, у южной
границы, сохранился закрытый уголок, где разместились ре-
зиденции богатейших буржуа. Однако самая очаровательная
достопримечательность парка Монсо находилась здесь, у ре-
шетки вдоль северной границы.

На вид это был маленький круглый римский храм, а на



 
 
 

самом деле – бывшая будка сборщика податей. Чтобы скуч-
ное, сугубо функциональное строение соответствовало бла-
городному окружению, его снабдили куполообразной кры-
шей идеальных пропорций и обвели строем классических
колонн. Тома с удовольствием остановил взгляд на безупреч-
ном маленьком храме, который также означал, что путь под-
ходит к концу.

Перейдя бульвар, Тома прошел пятьдесят метров на север
и свернул налево, на улицу Шазель.

Всего одно поколение назад это был скромный райончик
из небольших мастерских и огородиков. Затем стали появ-
ляться виллы в два этажа, с мансардами под крышей. По-
сле того как барон Осман начал прорезать город сетью про-
спектов, по соседству выросли длинные шестиэтажные мно-
гоквартирные здания.

Объект, над которым теперь трудился Тома Гаскон, нахо-
дился на северном конце улицы и вздымался над крышами
соседних вилл. Это была гигантская фигура, выполненная
пока только до середины корпуса, укутанная металлической
драпировкой и обнесенная лесами, настолько высокая, что
ее было видно от самого парка Монсо.

То была статуя Свободы.
Мастерские Гаже и Готье занимали обширный уча-

сток, который простирался до соседней улицы. Там стояло
несколько больших, высоких ангаров, литейный цех и пере-
движной кран. Посреди участка высился огромный торс.



 
 
 

Сначала Тома зашел в ангар по левую сторону от входа.
Это был цех, где за длинными столами трудились ремеслен-
ники, создавая декоративные фризы для головы и факела.
Ему нравилось наблюдать за их работой, но сюда его приве-
ло желание сказать вежливое «С добрым утром!» старшему
мастеру, лысому толстяку, который по утрам обычно бывал
здесь, и тем самым напомнить всемогущему распорядителю
о своем существовании.

Однако этим утром старший был занят. В мастерскую
прибыл месье Бартольди. Автор статуи Свободы выглядел
именно так, как и подобает настоящему художнику: кра-
сивое, тонко очерченное лицо, широкий лоб и завязанный
пышным бантом шарф. Идею памятника Бартольди вына-
шивал не один год. Изначально он задумал установить по-
добную статую на Суэцком канале – у ворот на Восток, но
от этого проекта отказались. Затем появилась другая заме-
чательная возможность. Народ Франции, собрав средства от
пожертвований и лотереи, заказал статую в качестве подарка
Америке. Для нее выбрали место в нью-йоркской гавани, то
есть у ворот на Запад. Вот так месье Бартольди стал одним
из самых известных скульпторов в мире.

Не смея мешать ему, Тома торопливо покинул цех и во-
шел в соседний ангар.

Бартольди придумал грандиозную статую, но оставалась
серьезнейшая проблема: как ее, черт побери, изготовить?
Первый план предложил великий французский архитектор



 
 
 

Виолле-ле-Дюк, и он состоял в том, чтобы дать фигуре опо-
ру в виде огромной каменной колонны. Но когда архитектор
умер, никаких точных инструкций не нашлось и никто не
знал, что делать. И когда некий мостостроитель заявил, что
соорудит для статуи каркас, его тут же назначили руководи-
телем всего проекта.

Инженер приступил к задаче точно так же, как взялся бы
за строительство очередного моста. Статую он замыслил пу-
стотелой. Вместо каменной колонны сердцевиной будет слу-
жить столб из металлических балок. Внешняя рама – нечто
вроде гигантского скелета из металлоконструкций. А уже на
этот скелет будут крепиться тонкие медные пластины. Внут-
ренняя винтовая лестница позволит посетителям забираться
на обзорную площадку в диадеме статуи.

Идея инженера имела и дополнительное преимущество:
она допускала строительство разных частей статуи одновре-
менно. Правая рука Свободы вздымала к небу факел, а в ле-
вой она должна была держать скрижали, на которых будет
выбита дата принятия Декларации независимости США. Вот
над этой-то левой рукой и трудился Тома в составе неболь-
шой бригады.

В тот день рабочих, кроме него, было двое, оба – борода-
тые, серьезные мужчины на пятом десятке. Они вежливо по-
здоровались с Тома, и один спросил, как поживает его семья.

Рассказывать о пропаже младшего брата Тома показалось
неуместным. И еще он подумал, что болтовней может накли-



 
 
 

кать беду. Если ты что-то сказал вслух, это запросто может
случиться на самом деле.

– В семье все в порядке, – ответил он и решил сосредото-
читься на работе.

Рука статуи была огромной. Человек десять могли бы
усесться на раскрытой ладони и пальцах. Внутренний кар-
кас был собран из толстых металлических балок, а сверху
обмотан длинными тонкими полосами меди, будто лентами.
Шириной эти полосы были всего по пять сантиметров, они
плотно прилегали друг к другу и точно следовали контурам
модели Бартольди. Так что потом, когда их все прикрепят к
каркасу, будет казаться, что это рука огромного плетеного
человека.

Прикрепление полос на место требовало точности и тер-
пения. Более часа трое мужчин молча трудились, лишь из-
редка перекидываясь парой слов. Их никто не отвлекал –
вплоть до утреннего визита старшего мастера.

С мастером по-прежнему находился месье Бартольди, и к
ним присоединился еще один человек.

По большей части надзор за выполнением работ осу-
ществлял помощник инженера, однако сегодня с визитом
пожаловал он сам.

Как Бартольди был художником до мозга костей, так и
внешность инженера полностью соответствовала его про-
фессии. В отличие от тонкого продолговатого лица скульпто-
ра, вся голова инженера была как будто выкована в кузнице



 
 
 

бога Вулкана и потом обжата тисками. В нем все было ком-
пактно и аккуратно – коротко подстриженные волосы и бо-
рода, одежда, движения – и при этом исполнено энергии. А
в его ясных, слегка выпуклых глазах угадывалась мечтатель-
ная душа.

Несколько минут он и Бартольди осматривали огромную
руку, постукивая по тонким полоскам металла, измеряя что-
то тут и там, и наконец одобрительно кивнули старшему ма-
стеру и подытожили:

– Отличная работа, месье!
Они уже двинулись к выходу, когда инженер обратился к

Тома со словами:
– Вы тут новичок, кажется?
– Да, месье, – сказал Тома.
– И как же вас зовут?
– Тома Гаскон, месье.
– Гаскон, вот как? Ваши предки, значит, были родом из

Гаскони?
– Я не знаю, месье. Полагаю, что да.
– Гасконь. – Инженер подумал о чем-то, затем улыбнул-

ся. – Это же древняя римская провинция Аквитания. Теп-
лый юг. Край вина. И бренди тоже: не будем забывать об Ар-
маньяке.

–  Или о «Трех мушкетерах»,  – подхватил Бартольди.  –
Д’Артаньян ведь был гасконцем.

– Вот именно! И что же мы можем сказать о характере



 
 
 

ваших сородичей, месье Гаскон? – задал шутливый вопрос
инженер. – По-моему, они славятся отвагой и преданностью
своей чести?

– Говорят, что они любят похвастаться, – вставил старший
мастер, не желая отмалчиваться в сторонке.

– Вы хвастливы, месье Гаскон? – поинтересовался инже-
нер.

– Мне нечем хвастаться, – просто ответил Тома.
– А! – воскликнул инженер. – В этом я смогу вам помочь.

Как по-вашему, почему мы конструируем статую именно та-
ким образом?

– Мне кажется, – сказал Тома, – чтобы можно было потом
разобрать ее на части и перевезти через Атлантику.

Он знал, что, когда статуя будет завершена здесь, на улице
Шазель, и ее медная кожа будет прикреплена к телу времен-
ными заклепками, всю конструкцию разберут и вновь собе-
рут уже в Нью-Йорке.

– Верно, – сказал инженер. – Но есть и еще одна причина.
Этот памятник будет стоять над водой, в бухте Нью-Йорка,
где ничто не защитит его от ветров, которые будут дуть в
него, как в парус. Если бы статуя была монолитна, она стала
бы испытывать неимоверные нагрузки. Изменения темпера-
туры также будут воздействовать на металл, заставляя его то
сжиматься, то расширяться, и тогда медная кожа могла бы
треснуть. Поэтому, во-первых, я построил внутренности ста-
туи так же, как металлический мост: они подвижны – чуть-



 
 
 

чуть, но достаточно, чтобы ослабить напряжение. А во-вто-
рых, настоял на том, чтобы пластины меди, которые покры-
вают статую, словно кожа, были прикреплены к металличе-
ским балкам каждая по отдельности. То есть пластины при-
деланы к каркасу, но не соединены между собой. И в резуль-
тате они могут скользить относительно друг друга – опять
же чуть-чуть, но благодаря этому покрытие не потрескает-
ся. Человеческий глаз не сможет этого заметить, но статуя
Свободы будет шевелиться. Вот что значит хороший инже-
нерный проект. Все понятно? – (Тома кивнул.) – Хорошо, –
продолжал инженер. – Теперь я скажу вам, чем вы сможете
хвастаться. Благодаря своей конструкции и вашей тщатель-
ной работе по ее сборке эта статуя будет жить много столе-
тий. Бессчетные миллионы людей увидят ее. Определенно,
мой юный друг, это будет самая известная работа, в которой
удастся поучаствовать вам или мне в течение всей жизни.
Стоит этим похвастаться, как вы думаете?

– Да, месье Эйфель, – сказал Тома.
Эйфель улыбнулся ему. Бартольди тоже. Даже старший

мастер улыбнулся, и Тома Гаскон почувствовал себя на седь-
мом небе от счастья.

И в этот самый миг увидел, что в дверях ангара стоит его
сестра Николь.

Она старалась привлечь его внимание, но внутрь войти
боялась. Сейчас сестра находилась в той фазе роста, когда
ноги кажутся тонкими, как палки, а бледное лицо и большие



 
 
 

глаза придавали ей ранимый вид. Если мать послала ее в та-
кую даль, это могло значить только одно: Люк пропал. Или
случилось кое-что еще страшнее.

Но в какой неудачный момент она появилась! Если бы
только сестра дождалась, когда старший мастер с посетите-
лями уйдут! Несмотря на мольбу в глазах сестры, Тома сде-
лал вид, будто не замечает ее.

Но старший мастер никогда ничего не упускал. Он уви-
дел, что Тома на секунду отвлекся, и тут же развернулся и
уставился на Николь:

– Кто это?
– Моя сестра, господин старший мастер.  – Обманывать

было бесполезно.
– Почему она мешает нам?
– Сегодня утром пропал мой младший брат. Думаю, что

он… Я не знаю.
Старший мастер был недоволен. Переведя взгляд снова на

Николь, он поманил ее и спросил резким тоном:
– Ну, в чем дело?
– Моя мать послала меня за Тома, месье. Мы никак не мо-

жем найти младшего брата Люка. И даже вызвали полицию.
– В таком случае Тома вам не нужен. – Взмахом руки он

велел ей уходить.
У девочки вытянулось лицо. Тома невольно двинулся к

ней, чтобы утешить, но сдержал свой порыв и остался на ме-
сте.



 
 
 

Ни в коем случае нельзя потерять эту работу. Может, стар-
ший мастер действительно слишком уж резок, но он рассуж-
дает логично. Вот если бы Тома обратился к нему с глазу
на глаз… Но в присутствии месье Бартольди и месье Эйфе-
ля начальник должен был следить за дисциплиной с особой
строгостью, это понятно.

Николь следовало в тот же момент уйти. Поскорее. Но она
не уходила. Ее лицо сморщилось. Неужели она собирается
разреветься?

– Что передать маме? – Она посмотрела на старшего бра-
та.

Он собирался сказать ей, чтобы уходила, но его опередил
месье Эйфель:

– Думаю, что в данном случае, в виде исключения, наш
юный друг может оставить мастерские и отправиться на по-
иски брата. Но завтра утром, месье Гаскон, вы должны быть
здесь, чтобы продолжить нашу великую работу. – Он повер-
нулся к мастеру. – Вы согласны?

Старший мастер пожал плечами, но кивнул.
– Иди, – сказал он Тома.
Тот хотел бы должным образом выразить начальнику бла-

годарность, но Николь уже исчезла за дверью, и пришлось
спешить вслед за ней.

Если смотреть издалека, то со времен Римской империи
холм Монмартр почти не изменился. На протяжении столе-



 
 
 

тий здесь произрастал виноград, за которым в Средние века
ухаживали монахини; нынче же он в основном одичал или
погиб, хотя в отдельных местах еще сохранились виноград-
ники. Но одна приятная глазу перемена все же произошла:
у  самой вершины появилось несколько деревянных ветря-
ных мельниц. Когда их громоздкие лопасти вращались, холм
выглядел весьма живописно.

А вблизи становилось понятно, что на Монмартре царит
хаос. Барон Осман не смог приручить его по причине кру-
тизны склонов, и потому холм оставался наполовину сель-
ским. В отдельных местах Монмартр как будто хотел прина-
рядиться, однако оставил попытки на полпути: кривые улоч-
ки и крутые аллеи обрывались, превращаясь в тропинки
между деревянными хижинами и лачугами, разбросанными
как попало.

Посреди этого хаоса самой сомнительной репутацией
пользовались трущобы на северо-западном склоне чуть по-
ниже вершины. Их называли Маки. Это слово означает за-
росли кустарника, дикую местность или даже район прито-
нов. Дом Гасконов был одним из самых презентабельных
здесь: простой каркас, обшитый досками, венчался балкон-
чиком на втором этаже, который придавал строению от-
даленное сходство со швейцарским шале. Семья занимала
верхний этаж, куда вела наружная лестница.

– Где вы искали? – спросил Тома, как только добрался до
дому.



 
 
 

– Везде, – сказала мать. – И полиция приходила.
Она пожала плечами, давая понять, что полиция ей осо-

бых надежд не внушает. Месье Гаскон сидел в углу. Его ко-
ромысло лежало перед ним на полу. С виноватым видом он
смотрел себе под ноги.

– А ты иди работай, – негромко сказала ему жена.
–  Ничего, пусть подождут,  – ответил он, хорохорясь.  –

Обойдутся без воды, пока не найдут моего сына.
И Тома догадался: отец считает, будто маленький Люк

мертв.
– Вчера после обеда твоя тетя подарила Люку воздушный

шар, и он отправился домой, – рассказала мать старшему сы-
ну. – Но сюда так и не пришел. Никто из школы Люка не
видел. Сначала один мальчик сказал, будто видел, но потом
передумал. Может, кто-нибудь и знает что-то, но все молчат.

– Я пойду искать, – сказал Тома. – Какого цвета был ша-
рик?

– Синего, – сказала мать.

Выйдя на улицу, Тома остановился. Сумеет ли он найти
брата? Он внушал себе, что да. Обыскивать Маки заново не
имело смысла. Под холмом городские окрестности тянулись
дальше на север к пригороду Сен-Дени. Но насколько Тома
знал, маленький Люк никогда не ходил в ту сторону. Школа,
куда мать отдала Люка, и большинство известных мальчику
мест располагались выше по склону. Тома туда и направился.



 
 
 

Сразу за Маки находился ресторанчик «Мулен де ла Га-
летт». На самом деле раньше это была одна из двух мель-
ниц, которыми владела предприимчивая семья. Им пришло
в голову устроить на первом этаже небольшой танцзал и при
нем закусочную. Горожане приходили сюда выпить дешевого
вина и насладиться сельским очарованием. Люк постоянно
околачивался около этого заведения: пел клиентам песенки,
за что они бросали ему монетки.

– Полиция уже побывала здесь, – сказал официант, под-
метавший пол. – Вчера вечером Люк к нам не заходил.

– У него мог быть синий воздушный шар.
– Никаких шаров тоже не было.
Тома обошел несколько улиц, останавливаясь то там, то

здесь и расспрашивая прохожих, не видел ли кто мальчика с
шариком днем ранее. Но напрасно. Трудно было не поддать-
ся отчаянию, но он продолжал поиски. Через полчаса без-
результатных блужданий Тома вышел на большой плоский
участок, с которого открывался вид на весь Париж. Здесь, за
высоким деревянным забором, строили огромную базилику
Сакре-Кёр.

Во время осады Парижа Тома было семь лет. Он помнил,
как на холме стояли большие пушки, как за них сражались,
как из Версаля прибыли правительственные войска и рас-
стреляли коммунаров. Его отец старательно держался в сто-
роне от неприятностей – или просто был слишком ленив. Но,
как и большинство рабочих, он недолюбливал этот тяжело-



 
 
 

весный триумфальный памятник католицизму, который ре-
шила воздвигнуть на вершине холма, над всем городом, но-
вая консервативная республика. А вот Тома был зачарован
базиликой – не столько ее религиозным смыслом, сколько
размахом стройки.

Но сейчас, обводя взглядом огороженную площадку на
вершине Монмартра, он не мог не испытывать леденящий
страх.

Холм в основном был сложен из мягкой осадочной поро-
ды – гипса, а гипс обладает двумя свойствами. Во-первых, он
постепенно растворяется в воде и потому является непроч-
ным основанием для крупных строений. Во-вторых, при на-
гревании он теряет воду, после чего его легко превратить в
порошок, из которого затем производят штукатурку. По этой
причине люди веками рыли в недрах Монмартра карьеры,
добывая гипс. Эти каменоломни со временем столь просла-
вились, что белую штукатурку стали называть парижской.

А строители Сакре-Кёр, приступив к работе, скоро обна-
ружили, что почвы под будущим храмом не только мягкие,
но и изъедены вдоль и поперек шахтами и туннелями – чему
не стоило удивляться. Если огромное здание поставить пря-
мо на землю, то весь холм неизбежно обрушится, а церковь
окажется на дне колоссальной воронки.

Найденное решение было поистине французским: в нем
изящная логика сочеталась с величием. Выкопали восемь-
десят три шахты, каждая более тридцати метров глубиной,



 
 
 

и заполнили их цементом. На эти мощные колонны легла
крипта – огромная коробка, почти равная по высоте стоящей
на ней, как на платформе, церкви. Только на этот этап ушло
почти десять лет, и к моменту его завершения даже те, кто
ненавидел стройку, говорили с насмешливым изумлением:
«Не Монмартр поддерживает церковь, а церковь поддержи-
вает Монмартр».

Каждую неделю Тома ходил смотреть, как продвигается
строительство. Иногда какой-нибудь добродушный рабочий
соглашался показать ему глубокие шахты и каменную клад-
ку вблизи. Даже когда началась работа над самим храмом,
строительная площадка представляла собой непролазное бо-
лото грязи, испещренное ямами и канавами. Теперь же, по-
ка Тома стоял перед высоким забором, ему в голову пришла
чудовищная мысль: а что, если тело его несчастного брата
выбросили где-то на стройке? Может пройти не один день,
прежде чем его обнаружат, а то и вообще могли уже засыпать
чем-нибудь. Что, если Люка затащили в лабиринт туннелей и
шахт? Попасть туда довольно легко, но, оказавшись внутри,
найти выход почти невозможно. Неужели Люк сейчас там,
внизу, в подземных полостях холма?

Нет, сказал себе Тома. Нельзя даже думать о таком. Люк
жив. Он жив и ждет, когда его найдут. Все, что требуется
сейчас, – это хорошенько подумать. Где он может быть?

Тома дошел до угла и остановился. Перед ним внизу ле-
жал весь Париж. Сияли кое-где золоченые купола, вздыма-



 
 
 

лись над крышами шпили церквей. Выше всех тянулись баш-
ни собора Нотр-Дам на главном острове Сены. А над горо-
дом властвовало голубое небо, чистое и ясное. Небо молча-
ло.

Парень попробовал помолиться. Но Бог и Его ангелы тоже
безмолвствовали.

Так что пришлось Тома двигаться дальше без чьей-ли-
бо помощи, и он зашагал на запад по улице, огибающей
холм. Люди здесь обитали более зажиточные, чем в Маки,
с маленькими садиками вокруг домов. Потом дорога пошла
вниз. По правую руку Тома показался высокий гребень, гу-
сто поросший кустами, а наверху тянулась огораживающая
чей-то сад стена.

– Ш-ш-ш… Тома! – послышался шепот откуда-то сверху.
Молодой человек замер. Сердце чуть не выскочило из гру-

ди. Но как ни всматривался он в кусты, ничего не мог раз-
глядеть.

– Ты один? – Это был голос Люка! – На улице никого нет?
– Никого, – ответил Тома.
– Я спускаюсь…
Через несколько секунд Люк уже стоял рядом с ним.
У них обоих были карие глаза. Но если Тома Гаскон был

широк и коренаст, то его девятилетний брат был тонок и ги-
бок. Черты загорелого лица молодого рабочего были прямы-
ми и лаконичными, а его коротко остриженные каштановые
волосы уже начинали редеть. Кожа его младшего брата была



 
 
 

бледнее, волосы темнее и длиннее, нос с более выраженной
горбинкой. Его можно было бы принять за итальянца. Эту
внешность он унаследовал от бабушки по отцовской линии,
которая приехала в Париж из Тулона.

Тома окинул брата быстрым взглядом: грязный и взлох-
маченный, в остальном он был цел и невредим.

– Я голоден, – первым делом пожаловался Люк. Оказа-
лось, что он прятался в кустарнике всю ночь. – Хотел до-
ждаться вечера и спуститься с холма, чтобы встретить тебя,
когда ты пойдешь с работы.

– Почему ты не пошел домой? Мать и отец страшно пере-
волновались.

– Они сказали, что будут ждать меня. – Люк затряс голо-
вой. – Сказали, что убьют…

– Кто?
– Братья Далу.
– А-а.
Дело было серьезным. В Маки действовало несколько

подростковых банд, но братья Далу отличались особой же-
стокостью. Если они пообещали убить Люка, то можно было
не сомневаться, что его как минимум сильно изобьют. И они
вполне были способны караулить жертву всю ночь.

– Чем ты им досадил? – спросил Тома.
– Тетя Лилли подарила мне шарик. Я шел по улице домой,

а они мне навстречу. Антуан Далу сказал, чтобы я отдал ему
шар. Я сказал «нет». Тогда Жан Далу ударил меня и забрал



 
 
 

шарик.
– Что потом?
– Я огорчился и заплакал.
– И что?
– Когда они уходили, я швырнул в шар битую бутылку, и

он лопнул.
– Зачем ты это сделал?
– Чтобы шар им не достался.
– Это было большой глупостью. – Тома покачал головой.
– Потом они бросились на меня, и Антуан Далу подобрал

несколько больших камней, чтобы кинуть в меня, и я по-
бежал. Один раз он в меня попал, в спину, но я все равно
убежал. Только они не успокоились. Жан Далу крикнул мне
вслед, что они убьют меня и что домой я живым не попаду.
Поэтому я не приближался к дому. Но на тебя они не напа-
дут. Побоятся.

– Я отведу тебя домой, – сказал Тома. – Но что будет даль-
ше?

– Не знаю. Может, мне уехать в Америку и остаться там
навсегда?

– Нет. – Тома не был согласен с таким планом. – Пойдем.

Как только Люк оказался дома и в безопасности, Тома
снова отправился в путь.

Братьев Далу он нашел быстро. Малолетние разбойники
околачивались на задворках своей хижины на другом краю



 
 
 

Маки. Там были почти все: Антуан – ровесник Люка, с узким
лицом хорька; Жан – более симпатичный на вид и на пару
лет старше, главарь шайки; Ги – один из отпрысков семьи
Нуар, кузен братьев Далу, подросток с унылым лицом, кото-
рый злобно кусался в драке, и еще двое-трое их приятелей.

Тома взял быка за рога.
– Люку не следовало бросать в шар бутылку, – сказал он

Жану Далу. – Но отбирать у него шар было некрасиво. – (Все
молчали.) – В общем, – продолжал Тома, – делу конец, а бра-
та моего оставьте в покое, или я рассержусь.

Жан Далу ничего на это не ответил, зато заговорил Анту-
ан:

– Вот эта бутылка, которую бросил Люк. И она прилетит
обратно, прямо ему в лицо!

Тома инстинктивно двинулся на маленького подонка, но
в тот же миг Жан заорал:

– Бертран!
Дверь хижины распахнулась, и оттуда выскочил парень.

Тома выругался про себя: он совсем позабыл о старшем из
братьев.

Бертран Далу был ровесником Тома и время от времени
нанимался поработать на стройки. Шевелюра его была саль-
ной и запыленной, потому что мылся Бертран только в ис-
ключительных случаях. Он яростно воззрился на Тома, пока
Жан взахлеб излагал жалобу:

– Его брат швырнул в Антуана разбитую бутылку, а теперь



 
 
 

и он сам хочет ударить Антуана!
– Врун! – воскликнул Тома. – Мой брат всю ночь прятал-

ся, его искала полиция, потому что эти мальчишки пообе-
щали, что убьют его! Я пришел сказать им, чтобы они его
не трогали. Или вы хотите, чтобы вместо меня сюда пришла
полиция?

Бертран Далу сплюнул. Не важно, на чьей стороне правда,
и они оба это знали. На кону стояла честь. А в Маки вопросы
чести решались лишь одним способом. Бертран начал дви-
гаться по кругу, и Тома оставалось только последовать его
примеру.

С Бертраном ему еще не приходилось драться, но, по-
скольку тот носил фамилию Далу, приемов от него стоило
ждать самых грязных. Вопрос был в том, много ли он умеет?

Его первый выпад не отличался тонкостью. Бертран бро-
сился вперед, выдвинул кулак в сторону лица Тома, чтобы
заставить противника откинуть голову, и замахнулся ногой,
целясь в пах. Но вместо того чтобы блокировать пинок коле-
ном, Тома отскочил, поймал ногу Бертрана в верхней точке
амплитуды и дернул на себя, так что старший Далу рухнул
наземь. Но Далу был быстр. Тома едва успел пнуть его разок,
а он уже опять вскочил на ноги.

Через мгновение они сцепились. Бертран пытался швыр-
нуть Тома на землю, но тот держал равновесие и сумел нане-
сти короткий сильный удар чуть пониже сердца, которой по-
тряс парня достаточно, чтобы Тома смог произвести захват.



 
 
 

Тома сжимал противника изо всех сил. Однако действовал
он не очень осторожно, и Далу так сильно ударил его в глаз,
что Тома разжал руки.

И вновь они медленно закружились друг против друга.
В подбитом глазу Тома пульсировала кровь, скоро начнется
отек. Нужно бы завершить драку побыстрее.

Следующий ход Бертрана был хитрее. Набычив лохматую
голову, он опять наскочил на Тома, словно намеревался бод-
нуть его в живот и сбить с ног. Только в последний миг Тома
увидел, как к его лицу метнулась рука с двумя вытянутыми
пальцами, – попади она в цель, он остался бы без глаз. То-
ма молниеносно закрыл лицо кулаком, и пальцы Бертрана с
размаху воткнулись в его костяшки.

Наблюдая за перекосившей лицо Далу гримасой, Тома га-
дал, что последует. Ему не пришлось долго пребывать в неве-
дении: рука Бертрана вдруг исчезла в кармане. Тома видел,
как рука врага начинает обратное движение, и знал, что это
означает. Если он не хочет, чтобы дело приняло действитель-
но скверный оборот, то у него есть всего секунда и нет пра-
ва на ошибку. Рука вновь появилась из кармана. Блеснуло
лезвие.

Тома нанес удар ногой. Слава богу, двигался он быстро.
Рука Далу дернулась, и лезвие взвилось в воздух. С криком
боли Бертран поднял глаза, следя за полетом ножа. И это
предопределило исход драки.

Пора было заканчивать. Еще один пинок – хороший та-



 
 
 

кой, точный. С идеальной скоростью и координацией Тома
нанес удар. Тяжелый рабочий ботинок впился в пах Бертра-
на с такой сокрушительной мощью, что старший из братьев
Далу подлетел в воздух и на мгновение завис там, словно
тряпичная кукла, после чего упал.

Тома обошел вокруг него, готовый добавить, но это было
излишне. Посрамленный Бертран Далу лежал без движения.

Все закончилось. Порядок – или то, что подразумевалось
под этим словом в Маки, – был восстановлен. Банда Далу
больше не будет приставать к его младшему брату.

В тот вечер в семействе Гаскон царило счастье. Когда То-
ма вернулся днем домой, мать запричитала над его глазом,
который заплыл уже почти наполовину. Но отец все понял.

– Вопрос решен? – спросил он и, получив в ответ утвер-
дительный кивок, больше ни о чем не расспрашивал.

Потом мать объявила, что приготовит на вечер что-нибудь
вкусное, и ушла вместе с Николь на рынок. Люк прилег по-
спать несколько часов.

К концу дня их жилье наполнилось головокружительным
запахом рагу, и они сели за стол раньше обычного. Ужин
удался на славу. Луковый суп, хоть и считался пищей бедня-
ков, был бесподобен, а свежие багеты благоухали и хрустели.
Рагу мадам Гаскон обычно готовилось из свиных ног, ово-
щей и тех приправ, что находились у нее в буфете, и пред-
ставляло собой дешевое, но сытное блюдо. Но в этот день в



 
 
 

соусе, густом как никогда, попадались даже кусочки говяди-
ны. На десерт мать побаловала их и камамбером, и козьим
сыром, и зрелым грюйером, и запивалось все дешевым крас-
ным вином.

Люк совсем оправился после своего приключения и так
искусно изобразил перед семьей Антуана Далу, что они хо-
хотали до слез. Тома потом поведал о своей беседе с месье
Эйфелем и о том, что́ инженер рассказал ему о статуе Сво-
боды. И тут Люк снова заявил:

– Я хочу жить в Америке.
Это было встречено протестами.
– Как же ты будешь там один, без нас? – спросила его мать.
– И вы все со мной поезжайте, – сказал Люк.
Но больше никому в Америку не хотелось.
– Америка – прекрасная страна, в этом нет никакого со-

мнения, – заговорил месье Гаскон, разгоряченный вином. –
Там есть все. Большие города, но не такие большие, как Па-
риж, разумеется. А еще огромные озера, и горы, и прерии,
которые тянутся, насколько хватает глаз. Если твоя родина
не так хороша… Если ты англичанин, или немец, или ита-
льянец – мы сейчас не о богачах говорим, конечно… Тогда…
тогда в Америке, пожалуй, тебе будет лучше. Но у нас во
Франции и так все есть. Горы – Альпы и Пиренеи, великие
реки – Сена и Рона, бесконечные поля и пастбища, густые
леса. У нас есть города, соборы и на юге – римские разва-
лины. У нас имеются зоны самого разного климата. Лучшие



 
 
 

вина в мире, три сотни разных сыров. Чего еще можно же-
лать?

– У нас нет десертов, папа, – заметила Николь.
– Верно, – засмеялся Тома.
– Главное, что в Америке люди не дерутся друг с другом, –

с чувством произнес Люк.
– О чем это ты? – вскричал отец. – Да они в Америке все

время воюют. Сначала они сражались с англичанами. Потом
с индейцами. Потом друг с дружкой. Они еще хуже, чем мы.

– Так что оставайся с нами и будь благодарен судьбе, –
посоветовала своему младшему госпожа Гаскон.

– Ну ладно, – согласился Люк. – Останусь, пока Тома бу-
дет меня защищать.

– А! – Господин Гаскон с гордостью посмотрел на старше-
го сына. – За это стоит выпить!

И они выпили.

На следующее утро, проснувшись, Тома пошел к брату.
– Знаешь, – сказал он, – ты умеешь быть забавным. Вот и

забавляй людей, заставляй смеяться. Тогда даже братья Далу
полюбят тебя.

Когда он пришел на работу, его сразу разыскал старший
мастер:

– Ты нашел брата?
– Да, месье.
– Ты сможешь работать с таким глазом? – Старший мастер



 
 
 

посмотрел на синяк под глазом Тома.
– Да, месье.
Начальник кивнул. Выходцев из Маки не принято рас-

спрашивать о подобных вещах.
Тома спокойно проработал весь день. Господин Эйфель в

мастерские не заглядывал.

На следующий день была суббота. Тетя Элоиза стояла
на большой площади перед собором Нотр-Дам, смотрела на
троих детей Бланшар, выстроившихся перед ней в ряд, и ду-
мала о том, что ее брат Жюль и его жена неплохо потруди-
лись.

Старший, Жерар, достигший уже шестнадцати лет, был
целеустремленным юношей с квадратным жестким лицом,
который имел все задатки для того, чтобы в недалеком буду-
щем стать партнером отца в семейном торговом деле. Одна-
ко Элоиза предпочитала младшего брата, Марка, – высоко-
го и красивого, как отец, но более тонкого сложения. В нем
ощущался интеллект и воображение, и потому он был ближе
Элоизе по складу ума. Увы, школьные его занятия не при-
носили стабильных успехов, и он был склонен к мечтатель-
ности. «Беспокоиться не о чем, – убеждала она Жюля, когда
тот делился своими опасениями. – Тринадцатилетние маль-
чики должны мечтать. Кто знает, может, когда-нибудь он со-
здаст в искусстве или литературе нечто такое, что прославит
нашу фамилию».



 
 
 

И наконец, была еще маленькая Мари. Вряд ли можно су-
дить о характере человека восьми лет от роду, рассуждала
тетя Элоиза. Но девочка росла доброй и милой – это уже бы-
ло очевидно. И разве можно было не любить эти голубые гла-
за, и массу золотых кудряшек, и очаровательную пухлость
детского тельца, которое однажды превратится в прекрасную
женскую фигуру?

Тем не менее тете Элоизе казалось, будто у одного из этих
троих детей имелся недостаток. Не слишком серьезный, но
тревожный. Пока она держала свои подозрения при себе,
рассчитывая, что даже если она права, то недостаток этот ис-
правим. Кроме того, напоминала она себе, никто не идеален.

Собственную роль в семье тетя Элоиза видела в том, что-
бы пробудить в детях как можно больше даров духа. Вот по-
чему сегодня утром, во время прогулки на остров Сите, она
перво-наперво привела их к прелестной церкви Сент-Ша-
пель.

В тете Марку нравилась элегантность и то, что она зна-
ет чрезвычайно много интересных вещей. Они стояли в вы-
сокой капелле, залитой теплым светом, падающим через
огромные окна, и, задрав голову, смотрели на высокие готи-
ческие своды синего и золотого цветов. От этой красоты у
Марка захватывало дух.

– Похоже на драгоценную шкатулку, правда? – негром-
ко сказала тетя Элоиза. – Шесть веков назад король Людо-



 
 
 

вик Девятый, мы зовем его Святым Людовиком, отправился
в Крестовый поход, и император Византии, которому очень
нужны были деньги, продал ему несколько самых ценных
христианских реликвий, включая частицы святого креста и
даже терновый венец. Для хранения сокровищ Людовик и
выстроил эту церковь, то есть по сути это огромный реликва-
рий. На строительство соборов вроде Нотр-Дама уходили ве-
ка, а вот Сент-Шапель закончили всего за пять лет, и поэто-
му она вся выдержана в едином стиле. Вот почему она так
прекрасна.

– Какие еще святыни тут хранятся? – спросил Марк.
– Гвоздь распятия, хитон, который носил младенец Иисус,

копье, которое пронзило Его бок, несколько капель Его кро-
ви, молоко Пресвятой Богородицы. И еще жезл Моисея.

– Вы думаете, все это настоящее?
– Не мне судить. Однако церковь – красивейшая в мире! –

Тетя Элоиза восхищенно помолчала. – Правда, во время ре-
волюции это замечательное строение было полностью разо-
рено. Революционеры, которые не отличались религиозно-
стью, разграбили и уничтожили все, что смогли. От Сент-
Шапель остались только стены. О революции можно сказать
много хорошего, но разрушение этой церкви к этому не от-
носится. – Она обернулась к Марку и подняла указательный
палец. – Вот почему, Марк, так важно, чтобы всегда, особен-
но в военные или смутные времена, в обществе были куль-
турные и образованные люди, которые смогли бы защитить



 
 
 

наше наследие.
Почему она всегда адресовала подобные замечания ему,

Марку, а не его старшему брату? Жерар, заметил он, со ску-
чающим видом поднял глаза к потолку. Однако Марк знал,
что на самом деле тот не скучает, а завидует тому, что тетя
Элоиза более высокого мнения о Марке, чем о нем.

– К счастью, красоту не так-то легко уничтожить, по край-
ней мере во Франции.  – Тем временем красноречие тети
Элоизы лилось рекой. – Архитектор Виолле-ле-Дюк полно-
стью восстановил Сент-Шапель во всем ее великолепии, ка-
кое мы сегодня видим. Она прекрасна… Она волшебна… –
Тетя Элоиза вновь с одобрением посмотрела на Марка. – Вот
видишь, мой дорогой, какой бы трудной ни казалась нам си-
туация, мы никогда не должны сдаваться. Чудеса возможны
при условии, что среди нас есть художники и архитекторы и
их покровители, а ты можешь стать одним из них.

Теперь они стояли перед мощными башнями Нотр-Дама,
возле огромной конной статуи императора Карла Великого.
Тетя Элоиза чувствовала, что во время экскурсии в Сент-
Шапель она не уделила достаточно внимания старшему пле-
мяннику, и поэтому новую тему начала с замечания о том,
что средневековые парижские постройки на площади снесли
только перед самым рождением Жерара.

– А раньше, Жерар, собор Нотр-Дам окружали деревян-
ные домики с остроконечными крышами да темные переул-



 
 
 

ки, как это описывает Гюго в «Соборе Парижской Богомате-
ри», – сказала она с улыбкой.

– Вот и хорошо, что их все снесли, – буркнул Жерар в
ответ.

Тетя Элоиза обдумала фразу и тон, которым она была про-
изнесена. Не послышался ли ей вызов в голосе племянника?
Не считает ли он, будто она влюблена во все живописные
остатки Средневековья? Не хочет ли показать ей, что с удо-
вольствием расправился бы со всеми ее восторгами – при-
мерно как барон Осман расправился с кривыми улочками и
канавами?

– Вполне согласна с тобой, Жерар, – улыбнулась она ему. –
Ведь раньше перед собором была лишь крошечная незастро-
енная площадка, и та сплошь заставленная лотками торгов-
цев. Кроме того, старые дома на момент сноса находились в
ужасном состоянии – прогнили до основания, и люди жили в
них, как крысы. Теперь же… – Тетя Элоиза обвела площадь
широким жестом. – Теперь мы восхищаемся и собором, и
пространством перед ним.

На это племянник ничего не сказал. Пора было уделить
внимание и маленькой Мари. Но когда тетя Элоиза направи-
ла взгляд на девочку, то заметила, что та чем-то огорчена.

– Что случилось, дорогая? – спросила она.
– Ничего, тетя Элоиза, – сказала Мари.

Ужасное событие свершилось сразу после завтрака. Мари



 
 
 

понимала, что виновата она сама, – до чего же глупо с ее
стороны было оставить дневник на столе в своей комнате!
Обычно она держала его в ящике, запирающемся на ключ. И
все равно: по какому праву Жерар зашел в ее комнату, пока
Мари там не было, и взял то, что ему не принадлежало?

Можно было бы не расстраиваться так сильно, если бы не
одно «но»: Мари только что доверила дневнику секрет, ко-
торый никто не должен был знать. Она влюбилась. В школь-
ного приятеля Марка.

– Ну-ну, сестренка, – издевательски прищурился Жерар. –
А у тебя, оказывается, уже тайны завелись.

– Тебя это не касается! – вскричала Мари, алая от смуще-
ния.

– Да ладно, – сказал брат, небрежно возвращая ей днев-
ник. – У всех есть секреты, но твой не очень-то интересный.
Может, когда подрастешь, в твоем дневнике найдется кое-
что получше.

– Не смей никому рассказывать! – потребовала она со сле-
зами в голосе.

– Кому? – пожал он плечами. – Кто захочет об этом знать?
– Убирайся! Ненавижу тебя!
Когда пришла тетя Элоиза, чтобы повести юных Бланша-

ров на прогулку, Мари только-только успела осушить слезы
ярости и горькой обиды.

Тетя Элоиза перебирала в уме темы, которые могли бы



 
 
 

заинтересовать Мари. Ей припомнилась одна история – не
совсем подходящая для благовоспитанной девочки восьми
лет, но если ее чуть-чуть подправить…

– Прямо на этом месте, Мари, когда-то разыгралась лю-
бовная драма. Тебе знакома история Абеляра и Элоизы?

Мари отрицательно мотнула головой.
– Хорошо. – Тетя многозначительно глянула на двух маль-

чиков. – Я сейчас расскажу кое-что, а вы, Жерар и Марк, не
перебивайте меня и ничего не добавляйте. Вам понятно? –
Она снова повернулась к Мари. – Давным-давно, – начала
она, – в Средние века, до того как был выстроен великий
Нотр-Дам, здесь стояла большая старая церковь, совсем не
такая красивая, как этот собор. И на этом же месте было еще
нечто, не менее важное. Кто-нибудь знает, что это было?

– Университет, – сказал Марк.
– Верно. Пока его не перевели на левый берег – в тот рай-

он, который мы сейчас называем Сорбонной, – Парижский
университет в основном был учебным заведением для свя-
щенников и занимал на острове Сите несколько зданий ря-
дом с той старой церковью. В университете преподавал фи-
лософ Абеляр, и лекции его были столь интересны, что по-
слушать их приезжали студенты со всей Европы.

– Он был старым? – спросила Мари.
– Нет. – Тетя Элоиза улыбнулась. – Он поселился в доме

одного важного священника, каноника по имени Фульбер, и
там же жила племянница каноника Элоиза.



 
 
 

– Она была красивой? – захотела узнать Мари.
– Несомненно. Но что более важно, эта девушка была ис-

ключительно умной. Она умела читать по-латыни, по-грече-
ски и даже на иврите. Училась она у Абеляра. И нет ничего
удивительного в том, что два этих необыкновенных челове-
ка полюбили друг друга. Они тайно поженились, и у них ро-
дился сын Астролябий.

– Астролябий?
– Астролябия – это инструмент для наблюдения за звез-

дами. Соглашусь, имя немного странное, но оно показыва-
ет, что любовь Абеляра и Элоизы была поистине космиче-
ской. Однако дядя Элоизы, Фульбер, очень рассердился. Он
наказал Абеляра и заставил влюбленных расстаться. Абе-
ляр уехал, но продолжил изучать и преподавать философию.
Элоиза стала монахиней, а потом настоятельницей монасты-
ря. В дальнейшем она и Абеляр писали друг другу восхити-
тельные письма. Элоиза была одной из величайших женщин
своего времени.

– И они всегда любили друг друга? – спросила Мари.
–  Со временем чувства Абеляра несколько охладели.

Мужчины не всегда бывают добры.
– Это правда! – с жаром подхватила Мари, глянув на Же-

рара.
– Но их похоронили вместе, и теперь их могила находится

на кладбище Пер-Лашез.
– И вас назвали в честь той Элоизы? Вы такая же, как она?



 
 
 

– Нет, меня назвали в честь моей бабушки. – Тетя Эло-
иза улыбнулась. – И моя жизнь сложилась совсем иначе. Но
история любви этих двоих стала знаменитой на весь мир, и
она показывает, что, даже если мы не можем быть все вре-
мя счастливы, мы все равно можем прожить жизнь полную
и богатую во всех отношениях.

Марк слушал тетю внимательно. Он отметил, что она обо-
шла молчанием яркую и жуткую деталь: как именно Фульбер
наказал Абеляра. Каноник нанял головорезов, и те кастри-
ровали великого философа. Разумеется, такие подробности
не для ушей маленькой Мари.

И еще кое в чем тетя Элоиза отклонилась от истины. Год
назад отец сказал Марку: «Твоя тетя хотела выйти замуж за
человека, который сейчас стал популярным писателем; к со-
жалению, он женился на другой. Не говори тете, что я рас-
сказал тебе об этом. Ей делали предложения другие мужчи-
ны, однако ее больше никто не заинтересовал в достаточной
степени. Она привлекательная женщина, но слишком неза-
висимая» – так заключил отец, пожимая плечами.

Марк знал, что среди друзей тети много писателей и ху-
дожников. Когда у него самого обнаружились способности к
рисованию, он всегда хотел слышать именно тетино мнение
о своих успехах. Он с легкостью мог представить тетю Эло-
изу в роли настоятельницы средневекового монастыря или
одной из тех дам XVIII века, которые держали салоны, посе-



 
 
 

щаемые великими деятелями Просвещения. Были ли у нее
любовники? Если и да, то в респектабельной семье Бланшар
никто никогда и словом о них не обмолвился.

До Малого моста было рукой подать. Они смотрели через
воду на левый берег. Тетя Элоиза попробовала опять вовлечь
в разговор Жерара:

– Остров Сите – совсем как корабль на реке, тебе не ка-
жется?

– Наверное…
–  А ты знаешь, Жерар, что на одном из гербов Париж

изображен в виде корабля? Помнишь старый девиз города
на латыни? «Fluctuat nec mergitur». «Качается, но не тонет».
Этот девиз очень подходит Парижу.

Жерар пожал плечами. Большинство парижан гордились
своим городом и его сокровищами, посмотреть на которые
съезжались люди со всего света. Но Жерару, если честно, бы-
ло все равно. Он догадывался, что тетя Элоиза и Марк пре-
зирают его за это. И маленькая Мари тоже со временем ста-
нет смотреть на него свысока. Ну и пусть. Жерар знал, чему
будет посвящена его жизнь. Он станет главой семейного де-
ла.

Кроме него, никто не сможет занять место отца. И дедуш-
ка понимал это с самого начала. «У Жерара трезвая голо-
ва», – заявил он родне, когда внуку было всего десять лет.
От Марка не будет никакого толка, он ведь такой же, как тетя



 
 
 

Элоиза: его занимают бесполезные идеи и понятия. Малень-
кая Мари – девчонка, ее вообще не стоит принимать в рас-
чет. И даже отец не лучшим образом распоряжался достав-
шимся ему наследством.

Жюль Бланшар дождался смерти отца и только после это-
го осуществил свою мечту. Три года назад открылся его ве-
ликолепный универмаг. Жюль довольно дерзко расположил
его на бульваре Османа позади Парижской оперы и всего в
двух шагах от прославленного универмага «Прентам».

Подобно «Прентаму», в универмаге Бланшара предлага-
лась высококачественная одежда по фиксированной цене,
доступной среднему классу. На ряд товаров он обладал мо-
нополией. Свой магазин Жюль назвал «Жозефина».

Почему «Жозефина»? – спрашивали его близкие. В честь
императрицы Жозефины, разумеется,  – так объяснял он.
Она была женой Наполеона и необыкновенной женщиной и,
несмотря на все свои недостатки, всегда отличалась элегант-
ностью. Лучше названия не придумать, убеждал всех Жюль.

Ему пришлось влезть в долги, чтобы профинансировать
свое предприятие, но потом ему чертовски повезло. Всего
через год после открытия «Жозефины» ее главный сопер-
ник, универмаг «Прентам», погиб в страшном пожаре, и но-
вое здание взамен сгоревшего еще строилось. В «Жозефи-
не», за отсутствием конкуренции, пусть и временном, дела
пошли бойко. «Суши сено, пока светит солнце»,  – весело
приговаривал Жюль.



 
 
 

Но на Жерара успех универмага не произвел никакого
впечатления. Он ненавидел розницу. Настоящие деньги при-
носила оптовая торговля, которую, хвала небесам, отец со-
хранил; розничная пожирала прибыль. Оптовики давали в
долг; розничные торговцы занимали. Местом оптовой тор-
говли было простое, функциональное здание, которое про-
стояло века и простоит еще столько же. Универмаг же на-
поминал театральные декорации. Его брат обожал яркий,
радующий глаз магазин, и Жерар втайне опасался, что в
один прекрасный день Марк захочет стать управляющим.
Это нужно предотвратить во что бы то ни стало.

План Жерара был прост. Рано или поздно отец отойдет
от дел или умрет, и тогда, если универсальный магазин еще
не разорит их, Жерар избавится от него. По возможности
продаст, а если покупателя не найдется, то просто закроет.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

1261 год
 

Была весна 1261 года от Рождества Христова, на француз-
ском троне восседал король Людовик IX. Занимался рассвет,
когда с тюфяка на полу поднялась молодая женщина.

Между деревянными ставнями пробивалась тонкая по-
лоска света. Внизу, во дворе, еще стояла полная тишина, но
из флигеля напротив слышался звучный и ритмичный храп
дяди – примерно с таким же хриплым лязгом поднимали ре-
шетки на городских воротах.

Все еще обнаженная, Мартина подошла к ставням и на-
давила на них ладонью. Они с треском распахнулись. Дядин
храп прервался на несколько секунд, и она затаила дыхание.
Затем хрип и лязг возобновились, благодарение Господу.

Нужно быть осторожней. Нельзя, чтобы ее поймали.
Мартина оглянулась на тюфяк. Молодой человек, лежа-

щий на нем, еще спал.
Вплоть до прошлого года Мартина была невесткой зажи-

точного торговца. Но муж подхватил лихорадку и умер, оста-
вив ее вдовой в двадцать лет. Конечно же, в самом ближай-
шем будущем она снова выйдет замуж. Но до тех пор, дума-



 
 
 

ла она, можно поразвлечься. Только чтобы никто не узнал!
Если она попадется, то, скорее всего, дядя высечет ее, а

то и выгонит из дому… Мартина не знала точно, чем ей это
грозит, однако рисковать не могла: ей нужна была не только
крыша над головой, но и добрая слава, коли она собиралась
найти себе богатого мужа.

Юноша на матрасе был беден. А еще – честолюбив. И ему
предстояло немало узнать об искусстве плотской любви. Так
почему же она его выбрала?

На самом деле это он первым подошел к ней, и случи-
лось это десять дней назад, в соборе Нотр-Дам. Новый храм
строили уже без малого столетие, и вот наконец он почти за-
вершен. Однако чтобы сделать его еще более красивым, бы-
ло решено перестроить поперечные нефы в соответствии с
новейшими веяниями архитектурной моды – превратить их
стены в великолепные витражи, такие же, как в новой коро-
левской церкви-реликварии. Мартина рассматривала огром-
ное круглое окно-розу в северном нефе, когда появился этот
молодой человек в студенческой робе и с выбритой тонзу-
рой: в то время студенты Парижского университета счита-
лись клириками.

– Оно восхитительно, не правда ли? – заметил он с фами-
льярной любезностью, словно они были давно знакомы.

– Месье?
Мартина окинула его неодобрительным взглядом. Юно-

ша был приличного роста, стройный, темноволосый. Блед-



 
 
 

ная гладкая кожа, длинный тонкий нос. Совсем недурен. На
год или два моложе ее самой.

– Прошу простить меня. Роланд де Синь, к вашим услу-
гам. – Он вежливо поклонился. – Я хотел сказать, что Нотр-
Дам подобен прекрасной женщине, которая, взрослея, ста-
новится краше с каждым прожитым днем.

– Что же будет, когда она состарится? – Мартина чувство-
вала, что нужно как-то ответить.

– А-а… – Он помолчал. – Мне известен один секрет этой
дамы, и я могу поделиться им с вами. В восточном углу
я только что обнаружил крошечные трещины и небольшой
прогиб стены, и это означает, что уже в скором времени на-
шей красавице понадобится незаметная поддержка. Думаю,
ее снабдят подпорными арками – контрфорсами, как их на-
зывают архитекторы.

– Вы сведущи в делах поддержки дам?
Она заметила, что первым его побуждением было похва-

статься, но он сумел сдержаться.
– Я всего лишь студент, мадам, – сказал он скромно.
Это сочетание игривости и рыцарской сдержанности по-

казалось Мартине весьма соблазнительным. Молодой чело-
век, несомненно, обладал даром изысканно выражать свои
мысли и тем произвел на нее впечатление.

Однако ее дядя был бы иного мнения. «Болтовня, – пре-
зрительно отмахнулся бы он.  – Эти проклятые студенты
больше ни на что не способны, могут только болтать, напи-



 
 
 

ваться да нападать на достойных людей. Их почти всех при-
говорили бы к порке, если бы не защита короля и Церкви».

Поскольку университетом управляла Церковь, то группа
студентов, напившихся и устроивших в таверне дебош, от-
вечала только перед церковным судом, который в большин-
стве случаев оставлял дело без последствий. Поэтому не бы-
ло ничего удивительного, что парижане возмущались такой
привилегией студентов. Что же касается благочестивого ко-
роля Людовика IX, который добавил святости столице и ди-
настии, поместив в новой роскошной церкви священные ре-
ликвии, то он понимал, что настоящий блеск Парижу при-
дает университет. Может, сто лет назад Абеляра критикова-
ли, но нынче его помнили как величайшего философа сво-
его времени, и в университет, где он когда-то преподавал,
съезжались молодые ученые со всей Европы.

– Куда вы направляетесь после осмотра собора? – поин-
тересовался юноша.

– Я пойду домой, месье, – твердо заявила она.
Какая самонадеянность!
– Позвольте сопровождать вас. – Он снова склонился пе-

ред ней. – На улицах не всегда безопасно.
Ей было трудно не рассмеяться при этих словах, произне-

сенных среди бела дня неподалеку от королевской резиден-
ции.

– Вам от этого никакого проку не будет, – предупредила
она.



 
 
 

Они быстро преодолели небольшое расстояние до север-
ной стороны острова. Немного ниже по течению на правый
берег был перекинут мост. Когда они пересекли его, Марти-
на спросила:

– Ваша фамилия имеет приставку «де». Означает ли это,
что вы благородного происхождения?

– Да. Рядом с нашим фамильным замком было озеро, на
котором жило так много лебедей, что его назвали Лебеди-
ным – Лак-де-синь. Правда, в нашей семье также живет по-
верье, будто это имя дали нашим прародителям за их лебе-
диную стать и силу. Меня назвали Роландом в честь моего
предка, известного героя «Песни о Роланде».

– Вот оно что. – История уже более столетия была попу-
лярна в народе, однако Мартине и в голову не приходило,
что можно познакомиться с настоящим потомком Роланда.
И опять он сумел произвести на нее впечатление. – Тем не
менее вы приехали сюда в качестве скромного студента?

– Имение унаследует мой старший брат. Так что мне пред-
стоит усердно учиться и стремиться к духовной карьере.

Когда они вновь двинулись вверх вдоль течения Сены, Ро-
ланд поведал Мартине о своем родовом имении. Оно нахо-
дилось на западе, в низовьях своенравной Луары, то есть уже
после поворота ее мощного русла к Атлантическому океану.
Студент говорил о родных местах с любовью, чем еще боль-
ше понравился Мартине. Тем временем они приблизились к
портовому району и большой рыночной площади, известной



 
 
 

как Гревская.
Среди прилавков рынка на просторной Гревской площа-

ди всегда было оживленно. На речном берегу разгружались
судна и баржи, доставляющие вина из Бургундии и зерно с
восточных равнин. По другую сторону площади протянулся
квартал прядильщиков, а за ним – квартал стеклодувов. Дом
дяди Мартины стоял на улице дю Тампль, которая шла на
север, разделяя два этих квартала.

Так как Мартине не нужны были сплетни, она решила, что
пора распрощаться со знатным спутником.

– Благодарю вас, месье, и прощайте, – сказала она вежли-
во.

– Завтра у меня занятия, – сказал Роланд, – но через день,
примерно в это же время, я собираюсь посетить Сент-Ша-
пель. Возможно, мы сможем увидеться с вами там.

– Сомневаюсь, – ответила она, уходя.
Однако два дня спустя отправилась в Сент-Шапель.
Прошло совсем немного времени с тех пор, как набож-

ный король Людовик воздвиг роскошную церковь для хра-
нения реликвий. В двухуровневом здании верхняя капелла
предназначалась для короля, и туда был устроен отдельный
вход прямо из дворца. А простой народ мог молиться в бо-
лее скромном помещении на нижнем уровне. Но даже оно
было великолепно. Похожее на склеп пространство освеща-
лось мерцанием бесчисленных свечей. Мартина разглядыва-
ла изящные колонны красного и золотого цветов, которые



 
 
 

плавно перетекали в низкие синие своды потолка, щедро усе-
янные золотистыми лилиями, и ей казалось, будто она очу-
тилась в волшебном саду. Согласившись на встречу с Ролан-
дом, она уже положила начало близости между ними. Среди
подрагивающих язычков пламени, окутанная мягким арома-
том фимиама, курящегося в каждом уголке, она стояла по-
чти вплотную к Роланду, и вышло это само собой, самым
естественным образом.

Пару раз она даже оперлась о его руку, и это позволило ей,
несмотря на аромат курений, почувствовать его запах: сла-
бый, приятный запах пота от кожаных сандалий и чего-то
еще – то ли миндаля, то ли муската.

Они провели в храме некоторое время, наслаждаясь кра-
сотой строения. Мимо них в какой-то момент прошел свя-
щенник, и Роланд удивил Мартину, заговорив со священно-
служителем:

– Я хотел бы узнать, святой отец, могу ли я показать своей
даме капеллу на втором этаже.

– Королевская капелла закрыта, молодой человек, – резко
ответил священник.

Мартина подумала, что этим все и закончится, однако не
тут-то было.

– Простите, святой отец, меня зовут Роланд де Синь. Мой
отец владеет замком де Синь в долине Луары. Я его второй
сын и собираюсь в скором времени принять духовный сан.

– Я слышал о вашей семье, – сказал священник, внима-



 
 
 

тельно присмотревшись к юноше. – Прошу вас следовать за
мной.

Через несколько минут они оказались в королевской ка-
пелле.

– Здесь нельзя задерживаться, – шепнул им священник.
Через высокие окна в капеллу падали солнечные лучи, на-

полняя просторное сине-золотое помещение небесным сия-
нием. Если нижний храм походил на волшебный сад, то это
были врата в рай.

Спутник Мартины, юный студент, имевший хорошо под-
вешенный язык и приятный запах, обладал властью откры-
вать тайные сады земных чудес и королевские святилища.
В этот момент Мартина решила попробовать его в качестве
любовника. Кроме того, у нее еще ни разу не было аристо-
крата.

Пока она смотрела на него в свете раннего утра, он открыл
глаза. Они были янтарно-карими.

– Тебе пора уходить, – прошептала Мартина.
– Еще минуточку.
– Нельзя, чтобы меня застукали с тобой!
– Тогда постарайся не издавать звуков, – ухмыльнулся он.
– Хорошо, только быстро, – решила она, ложась с ним ря-

дом.
Потом он сказал, что следующий вечер у него будет занят

учебой, но что он мог бы прийти через день. Она согласи-



 
 
 

лась, затем провела его по лестнице во двор. Подобно боль-
шинству купеческих домов в Париже, жилище ее дяди было
высоким. Парадная дверь открывалась прямо на улицу, од-
нако за домом находился небольшой дворик с амбаром, где
спала Мартина, и калиткой, выходящей на аллею позади до-
ма. Бесшумно подняв щеколду, Мартина вытолкнула Ролан-
да со двора и снова захлопнула калитку. Из дома по-преж-
нему доносился мерный дядин храп.

Шагая задворками, Роланд де Синь не мог не испытывать
довольства собой и своими успехами. До сих пор за ним чис-
лились лишь краткие и неловкие свидания с деревенскими
простушками да уличными шлюхами, поэтому связь с Мар-
тиной можно было рассматривать как неплохой любовный
опыт. Конечно, она всего лишь вдовушка из купеческого со-
словия, но для науки хороша. Ему казалось, что и Мартина
в свою очередь весьма довольна, приобретя любовника бла-
городных кровей.

По мнению Роланда, ему особенно удался первый разго-
вор с красоткой. Конечно, его уверения, будто он происхо-
дит от героя «Песни о Роланде», были преувеличением, но
не полной ложью. Ребенком он спросил у отца, почему его
назвали Роландом, и получил такой ответ:

– Когда твой дед отправился в Крестовый поход, у него
был замечательный конь по кличке Роланд, названный в
честь известного героя. Этот конь вез деда до самой Святой



 
 
 

земли и обратно, поэтому заслужил, чтобы его помнили. К
тому же это хорошее имя. Я бы дал его твоему старшему бра-
ту, но в нашей семье первого сына всегда называют Жаном.
Вот так это имя досталось тебе.

– Значит, я назван в честь коня?
– Это был самый благородный конь из всех, ходивших в

Крестовые походы. Разве можно желать большего?
Роланд тогда все понял правильно, но все же считал, что

не сможет привлечь внимание дамы, если скажет ей правду
о происхождении своего имени.

Проулками и аллеями он вышел на улицу дю Тампль. Над
островерхими крышами светлело небо. Городские ворота к
этому часу уже открылись, но пока на улицах было пусто.
Со всех сторон несся предрассветный птичий гомон, вливая
радость в сердце Роланда. Он вдохнул полной грудью: как
обычно, парижские улицы пахли мочой, навозом и дымом
очагов. Однако повеяло восхитительным ароматом горячего
хлеба, и Роланд различил сладкий запах медоносной жимо-
лости, растущей где-то неподалеку.

Ехать в Париж Роланд не хотел, на этом настоял отец.
– Здесь тебе не на что надеяться, сын мой, – сказал он. –

Мне кажется, что у тебя больше мозгов, чем у твоего брата, и
в Париже ты сможешь свершить великие дела во славу своего
рода. Там ты даже мог бы превзойти деда!

Да, это было бы здорово.
История была благосклонна к деду Роланда. После смер-



 
 
 

ти могущественного Карла Великого его империя вновь рас-
сыпалась на провинции и племенные угодья, построенные
на обломках древнего Рима. Случались периоды, когда к
землям королей франков мало что относилось, кроме окру-
ги Парижа, известной как Иль-де-Франс, в то время как их
окружали бескрайние владения богатых и влиятельных фео-
дальных семейств – Прованс и Аквитания на юге, кельтская
Бретань на северном побережье Атлантики, Шампань на во-
стоке и ниже ее племенные земли Бургундии.

Без Карла Великого некому стало сдерживать устрашаю-
щих викингов-норманнов, и те совершали один набег за дру-
гим. Однажды Париж откупился от них и отправил разорять
Бургундию, чего бургундцы никогда не простили парижа-
нам. Наконец норманны обосновались в Нормандии, но их
правители не могли жить спокойно. И когда Вильгельм Нор-
мандский завоевал в 1066 году Англию, богатством и вла-
стью его семья превзошла королей в Париже.

Однако худшими из всех, самыми жадными, безжалост-
ными и откровенно агрессивными, были графы Анжуйские,
правители относительно небольшой территории южнее Бре-
тани, в устье Луары. Амбиции привели Плантагенетов, как
их стали называть, к бракам с правящими семьями Норман-
дии и Аквитании, а благодаря невероятной династической
удаче они заполучили также и трон Англии.

– Во времена твоего деда, – рассказывал Роланду отец, –
Плантагенеты почти окружили Иль-де-Франс и готовы были



 
 
 

сжать кулак.
Францию спас необыкновенный человек – король Фи-

липп Август из династии Капетингов, дед нынешнего коро-
ля Франции, отличавшийся храбростью и мудростью. Он от-
правился в Крестовый поход вместе с английским королем
из рода Плантагенетов, Ричардом Львиное Сердце, но нико-
гда не упускал случая рассорить Плантагенетов между со-
бой. И когда героического Ричарда Львиное Сердце сменил
на престоле его брат Иоанн, далеко не столь популярный, ко-
варный французский монарх вскоре сумел прогнать его из
Нормандии и даже из Анжу. Был такой момент, когда про-
тив Иоанна взбунтовались английские бароны и казалось,
что французы смогут получить также и Англию.

В те нелегкие годы, полные распрей и войн, не было у ко-
роля Франции более верного подданного, чем владелец зам-
ка де Синь. Он был простым рыцарем, и самым ценным его
имуществом был боевой конь по имени Роланд. Однако де
Синь сопровождал короля в Крестовом походе, и тот назы-
вал его своим другом. Крошечное имение де Синя находи-
лось в Анжу, и Плантагенеты могли отобрать его в любой
момент, однако тот оставался с королем. Когда Филипп Ав-
густ одержал победу, то сумел вознаградить скромного пре-
данного друга, более чем удвоив семейные владения.

В последующие годы де Сини не процветали. Отец Ролан-
да продал часть земель. Все рассчитывали на то, что старший
брат Роланда сможет жениться на богатой наследнице, – это



 
 
 

очень укрепило бы род. Сам же Роланд мог помочь семье в
другой сфере – сделать карьеру священнослужителя.

В Церкви можно было найти многое: утешение и вдохно-
вение, знания и мечты. Для семьи крестоносцев де Синей
она могла оказаться полезной в ином качестве. У Божьих
служителей имелись деньги. Много денег.

Тот, кто достигал в Церкви высокого положения, получал
доступ к доходам от ее несметных богатств. Епископы бы-
ли влиятельными людьми и жили как принцы. Выдающиеся
церковные деятели обеспечивали свои семьи на несколько
поколений вперед и могли помочь родственникам во множе-
стве сфер. Обет целомудрия не привлекал Роланда; впрочем,
многим епископам обеты не мешали иметь внебрачных де-
тей. Из лона Церкви выходили образованные люди и коро-
левские чиновники. Для умного юноши она открывала до-
рогу к благополучию.

Роланд был готов вступить на этот путь. Он хотел достичь
успеха. Но у него была одна мечта – мечта крестоносца, ко-
торую он и не надеялся осуществить.

Он посмотрел в конец улицы. В четверти мили отсюда, в
узком промежутке между каркасными домиками с высоки-
ми крышами, виднелись ворота городской стены. Ее выстро-
ил Филипп Август, заключив в крепкий каменный овал оба
берега Сены. Створки были открыты. Роланду надо было в
противоположную сторону, но он не устоял перед соблазном
и пошел к воротам.



 
 
 

Дорога продолжалась и по ту сторону стены. Слева нача-
лись сады, за которыми виднелся монастырь Сен-Мартен-де-
Шам. Внутри городской черты и за ее пределами имелось
еще несколько обнесенных стенами святилищ, но Роланд на-
правлялся к тому, что лежало справа от ворот, из которых
он вышел. Это был большой орденский анклав, выстроенный
как крепость, с двумя мощными башнями внутри. Надеж-
ные ворота заперты на засовы и замки. Роланд остановился
на дороге, рассматривая крепость.

Это был Тампль. Государство в государстве.
Орден тамплиеров создали крестоносцы. Они начинали

свою деятельность как охранники, помогая перевозить через
опасные территории деньги для армий. Вскоре тамплиерам
стали доверять огромные вклады во многих странах, что в
конце концов сделало их банкирами. Как служители Бога,
они не платили налогов. К началу правления Филиппа Авгу-
ста тамплиеры были одной из богатейших и наиболее могу-
щественных организаций христианского мира. Они подчи-
нялись только папе римскому и Господу. Несмотря на то что
поле деятельности ордена расширялось, он всегда оставался
грозной военной силой.

Благородные рыцари-тамплиеры никогда не сдавались.
Их не выкупали из плена. Они сражались всегда до победы
или до смерти, которой не боялись. Чтобы победить их, нуж-
но было убить всех до единого.

А чтобы стать одним из них, нужно было пройти обряд



 
 
 

посвящения, суть которого хранилась в глубочайшем секре-
те, так что ни единой подробности обряда ни разу не про-
сочилось за пределы ордена. Но тот, кого принимали в там-
плиеры, становился частью сокровенного, священного ядра
мира крестоносцев.

С раннего детства Роланд мечтал стать тамплиером. Толь-
ко так он мог бы сравниться со своим легендарным дедом.
Он думал об этом вплоть до того дня, как отец отправил его
в Париж. Отец же и слышать не хотел о рыцарях-воинах, и
на то у него была простая причина.

У рыцарей не было денег. Вступая в орден, они давали
клятву бедности и соблюдали ее. Сам орден был несказанно,
невероятно богат, но его отважные воины были нищими. Ни-
какой пользы семье Роланда де Синя они принести не могли.

И потому Роланд постоял еще немного, глядя, как утрен-
ний свет озаряет башни Тампля, и повернул восвояси, обрат-
но в город. Тампль был пределом его мальчишеских фанта-
зий, но теперь он готов был признать, что жизнь в Париже не
так уж плоха. Например, объятия Мартины доставляли ему
немалое удовольствие.

Он подумал о том, что предстоит в этот день, и улыбнул-
ся. Мартина ему нравилась. Но он солгал, когда сказал, что
вечер у него будет занят учебой.

Закатное солнце уже окрасило крыши алым и через ули-
цы протянулись длинные тени, когда Роланд покинул свое



 
 
 

жилище на левом берегу. Он занимал комнатку в доме в сот-
не метров к западу от аббатства Сент-Женевьев, на широ-
кой вершине холма, где когда-то стоял римский форум. Раз-
рушенный много веков назад, форум превратился в насыпь
из обломков, на которой возвели множество церковных по-
строек. Древняя римская улица, ведущая вниз к реке, со-
хранилась, но получила новое имя: так как по ней проходи-
ли паломники, направляющиеся в Компостелу, где хранятся
останки святого Иакова, ее назвали Сен-Жак.

Роланд двинулся по ней в толпе других студентов. После
того как университет перевели от Нотр-Дама на левый бе-
рег, склоны холма покрылись маленькими коллежами, где
жили и учились студенты. Первым возник коллеж королев-
ского духовника Робера де Сорбона, но за ним последовало
множество других.

Он так и шагал вниз по склону, мимо дворца аббата Клю-
ни и приходской церкви Сент-Женевьев, пока не вышел к
реке, намереваясь пересечь ее по старому мосту и попасть
на остров, где лучи заходящего солнца превратили западный
фасад Нотр-Дама в расплавленную массу красного и золото-
го.

Роланд был возбужден. Он шел на свидание к другой жен-
щине.

Мартина с легкостью поверила его словам, что вечером
он будет занят учебой. Все знали, что студентам универси-
тета приходится много трудиться. Однако Роланду учеба да-



 
 
 

валась легко. Еще до приезда в Париж, в возрасте пятнадца-
ти лет, он научился у местного священника говорить и пи-
сать на латыни, поскольку университетские лекции почти все
читались на этом древнем языке. Традиционный тривиум –
грамматику, логику и риторику – он освоил раньше своих
соучеников и тут же приступил к квадривиуму, включавше-
му арифметику, геометрию, астрономию и музыку. Он вы-
полнял задания так быстро, что студенты прозвали его Абе-
ляром. Но Роланд не был философом и не желал им стано-
виться. Природа одарила его сообразительностью и отлич-
ной памятью, только и всего. Скоро он закончит квадривиум
и станет мастером. После этого он собирался заняться изу-
чением юриспруденции.

Ну а этим вечером он был свободен и мог заняться лю-
бовью с девушкой, с которой познакомился на улице Сент-
Оноре.

Он встретил ее тремя днями ранее. Один из универси-
тетских преподавателей, которому Роланд был рад угодить,
попросил отнести записку какому-то священнику на правом
берегу.

Кладбище Сент-Инносан лежало к западу от централь-
ной линии города, всего в трехстах метрах от реки, на улице
Сен-Дени. Если выйти по этой улице за городскую стену, то
она еще несколько миль тянулась на север до самого аббат-
ства Сен-Дени, где хоронили королей Франции. Но кладби-



 
 
 

ще Сент-Инносан предназначалось для гораздо более скром-
ных покойников. Стены трехметровой высоты окаймляли
общие могилы бедняков. Рядом с этими унылыми оградами
стояла приятная на вид церковь, где Роланд и нашел нужного
человека – низенького пожилого мужчину с лицом ученого,
который от всей души поблагодарил студента за хлопоты.

Западнее кладбища располагалось куда более веселое ме-
сто – самый большой городской рынок, Ле-Аль. Роланд не
спешил вернуться в университет и потому побродил немного
среди торговых рядов, разглядывая красочные товары. Стоя
перед прилавком, где торговали итальянской кожей прекрас-
ной выделки, он случайно поднял глаза на группу купцов
и встретил пристальный взгляд одного из них. Не особенно
могучий по виду, тот тем не менее выглядел опасным. Лицо
частично скрывала короткая косматая борода, над которой
торчал крючковатый нос, похожий на клюв. Жесткий взгляд
был направлен прямо на Роланда, словно он был ядовитой
змеей, которую нужно растоптать.

Это был дядя Мартины. Роланд знал его в лицо, посколь-
ку из любопытства однажды утром задержался возле дома
своей любовницы и подсмотрел, как хозяин отправляется по
делам. Вообще-то, Роланд считал, что торговец даже не до-
гадывается о его существовании, но тем не менее тяжелый
взгляд прожигал его насквозь.

Неужели он что-то знает? Но откуда? Роланд медленно
двинулся прочь, делая вид, будто ничего не заметил. Он



 
 
 

остановился среди прилавков так, чтобы можно было наблю-
дать из укрытия.

Пронзительный взгляд дяди Мартины теперь был направ-
лен в другую часть рынка. Насколько Роланд мог судить, вы-
ражение его глаз не изменилось. Может, лавочник просто
был чем-то разозлен? Роланд хотел на это надеяться, однако
рынок Ле-Аль покинул без промедления.

После этого он зашел в таверну на углу улицы Сент-Оно-
ре, где и увидел ту девушку – не родственницу хозяина, про-
сто прислугу. Роланд сразу обратил внимание на ее яркую
внешность: густые черные волосы, темные глаза и белозубая
улыбка. Также он заметил, как двое или трое посетителей
пытались с ней заигрывать, но она твердо пресекла их поту-
ги. Однако, едва встретив ее взгляд, Роланд понял, что ин-
тересен ей. Таверну он покинул не скоро, успев заручиться
обещанием свидания, как только у девушки выдастся сво-
бодный вечер. Ее звали Луиза.

И вот теперь, когда вечернее солнце окрасило Нотр-Дам
пурпуром, Роланд в хорошем настроении пересек реку и ока-
зался на острове Сите. Перед тем как продолжить путь на
правый берег, он задержался на минуту. Слева, ниже по те-
чению, стоял мост, поддерживающий дюжину водяных мель-
ниц; за ним протянулись причалы, где лодки выгружали соль
и сельдь с нормандского побережья. Еще дальше узкая за-
падная оконечность острова разделяла воды Сены, позоло-



 
 
 

ченные закатом, на два рукава. И еще чуть дальше, там, где
в берег упиралась прочная крепостная стена Филиппа Авгу-
ста, виднелся небольшой квадратный форт с высокими ба-
шенками, называвшийся Лувром. Оборудованный массив-
ными цепями, которые можно было натянуть через реку, он
охранял прекрасный город, дабы уберечь его от поругания
неотесанными завоевателями.

Роланд поднял лицо к теплому закатному солнцу и улыб-
нулся. Добрый знак – то, что Мартина живет в восточной ча-
сти правого берега, а Луиза – в западной. Если повезет, то
он еще долго сможет ходить то к одной, то к другой.

Поджидая своего любовника на следующий вечер, Мар-
тина была полна предвкушений. Она накрыла у себя в ком-
нате низенький стол: положила на блюдо сладостей, постави-
ла кувшин вина. Днем ранее она исповедалась и, как всегда
после покаяния и отпущения грехов, испытывала душевный
подъем, словно жизнь началась с чистого листа. Несмотря на
определенные недостатки кавалера, Мартина трепетала при
мысли о скорой встрече с ним.

Стемнело. Двое слуг спали на чердаке, а третий – на кух-
не. К ночи кухонную дверь запирали на засов, а ставни за-
крывали. Дядя наверняка еще сидел в своей конторе, но ее
окна выходили на улицу.

Мартина набросила на плечи темную накидку и выскольз-
нула во двор. Луна пряталась за бегущими облаками. Почти



 
 
 

невидимая, молодая женщина подошла к калитке на заднюю
аллею и открыла задвижку.

Роланд уже ждал ее и тут же шагнул во двор. За пару се-
кунд они прокрались по лестнице в комнату Мартины.

Свеча заливала помещение мягким светом. Было тепло и
уютно. Роланд находился в прекрасном расположении духа и
сиял улыбками. Небольшое угощение, приготовленное Мар-
тиной, привело его в восторг.

– Вчера я была на исповеди, – сказала она, подливая ему
вина.

– У тебя так много грехов?
– Только ты.
– А. Смертный грех. Ты покаялась и получила прощение?
– Да.
– И собираешься снова согрешить?
– Может быть. Если ты будешь мил со мной. – Она с лю-

бопытством посмотрела на него. – А ты? Ты исповедуешься?
– Время от времени.
– Что ж, поверю тебе на слово, – нежно поддразнила она

его.  – Не забудь, ты носишь тонзуру и сам скоро станешь
священником.

– Возможно. – Он пожал плечами. – Грехи плоти не так
уж важны.

– Значит, я для тебя – всего лишь плотский грех?
– Так учит нас теология. – Он в задумчивости отвел взгляд

и произнес, словно говоря сам с собой: – Замужняя женщи-



 
 
 

на была бы более серьезным грехом. Вдова – другое дело. К
тому же я не соблазнил девушку из благородной семьи.

– Значит, со мной можно делать что захочешь, раз я из
семьи торговцев?

– Ты понимаешь, о чем я.
О да, она прекрасно понимала, о чем говорит Роланд. Он

знатного рода и потому считает себя выше остального че-
ловечества. Этот обнищавший, неопытный, самонадеянный
аристократик думает, что имеет право лечь с ней в постель,
потому что его предки были дружны с Карлом Великим. И
ждет от нее согласия с таким положением дел. У Мартины
возникло желание вышвырнуть мальчишку за дверь.

Но она ничего не сказала. В тот вечер у нее было настрое-
ние заняться любовью. А раз уж она зашла так далеко, то по-
чему бы не взять то, чего хочется. Конечно, Роланд исполь-
зует ее, но и она может использовать его.

Он отставил вино и посмотрел на девушку с улыбкой. Она
решила, что он собирается приступить к делу, однако Роланд
кое-что вспомнил:

–  Мартина, в прошлый раз я тебе этого не сказал, но
несколько дней назад на рынке я видел твоего дядю. Он
смотрел на меня так, будто знал, кто я такой. Мне стало не
по себе, но потом я понял, что у него всегда такой грозный
вид. Ты ведь не думаешь, что ему известно о нас с тобой?

– Он ни о чем не догадывается, уверяю тебя.
– Рад это слышать.



 
 
 

Вот теперь студент готов был заняться тем, ради чего при-
шел к Мартине. Он начал целовать ее, и они упали на соло-
менный тюфяк. На девушке была только нательная рубашка,
но Роланд еще был в полном облачении. Юноша возбудился,
Мартина тоже. Его рука скользнула в углубление между ее
ног. Она прерывисто вздохнула. Вскоре он стянул штаны и
вошел в нее.

– Сними рубашку, – попросила она.
Подобно большинству людей своего времени, Роланд не

менял сорочку неделю, а то и дольше, и потому она пропахла
потом и улицей. Но Мартине нравилось, что он моется чаще
других. Разумеется, обливание холодной водой из таза пол-
ноценным мытьем не назовешь, но это было лучшее, на что
можно было рассчитывать в Париже эпохи Крестовых похо-
дов.

– Ах, – прошептала Мартина, – как хорошо.
Помимо запаха пота, она различала уже знакомый ей аро-

мат миндаля, исходивший от его кожи. Роланд приближался
к кульминации и двигался все быстрее. Она выгнула спину.
Он прижался к ней…

И вдруг Мартина нахмурилась. Она почуяла другой запах.
Сначала она решила, что ей показалось, но нет, ошибки быть
не могло. Это был запах духов, но не таких, которыми вос-
пользовалась бы Мартина. Так пахли самые дешевые духи,
которыми уличные девки пытались замаскировать тот факт,
что не мылись месяцами.



 
 
 

Но откуда этот тошнотворный запах на коже Роланда? Су-
ществовало только одно объяснение, и Мартина поняла все
мгновенно. Вот чем он был занят прошлой ночью. Ее тело
окаменело.

Он кончил. Слишком быстро.
Мартина лежала не шевелясь. На мгновение ее затопила

волна горькой обиды, но быстро отхлынула. Ведь Мартина
не влюблена в него. Затем она почувствовала гнев. Да как
он посмел?! Она предложила ему себя, а он забежал за угол
и тут же подобрал какую-то шлюху. Неужели он ее совсем
не уважает? Понимает ли он вообще, как ему повезло? Она
хотела закричать, стукнуть его чем-нибудь тяжелым. Заста-
вить его страдать.

Но девушка по-прежнему не шевелилась, даже заставила
себя улыбнуться, когда Роланд опустился на кровать. Затем
она положила голову ему на плечо и стала водить по его гру-
ди пальцами, все медленнее и медленнее, будто ее одолевал
сон. Спустя некоторое время его тело расслабилось – Роланд
задремал. Мартина отодвинулась от него и стала думать, гля-
дя в темноту.

Потом на ее губах заиграла довольная улыбка. Месть – это
такое блюдо, которое лучше подавать холодным. И теперь
Мартина хвалила себя за то, что сдержалась и ничего не ска-
зала, – значит, он ничего не заподозрит. Она закрыла глаза.

Проснулась Мартина на рассвете. В слабом свете, прони-



 
 
 

кавшем через щели в ставнях, она увидела, что Роланд ле-
жит на боку, приподнявшись на локте, и смотрит на нее.

– Наконец-то, – сказал он и потянулся к ней.
Он начал с поцелуев в шею и затем стал опускаться ниже.

Она не возражала. Было приятно. Он не спешил, и она тоже.
– Я еще не совсем проснулась, – сказала она.
Его член напрягся. Мартине именно это и требовалось.

Она позволила ему войти в нее. Он двигался медленно и рит-
мично, не торопясь.

– Знаешь, – негромко проговорила она, – насчет того, о
чем ты вчера спрашивал…

– Ты разговариваешь во время занятий любовью?
– Иногда. Так вот, о моем дяде… Тебе не о чем волно-

ваться. Он ничего не знает.
– Хорошо.
– Я бы сразу поняла, если бы он узнал. Он бы поколотил

меня.
– О-о…
– Он хочет, чтобы я нашла себе хорошего мужа. А вот с

тем мужчиной, который переспал бы со мной до брака… ой-
ой-ой…

– Что?
– Ему бы грозила судьба Абеляра.
– Ты шутишь. – Роланд замер.
– Ты его не знаешь.
– Он что, оскопит меня? Отрежет мне яйца?



 
 
 

– Ну, не сам. Наймет кого-нибудь. У него есть деньги.
– Но я из знатной семьи.
– Абеляр тоже был не из простых.
Это было верно: великий философ происходил из мало-

известного, но благородного семейства.
Мартина почувствовала, как мужское достоинство любов-

ника сжалось внутри ее, и притянула Роланда к себе.
– Не волнуйся, любовь моя, дядя ничего не знает, – успо-

каивала она его, но Роланд больше не мог думать о плотских
утехах. – Не уходи, пожалуйста, – ворковала Мартина. – За-
кончи то, что начал.

– Мне пора. – Он отодвинулся и бросил взгляд на полоску
света между ставнями.

– Ты придешь вечером? – спросила Мартина.
– Сегодня мне нужно заниматься.
– А завтра?
– Если смогу, приду.

День прошел спокойно, и у нее было время, чтобы обду-
мать все как следует. Даже неплохо, что все случилось имен-
но так. Она вела себя как дура, пойдя на такой риск. Зато ее
маленькое приключение с Роландом помогло ей понять важ-
ную вещь: в ее жизни должен снова появиться мужчина.

Настало время выйти замуж. У нее есть все шансы найти
себе богатого супруга. Дядя поможет ей в этом. В Париже
полно хороших мужчин, почему не выбрать из них?



 
 
 

Роланд должен исчезнуть. Однако это не означает, что он
останется безнаказанным.

А не ошиблась ли она, предположив, что у него есть дру-
гая женщина? Вряд ли. Интуиция не могла ее подвести, од-
нако она хотела знать наверняка. И к полудню у нее созрел
еще один план.

Вечером, когда солнце опускалось в воды Сены, Мартина
отправилась к мосту, который вел с левого берега на остров
Сите. Конечно, Роланд мог найти девушку и на левом берегу,
но там ему труднее было бы сохранить интрижку в тайне.
Вероятнее всего, его пассия живет к северу от реки. Мартина
нашла удобное место на углу улицы, откуда ей хорошо был
виден мост, и стала ждать.

И ожидание не затянулось. Вскоре перед мостом показал-
ся Роланд; он шагал бодро, с веселой улыбкой. Вот, значит,
как он «занимается»! Мартина накинула на голову платок
и пошла вслед за ним, стараясь оставаться незамеченной.
К счастью, на улицах было достаточно оживленно. Подобно
другим горожанам, Роланд задержался на мосту, восхища-
ясь красками заката, а потом вышел на правый берег и дви-
нулся на север, пока не повернул налево на улицу Сент-Оно-
ре. Мартина следовала за ним. Студент зашел в таверну, и
она остановилась в раздумьях. Если войти туда, люди станут
оборачиваться, смотреть на нее, и тогда он может заметить
ее. С другой стороны, ей нужно точно узнать, что делает там
Роланд.



 
 
 

К счастью, он сам спас ее от колебаний, довольно скоро
вновь показавшись на улице. Рядом шла девушка с гривой
черных волос – дешевая потаскушка, подумала Мартина, как
она и предполагала. Роланд обнял подругу за талию, а она
потянулась к нему и двумя руками пригнула к себе его го-
лову для поцелуя. Мартина быстро отвернулась, чтобы ее не
увидели, однако они даже не глянули в ее сторону.

Мартина была потрясена доказательством измены, но
быстро почувствовала удовлетворение. Она была права. Чу-
тье не обмануло ее. Настало время отомстить.

В тот вечер, улучив момент, когда в кухне никого не было,
она прокралась к буфету и вытащила из ящика длинный ку-
хонный нож, которым в доме редко пользовались. Потом, по-
ка дядя работал в конторе, вошла в комнату, где стоял боль-
шой дубовый стол, и провела там несколько минут, нагнув-
шись к столешнице, словно изучала рисунок древесины.

На следующее утро после завтрака дядя отправился на
рынок на Гревскую площадь, а стряпуха и остальные слуги
скрылись на кухне.

Мартина приблизилась к дубовому столу. Она точно зна-
ла, что нужно делать. Также она понимала, что будет боль-
но. Но она все продумала, проверила и перепроверила, что-
бы убедиться, что замысел пройдет как следует. Сделав глу-
бокий вдох, она постаралась подготовиться к тому, что по-
следует. Ее лицо наморщилось в ожидании боли. Она ни за



 
 
 

что бы не пошла на такое, если бы не стремление отомстить
Роланду.

Невольно перекрестившись, она тщательно примерилась,
слегка повернула голову, чтобы не сломать нос, и повали-
лась, словно подкошенная, прямо на край стола, стоящего
посреди комнаты.

Ей не пришлось изображать крик боли, он был настоя-
щим. Из кухни в тот же миг примчались слуги.

– Я споткнулась! – завыла она.
На полу краснели капли крови. В планы Мартины не вхо-

дило повреждать кожу. Ну что же, теперь оставалось толь-
ко надеяться, что рана заживет без шрама. Но главное – уже
сейчас она чувствовала горячую, пульсирующую боль вокруг
левого глаза.

Пока младшая служанка бегала на рынок за дядей Марти-
ны, дело в свои руки взяла стряпуха – невысокая энергичная
женщина. Рана над глазом оказалась не страшной. Стряпу-
ха промыла ее, прижала к ссадине тряпицу, чтобы остано-
вить кровь, потом помазала жиром и сделала повязку. Чтобы
уменьшить отек, приложила холодный компресс.

– А красивый черный синяк все равно у тебя будет! – ра-
достно заявила она Мартине.

Когда домой прибежал дядя, Мартина уже пришла в себя
и сидела на кухне, где ее кормили бульоном. Левая половина
ее лица распухла. Убедившись, что племянница не слишком
пострадала и не обезображена, дядя отправился обратно на



 
 
 

рынок, а Мартина сказала слугам, что пойдет в свою комнату
отдохнуть и спустится не раньше обеда.

Все шло согласно ее замыслу.
Она подождала в комнате, пока двор не опустеет. Затем,

засунув украденный из кухни нож за пояс и прикрыв его
складками платья, незаметно выскользнула через заднюю ка-
литку на улицу – тем же путем, каким уходил от нее по утрам
Роланд.

Мартина быстро зашагала на юг, обогнула Гревскую пло-
щадь и спустилась к реке. Как и вчера вечером, лицо она
прикрывала платком – чтобы спрятать повязку.

До моста, который соединял правый берег с островом Си-
те, было не больше полукилометра. Еще не доходя до него,
Мартина увидела впереди высокую крышу Шатле, где вер-
шил правосудие парижский прево. Студенты университета,
одним из которых был Роланд, подчинялись только церков-
ному суду и не подпадали под суровую юрисдикцию прево.
Мартина улыбнулась про себя: для молодого Роланда де Си-
ня она припасла правосудие особого рода.

Она пересекла реку и оказалась на острове. Справа от нее
над кровлями домов высились башни Сент-Шапель, серые
на фоне неба. Возможно, спрятанные в ней святыни достав-
ляют королю радость, однако Мартине в тот день королев-
ский реликварий показался холодным сараем. А воспомина-
ние о том, как пробудилась в ней страсть к юноше, с которым
они вместе осматривали храм, было мертво, как пепел.



 
 
 

Она снова пересекла Сену, на этот раз по узкому мосту,
и двинулась вверх по длинному прямому склону улицы Сен-
Жак.

На левом берегу она бывала нечасто. В те дни его стали
называть Латинским кварталом, ибо его заполонили студен-
ты и ученые. Мартина чертыхнулась, чуть не ступив в кучу
свежих фекалий, которые кто-то выбросил из окна сверху.
«Вот именно, – мрачно подумала она, – эти ученые сколько
угодно могут говорить по-латыни и проповедовать в церк-
вях, но вонь на улицах никуда не исчезнет».

Она приближалась к вершине холма. Ее пальцы то и де-
ло ощупывали рукоятку длинного ножа под одеждой. Нако-
нец перед ней возникли ворота в городской стене, через ко-
торые проходили паломники, направляющиеся в Компосте-
лу. Она знала, что Роланд обитает где-то неподалеку. Увидев
на дороге студента, Мартина решилась обратиться к нему с
вопросом, но этого не потребовалось: из соседнего дома вы-
шел сам Роланд. Увидев ее, он замер от неожиданности.

–  Нам нужно срочно поговорить,  – выпалила Мартина,
метнувшись к нему. – Наедине.

Он нахмурился, но провел ее по улице до церквушки и
завернул во двор. Там было пусто, их никто не видел.

– В чем дело? Я собирался к тебе сегодня вечером.
– Нельзя! – сказала Мартина и откинула покровы с лица. –

Смотри.
– Бог мой, что случилось? – Роланд ошеломленно уста-



 
 
 

вился на багровый синяк.
– Это сделал дядя. Он избил меня. Потому что узнал о

нас. – Она заметила, как лицо Роланда побледнело. – Я сбе-
жала потихоньку из дому, чтобы предупредить тебя.

– Откуда ему стало известно? Он спал, когда я уходил вче-
ра. Я слышал его храп.

– Тебя видела стряпуха и все ему рассказала.
– Он знает, кто я такой?
– Еще нет. Я не назвала ему твое имя. Но он уже отправил

людей на розыски.
– Здесь никто ничего не знает. – Роланд задумался. – Эта

стряпуха хорошо разглядела меня?
– Она смогла описать твою внешность.
– Проклятье!
– О, Роланд. – Мартина жалобно протянула к нему руки. –

Он ведь будет бить меня, пока я не признаюсь и не открою
ему, кто ты.

Он на мгновение отвел взгляд. Наверняка клянет свое
невезение, подумала Мартина. Она опять нащупала нож за
поясом, но пока не стала его вытаскивать. Роланд вновь по-
смотрел на нее.

– Но ты же не думаешь… – заговорил он.
– Мой Роланд, – запричитала Мартина, – тебе придется

покинуть Париж. Беги немедленно!
– Я не могу…
– Ты не понимаешь. Ты не знаешь, что он за человек. Если



 
 
 

он что-то решил… И у него есть средства и связи.
– Он и вправду оскопит меня? – Роланд в ужасе смотрел

на Мартину.
– Его ничто не остановит. Даже король не смог бы ему

помешать.
Мартина видела, что у Роланда от страха затряслись под-

жилки. Все шло идеально!
– Я не могу сейчас покинуть Париж, – пролепетал он. –

Да и некуда мне идти.
– Давай убежим вместе, – предложила она. – У меня есть

немного денег. Можно отправиться в Нормандию. Или в Ан-
глию.

– Нет, это не подойдет, – ответил он, глядя себе под ноги.
Мартина знала, что он так скажет.
– Я тебе не нужна, – заныла она. – Ты хочешь бросить

меня…
– Нет, нет, – возразил он. – Ты мне нравишься.
Повисла долгая пауза.
– Дядя не собирается убивать тебя, – уточнила Мартина. –

Это уже кое-что. Говорят, Абеляр после того, что с ним слу-
чилось, стал еще лучше разбираться в философии.

По выражению лица Роланда было понятно, что успехи в
области философии его не привлекали.

– Что же мне делать? – воскликнул он.
И вот момент настал. Мартина достала из-под складок

платья кухонный нож. Роланд съежился и отступил.



 
 
 

– Вот, – сказала она, – это тебе.
– Мне?
– Если на тебя нападут, воспользуйся им. Действуй реши-

тельно. У тебя не будет времени на раздумья. Дядины голо-
ворезы не будут ждать. Но если ты сумеешь первым убить
или ранить кого-нибудь, может, тогда они испугаются и оста-
вят тебя в покое. Это твоя единственная надежда.

Он взял нож, взвесил его в руке и сжал губы. Мартина
отметила, что студент украдкой оглянулся.

И вдруг она поняла, что Роланду могла прийти в голову
одна простая мысль. Та, которую она не предугадала. Воз-
можно ли такое? Неужели он сейчас прикидывает, сумеет ли
избавиться от нее, Мартины, с помощью принесенного ею же
ножа? Вместе их сегодня не видели. Без Мартины дядя не
сумеет узнать, кто был ее любовником.

Какой глупый просчет! Она принесла нож, чтобы придать
своей истории правдоподобия. План отмщения так увлек ее,
что она не заметила его слабого места. Мартина застыла.

Но Роланд только покачал головой и вернул ей нож:
– У меня есть оружие.
Мартина так и не узнает, то ли она напрасно приписывала

ему злодейские мысли, то ли он просчитал шансы и не ре-
шился на убийство, а может, в нем заговорила совесть.

– Мне нужно возвращаться, пока не обнаружили, что я
сбежала, – сказала она. – Береги себя, мой Роланд. Боюсь,
мы больше никогда не увидимся. Да хранит тебя Бог.



 
 
 

Засунув нож под одежду и накрыв голову накидкой, де-
вушка поспешила покинуть укромный уголок церковного
погоста.

Шагая вниз по улице обратно к реке, она не могла сдер-
жать радостную улыбку. Сколько бессонных ночей и кошма-
ров предстоит пережить ее неверному любовнику, сколько
невзгод ему придется перенести, если он все-таки сбежит из
Парижа! С непередаваемым наслаждением она вспоминала,
как дрожал от страха этот нахальный мальчишка.

Месть была сладкой.

Остаток дня у Роланда прошел из рук вон плохо. Он пы-
тался вернуться к своим обычным делам: посетил лекции,
сходил в таверну, где встретился с приятелями. Ему очень
хотелось поделиться с ними своей бедой, но он понимал, что
это рискованно. Поэтому он купил хлеба, копченого мяса и
бобов и отправился к себе.

В комнату, которую он снимал, вела деревянная скрипу-
чая лестница. На двери был засов, и Роланд сначала поду-
мывал купить и поставить второй, однако сообразил, что
смысла в этом не будет. Пара решительно настроенных муж-
чин так или иначе выбьет дверь. Потом он нашел выход. В
его комнате стоял тяжелый дубовый сундук, который можно
подтащить к двери. Если положить тюфяк рядом с сундуком,
то Роланд сразу проснется, если кто-то попытается к нему
проникнуть.



 
 
 

Потом он осмотрел окно. Оно находилось всего в трех
метрах от земли, но проем был довольно узкий, а ставни
крепкие. Да, пожалуй, окно он сумеет защитить.

Что касается оружия, то у него имелся кинжал. Конечно,
с мечом было бы спокойнее, но на улице человек с мечом
сразу привлечет всеобщее внимание. Кинжал, доставшийся
Роланду от деда, был боевым и весьма длинным. Он провел
пальцем по краю лезвия. Острое. Даже если вломятся сразу
несколько человек, одного или двух Роланд успеет убить.

В тот день юноша больше не выходил из комнаты. Он по-
ел, соорудил баррикаду напротив двери и как мог пригото-
вился к опасной ночи.

Но так и не сомкнул глаз. Каждый шорох заставлял его
сердце бешено колотиться. Около полуночи крыса, как по-
том догадался Роланд, зацепила сложенный у стены хворост,
и ветка с легким стуком упала на булыжную мостовую. В од-
но мгновение он оказался возле окна с кинжалом в руке. Не
смея открыть ставни из страха выдать свое присутствие, он
напряженно вслушивался, не ходит ли кто за окном, не кра-
дется ли на цыпочках по лестнице. Роланд простоял так не
менее получаса, прежде чем решился оставить свой пост и
прилечь, но прислушиваться не перестал.

И всю ночь в его голове крутились мысли. И зачем он во-
обще связался с Мартиной? Если бы только он хранил цело-
мудрие! Если бы только он был тамплиером! И что же ему
теперь делать? Можно ли вернуться домой? Нет. Как он объ-



 
 
 

яснит все отцу? Все будут в ярости. Они так надеялись, что
Роланд поможет семье, а он всех подвел. Позорное возвра-
щение пугало его не меньше, чем грозящее увечье.

Шли часы. Он даже не вздремнул. На рассвете ему при-
шлось снова пережить потрясение, когда кто-то вылил из ок-
на на дорогу помои. Когда распахнулись городские ворота и
на улицах появились горожане, Роланд, пошатываясь, с крас-
ными глазами, вышел из дому навстречу новому дню.

Первая лекция в тот день начиналась довольно рано.
Страшно было выходить на улицу безоружным, но студент
не может разгуливать с клинком за поясом. Нельзя ли спря-
тать кинжал так, чтобы он был под рукой? Перебрав все свое
имущество, Роланд нашел выход. У него имелось несколь-
ко листов дешевого пергамента – из кроличьих и беличьих
шкурок – такие частенько использовали для расчетов кон-
торщики и торговцы. Если засунуть кинжал между листами,
то можно будет носить его незаметно для окружающих, и в то
же время не составит труда достать в нужный момент. Эки-
пированный таким образом, Роланд спустился из комнаты,
чтобы встретиться со своими приятелями-студентами.

Все шло как обычно. Среди людей Роланду полегчало, но
его не отпускали сомнения: помогут ли ему товарищи в слу-
чае нападения? Если в атаку бросится какой-нибудь горожа-
нин с дубинкой, тогда да. Но если это будут два или три во-
оруженных бандита? В этом случае вряд ли. И даже когда
студенты всей толпой возвращались после лекций по домам,



 
 
 

Роланд не мог не оглядываться, проверяя, не преследуют ли
его злоумышленники.

Потом ему в голову пришла еще одна мысль. Может, сто-
ит как-то защитить тело от удара ножа? Что, если он наде-
нет под студенческое платье кожаный жилет наподобие во-
инских? Бывают даже жилеты с металлическими накладка-
ми. Если соединить полы жилета между ног, это поможет
уберечь важные органы. Или лезвие преодолеет эту прегра-
ду?

На западном краю Латинского квартала в стене имелись
ворота, откуда дорога вела к аббатству Сен-Жермен-де-Пре.
Сразу за воротами находилась оружейная мастерская. Ро-
ланд никогда раньше там не бывал, но слышал, что она счи-
тается одной из лучших в Париже. И после обеда он нанес
туда визит.

В небольшом помещении было тесно и оживленно. Как
в кузнице, здесь имелось несколько горнов. На продажу бы-
ли выставлены мечи, шлемы, кольчуги, всевозможные при-
способления и доспехи для тех, кому предстояла битва. Но
если для рук и головы, торса и ног воина предлагалось по
нескольку вариантов снаряжения, то для защиты мужского
достоинства ничего не придумали. «Не могу же я ходить в
полных латах!» – подумал Роланд.

Он попросил разрешения поговорить со старшим оружей-
ником, и ему показали низкорослого, резкого в движениях
человека, с коротко остриженной седой бородой.



 
 
 

– О таком меня еще ни разу не просили, – заметил ору-
жейник, внимательно выслушав объяснения Роланда. – Вас
застали в постели с чужой женой?

– Что-то в этом роде.
– Хм, понятно. Я всегда говорю, что мы можем сделать

любой доспех. Итак, вам требуется что-то наподобие пояса
верности, только побольше. Если эта штука будет из метал-
ла, вам будет трудно в ней садиться. – Оружейник поразмыс-
лил еще. – Чтобы обладать гибкостью, ваш пояс должен быть
чем-то вроде коротких штанов в виде кольчуги на кожаном
основании. Так мне кажется. И он будет довольно тяжелым,
учтите. И недешевым.

– Вы сможете его сделать?
– Через месяц или даже через два. У меня много заказов

от первых лиц государства. – Он посмотрел на вытянувшееся
лицо молодого человека. – Такие сроки вас устроят?

– Не думаю.
– Тогда вам стоит рассчитывать только на себя, – ухмыль-

нулся ремесленник.
Роланд покинул мастерскую в печали. Даже если он най-

дет оружейника, который быстро изготовит такой доспех, то
все равно снаряжение оказалось бы не по карману бедному
студенту.

Он не спал уже более полутора суток, от изнеможения
кружилась голова. Что делать, как быть? Мысли путались.
Вернувшись на улицу Сен-Жак, он повернул к реке и брел



 
 
 

бездумно, пока на глаза не попалась церковь Сен-Северин.
Он зашел в нее в надежде, что святое место успокоит его ду-
шу.

Было что-то умиротворяющее в странных, древних, узких
сводах. Время от времени церковь перестраивали, и все-та-
ки она простояла уже семь столетий, с эпохи первых франк-
ских королей. Юный Роланд сел на каменную скамью, спи-
ной к стене. Не сводя глаз с двери, уложил на колени перга-
ментные листы с запрятанным кинжалом и по-новому оце-
нил ситуацию.

Факты говорили сами за себя. Он согрешил, и Бог наказы-
вает его. Наказание заслужено. Это было ясно как день. Но
что ему делать теперь? Он должен покаяться. Должен всем
сердцем молить о прощении, а вот получит он его или нет –
это вопрос отдельный.

В его измученном мозгу зародилось ужасное предположе-
ние. А что, если это воля Господа – чтобы Роланд был оскоп-
лен? Может, Бог желал подвести его таким образом к духов-
ному служению в качестве целомудренного священника или
монаха? Нет, этого не может быть. Скорее, Бог захотел бы
посмотреть, как Роланд противостоит соблазну – с бо́льшим
или меньшим успехом, ведь лишенный соблазна человек не
сможет доказать свою силу и веру. Да, Абеляру выпала имен-
но такая доля, но Абеляр был великим философом и уче-
ным, в то время как удел Роланда на земле куда скромнее.
Вряд ли его удостоили бы высшего внимания. Множество



 
 
 

людей, уже принявших духовный сан, совершили то же, что
и он, и ничего плохого с ними не случилось. Если он посвя-
тит жизнь служению Церкви, решил Роланд, то этого будет
достаточно. Если он искренне раскается, то получит проще-
ние.

Он попытался молиться. Проведя в горячих молитвах
больше часа, он почувствовал себя немного лучше. По край-
ней мере, начало положено, думал Роланд. Это уже кое-что.

С такими мыслями он поднялся и осторожно вышел на-
ружу. Но до чего же хочется спать! Ему необходимо отдох-
нуть, и как можно скорее. Только спать у себя в комнате он
все равно не сможет. Нужно найти другое место. Такое, где
бандиты не станут его искать. Куда же пойти?

Потом Роланда осенила идея – удачная, как ему показа-
лось. А что, если обратиться к той девушке с улицы Сент-
Оноре, к Луизе? О ней ведь не знают ни Мартина, ни ее дядя.

Луиза жила в маленькой каморке над таверной. Конечно
же, она разрешит ему переночевать там с ней. А чтобы дока-
зать, что его раскаяние было искренним и твердым, он не бу-
дет заниматься с девушкой любовью. Роланд счел, что план
неплох. Он сейчас же пойдет в таверну и попросит Луизу
приютить его на время.

С этой новой надеждой молодой человек пересек реку и
направился на север.

В дороге он продолжал обдумывать свои дальнейшие дей-
ствия и вновь забеспокоился. Сможет ли он устоять перед



 
 
 

соблазном, оказавшись в постели с Луизой? А если сможет,
позволит ли ему Луиза бездействовать? Так и не придумав,
как обойти эту трудность, он подошел к улице Сент-Оноре,
где нужно было свернуть.

В этот миг на его локте сомкнулись пальцы. Роланд под-
скочил. Его рука скрылась между листами пергамента. С пе-
рекошенным лицом он развернулся к нападавшему.

– Любезный юноша, что с вами?
Это был священник из церкви при кладбище Сент-Инно-

сан, тот самый, которому Роланд на прошлой неделе достав-
лял записку.

– Святой отец! – вскричал он.
– Простите, если напугал вас, – извинился пожилой свя-

щенник. – Мне показалось, что я узнал вас. Вы приходили ко
мне несколько дней назад. С вами все в порядке? – Добрые
голубые глаза всматривались в студента. – Вы очень бледны.

– Спасибо, отец мой, я здоров. – На лице Роланда облегче-
ние сменилось смущением. – Благодарю вас за участие. Дело
в том, что… Я не спал прошлой ночью…

– По какой причине, сын мой?
– Понимаете ли… – Мысли Роланда метались в поисках

подходящего объяснения. – В доме, где я живу, был пожар…
Небольшой такой пожар, его потушили. Но… в моей комна-
те теперь ужасный беспорядок. Все покрыто сажей… – Он
запинался, но старик продолжал смотреть на него с терпели-
вым участием.



 
 
 

– Где же вы будете спать сегодня, сын мой?
– О… Ну… Я хотел попросить друга…
– Не хотите ли переночевать в моем доме? Места в нем

предостаточно.
– В вашем доме?
– Было бы странно, если бы священник не помог студенту

в беде.
И тогда Роланду показалось, что он понял: это же дар Все-

вышнего. Бог послал этого священника, чтобы спасти от ис-
пытания соблазном в час нужды. Ему не нужно спать с Луи-
зой. Он будет в безопасности.

– Благодарю вас, отец мой, – сказал он. – Я принимаю ва-
ше приглашение.

Дом священника стоял почти вплотную к церкви. Он не
был таким уж большим, однако в нем имелась просторная
комната с камином и окном, а один угол был отгорожен тя-
желым занавесом, за которым можно было положить тюфяк
для гостя. Хозяйством священника ведала монахиня, при-
ходившая каждый день из соседнего монастыря. Неслышно
двигаясь, она накрыла стол для мужчин. Отведав густой по-
хлебки и закусив кубок вина сыром, Роланд стал понемногу
приходить в себя.

Священник вел приятную застольную беседу. Он рас-
спросил Роланда о его семье и об учебе, и вскоре стало ясно,
что старик и сам весьма сведущ в науках. Он также расска-



 
 
 

зал гостю о своем приходе и о живущих в нем бедняках. И
только к концу трапезы мягко поинтересовался:

– У вас неприятности, сын мой?
Роланд колебался. Как бы хотелось поведать святому от-

цу всю правду! Не следует ли ему исповедаться и попросить
о помощи? Сможет ли священник посодействовать его спа-
сению? Церковь могущественна. Роланд хотел во всем при-
знаться.

Но не мог этого сделать.
– Нет, отец мой, – солгал Роланд.
Пожилой собеседник не стал настаивать. Но когда солнце

склонилось к западу, священник заметил, что в конце дня
он обычно ходит в церковь, чтобы помолиться, и предложил
Роланду составить ему компанию.

– Был бы очень рад, – с готовностью согласился тот и по-
шел за своим свертком пергамента с кинжалом – на всякий
случай.

– Нет нужды брать это с собой, – сказал ему старый свя-
щенник. – В этом доме с вашими вещами ничего не случит-
ся.

Что ему оставалось делать? И Роланд пошел в церковь без
оружия.

В церкви было тихо и пусто.
– Каждый раз, когда я молюсь, – произнес священник, –

то вспоминаю, что меня окружает кладбище, где лежат все
эти несчастные христиане, простые парижане, от которых не



 
 
 

осталось даже имени, чтобы помянуть их. – Он улыбнулся. –
И тогда все наши беды не кажутся такими уж непоправимы-
ми.

Затем он отошел к боковому алтарю, опустился на колени
и начал безмолвно молиться.

Роланд преклонил колени рядом со священником и изо
всех сил постарался последовать его примеру. Присутствие
старика отгоняло тревогу. На Роланда снизошло чувство по-
коя. Несомненно, в этом тихом святилище он находится под
покровительством Господа.

И все же… Шли минуты. В церкви по-прежнему не слыш-
но было ни звука, но Роланд не мог не напрягать слух в по-
пытке уловить осторожные шаги. Ему хотелось повернуть
голову: не крадутся ли из тени злоумышленники? Но он не
смел, боясь помешать молитве своего спутника.

А потом, к его стыду, пришли другие мысли. Что, если
двери церкви вдруг распахнутся и сюда ворвутся вооружен-
ные люди? Как он будет защищаться без кинжала? Старый
священник не выглядит тяжелым. Может, попробовать под-
хватить его и использовать как щит? Роланд начал обдумы-
вать эту мысль, когда послышался негромкий голос святого
отца:

– Прочитаем молитву «Pater Noster», сын мой.
«Pater Noster, qui es in caelis: sanctificetur Nomen tuum…»

Вечные слова тихо звучали в пустой церкви.
Когда молитва закончилась, они вернулись в дом священ-



 
 
 

ника и закрыли дверь на засов. Роланд лег на приготовлен-
ную постель, устроил рядом сверток пергамента и крепко за-
снул.

Когда он проснулся, солнце было уже высоко. На столе
его ждал завтрак. Старый священник ушел, но передал через
монахиню, что будет ждать студента к ужину и приглашает
провести под его крышей следующую ночь.

Возвращаясь через реку в Латинский квартал, Роланд
чувствовал себя освеженным. Какие бы опасности ни под-
жидали его, думал он, обязательно найдется решение – оты-
щется способ, которым Господь дарует ему спасение, если,
конечно, он по-настоящему раскается. Возможно, уже сего-
дня вечером он расскажет все священнику и попросит сове-
та.

Он вышел на улицу Сен-Жак, на которую высыпало мно-
жество студентов. Роланд был начеку, но не увидел ничего
угрожающего.

До жилища оставалось шагов пятьдесят, когда его оклик-
нул какой-то студент:

– Тут один человек тебя ищет.
– Человек? – Роланд встал как вкопанный. – Что за чело-

век?
– Не знаю. Я его здесь никогда раньше не видел.
– Он один? – Сердце так и забилось в груди. – Ты уверен,

что с ним больше никого не было?



 
 
 

– Я видел только одного. – И пока Роланд соображал, пус-
каться в бега прямо сейчас или подождать немного, товарищ
добавил: – Да вот он, – и указал на бедно одетого парня, иду-
щего по улице.

В первом порыве Роланд едва не пустился бежать, но по-
том передумал.

Нет. Он не сбежит. Он больше не вынесет неизвестности.
Вероятно, этот парень – всего лишь разведчик. Если удастся
поймать его и заставить во всем признаться… передать в ру-
ки властей… После такого дядя Мартины больше не посме-
ет насылать головорезов.

Он сунул руку в сверток пергамента, вытащил кинжал, с
яростным воплем бросился к незнакомцу и сбил его с ног.
Парень упал, а Роланд сел ему на грудь и прижал к его горлу
острие.

– Кто тебя послал? – проревел он.
– Сеньор де Синь, – едва выговорил незнакомец, вытара-

щив от страха глаза. – Ваш отец, господин.
– Мой отец?
– Я Пьер, сын мельника из деревни.
Роланд присмотрелся. Возможно, это было правдой. Лицо

парня действительно показалось смутно знакомым. Однако
кинжала Роланд не убирал.

– Зачем ты здесь?
–  Из-за вашего брата. С ним случилось несчастье. Он

умер. Ваш отец хочет, чтобы вы немедленно возвращались.



 
 
 

У меня для вас письмо от священника.
– Мой брат мертв?
Это могло означать только одно: ему придется занять ме-

сто Жана и стать в будущем сеньором де Синем.
– Да, месье. Такое несчастье!
И тогда, в приступе невыразимого облегчения от неожи-

данного разрешения всех сложностей и совершенно не ду-
мая, что говорит (потому что на самом деле Роланд любил
брата), он произнес слова, из-за которых до самой его смер-
ти крестьяне за глаза называли своего господина Черным де
Синем:

– Слава Господу!

В письме от священника были указаны все подробности.
Брат упал с лошади на стойку ворот, пробил легкое и вскоре
умер. Священник призывал Роланда исполнить волю отца и
как можно скорее вернуться домой, где в его присутствии
остро нуждались.

Священник писал, что понимает, какой жертвой для Ро-
ланда станет отказ от учебы в университете и духовной ка-
рьеры. Действительно, подумал Роланд, он покидал бы Па-
риж с сожалением, если бы не проблемы из-за Мартины. Да-
лее священник напоминал, что не дело простым смертным
перечить Провидению. Нужно молча склонить голову и вы-
полнять свой долг. Очевидно, продолжал он в письме, Гос-
подь подал знак, желая, чтобы Роланд служил Ему иным об-



 
 
 

разом.
Роланд устроил все в тот же день. Сказал преподавателям,

будто отец срочно посылает его в Нормандию, но что он на-
деется на скорое возвращение. Друзьям сказал, будто тайно
отправляется в Италию с намерением учиться в универси-
тете Болоньи. Мартине он вообще не послал никакого сооб-
щения. Надеясь сбить ищеек со следа, Роланд провел ночь в
доме доброго священника, а на следующее утро пустился в
путь – домой, в долину Луары.

Поскольку Роланд никогда не интересовался тем, что про-
исходило в Париже после его отъезда, то и не узнал, что
спустя шесть месяцев Мартина вышла замуж за торговца по
имени Ренар. Но если бы узнал, то порадовался бы и за нее,
и за себя.



 
 
 

 
Глава 4

 
 

1885 год
 

Тома Гаскон нашел любовь всей своей жизни в первый
день июня, утром. Днем ранее прошел дождь, и по небу над
Триумфальной аркой все еще летели серые облака. Но каш-
таны уже стояли в полном цвету, в воздухе чувствовалось
приближение лета.

Он пришел на похороны, как и множество народу со всего
Парижа.

Писателей во Франции почитали. И когда в возрасте вось-
мидесяти трех лет скончался Виктор Гюго, любимый все-
ми автор «Отверженных», «Собора Парижской Богоматери»
и других книг, Франция устроила ему похороны, как госу-
дарственному деятелю.

К Триумфальной арке, где был выставлен гроб с телом пи-
сателя, пришли законодатели, сенаторы, судьи, представите-
ли университетов и академий. Более двух миллионов чело-
век выстроились вдоль пути, по которому пройдет похорон-
ный кортеж: вдоль Елисейских Полей до площади Конкорд,
по мосту через Сену на левый берег, а там по бульвару Сен-
Жермен и вплоть до вершины старого римского холма в Ла-



 
 
 

тинском квартале, где теперь стоял Пантеон, готовый при-
нять величайших сынов Франции.

Париж еще не видывал такого многолюдного собрания –
ни в дни короля-солнца, ни во время революции, ни даже
при императоре Наполеоне.

И все это ради романиста!
Чтобы успеть найти хорошее место, Тома прибыл еще до

рассвета. Кое-кто, желая занять лучшие позиции, ночевал
на улице, но Тома был хитрее. Он заранее изучил местность
и выбрал точку на южной стороне Елисейских Полей, где и
встал теперь, прижавшись спиной к зданию.

Широкая улица быстро заполнялась народом, и вскоре
Тома полностью загородили спины, но это его не беспокои-
ло. Он терпеливо ждал, пока полиция и солдаты не оцепи-
ли зрителей, чтобы расчистить кортежу путь. После этого в
толпе стало так тесно, что невозможно было шевельнуться.
Вот тогда-то он и сделал то, что задумал.

Сначала он дотянулся до веревки, которую заранее обмо-
тал вокруг талии, и распустил свободный конец с привязан-
ным маленьким крюком. Прямо за Тома, примерно на уров-
не его плеч, по каменному фасаду здания шел небольшой
выступ, а над выступом было окно, защищенное снаружи ме-
таллической решеткой. Тома ловко подбросил веревку так,
чтобы крюк зацепился за прут решетки.

Затем, схватившись за плечи двух стоящих перед ним,
быстро подтянулся. Не успели соседи сообразить, что про-



 
 
 

исходит, а он уже вскарабкался по их спинам и, встав ногой
на голову одного, второй оперся о выступ, дотянулся до ре-
шетки и привязал себя к ней с помощью все того же крю-
ка и веревки. Двое мужчин многословно выразили негодова-
ние его бесцеремонным поведением, и один даже попытался
ударить Тома по ноге. Однако в тесноте было не замахнуть-
ся как следует, и когда Тома сделал вид, будто собирается
пнуть недовольных, те еще пару раз обругали его свиньей и
отвернулись.

Благодаря такому трюку Тома, надежно примотанный к
решетке веревкой, мог поворачиваться вправо и влево и на-
блюдать за всем происходящим поверх голов стоящих впе-
реди.

В зданиях, обрамляющих улицу, все балконы были заби-
ты; из каждого окна торчали головы. Некоторым пришлось
заплатить немалые суммы за эти удобные места. А у Тома
место было ничуть не хуже и притом абсолютно бесплатное.

Слева от него широкое пространство вокруг Триумфаль-
ной арки было отведено для высокопоставленных лиц, оде-
тых в глубокий траур или военную форму. Сама арка пред-
ставляла собой невероятное зрелище. Тремя годами ранее
на нее установили большую скульптуру богини победы в ко-
леснице, отчего грандиозное строение приобрело еще более
драматичный вид. С одного края арки свисало огромное чер-
ное полотнище, словно занавес; по углам развевались траур-
ные флаги. А почти весь центральный проем занимал бога-



 
 
 

то украшенный массивный катафалк высотой около восем-
надцати метров, в котором лежало тело Виктора Гюго.

Это было больше чем похороны. Это был апофеоз.
Собравшиеся были все в черном. Обеспеченные люди –

еще и в черных цилиндрах. Тома тоже надел короткую курт-
ку, которая была достаточно темной, но на голове у него бы-
ла синяя рабочая шапочка. Оставалось только надеяться, что
Виктора Гюго это не обидело бы.

Тома смотрел в сторону арки, где началась панихида, ко-
гда его взгляд упал на ту девушку.

Она стояла метрах в пятнадцати от него, в первом ряду
зрителей. Ему был виден только ее затылок, и это был самый
обычный девичий затылок. И вроде не было никаких при-
чин, чтобы в море людских голов обратить внимание именно
на эту голову. Но по какой-то причине она показалась Тома
особенной.

Он смог разглядеть, что у девушки кудрявые каштановые
волосы. Кожа на шее была бледной. Тома не видел, во что
одета девушка, но решил, что она, вероятно, принадлежит
к бедному сословию, как и он сам. Ему хотелось, чтобы она
обернулась в его сторону.

Под аркой одна за другой произносились прощальные ре-
чи. Тома не слышал и половины того, что говорили, но это
не имело значения. Главное то, что он здесь. Он принимает
участие в великом событии.

К тому же всем известно, что может быть сказано на этих



 
 
 

похоронах. Виктор Гюго являлся не только великим роман-
тическим поэтом и романистом. Его девизом были слова
«Свобода, Равенство, Братство», и жил он в соответствии
с ними. Когда Наполеон III провозгласил себя диктатором,
Гюго пристыдил его перед всем миром, удалившись в изгна-
ние на остров Гернси и отказываясь вернуться на родину до
тех пор, пока не будет восстановлена демократия. Когда во
Францию вступили немецкие войска, он возвратился тотчас
же, чтобы разделить судьбу жителей осажденного Парижа.
Он был и депутатом, и сенатором, а в конце жизни поселил-
ся на одной из тех прекрасных авеню, что лучами расходят-
ся от Триумфальной арки. Он был величайшим патриотом
Франции, совестью нации, одним из лучших представителей
эпохи.

Несколько лет назад в качестве подарка на день рождения
город назвал авеню, на которой жил Виктор Гюго, его име-
нем.

Время от времени, когда заканчивалась очередная речь,
над толпой взлетала волна аплодисментов. И каждый раз То-
ма внимательно следил за девушкой: не обернется ли она в
перерыве между речами? Она иногда меняла позу, но лица
ее он так и не смог увидеть. Тем временем облака исчезли за
горизонтом и Триумфальную арку залил солнечный свет.

Наконец церемония завершилась. Тома услышал, как цер-
ковный колокол пробил полдень. И в этот момент словно
небо раскололось над Парижем: это пушечные выстрелы со-



 
 
 

трясли воздух. Орудие за орудием отдавали последний салют
писателю, и каждый разрыв многократным эхом отражался
от зданий, так что невозможно было понять, где стоят пуш-
ки.

Тома увидел, что девушка шагнула на проезжую часть, же-
лая понять, откуда раздаются выстрелы. Она посмотрела на-
право, налево, а потом повернулась, заметила его и замер-
ла. Ее удивление было понятно: Тома, повиснув на веревке
и упираясь ногами на выступ в стене, покачивался из сторо-
ны в сторону и словно парил над головами. А что касается
самого Тома, то он воззрился на девушку, как на чудо.

На ней было скромное платье простой работницы, лицо
усыпали светлые веснушки, носик маленький, рот не слиш-
ком широкий, но щедрый. Глаза, насколько он сумел разгля-
деть с такого расстояния, карие. Она посмотрела на него оза-
даченно. А потом улыбнулась.

Как ни странно, в тот момент он не почувствовал вос-
торга. Напротив, на него снизошло необыкновенное спокой-
ствие, словно все в мире вдруг встало на свои места.

Это она. Он не знал, как, почему, откуда ему это известно,
но это она, та самая девушка, на которой он женится. Она
была его судьбой, и ничто не могло изменить этого. Его на-
полнило ощущение легкости, тепла и покоя. Тома улыбнул-
ся ей в ответ. Почувствовала ли она то же самое? Ему пока-
залось, что да.

Но в это время гигантский кортеж начал движение. Сол-



 
 
 

дат заставил девушку встать обратно на тротуар. Она повер-
нулась, толпа зашевелилась, и Тома потерял ее из виду.

Нужно спуститься к ней. Он уцепился за решетку и стал
развязывать узел веревки. Однако Тома так долго висел на
ней, что узел затянулся намертво и не поддавался даже его
сильным пальцам. Тома нащупал узел, которым веревка бы-
ла завязана у него на поясе. Тоже слишком тугой. Несколько
минут отчаянных усилий ни к чему не привели.

– У кого-нибудь есть нож?
Мимо ехал черный катафалк с гробом. Все люди сняли го-

ловные уборы. На Тома никто не оглянулся. Он спохватился
и тоже стянул шапочку, правда с опозданием – катафалк уже
миновал его. Следом двигалась колонна первых лиц Фран-
ции.

– Во имя Бога, дайте мне нож! – снова крикнул Тома.
Тот мужчина, чья голова послужила Тома опорой, медлен-

но обернулся. Тома послал ему сверху извиняющуюся улыб-
ку.

– Пардон, месье, – сказал он. – Я не могу отвязать веревку.
Мужчина смерил его долгим взглядом, потом опустил ру-

ку в карман куртки:
– У меня есть нож.
– Не окажете ли вы мне любезность… – продолжил Тома

со всей возможной вежливостью.
– Как жаль, – проговорил мужчина, – что веревка затяну-

та не вокруг шеи. – Он положил нож обратно и опять отвер-



 
 
 

нулся, чтобы проводить взглядом похоронный кортеж.
Тома подумал минутку.
– Эй! – окликнул он снова мужчину. – Эй, господин с но-

жом!
Тот не обращал на его крики внимания.
– Месье, мне надо помочиться. Хотите, чтобы я справил

нужду прямо вам на голову?
Мужчина метнул на него яростный взгляд. Тома пожал

плечами и стал расстегивать ширинку. Мужчина попытался
передвинуться, но толпа сдавливала его так сильно, что он не
мог сделать и шага. С проклятьями он снова полез в карман.

– Отрежь себе и член заодно, – сказал он, протягивая То-
ма нож.

Лезвие ножа оказалось острым, и всего через несколько
секунд Тома освободился.

– Благодарю, месье. – Тома сложил нож. – Вы очень доб-
ры.

И он бросил нож вниз, но так, чтобы тот упал за спиной
незнакомца, которому оставалось лишь беспомощно изви-
ваться в бесплодных попытках поднять с земли свое имуще-
ство.

Ступая по каменному выступу, а то и по головам зрите-
лей, Тома сумел добраться до угла, где было достаточно ме-
ста, чтобы спуститься. Дальше он то протискивался червем,
то расталкивал тела пинками и тычками, прокладывая себе
путь к проезжей части.



 
 
 

–  Пардон, месье… Пардон, мадам… Мне нужно помо-
читься! – восклицал он.

Одни пропускали его, другие сопротивлялись.
– Мочись в штаны, засранец, – отзывались третьи.
Но в конце концов Тома добрался до края тротуара и

там, протискиваясь за спинами солдат, сдерживающих тол-
пу, оказался в том месте, где видел девушку.

Однако ее там уже не было. Он высматривал ее и справа и
слева, но от незнакомки не осталось и следа. Это же невоз-
можно, недоумевал он, в такой тесноте не получится далеко
уйти, если только не пользоваться теми приемами, к кото-
рым прибегнул он сам.

Тем не менее девушка исчезла.
Тома сумел продвинуться еще чуть дальше вдоль толпы,

но потом его остановил солдат и велел стоять спокойно. Кор-
теж казался бесконечным. Как ни тянул Тома шею, как ни
озирался, девушки он больше не видел.

На Монмартр Тома вернулся во второй половине дня. Ме-
сье Гаскон заявил, что лучше всего сумеет почтить память
Виктора Гюго, если выпьет капельку вина в кафе «Мулен де
ла Галетт». Его жена, страдавшая в последнее время от болей
в ногах, была только рада заменить поход на панихиду отды-
хом в близлежащем кафе. Что до юного Люка, то он сказал,
что считает своим долгом сопровождать родителей, хотя То-
ма прекрасно знал: младшим братом двигала лень.



 
 
 

Потому он нашел их в кафе и дал подробный отчет о це-
ремонии, но о девушке он рассказал только Люку, когда они
остались наедине.

Хотя Люку было всего двенадцать лет, Тома порой каза-
лось, будто брат лучше знает жизнь, чем он сам. Возможно,
причиной тому было то, что Люк постоянно околачивался в
заведениях типа «Мулен», а может, просто таким он уродил-
ся. Так или иначе, но в качестве поверенного Тома выбрал
не кого-то из взрослых, а Люка.

– Значит, вы понравились друг другу, – сказал Люк.
– Нет, – возразил Тома. – Это было что-то большее. Лю-

бовь с первого взгляда.
– Как же ты найдешь ее снова?
– Не знаю. Но обязательно найду.
– Ты думаешь, она – твоя судьба?
– Да.
– Здорово.

Да только он не нашел ее. Он ведь ровно ничего о ней не
знал. В самом Париже и его пригородах теперь проживало
более трех миллионов человек, и она могла быть где угодно.
Она вообще могла приехать на похороны Гюго из другого
города.

Сначала Тома в каждый свой выходной ходил на то место,
где видел девушку. Он являлся туда ровно в полдень, в тот
час, когда встретились их взгляды. Вдруг она тоже его ищет?



 
 
 

И вдруг она тоже решит вернуться туда, где произошла их
первая и единственная встреча? Шансов на это было мало,
но больше Тома было не на что рассчитывать.

Шли недели, складываясь в месяцы. Постепенно Тома
стал гулять по другим частям города, не оставляя надежды,
что заметит где-нибудь любовь всей своей жизни. Он стал
знатоком Парижа, но девушку нигде не видел. Об этих поис-
ках знал только Люк.

– Ты как рыцарь, который ищет чашу Грааля, – говорил
он старшему брату.

Каждый раз, когда Тома возвращался после блужданий по
городским улицам, Люк спрашивал тихонько:

– Ну как, нашел свой Грааль?

Пусть Грааля он не отыскал, зато прогулки по городу име-
ли другое последствие, в дальнейшем кардинально повлияв-
шее на его судьбу. В ту весну он работал в мастерских Гаже
и Готье. Статую Свободы изготовили к сроку – к четвертому
июля предыдущего года, но огромный пьедестал для нее в
Нью-Йорке еще не был готов. Только в начале 1885 года То-
ма помогал разбирать огромный монумент, который затем
упаковали в двести четырнадцать ящиков и отправили через
Атлантику. В день похорон Виктора Гюго подарок Америке
от народа Франции приближался к месту назначения.

Вопрос был в том, что делать дальше.
К радости матери Тома, Гаже и Готье пригласили его ра-



 
 
 

ботать на постоянной основе. Очевидно, его усердие и точ-
ный глазомер произвели на них хорошее впечатление. «Они
говорят, что через несколько лет я мог бы стать одним из ма-
стеров, которые занимаются резьбой и декоративной отдел-
кой», – передал он родителям слова работодателей. Квали-
фицированная работа. Надежный заработок. Это было все,
о чем мечтала его мать.

Только он этого не хотел.
Что было тому причиной? Долгие прогулки, посвященные

поискам незнакомки? Дни, проведенные в четырех стенах
литейного цеха, где он чувствовал себя взаперти? Перспек-
тива того, что однажды и он окажется за тем длинным вер-
стаком с остальными мастерами, где ему придется сидеть с
утра до вечера? Его молодое сильное тело противилось мыс-
ли о подобном. Он хотел дышать свежим воздухом. Ощу-
щать силу своих рук. Его не пугала никакая погода, будь то
холод или дождь, лишь бы работать под открытым небом.

Он был молод, крепок и наслаждался своей физической
мощью.

Тома любил наблюдать за работой строителей мостов или
зданий. Однажды, не предупредив родителей, он сообщил
старшему мастеру, что увольняется. Неделей позже он всту-
пил в монтажную бригаду в качестве самого младшего под-
собника клепальщиков. Трудились они на строительстве же-
лезной дороги.

Мать, узнав об этом, пришла в отчаяние.



 
 
 

– Ты не понимаешь, – рыдала она. – Подсобники могут
заболеть. Могут получить травму. Ты же не всегда будешь
молодым и сильным. Но тот, у кого есть ремесло, будет ра-
ботать под крышей и у него всегда будут деньги.

Но Тома не слушал.
Чтобы попасть на вокзал Сен-Лазар, нужно было всего

лишь прогуляться к юго-западу от Монмартра. Вокзал свя-
зывал столицу со многими городами Нормандии, постоян-
но прокладывались новые пути, а помимо того, всегда было
много ремонта и переделок.

Всю вторую половину 1885 года и весну следующего Тома
Гаскон работал в монтажной бригаде. Каждое утро он выхо-
дил из дому и преодолевал два километра до вокзала Сен-
Лазар. В свободные дни он продолжал прогулки по различ-
ным районам Парижа в надежде снова увидеть свою незна-
комку. К концу весны он признал, что его поиски бессмыс-
ленны, но все равно уходил гулять не реже двух-трех раз в
месяц – скорее по привычке, чем из каких-то иных сообра-
жений.

– Пора тебе поискать другую женщину, – заметил ему как-
то Люк. – Ты слишком верный влюбленный.

– Нужно быть верным, – ответил с улыбкой Тома.
Юный Люк только пожал плечами.

В мае 1886 года объявили конкурс. И очень вовремя.
До столетней годовщины Великой французской революции



 
 
 

оставалось всего три года, а ведь это, по мнению всех фран-
цузов, было самым значимым событием в истории челове-
чества (ну, за исключением, быть может, рождения Христа).
Следовательно, Париж должен принять еще одну Всемир-
ную выставку, причем небывалую по масштабам. В каче-
стве входной арки на мероприятие республика хотела возве-
сти что-нибудь выдающееся. Никто не знал, что именно, но
предполагалось, что эта конструкция должна заставить весь
мир разинуть рот от удивления. Первого мая город попросил
присылать проекты. В срочном порядке.

И проекты вскоре стали поступать. Многие оказались
банальными. Некоторые абсурдными. Другие технически
невозможными. Один был, по крайней мере, в должной сте-
пени драматичным: в нем предлагалось построить копию ги-
льотины. Однако эту идею сочли слишком мрачной. Захотят
ли посетители мировой выставки проходить под огромным
лезвием? Вряд ли.

И власти всерьез задумались над проектом месье Эйфеля.
Свой проект железной башни он предложил раньше мно-

гих, однако конкурсной комиссии он понравился не сра-
зу. Несомненно, огромная металлическая конструкция была
смелой. Она была современной. Возможно, несколько урод-
ливой. Но после того как комиссия рассмотрела все проекты,
на первый план вышло следующее соображение: коли мосто-
строитель Гюстав Эйфель сказал, что сможет построить эту
башню, он ее построит. Он уже доказал свои способности



 
 
 

при создании статуи Свободы.
Весь Париж следил за конкурсом. Когда объявили побе-

дителя, было много протестов. А вот Тома Гаскон, как толь-
ко увидел проект башни в газете, сразу понял, чем хотел бы
заняться.

– Я собираюсь работать у месье Эйфеля на строительстве
башни, – сказал он семье.

– А как же железная дорога? – спросила мать.
– Не важно.
Чтобы возвести такую башню, потребуется много мон-

тажников-металлистов. Он намеревался первым предложить
свои услуги.

Иногда Тома беспокоил характер младшего брата. Не
слишком ли он опекал Люка, не навредил ли ему своей брат-
ской любовью?

Люк последовал совету Тома и в школе прослыл мальчи-
ком, который умеет смешить. В последние годы черты его
лица окончательно оформились, он отрастил волосы и стал
еще более походить на итальянца. Он был умен и практичен.
И все же Тома казалось, что Люк имеет склонность к лени и
слабодушию. Поэтому он пообещал себе заняться исправле-
нием брата. Частью его программы был совместный с Люком
долгий поход, и назначил он его на одно воскресенье октяб-
ря.

Когда они пустились в путь, в лучах утреннего солнца го-



 
 
 

рели красками опаленные осенью листья. Люк посмотрел на
облака, набегающие с запада, и сказал, что, по его мнению,
собирается дождь, но Тома лишь велел не говорить глупо-
стей: его вообще не волнует, будет дождь или нет.

На самом деле Тома, едва проснувшись, почувствовал
первые признаки простуды, однако такие мелочи не могли
помешать ему в осуществлении важной задачи по воспита-
нию в брате мужских качеств.

– Я отведу тебя туда, где ты еще ни разу не был, – пообе-
щал он Люку.

Спустившись с Монмартра и двигаясь на восток, они пе-
ресекли полноводный красивый канал, который нес в город
воду от самой Шампани, и вскоре зашагали вверх по склону
к цели своего путешествия. Прогулка привела Тома в хоро-
шее расположение духа, и, когда братья приблизились к вхо-
ду в парк, ему показалось, что от начинавшейся утром про-
студы не осталось и следа.

Хотя барон Осман проложил много превосходных буль-
варов, самым удачным его творением оказалась не улица,
а романтический парк в восточной части города. Бют-Шо-
мон – это каменистая возвышенность в полутора километ-
рах к северу от кладбища Пер-Лашез, и раньше там, как и
на Монмартре, были каменоломни, но Осман со своей ко-
мандой превратил ее в колоритный зеленый уголок, соответ-
ствующий духу времени. Если регулярные сады поры Людо-
вика XIV уступили место более естественным ландшафтам



 
 
 

эпохи Просвещения, то XIX век наслаждался разнообрази-
ем двойственности: с одной стороны, это был век пара, же-
лезных мостов и промышленности, и тогда же своего рас-
цвета достиг романтизм. Германия дала миру космический
симфонизм Вагнера, а романтическая Франция предпочита-
ла задушевность и живописность.

Они вошли в парк через один из западных входов. Петля-
ющие тропы вели через поляны, обсаженные всевозможны-
ми деревьями и кустами, и многие из них были все еще одеты
в пышный осенний наряд. Посреди парка устроили малень-
кое искусственное озеро. Над водоемом возвышалась скали-
стая стена, на вершине которой построили круглый храм. Ка-
залось, это фрагмент картины с пышным итальянским пей-
зажем.

Братья Гаскон принесли с собой хлеба и сыра на обед, а
еще бутылку пива. Но перед тем как приступить к трапезе,
они решили посетить самую известную достопримечатель-
ность парка. Она находилась на острове, куда вел подвесной
мост, и найти ее они сумели не сразу.

Грот был просто сказочным. По сути, это была небольшая
пещера в отвесной скале. Ее высокий свод оброс гирляндами
сталактитов. Еще более поразительным был водопад, спус-
кающийся каскадами с двадцатиметровой высоты в озерцо в
глубине пещеры, откуда вода выливалась по камням наружу.
Если бы из-за валунов у стен грота вдруг выскочили нимфы
и стали танцевать, то в таком окружении это не показалось



 
 
 

бы странным.
Самым же примечательным в этом гроте было рукотвор-

ное происхождение. Давным-давно пещера служила входом
в старый карьер. Сталактиты в действительности были вы-
сечены из камня. Водопад создали с помощью гидравлики.
Получилось очень романтично, несомненно. Но тут не оста-
лось романтики леса, пещеры и величественной скалы. Это
было что-то вроде декораций.

– Может быть, – лукаво улыбнулся Люк, – та дева, что ты
искал, живет здесь, в гроте. Подожди минутку, и она выйдет
из-за водопада.

– Давай найдем место, чтобы перекусить, – сказал Тома.

Они снова перешли по мосту на берег озера и следовали
изгибам петляющей тропы, пока не нашли зеленую лужайку.
Там они и уселись. С их места был виден щербатый утес, на
котором стоял круглый павильон – храм Сибиллы. Повсюду
пылала золотом и пурпуром листва. Братья съели хлеб с сы-
ром, выпили пиво. Тома растянулся на земле и стал смотреть
в небо.

Серых облаков стало больше. Тома лениво наблюдал за
тем, как плотный вал облаков докатился до солнца, затянул
его дымкой, а затем и вовсе скрыл из виду. Он ждал, когда
солнце выглянет снова, но в тучах не осталось разрывов. По-
тянуло холодом и сыростью, в деревьях зашумел ветер. Ли-
стья больше не были золотыми, а приобрели тот странный,



 
 
 

светящийся оттенок желтого, который Тома часто подмечал,
когда в воздухе было электричество. Он поднялся.

– Сейчас пойдет дождь, – сказал Люк. – Нам пора возвра-
щаться.

– Еще нет. Сначала мы поднимемся к тому павильону.
– Туда путь неблизкий. – Люк посмотрел на вершину уте-

са.
– Это недалеко, – возразил Тома. – Пошли!
Они вернулись по мосту на остров, а затем вышли на кру-

тую тропу, которая повела их вверх по склону. Местность
была красивой и дикой, они как будто карабкались на вер-
шину настоящей горы, и Тома, в отличие от младшего брата,
получал от подъема удовольствие. Они преодолели полови-
ну пути, когда раздался первый отдаленный рокот грома.

– Давай спускаться, – сказал Люк.
– Почему? – удивился Тома.
– Ты же не хочешь попасть в грозу!
– А что в этом плохого? Идем!
И они продолжали взбираться по крутой извилистой тро-

пе, пока не вышли на ровный пятачок, где и стояла каменная
ротонда. Снова загрохотал гром, и на этот раз он прокатился
по всей широкой долине, в которой стоял Париж. Если бы не
ветер с запада, невозможно было бы понять, откуда надвига-
ется непогода.

Павильон был чисто декоративной постройкой, копией
известного храма Весты в Риме. С вершины скалы Тома ви-



 
 
 

дел округлую макушку Монмартра, а слева различал вда-
ли, за высокими деревьями, башни Нотр-Дама. Как забавно:
сейчас он так же высоко в небе, как и готические горгульи и
другие каменные монстры, взирающие с собора на лежащий
под ними Париж.

Тучи висели уже прямо над головой у братьев, однако с
запада подступала еще более грозная чернота. Вдоль гори-
зонта повисла пелена дождя, постепенно накрывающая го-
род. Пока Тома разглядывал темные валы туч, их осветила
молния, и следом грянул гром. Дождевая завеса подступила
к Монмартру.

На вершине холма, там, где возводили базилику Сак-
ре-Кёр, наподобие виселиц высились строительные леса. И
прямо на глазах у Тома вся строительная площадка будто
растворилась, и вместе с ней весь холм, поглощенный до-
ждем.

Вспыхнула еще одна молния, и на этот раз огромная раз-
двоенная змея соскользнула с неба почти к самым башням
Нотр-Дама. Тома представлял каменные морды статуй хра-
ма, неподвижные, несмотря на беснующуюся вокруг них бу-
рю, и улыбался.

Гроза быстро приближалась к ним через крыши и каналы.
Люк крикнул, что нужно искать укрытие, однако Тома не хо-
тел уходить. С самого детства он полюбил наэлектризован-
ное возбуждение грозовых штормов. Полил дождь, и Люк
убежал под арки ротонды в тщетной надежде не промокнуть,



 
 
 

но Тома не сдвинулся с места и остался стоять на валуне под
струями воды. Ливень был таким сильным, что не видно бы-
ло даже парка под скалой. Теперь они находились в самом
центре непогоды. Мощный разрыв потряс воздух, и молния
ударила в дерево не более чем в ста шагах от братьев. Люк
съежился, а Тома, проверяя себя, не шелохнулся. Он хотел
доказать, что бедный юноша в рабочих башмаках не побоит-
ся бросить вызов богам стихии.

Минут через десять ливень немного стих, и тогда Тома с
Люком спустились со скалы и направились в сторону дома.
Дождь так и не прекратился, и Люк всю дорогу жаловался,
но Тома не сбавлял шагу в твердом намерении сделать из
брата настоящего мужчину.

И потому он был крайне раздосадован, когда на следую-
щее утро проснулся с больным горлом. К полудню его била
лихорадка.

Болезнь Тома Гаскона длилась много недель. Поначалу
все думали, что это простуда. Затем стали опасаться тубер-
кулеза.

Потом наконец стало ясно, что это пневмония. Жар терзал
его тело, он бредил, но доктор сказал родителям, что Тома
может выжить, поскольку молод и крепок.

К ноябрю худшее миновало; к декабрю он начал восста-
навливаться. Но в январе доктор предупредил Тома, что его



 
 
 

легкие повреждены навсегда.
Решение предложил отец. Он был знаком с вдовой Ми-

шель, которая вместе с дочерью держала у подножия Мон-
мартра мясную лавку. Это было неплохое место для челове-
ка со слабыми легкими. С неохотой Тома согласился пойти
туда работать, и первые недели 1887 года каждое утро от-
правлялся в лавку.

Однако он по-прежнему мечтал о том, чтобы строить баш-
ню месье Эйфеля, и однажды в феврале, когда у него выда-
лись свободные полдня и погода была теплой, решил сходить
посмотреть строительную площадку.

Огромный прямоугольник Марсова поля раскинулся в
двух километрах к югу от Триумфальной арки, на другом бе-
регу реки. Вплоть до XVIII века там был пустырь, отведен-
ный под посадки, где горожане выращивали фрукты и овощи
для местного рынка. Но затем на южном краю пустыря вы-
строили большую военную школу, и тогда сады, тянувшиеся
до Сены, стали плацем для парадов и местом всенародных
сборищ во времена революции. Еще позднее император На-
полеон в честь одной из своих многочисленных побед прика-
зал построить прямо напротив этого места мост Иена через
Сену, после чего Марсово поле стало идеальным местом для
проведения Всемирной выставки 1899 года. По новому мо-
сту люди могли попасть на левый берег и пройти прямо под
невероятной башней месье Эйфеля, четыре железные ноги



 
 
 

которой стали по этому случаю колоссальной входной аркой.
Все было готово, за одним исключением.

Тома вспомнил, как отец пришел домой с новостью.
– У твоего друга месье Эйфеля проблема, – объявил он. –

Город поручил ему построить башню, но дает на строитель-
ство только четверть необходимой суммы.

– И кто же заплатит за нее?
– Сам Эйфель. Придется ему раскошелиться.
Ситуация складывалась небывалая. Готовясь отметить

столетний юбилей Французской революции, город заказал
строительство башни и отказался платить за нее.

Но Эйфель был не только великим инженером, но и пред-
принимателем с деловым чутьем и невероятной смелостью.

– Дайте мне право получения дохода от башни в первые
двадцать лет ее эксплуатации, а деньги я найду, – сказал он.

Поэтому Тома, подходя к строительной площадке, знал,
что перед ним лежала не только гордость Франции, но и фи-
нансовый триумф – или крах – самого Эйфеля.

Он стоял на краю огромного поля грязи. Квадрат со сто-
ронами по сто тридцать метров, который являлся проекцией
башни, был отмечен глубокими траншеями по четырем уг-
лам, ориентированным по сторонам света, и там трудились
бригады.

Тома хотел подойти поближе, чтобы все рассмотреть, но к
нему подбежал человек в пальто и шляпе и строго велел по-
кинуть стройплощадку. Однако, после того как Тома расска-



 
 
 

зал о своей работе над статуей Свободы под руководством
Эйфеля и о своей болезни в последние месяцы, человек сме-
нил гнев на милость и даже предложил провести для Тома
небольшую экскурсию.

Сначала они осмотрели два больших котлована в южном
и восточном углу, на дне которых уже виднелся хороший су-
хой грунт – на такой уже можно было заливать бетонное ос-
нование. Затем они подошли к одному из котлованов возле
речного берега. И Тома ахнул.

Огромная яма перед ним напоминала шахту. Глубоко
внизу стоял большой металлический ящик, похожий на те, с
помощью которых удерживают речные воды во время стро-
ительства опор моста. Внутри его вгрызались в землю люди
с кирками и лопатами.

– Они уже опустились ниже уровня Сены, – объяснил про-
водник. – Участок для строительства выбирала комиссия, но
когда его обследовал месье Эйфель, оказалось, что почва со
стороны реки слишком сырая и не удержит обычный фун-
дамент. – Мужчина ухмыльнулся. – У Парижа была бы соб-
ственная падающая башня, как в Пизе, только в пять раз вы-
ше.

– Так можно ли здесь строить?
– О да. У нее будет два обыкновенных сухих фундамента

и два глубоких, как этот. – Он улыбнулся. – Нам повезло, что
Эйфель знает, как строить в воде.



 
 
 

Еще три долгих месяца Тома продолжал работать в мяс-
ной лавке. Вдова Мишель была добра к нему. Но он заметил
кое-что еще. Берта, дочь хозяйки, была неказистой девицей
с землистой кожей и желтоватыми волосами, примерно од-
ного возраста с Тома. Неразговорчивая и медлительная, она
выводила его из себя. И потому он чрезвычайно удивился,
когда в мае его отец сообщил ему с торжественным видом:

– Ты нравишься вдове.
– Хорошо.
– И Берте. – Его отец улыбнулся многозначительно. – Ты

очень ей нравишься.
– Ты уверен? – И когда его отец закивал, Тома оставалось

только сказать: – Ее чувства не взаимны.
– Это неплохая партия, – продолжал месье Гаскон, словно

не слышал. – Она ведь унаследует лавку… Дело приносит
прибыль. Женись на ней, и будешь обеспечен на всю жизнь.

– Я лучше умру.
– Человеку нужно питаться, – сказал отец. – И твоя мать

считает, что это хорошая идея.

Наступило последнее воскресенье мая, и после обеда То-
ма отправился погулять по Монмартру. Ярко светило солн-
це. Выйдя на небольшую уютную площадь Тертр, он заме-
тил, что там расставили мольберты несколько художников.

Привлекаемые невысокой платой за жилье и живописны-
ми окрестностями, художники селились на Монмартре уже



 
 
 

не первый десяток лет. Тома слышал рассказы о том, как око-
ло ресторана «Мулен» работал месье Ренуар, и в хорошую
погоду стало уже привычным видеть в округе живописцев,
устроившихся писать под открытым небом.

Тома пересек площадь, поглядывая на полотна, правда
без особого интереса. Художники по большей части рисова-
ли вид с площади на строящуюся базилику Сакре-Кёр, где
леса четко вырисовывались на фоне неба. Но вдруг ему в
глаза бросилось нечто странное.

Перед симпатичным мужчиной лет тридцати, с рыжеватой
бородкой и трубкой, зажатой в зубах, стояло два мольберта:
на одном лежал альбом для набросков, на втором был натя-
нут холст, над которым художник только начал работать. То-
ма глянул на набросок и остановился.

– Простите, месье, – произнес он вежливо, – но, кажется,
это вокзал Сен-Лазар?

– Верно, – ответил художник с любезной улыбкой. – Этот
набросок я сделал прошлой зимой. Вид со снегом, но сегодня
мне почему-то захотелось заняться именно им. – Он пожал
плечами. – На солнце хорошо работается.

– В прошлом году я там строил пути, – сказал Тома, всмат-
риваясь в набросок. – Да-да, вот эти рельсы, пар от поездов.
Все так, как в жизни.

– Спасибо.
– Но почему вы стали рисовать железную дорогу?
– А почему нет? Моне тоже написал несколько видов Сен-



 
 
 

Лазара.
– Значит, вы тоже из тех, кого зовут импрессионистами?
– Можете называть меня так, если хотите. – Художник лег-

ко и часто улыбался. – Между прочим, этот термин сначала
появился в качестве оскорбления. Но никто не знает, како-
во его точное значение. Половина из тех, кого так называют,
себя к импрессионистам не относят.

– Вы здесь живете?
– В основном. Весной я был в Голландии, в городе Рот-

тердаме. Может, скоро опять туда вернусь.
– Как ваше имя, сударь?
– Норберт Гёнётт.
– Вы знакомы с месье Ренуаром?
– Да, я хорошо его знаю. Даже позировал ему.
– Меня зовут Тома Гаскон. Живу на Монмартре. Я мон-

тажник-металлист и принимал участие в создании статуи
Свободы.

Они обменялись рукопожатием. Тома не мог оторваться
от наброска.

– Мне все равно непонятно, почему вы решили написать
железнодорожный вокзал.

– А вы считаете, художники должны писать только богов
и богинь в прелестных итальянских ландшафтах?

– Ну, не знаю…
– Многие ждут от нас именно этого. Но что я пытаюсь

сделать, и Моне, и другие, так это нарисовать окружающий



 
 
 

нас мир. Нарисовать то, что мы действительно видим.
– Но вокзал – это же совсем не красиво…
– Вам известны какие-либо писатели?
– Я был на похоронах Виктора Гюго.
– Я тоже. Странно, что мы не встретились там, – пошу-

тил художник. – Несомненно, Гюго был великим человеком.
Но лично я предпочитаю другого автора того поколения, и
это Бальзак. Он пытался описать ту реальность, которая его
окружала, начиная с самого богатого аристократа и заканчи-
вая последним бедняком на улице, а также всех мужчин и
женщин между ними – адвокатов, лавочников, шлюх, попро-
шаек. Мы называем это реализмом. Некоторые из тех, кого
считают импрессионистами, тоже работают в этом направле-
нии. Ренуар писал посетителей ресторана «Мулен де ла Га-
летт». Я пишу множество разных вещей, включая поезда и
вокзалы. А что касается красоты, то что она такое? Для меня
железная дорога прекрасна. Потому что мы не живем в ми-
ре нимф, фавнов и классических богов. Мы живем в мире
железных дорог, паровых машин и мостов, они – дух наше-
го времени. Это новый и удивительный мир, и жить в наше
время – настоящее приключение. – Он ухмыльнулся, глянув
на Тома. – Вы строите пути и мосты, я их пишу.

Тома слушал как завороженный. Никто еще не говорил с
ним о таких вещах. Но он все хорошо понял. Да, живописец
прав. Железные дороги и мосты – это дух их времени. Он,
скромный монтажник-металлист, должен быть причастен к



 
 
 

этому. А ведь в Париже прямо сейчас начиналось строитель-
ство величайшей в мире металлической конструкции.

– Я буду строить башню Эйфеля, – вдруг сказал он.
Норберт Гёнётт задумчиво посмотрел на свое полотно,

потом взглянул на молодого рабочего и вынес свой вердикт:
– Поздравляю вас. Это замечательное дело, мой друг.

Первое июня выпало на среду. Люк удивился, когда Тома
настоял на том, чтобы младший брат сопровождал его в лав-
ку вдовы Мишель, но послушался. Только когда они были на
полпути, Тома поделился с ним своим планом.

– Ты сошел с ума, – заявил Люк. – Что скажет мама? Да
и папа тоже не обрадуется.

– Я все равно это сделаю, – заявил Тома твердо.
И вот, пока Тома ждал за углом, Люк пересек площадь

Клиши, вошел в лавку и сказал хозяйке:
– Мой брат болен сегодня. Он послал меня сообщить вам

об этом и извиниться от его имени.
Вдова очень встревожилась и отпустила Люка только по-

сле того, как он заверил ее, что у Тома всего лишь расстрой-
ство желудка и на следующий день он наверняка выйдет на
работу.

До мастерских компании Эйфеля в северо-западном при-
городе Леваллуа-Перре пришлось идти почти час. Там, как в
муравейнике, кипела работа. Каркас огромной башни соби-
рался из секций по четыре с половиной метра, которые изго-



 
 
 

тавливались в этих мастерских. Готовые секции были сложе-
ны циклопическими стопками для отправки с производства
на стройплощадку. Монтажом и клепкой занимались более
сотни рабочих. Но когда Тома поинтересовался, там ли ме-
сье Эйфель, ему сказали, что инженера сегодня следует ис-
кать на Марсовом поле.

Братья вновь пустились в путь, на этот раз – на юг. Нако-
нец к одиннадцати часам утра они миновали Триумфальную
арку, пересекли реку по мосту Иена и вошли на стройпло-
щадку внушительных размеров.

Фундаменты уже были закончены и казались четырьмя ги-
гантскими орудиями, нацеленными на четыре стороны света
и готовыми выстрелить друг в друга. Между этими сооруже-
ниями стояла группа инженеров и прочих господ, и все вни-
мали одному человеку – совсем как военный штаб слушает
главнокомандующего.

– Это он, – сказал Тома. – Это Эйфель. – Он сделал глу-
бокий вдох. – Пойдем.

Поскольку инженер был занят разговором, братья остано-
вились немного в стороне. Им пришлось ждать не менее по-
лучаса, прежде чем группа распалась и Эйфель с парой спут-
ников двинулся прочь с площадки.

– Месье Эйфель! – окликнул его Тома, достаточно гром-
ко, чтобы инженер услышал его, и двинулся ему наперерез.

Эйфель остановился и вопросительно посмотрел на двух
молодых людей.



 
 
 

– Месье Эйфель, я Тома Гаскон, – представился Тома, по-
равнявшись с инженером. – Я делал для вас статую Свободы.

– А-а. – Эйфель не сразу вспомнил его, но потом улыб-
нулся. – Юный месье Гаскон из Аквитании, который отпра-
вился на поиски брата, верно?

– Да, месье.
Эйфель сказал своим спутникам, чтобы они продолжали

путь и что он догонит их.
– Я не помню – вам удалось найти брата?
– Да. – Тома показал на Люка. – Вот он.
– И что сейчас привело вас ко мне, месье Гаскон?
– Я бы хотел принять участие в строительстве башни. Хо-

чу снова работать у вас, как раньше.
– Но, мой друг, мы полностью укомплектованы рабочими.

Я был бы рад нанять вас и во втором своем проекте. Почему
же вы не пришли в самом начале, когда мы набирали брига-
ды?

Тома колебался не более секунды:
– Мой брат, вот этот самый, был тяжело болен, и я тре-

бовался семье дома. – Он глянул на Люка, который сумел
скрыть свое удивление, и продолжил: – Теперь он здоров,
как видите.

Люк с важным видом кивнул. Эйфель задумчиво смотрел
на Тома.

– Я знаю, что вы хороший работник, – сказал он наконец. –
И так уж случилось, что именно сейчас нам не хватает рабо-



 
 
 

чего. Но не на фабрике, а здесь. Нам нужен верхолаз – чело-
век, который будет собирать башню на месте.

– Это именно то, о чем я мечтал! – вскричал Тома. – Мо-
жет, сама судьба привела меня сюда сегодня, – добавил он,
исполненный надежды.

– Хм. Вы когда-нибудь работали на высоком мосту? Не
боитесь высоты? В противном случае такая работа будет для
вас очень опасна.

– Я не боюсь высоты, клянусь вам.
– Очень хорошо. Приходите сюда в последний понедель-

ник июня. Спросите месье Компаньона. Я скажу, чтобы он
ждал вас. Оплата у нас не слишком высока, но справедли-
ва. – Он кивнул в знак того, что беседа окончена, и пошел
догонять своих спутников.

– Благодарю вас, месье! – крикнул ему вслед Тома.

Когда братья перешли реку по мосту Иена, Люк обернулся
и спросил:

– Почему ты соврал? Зачем сказал инженеру, будто болел
я?

– Я решил, что так нужно, – признался Тома. – А иначе
он мог подумать, что у меня слабое здоровье, и не нанял бы
меня.

– Но у тебя и вправду слабое здоровье. По крайней мере,
ты еще не совсем окреп. Хватит ли у тебя сил на такую ра-
боту?



 
 
 

– К концу месяца я буду в полном порядке.
– Все ужасно разозлятся, – напомнил ему Люк. – Доктор,

мама, мадам Мишель… и особенно Берта.
– Знаю. Им пока не обязательно знать об этом.
– Ну что же… раз ты не женишься на Берте, то тебе при-

дется найти ту таинственную девушку.
– Сказать по правде, я уже и не помню, как она выгляде-

ла. – Тома засмеялся. – Знаешь, прошло два года – ровно два
года! – с тех пор как я видел ее на похоронах Виктора Гюго.

Некоторое время они шагали молча. Потом опять загово-
рил Люк:

– А ты уверен, что хорошо переносишь высоту?



 
 
 

 
Глава 5

 
 

1887 год
 

Жак Ле Сур наблюдал за входом в лицей. Это был пред-
последний учебный день перед закрытием школы на лето.

Никто не обращал на него внимания. Да и чем он мог бы
привлечь интерес? Для любого из тех, кто оказался в этот
момент на улице Гренель, он был всего лишь парнем лет два-
дцати. По всей вероятности, студент или ремесленник.

И никто не знал, о чем он думает. Это было самое заме-
чательное. Это то, что делало его свободным и всемогущим.
Почти невидимый, он мог беспрепятственно ждать мальчи-
ка, которого хотел уничтожить.

Убивать его именно сегодня он не собирался. Мог бы, но
не хотел. Пока рано. Он это сделает, когда придет подходя-
щий момент. В этом никаких сомнений быть не могло. Но он
был терпелив и считал, что терпение также дает ему власть
– власть выбирать время. Ведь никто его не заподозрит.

Все было так просто, что он не переставал удивляться.
Узнать, где живет Роланд де Синь и в какую ходит школу, не
составило труда. Учитывая расписание школьных занятий,
он мог являться к лицею и наблюдать, как подросток прихо-



 
 
 

дит сюда или уходит, в любой день, когда ему удобно. Теперь
Жак Ле Сур знал и другие места, которые посещал юный Ро-
ланд. И он наведывался в одно из них примерно раз в месяц,
чтобы быть в курсе, что происходит в жизни мальчика.

Из своих наблюдений он сделал вывод: большинство лю-
дей проживают свою жизнь, повторяя изо дня в день одни
и те же предсказуемые действия. Почти всегда можно было
сказать, где они в данный момент находятся. Потратив на
изучение их распорядка еще немного усилий, можно было
бы угадать, о чем они думают. Стоит нарушить привычный
ход их существования, и они запаникуют. Предложи им вза-
мен новый порядок, и они уцепятся за него, потому что так
им будет спокойнее. Ловкий манипулятор мог бы заставить
людей сделать почти все, что ему заблагорассудится, – такого
мнения придерживался Ле Сур. Именно этим он и собирал-
ся заняться после того, как изменит мир. Что касается юно-
го де Синя, то его нужно уничтожить. Наказание заслужено.
Смерть Жана Ле Сура должна быть отомщена. Каким иным
способом можно доказать любовь к отцу, которого потерял?

Но Жак не только проверял местонахождение мальчи-
ка. Его цель была глубже. Он хотел лучше понять Роланда:
узнать, что он делает, с кем общается. Если бы имелась такая
возможность, Жак хотел бы узнать мысли юного де Синя и
даже заглянуть в душу. Он хотел точно видеть, сколь недо-
стойное место занимает Роланд де Синь в этой вселенной, и
тогда его смерть будет оправданна и с точки зрения высшей



 
 
 

справедливости.
До чего же банальной и предсказуемой была его жизнь до

сих пор! Где живет его семья? В аристократическом районе
Сен-Жермен, разумеется, где же еще. Где он учится? В част-
ном католическом лицее Святого Фомы Аквинского, что на-
ходится в том же районе, само собой. Для Роланда все бы-
ло определено заранее. Он станет идеальным представите-
лем своего никчемного класса.

И вот он вышел из двери лицея с дюжиной других таких
же маленьких ничтожеств. Жак Ле Сур впился в него глаза-
ми. Юный Роланд пойдет на восток по длинной улице, веду-
щей к его дому.

Но нет. Он пошел в противоположном направлении.
Очень хорошо. Жак Ле Сур продолжал наблюдать. Прияте-
ли Роланда свернули на бульвар Распай, но де Синь пересек
его. Через несколько минут он уже в одиночестве двинулся
на запад.

Заинтригованный, Жак шел следом.

Роланд де Синь тосковал по матери. Она умерла, когда
ему было семь лет. Обычно мальчиков отправляют учиться
в пансионаты, но по совету отца Ксавье Роланд получал об-
разование в католическом лицее рядом с домом и был рад
этому. Потому что Роланд обожал свой дом.

Здание, в котором они жили, воплощало собой величие.
Оно было проникнуто духом Людовика XIV, короля-солн-



 
 
 

ца,  – большое, в стиле барокко, мощное. С улицы к нему
вели внушительные железные ворота, за которыми находил-
ся небольшой двор, окаймленный боковыми флигелями –
их называли павильонами. Вестибюль и широкая лестница
были отделаны светлым полированным камнем. В высоких
просторных комнатах на паркете и обюссонских коврах стоя-
ли, словно статные корабли на якоре, массивные стулья эпо-
хи Людовика XIV, лакированные комоды и тяжелые инкру-
стированные столы, поблескивающие бронзовыми накладка-
ми. Мраморные столешницы гасили отраженный солнечный
свет, который уважительно входил в аристократическую ти-
шину дома. Родовые портреты – седые генералы, льстивые
придворные – напоминали нынешним де Синям, что не толь-
ко Бог, но и предки следят за тем, что делают потомки, и
ожидают, что новые поколения, по крайней мере, не уронят
фамильную честь.

Наиболее пышные особняки аристократии были известны
как отели, и если бы виконт де Синь стоял чуть выше на об-
щественной лестнице, то мог бы именовать свой дом «Отель-
де-Синь».

Несмотря на суровое величие дома, Роланд был очень
счастлив в нем. С раннего детства эти большие молчаливые
комнаты напоминали ему святилища. Высокие кресла с рез-
ными деревянными подлокотниками и гобеленовыми сиде-
ньями стали для него тетями и дядями. А портреты, порой
устрашающие, были его дедушками и бабушками, его дру-



 
 
 

зьями, по отношению к которым он испытывал глубинное,
инстинктивное желание защищать и оберегать.

Но больше всего мальчик дорожил домом потому, что при
малом количестве жильцов тот тем не менее был полон люб-
ви.

Отец Роланда, оставшийся вдовцом и больше не связав-
ший себя узами брака, всегда был добр к мальчику. Старень-
кая няня не покинула их, даже когда Роланд пошел в шко-
лу, и долгие годы дарила бесконечное тепло и умело вела хо-
зяйство виконта. Чтобы содержать дом, хватало штата при-
слуги в количестве шести человек, большинство из которых
служили виконту всю свою жизнь, и Роланд воспринимал их
как часть семьи. И еще был отец Ксавье, который, будто лю-
бящий дядюшка, раз или два в неделю обязательно навещал
мальчика.

Но Роланд часто думал о матери. Он держал на прикро-
ватном столике ее портрет и каждый вечер, помолившись,
целовал его.

Роланд достиг пятнадцати лет, и его беспокоила одна
вещь. Ему пора было думать о карьере, а он до сих пор не
определился, чем хотелось бы заняться.

– Я не буду ни на чем настаивать, – сказал ему отец. – За-
мечу только, что твое положение сходно с положением на-
шего предка Роланда, жившего в годы правления Людови-
ка Святого. Изначально он был младшим сыном и потому
поехал в Париж учиться. Как известно, он был благочестив



 
 
 

и вел праведную жизнь. Почти монашескую. Но затем его
старший брат умер, и Роланду пришлось вернуться домой,
чтобы управлять имением, – таков был его сыновний долг.
Поскольку ты единственный сын и, кроме тебя, нет никого,
кто мог бы продолжить род, у тебя такая же перспектива. А
если ты будешь управлять имением, то тебе неплохо было бы
изучить право.

Однако правоведение не казалось подростку интересным.
Он ведь был потомком рыцарей-крестоносцев и героя Ролан-
да, а потому считал, что судьба должна уготовить ему более
благородное предназначение.

– А что ты скажешь о военном деле? – несколько раз спра-
шивал он отца.

По какой-то причине виконт не советовал сыну идти в ар-
мию.

– Конечно, сам я был военным, – говорил он в таких слу-
чаях, – пока не решил уйти в отставку. Но для тебя я бы не
хотел такой карьеры.

От дальнейших объяснений он воздерживался. И отец
Ксавье тоже не давал конкретных советов.

– Желаешь ли ты служить нашему Господу? – мягко спра-
шивал он Роланда.

– Да, отец.
Роланд действительно хотел этого. Он надеялся, что, слу-

жа Богу, мог бы совершить какое-нибудь великое деяние во
благо всего мира.



 
 
 

– Тогда тебе не о чем беспокоиться, – уверял его священ-
ник. – Если ты посвятишь себя Богу, Он укажет тебе пра-
вильный путь. – Отец Ксавье улыбнулся. – Я знаю, Роланд:
ты хочешь делать добро, и это похвально. Твоя мать была бы
довольна.

– Иногда она снится мне, – признался мальчик. – Может
быть, она подскажет, что делать.

– Возможно. Но будь осторожен, – наставлял его отец Кса-
вье. – Не пристало тебе выбирать, каким способом Господь
даст тебе знать о своих намерениях. Он сам решит, как это
сделать, и это может быть нечто совсем неожиданное.

Расставшись на улице со своими школьными друзьями,
Роланд неосознанно прибавил шагу. Предстоящее ему дело
не обещало ничего приятного, и он надеялся покончить с
ним как можно быстрее. Ведь он шел смотреть нечто ужас-
ное.

Роланд был добросовестным учеником. Это не было
врожденным свойством – часто ему не хотелось заниматься
учебой. Только из-за матери он мог заставить себя работать.
«Пообещай мне, Роланд, что постараешься быть лучшим в
школе» – такими были почти последние ее слова. И к чести
мальчика, данное матери обещание он держал. В его классе
были ученики умнее его, но благодаря усердию он добивал-
ся результатов, которые лишь немного недотягивали до луч-
ших.



 
 
 

А сегодня утром на уроке истории учитель спросил, кто
ходил смотреть на то кощунство. Роланд оказался един-
ственным, кто не поднял руки, и тогда же решил, что сходит
и посмотрит. Тем более что это совсем недалеко.

Если по улице Гренель идти от бульвара Сен-Жермен на
запад, то примерно через километр она выведет на широ-
кую зеленую эспланаду, упирающуюся северным краем в ре-
ку. Роланд вышел на середину площади и повернул налево –
цель его путешествия была прямо перед ним.

Необъятных размеров дом призрения для старых солдат,
известный как Дом инвалидов, занимал огромное простран-
ство на бывшей равнине Гренель. Его начал строить в XVII
веке Людовик XIV – в строгом классическом стиле, соот-
ветствующем назначению комплекса, но в его глубине воз-
двигли пышный собор с позолоченным куполом по аналогии
с собором Святого Петра в Риме. Если встать спиной к хо-
лодным, суровым фасадам Дома инвалидов, то можно оки-
нуть взглядом длинную вереницу плацев и даже различить
на другом берегу Сены деревья Елисейских Полей. В ком-
плексе также размещался артиллерийский музей, но Роланд
пришел сюда не для того, чтобы рассматривать оружие. Вой-
дя в первый внутренний двор, он направился прямо к собо-
ру.

Там, глядя на то безобразие, что было внутри, он понял,
что имел в виду его учитель, когда говорил:

– Храм осквернили.



 
 
 

Квадратная в основании церковь. Четыре капеллы по уг-
лам формируют между собой крест. Над центром креста –
купол. Классическая схема для христианской традиции, от
ортодоксальной России до католической Испании.

Но теперь в церкви не осталось ничего христианского.
Крипту расположили не внизу, а под самым куполом, и смот-
реть на нее полагалось с круговой галереи. Двенадцать ко-
лонн победы окружали эту языческую гробницу, а в ее цен-
тре, на массивном пьедестале зеленого гранита, покоился чу-
довищный саркофаг из полированного красного порфира,
разбухший от имперского тщеславия.

Мавзолей Наполеона, сына революции, победителя пома-
занных на царствование королей, императора Франции. Это
и было то кощунство, на которое должен был посмотреть Ро-
ланд.

– Вульгарная гробница, – говорил учитель, – позорный,
языческий памятник. Склеп Наполеона – оскорбление като-
лической Франции.

– Но разве это не правда, что император Наполеон под-
держивал Церковь? – спросил кто-то из учеников.

– Поддерживал, но только как оппортунист. Только чтобы
заполучить симпатию истинно верующих, которые не пони-
мали, что в действительности он ни во что не верит и насме-
хается над ними за спиной. Когда Наполеон был в Египте,
он поддерживал последователей пророка. «Если бы у меня
было королевство евреев, – заявлял Наполеон, – я бы пере-



 
 
 

строил храм Соломона». – Учитель истории мог долго гово-
рить на эту тему. – Есть немало неоспоримых доказательств
нечестивости этого гнусного человека, но достаточно вспом-
нить одно: как во время своей коронации Наполеон вырвал
корону из рук папы римского и сам водрузил себе на голову.

Рядом с Роландом вдруг возник какой-то старик и отвлек
его от размышлений. Подобно мальчику, он приблизился к
парапету галереи и опустил взгляд к красному саркофагу,
но на этом сходство в их действиях заканчивалось. Пожилой
мужчина вел себя так странно, что показался Роланду бо-
лее интересным, чем усыпальница императора. Он был стар,
но определить его возраст более точно не удавалось. Волосы
странного посетителя были белыми как снег, а рот скрывал-
ся под моржовыми усами. Прозрачность кожи тоже свиде-
тельствовала о долгой жизни. Но в мужчине было почти два
метра роста, и держался он прямо, как солдат на параде. Ро-
ланд потом догадался, что старик действительно вытянулся
по стойке «смирно», словно император был жив и обходил
строй. Старый солдат был так поглощен своим делом, что не
замечал ничего вокруг.

Рассматривать человека в упор было бы некрасиво, и Ро-
ланд сделал вид, будто восхищается росписью купола, а сам
продолжал наблюдать за стариком. Простояв минут пять без
движения, тот наконец отдал гробнице честь и повернулся,
очевидно намереваясь уйти. И только тогда заметил рядом
подростка.



 
 
 

– Молодой человек, – спросил он резким тоном, как сер-
жант, обращающийся к новобранцу, – на что вы уставились?

– Простите, месье. – Роланд встретил взгляд голубых глаз
– гордых, но не злобных.  – Я не хотел быть невежливым.
Просто меня удивило то, что вы отдали честь.

– А как же иначе? Я отдал честь императору. И так долж-
ны поступать все, кто помнит славу Франции.

La Gloire. Многие нации познали славу на протяжении
своей истории, но никто не ощущал ее так остро, как народ
Франции: монархисты прославляли короля-солнце, респуб-
ликанцы – революцию, солдаты – великие победы императо-
ра Наполеона.

– Вы солдат? – осмелился спросить Роланд.
– Был когда-то. Как и мой отец до меня. Он служил в Ста-

рой Гвардии.
– Значит, ваш отец знал императора?
–  Да. И я тоже. Мой отец выжил в отступлении из-под

Москвы. И когда император вернулся для последней вели-
кой битвы и призвал всю Францию помочь ему, отец отклик-
нулся, и я пошел воевать вместе с ним, хотя был тогда не
старше тебя. Мать возражала. Она боялась потерять меня.
Но отец сказал: «Пусть лучше мой сын погибнет, чем отка-
жется сражаться за честь Франции». Вот так вышло, что я
воевал вместе с отцом.

– И вы не погибли.
– Нет. Свою жизнь за Францию отдал мой отец. При Ва-



 
 
 

терлоо, в последней битве императора. Я был рядом с ним. –
Старик помолчал. – И с тех самых пор в годовщину рожде-
ния моего отца я отдаю честь ему, императору и Франции.
Я делаю так уже семьдесят два года, а в последние двадцать
шесть лет, после того как сюда поместили этот саркофаг, де-
лаю это здесь, в Доме инвалидов.

Наполеон умер в изгнании на острове Святой Елены, но
легенда о нем жила. Для врагов он оставался мятежником
и тираном. А для многих европейских народов, угнетаемых
старыми, закостеневшими монархиями, он был республи-
канцем, освободителем, героем простого человека. Таким
его видели и многие французы.

Вот и король Луи-Филипп, желая увеличить собственную
популярность, счел необходимым вернуть тело императора
на родину, в Париж, и теперь его прах покоился в этом ве-
личавом мавзолее, в самом сердце Франции, чего не удосто-
ился ни один из французских королей.

Как бы ни относился Роланд к императору и его святотат-
ственным поступкам, он не мог не восхищаться благород-
ством и преданностью старого солдата, который почти в де-
вяностолетнем возрасте держался по-прежнему гордо и пря-
мо.

Голубые глаза под кустистыми бровями внимательно изу-
чали Роланда.

– А кто вы такой, юный господин? – спросил он.
– Меня зовут Роланд де Синь.



 
 
 

– Аристократ. Что же, среди тех, кто служил императору,
были и аристократы. Тогда ценились заслуги, а не происхож-
дение. – Он покивал седой головой. – Наша страна уважала
деяния. Не то что сейчас. Кто бы мог подумать, что я доживу
до того момента, когда Париж унизят, а Эльзас и Лотарин-
гию отдадут Германии.

–  Наш учитель истории говорит, что мы должны ото-
мстить за бесчестье тысяча восемьсот семидесятого года, –
сказал Роланд. Не проходило и недели, чтобы классу не про-
читали лекцию на эту тему, как и во всех школах Франции. –
Он говорит, мы должны вернуть Эльзас и Лотарингию.

Старик смотрел на него с таким видом, будто оценивал в
лице Роланда всех его ровесников: сможет ли новое поколе-
ние выполнить эту задачу.

– Теперь честь Франции в ваших руках, – наконец произ-
нес он и повернулся к выходу, давая понять, что разговор
окончен.

Едва ли задумываясь о том, что он делает, Роланд вытя-
нулся по стойке «смирно», провожая старика взглядом. По-
том, постояв над саркофагом еще немного, и сам решил от-
правиться домой.

Спускаясь с галереи, Роланд увидел молодого мужчину
с темными короткими волосами и широко расставленными
глазами, который без выражения смотрел прямо на него. По-
равнявшись с ним, Роланд не удержался от того, чтобы по-
делиться переполнявшими его впечатлениями.



 
 
 

– Вы видели того старого солдата? – спросил он.
Незнакомец склонил голову.
– Он знал императора Наполеона, – сказал Роланд.
– Несомненно.
– Вот это да! – восхитился Роланд.
Незнакомец не ответил.

Следующий школьный день, последний в текущем учеб-
ном году, закончился раньше обычного – в полдень. Когда
Роланд вернулся домой, отца там не было, но он оставил сы-
ну сообщение, что после обеда они вместе кое-куда отпра-
вятся.

Как и обещал, отец приехал за сыном, однако на рас-
спросы Роланда о предстоящем путешествии говорил толь-
ко, что они посетят «одного друга», что распалило любопыт-
ство мальчика.

Был ли этот друг мужчиной, гадал Роланд, или женщи-
ной?

Он часто задумывался о романтической стороне в жизни
отца. Виконт де Синь свято чтил память покойной жены, од-
нако отшельником не был. Хорошего роста, красивый, весь-
ма богатый и знатного происхождения, он сохранил военную
осанку и усы, но двигался грациозно и умел поддержать ин-
тересную беседу. Наверняка женщины находят его привле-
кательным, размышлял Роланд.

Как большинство аристократов, виконт считал интеллек-



 
 
 

туальные занятия ниже своего достоинства. Тем не менее в
конце XIX века стало модным следить за новинками в лите-
ратуре и искусстве, и потому он часто посещал выставки и
даже бывал в салонах, где можно было встретить писателей
или художников. Несколько месяцев назад Роланд нашел на
столе отца в библиотеке экземпляр «Цветов зла». В его лицее
эти стихи Бодлера называли языческими и непристойными.
Но когда он, смущаясь, спросил о них отца, тот отозвался
довольно спокойно.

–  Стихи Бодлера слегка отдают наигранностью, однако
некоторые великолепны. Ты слышал о таком композиторе,
как Дюпарк? Нет? Он положил на музыку стихотворение
Бодлера «Приглашение к путешествию», и это прелестней-
шая песня. В ней точно передается чувственность Франции.

Такие отзывы подсказывали Роланду, что в жизни от-
ца есть сферы, скрытые от него. Периодические отъезды и
необычная оживленность перед ними, одобрительные слова
няни «Виконт – настоящий мужчина» – все это заставляло
мальчика подозревать, что у отца есть любовница.

Роланд понимал, что эту любовницу, даже если она до-
стойная и благородная дама, отец никогда не приведет в тот
дом, где живет его сын и в котором почитается память его
покойной жены. Но не возможно ли, думал Роланд, что отец
счел его достаточно взрослым, чтобы познакомить с этой да-
мой? Не ее ли они едут навестить? Такая возможность на-
полняла его любопытством и волнением.



 
 
 

Потом ему в голову пришла другая мысль, более серьез-
ная. А что, если отец хочет представить его женщине, на ко-
торой решил жениться? Мачеха… Как это может отразиться
на его, Роланда, будущем?

Они уже вышли из дому, но виконт так и не дал ему ника-
кой подсказки. Зная, что отец любит поддразнить его немно-
го, Роланд смирился и больше не просил рассказать, куда они
направляются.

Любимым экипажем виконта де Синя был легкий фаэтон,
который везла пара серых лошадей, – с XVIII века в их ро-
ду пользовались для выездов только серыми лошадьми, на-
помнил он сыну. Управлял фаэтоном старый кучер, который,
несмотря на свой всегда безупречный наряд, любил надевать
старомодную треуголку. В итоге получался выезд, в котором
сочетались дух спорта, моды и традиции, и Роланд всегда ис-
пытывал гордость, когда ему доводилось сопровождать отца
в поездках.

Вскоре большие колеса фаэтона застучали по бульвару
Сен-Жермен, катясь в сторону реки. Когда они выезжали на
набережную Орсэ, у Роланда было только одно мгновение,
чтобы полюбоваться классическим портиком Национально-
го собрания и видневшимся за ним внушительным зданием
Министерства иностранных дел, прежде чем экипаж быстро
пересек широкий мост и оказался на просторной площади
Конкорд.

Роланду было десять лет, когда отец рассказал ему, поче-



 
 
 

му в семье де Синь не любили это открытое место.
–  Теперь ее называют площадью Конкорд,  – объяснил

он, – но во время революции здесь стояла одна из множества
гильотин. Тут лишили головы моего деда.

И отец, и сын, не сговариваясь, перевели взгляд с тра-
гического места на сад Тюильри, который протянулся спра-
ва. Прямо впереди, за северной оконечностью площади Кон-
корд, стояли коринфские колонны церкви Мадлен на широ-
ком цоколе. При виде этого красивого храма у Роланда все-
гда повышалось настроение.

– А ты знаешь, – спросил отец, – что несколько веков на-
зад на этом месте стояла еврейская синагога? – Он улыбнул-
ся. – Затем здесь начинали возводить христианский храм.
Здание, которое мы видим сейчас, выстроил Наполеон в ка-
честве зала славы своей армии. Но потом тут опять разме-
стилась церковь. – Он глянул на Роланда. – Как видишь, ни-
что не постоянно, мой сын.

Роланд любил своего отца и восхищался им. Он знал, что
может полностью рассчитывать на него во всем, что касается
тех знаний и навыков, которые каждый отец должен передать
сыну. Виконт научил его скакать верхом и охотиться, дер-
жать себя в обществе и прилично одеваться, целовать руку
даме. Он водил Роланда на скачки и учил делать ставки, то
есть дал ему все, что нужно молодому человеку его класса,
вступающему в самостоятельную жизнь. Возможность дове-
рять отцу дарила Роланду ощущение уюта и тепла. Но ино-



 
 
 

гда, относительно более важных вопросов, ему казалось, что
отец подводит его. Виконт как будто бы не верил в то, во что
следовало верить.

А Роланд хотел определенности. Что бы ни было тому
причиной – что он рано остался без матери, его возраст или
врожденные свойства натуры, – но он испытывал острую по-
требность верить. Все должно быть либо правильным, либо
ошибочным; либо хорошим, либо плохим. А без этой опре-
деленности как человеку понять, что он должен делать? Что
станет с миром без четких границ?

И хотя Роланд не мог любить отца Ксавье так же, как сво-
его отца, иногда он предпочитал советоваться со священни-
ком. Отец Ксавье был очень умен, но дело даже не в этом. За
всем, что говорил святой отец, пусть Роланд и не всегда мог
следовать за его глубокомысленными рассуждениями, неиз-
менно чувствовалась абсолютная уверенность. Правила, по
которым жил священник, были жестко определены и незыб-
лемы. Он может задумываться над тем, как лучше проделать
тот или иной путь, но он всегда точно знает, куда он двигает-
ся и почему. Если в двух словах, то священник был убежден,
что знает истину. В этом состояла сила Святой церкви.

Роланд всей душой желал, чтобы его отец был таким же.
Фаэтон повернул направо, на улицу Риволи. Мальчику

нравилась пышность этой улицы. С одной ее стороны лежал
сад Тюильри и Лувр, с другой тянулся бесконечный ряд ве-
личественных зданий с аркадами, заложенных еще при На-



 
 
 

полеоне. Под аркадами на нижнем этаже помещались мод-
ные магазины, а сверху находились апартаменты, достойные
принцев крови.

– Ты знал, что изначально Лувр был маленьким фортом,
построенным для охраны реки, и стоял он там, где сейчас
угол нынешнего дворца? – продолжал легкую беседу виконт.

– Да, – ответил Роланд. – Он был частью старой крепост-
ной стены, построенной королем Филиппом Августом.

– Хорошо, – кивнул отец. – Рад, что в школе вас чему-то
учат.

Они немного проехали по улице Риволи, когда его отец
велел кучеру остановить лошадей. Роланд увидел, что они
находятся перед отелем «Мерис». Он слышал, что здесь лю-
били останавливаться английские путешественники, и сразу
встревожился: неужели отец собирается жениться на англи-
чанке?

Но оказалось, что в отеле виконт только хотел оставить
письмо для своего знакомого из Англии, который должен
был вот-вот прибыть в Париж. Цель поездки еще не прояс-
нилась.

Роланд решил рассказать отцу о старом солдате, которо-
го встретил у гробницы Наполеона. С одной стороны, ему
понравилось безыскусное благородство старика. Но с другой
стороны – разве не злу он служил? Что скажет отец по этому
поводу?

– Долг солдата прост,  – подумав, ответил виконт.  – Он



 
 
 

должен выполнять приказы и служить своей стране. Старик
так и делал. Что же до Наполеона… Смею предположить, его
солдаты были уверены, будто сражаются за свободу и Фран-
цию.

– Но люди вроде нас не могут дружить с тем, кто восхища-
ется императором, правда? – Роланда не удовлетворил такой
ответ. – Священники в лицее говорят, что Наполеон был чу-
довищем и что на самом деле он вообще был против Церкви.

– У людей могут быть разные взгляды, но это не значит,
что они должны быть врагами, – вздохнул отец. – В любом
случае это не всегда так просто. – Он помолчал. – Ты сле-
дишь за политикой?

– Немного.
– Что ты скажешь о нынешнем правительстве республи-

ки?
– Оно не очень сильное. Не очень популярное.
– Верно. После провала Коммуны большинство избран-

ных депутатов и уж точно бо́льшая часть сельской Фран-
ции желали вернуть монархию. В действительности они все-
го лишь хотели стабильности. И мира. Глядя на монархию
в Британии, они думали, что все это им обеспечит консти-
туционный монарх. И я не сомневаюсь, что реставрация мо-
нархии состоялась бы даже в том случае, если бы тогдашний
глава королевской семьи не настоял на полноте власти. – Ви-
конт потряс головой. – Они стоят на своем до последнего! В
результате была составлена временная конституция с мини-



 
 
 

стром-президентом и законодательным корпусом. Но время
шло, не было ни войн, ни катастроф, и монархистские на-
строения ослабли. Однако нельзя сказать, что правительство
действовало эффективно, а нынешний его состав одновре-
менно и бездарен, и продажен, поэтому сейчас множество
людей предпочли бы вернуться к монархии или диктатуре.
Пойдут ли дела получше? Этот вопрос остается открытым,
но именно этого они хотят. И в последнее время среди них
появился предводитель. Кто это?

– Может, генерал Буланже?
– Верно. До сих пор он был военным министром. Пару раз

сумел доставить неприятности Германии. На днях его уво-
лили, но за ним теперь стоит серьезная политическая сила.
Если в республике произойдет кризис, что весьма возможно,
то он может стать правителем Франции. Что говорят о нем
в лицее?

– Что он плохой человек и не верит в Бога.
– Кто знает. Может, верит, а может, и нет. Но посколь-

ку он заявил, что не верит в Бога, республиканские полити-
ки Франции решили, что он не может быть монархистом, и
потому они поверили ему и назначили министром. Теперь
они обнаружили, что он не только возглавляет новое полити-
ческое движение, но и пользуется поддержкой как монархи-
стов, включая важных членов королевской семьи, так и бо-
напартистов, в том числе родственников императора. То есть
католические монархисты и последователи Наполеона вме-



 
 
 

сте поддерживают человека, который то ли верит в Бога, то
ли нет. Как ты это объяснишь?

– Не знаю.
– И я тоже не знаю. – Отец улыбнулся. – Интересно, что

думает по этому поводу отец Ксавье. Нужно будет спросить
его.

Эта мысль еще больше развеселила виконта, и он рассме-
ялся.

Роланд предпочел бы, чтобы отец не подавал все в таком
запутанном виде. Он попытался вернуться к вопросу, на ко-
торый надеялся получить более однозначный ответ.

– Тот старый солдат сказал, что мы должны отомстить за
бесчестье семидесятого года. Ты согласен с этим?

– Та война была бессмысленной. И начали ее мы. Наполе-
он Третий был глуп, и Пруссия воспользовалась этим.

– Но все равно, разве не следует нам отомстить?
– Кто знает? Может, и нет.
Роланд сдался. Однозначного ответа от отца ему не до-

ждаться, по крайней мере не сейчас. Они уже миновали Лувр
и приближались к театру Шатле. И все-таки оставалось кое-
что еще, о чем Роланду хотелось узнать. Кое-что, о чем он
часто задумывался, но никогда не решался спросить.

– Папа, – произнес он, – можно задать тебе вопрос?
– Конечно.
– Почему ты ушел из армии?
На этот раз, заметил мальчик, что-то мешало отцу отве-



 
 
 

тить с прежней легкостью.
– Я прослужил достаточно долго. И нужно было присмат-

ривать за имением. Я должен был заняться делами семьи. –
На несколько секунд виконт замолчал. – Война семидесято-
го года была ужасна.

– Ты имеешь в виду наше поражение?
– Не совсем. – Отцу было нелегко говорить, и паузы меж-

ду фразами становились длиннее. – Я говорю о том, что бы-
ло после… о борьбе с Коммуной. Гражданская война – вот
что хуже всего, мой сын. Пусть тебе никогда не доведется
увидеть такое.

–  Отец Ксавье рассказывал, что коммунары совершали
святотатства. Говорит, они убили архиепископа Парижа и
хладнокровно истребляли монахов и священников, которые
стали мучениками – так же, как священники во время рево-
люции.

– Это так, – кивнул отец. – Но и мы тоже убили множество
коммунаров. Тысячи.

– Но они же были не правы.
– Может быть. – Виконт задумчиво смотрел вдаль. – Но

сами они считали, будто борются за Свободу, Равенство и
Братство.

– И за беспорядок.
– И за это тоже, несомненно.
– Ты тоже убивал коммунаров? – спросил Роланд.
Ответом ему было молчание.



 
 
 

– Давай поговорим о чем-нибудь другом, – наконец сказал
виконт.

Улица Риволи была длинной. Впереди она меняла на-
звание и еще чуть погодя заканчивалась на площади, где
когда-то стояла Бастилия, но фаэтон де Синей пока до-
стиг только ее середины. Когда они проезжали старую Грев-
скую площадь, Роланд отвлекся, разглядывая рабочих, ко-
торые ремонтировали огромное здание ратуши Отель-де-
Виль. Неожиданно повозка повернула влево и покатилась по
бульвару дю Тампль.

– Тебе известно, почему эта улица так называется? – спро-
сил его отец.

– Здесь жили рыцари-тамплиеры.
– Сейчас тут вряд ли найдется хоть одно из их жилищ,

но слышал ли ты о том, что на протяжении столетий после
роспуска ордена тамплиеров налоговые льготы на их земли
оставались в силе? Поэтому здесь очень охотно селились!

Следуя на север, улица постепенно сужалась, пока не
уперлась в сумрачную площадь.

– Вот мы и на месте, – сказал отец, когда фаэтон свернул
в проулок между домами.

В лавке была всего одна витрина, и в ней на фоне тем-
но-коричневого бархата Роланд увидел кресло в стиле Лю-
довика XIV, нуждающееся в обновлении. Заведение ему по-
казалось сомнительным. Отец заметил выражение его лица
и улыбнулся.



 
 
 

– Мой друг очень скромен, – заметил он. – Это кресло,
между прочим, музейный экспонат, и будущий покупатель
наверняка захочет, чтобы его отреставрировали.

Поняв, что цель поездки образовательная, Роланд молча
уставился на кресло.

Дверь лавки была заперта. Виконт позвонил в колоколь-
чик. Несколько секунд спустя за стеклом витрины показал-
ся приземистый пожилой мужчина, немного сутулый, оде-
тый, несмотря на теплую погоду, в застегнутое доверху чер-
ное пальто, и в очках с толстыми стеклами. Разглядев посе-
тителей, он открыл дверь и впустил их.

– Месье де Синь. – Человек склонил голову в быстром по-
клоне. – Ваш визит – большая честь для меня.

– Я получил ваше приглашение, мой дорогой Якоб, и при-
ехал немедленно,  – любезно ответил виконт.  – Кстати, не
один, а с сыном. Роланд, это месье Якоб.

И неожиданно для себя Роланд оказался вынужден пожать
протянутую ему небольшую ладонь. В голове звенела един-
ственная мысль: его отец, аристократ и добрый католик, при-
нял приглашение от человека несомненно еврейского про-
исхождения.

Открытую для них дверь снова тщательно заперли.
Несколько минут виконт де Синь посвятил приличным слу-
чаю расспросам о семье и здравии лавочника, а Роланд тем
временем оглядывал узкое длинное помещение, в котором
оказался. Его наполняло обычное для любого антикварного



 
 
 

магазина скопление старых столов, античных бюстов и фар-
фора. В глубине комнаты виднелась дверь, которая, по-ви-
димому, вела в хранилище или мастерскую. Света было ма-
ло. Роланд чувствовал себя как в темнице. Но больше всего
его мучила неловкость.

Он вспомнил, как однажды поинтересовался у отца Кса-
вье, что тот думает о евреях.

– Они дали нам нашего Бога, Ветхий Завет и пророков, –
осторожно ответил тогда священник.

– Но они убили Христа, – напомнил Роланд.
– Этого нельзя отрицать, – согласился священник.
– Поэтому они все попадут в ад, – продолжал Роланд, же-

лая убедиться, что во всем разобрался.
Но отец Ксавье замешкался с ответом, будто не был уве-

рен, какие слова окажутся в данном случае справедливы и
уместны.

– Можно предположить, – наконец сказал он, – что при
обычных обстоятельствах маловероятно, что еврей или про-
тестант попадет в рай. Но нам неизвестны помыслы Господа.
В своей бесконечной мудрости Он может сделать исключе-
ния.

Роланду, конечно, хотелось бы услышать более опреде-
ленный ответ, но на какое-то время пришлось удовлетво-
риться этим. Тому, кто не был католиком, жилось несладко.
И если вспомнить все, что говорили о евреях в школе и в
домах друзей, то трудно было не поверить, что хотя бы часть



 
 
 

из этих страшных историй основана на реальных событиях.
Поэтому мальчик смотрел на месье Якоба с подозрением

и недоумевал, почему отец обращается с антикваром столь
дружелюбно.

– Так что же вы хотели показать мне? – спросил тем вре-
менем виконт.

– Одну минуточку, месье. – Якоб скрылся в помещении
за дверью в глубине лавки и быстро возвратился с каким-то
свертком. Развернув свою ношу, он зажег несколько светиль-
ников. – Итак, месье де Синь и юный месье Роланд. Вот оно.

Они приблизились, и отец ахнул:
– Где вы нашли это?
– По рекомендации друга я вслепую сделал аукционную

заявку на всю обстановку одного дома в Руане. Месяц назад,
к своему удивлению, я узнал, что выиграл аукцион. А явив-
шись забирать имущество, обнаружил эту вещь в подвале,
завернутую в тряпку. – Он улыбнулся. – И тогда я подумал:
она идеально смотрелась бы в замке месье де Синя в долине
Луары. Это ведь тот же период. Но если для вас этот предмет
не представляет интереса, я покажу его другим клиентам.

– Мой дорогой Якоб… – Виконт обернулся к сыну. – Ро-
ланд, ты знаешь, что это такое?

Гобелен, разложенный перед ними, был примечателен во
многих отношениях. Во-первых, у него не было каймы и
каждый дюйм его яркого сине-зеленого фона покрывали
фантастические цветы и растения, за которыми виднелись



 
 
 

птицы, звери и люди. И тон картины, и одежды рыцарей и
дам на ней предполагали, что относилась она к Средневеко-
вью.

– Гобелены, столь богато украшенные растительным ор-
наментом, известны как мильфлер – «тысяча цветов», – за-
метил отец.

– Эта шпалера похожа на сказку, – произнес Роланд.
– Кажется, что картина светится, – сказал месье Якоб. Он

говорил так тихо, что Роланду приходилось напрягать слух,
чтобы разобрать слова, и это раздражало подростка. – Сия-
ние объясняется тем, что фоновый цвет – зеленый, к которо-
му добавлен синий. – Он повернулся к виконту. – Как види-
те, угол потерт. Это можно исправить, если желаете. Также
некоторые участки выцвели из-за сырости. Возможно, цвет
удастся восстановить, хотя не ручаюсь. В целом же гобелен
в прекрасном состоянии.

– Это больше напоминает живописное полотно, а не ко-
вер, – сказал Роланд, тоже желая принять участие в беседе,
как взрослый.

– Верное замечание, – похвалил месье Якоб. – Вы даже
сами не знаете, насколько правы, юный друг. Перед началом
работы обычно обращались к художнику, чтобы тот нарисо-
вал на плотной бумаге эскиз. Такой эскиз называли карто-
ном. Но в случае конкретно с этим гобеленом художник ри-
совал сюжет прямо на полотне основы, через которую вы-
шивальщики продевали иголки с шерстяными и шелковыми



 
 
 

нитями. Цвета подбирались с абсолютной точностью. – Он
опять направил взгляд на виконта. – Однако я прошу вас об-
ратить внимание на фигуры – они достойны особого изуче-
ния.

Роланд тоже всмотрелся. Среди ярких цветов и кустарни-
ков стояло несколько деревьев. Наверное, художник изобра-
жал лес или сад. На ветвях сидели птицы. На переднем плане
шагали четверо – двое мужчин и две женщины с величавы-
ми осанками, все богато одетые. Чуть дальше в гуще расти-
тельности виднелись разные животные.

– О боже! Единорог! – вдруг воскликнул виконт.
В верхнем правом углу между деревьями, там, где ожида-

ешь увидеть убегающего в глушь испуганного оленя, скакал
бледный единорог. Композиция была задумана совершенно:
взгляд, найдя это мифическое животное, скользил вокруг
всей картины, чтобы вновь вернуться к изящному чарующе-
му созданию.

– Существует два знаменитых цикла гобеленов с едино-
рогами, – продолжал Якоб. – Во-первых, восхитительная се-
рия «Дама с единорогом» на ярко-красном фоне, которую
пять лет назад выставили в музее Клюни. Знакомы ли вы с
этим музеем, юный месье Роланд? Он стоит на месте старых
римских бань на левом берегу, совсем близко от вашего до-
ма. И есть еще один цикл под названием «Охота на едино-
рога», на зеленом фоне, и этими гобеленами владеет герцог
де Ларошфуко. Оба этих цикла почти наверняка имеют фла-



 
 
 

мандское происхождение и были произведены в той местно-
сти, которую мы сейчас называем Бельгия. Но эта шпалера
французская. Ее возраст не такой почтенный, как у тех непо-
вторимых шедевров: она датируется началом шестнадцатого
века. Выполнена она в технике, принятой в бассейне Луары.
Возможно, автор этого единорога был вдохновлен теми рос-
кошными шпалерами, а может, совпадение сюжета случай-
но. Лично мне нравится то, что такая тема встречается на
шпалерах редко, и то, что работа очень высокого качества.

Наконец-то он умолк, подумал Роланд. Когда Якоб на-
звал его «юным месье Роландом» и поинтересовался, знаком
ли ему музей Клюни, куда мальчик ни разу не заглядывал,
несмотря на то что от дома до музея несколько минут ходь-
бы, Роланду послышалось в тихом голосе антиквара порица-
ние. Ему казалось, что Якоб хочет унизить его, и он проник-
ся к торговцу неприязнью.

Но его отец стоял перед шпалерой в полном восторге.
–  Мой дорогой Якоб,  – сказал он наконец,  – скажите,

сколько вы хотите за нее.
Тот написал что-то на листе бумаги и показал виконту. Де

Синь глянул и кивнул.
– Реставрация? – спросил он.
– Если вы доверите этот вопрос мне… – начал Якоб.
– Конечно.
Роланд редко видел отца таким довольным, как после ви-

зита в антикварную лавку.



 
 
 

– Гобелен отлично подойдет к нашему шато, – говорил
виконт, когда они усаживались в фаэтон. – Он относится к
тому же периоду, пропитан тем же духом. Каждое поколение,
мой сын, должно приумножать красоту такого дома, как наш.
Это будет моим вкладом.

Они поехали обратно по бульвару дю Тампль. Отец задум-
чиво смотрел вдаль.

– Якоб ведь мог поступить и по-другому, – внезапно ска-
зал старший де Синь. – Он мог бы продать шпалеру одному
из дюжины богатых коллекционеров, которые заплатили бы
ему гораздо больше, чем я.

– Почему же он предложил ее тебе?
– Несколько лет назад я оказал ему услугу: порекомен-

довал его лавку графу де Ножану, и тот со временем стал
одним из самых ценных клиентов Якоба. Должно быть, он
ждал возможности отплатить мне за ту любезность. – Виконт
одобрительно качнул головой. – И ничего лучшего, чем этот
гобелен, он не смог бы придумать.

–  Ты думаешь, антиквар действительно купил гобелен,
как сказал?

– А в чем ты сомневаешься?
Роланд не ответил. Но он не сомневался, а был практиче-

ски уверен: торговец с тихим голосом, пытавшийся унизить
его, гобелен украл.

Вообразить такое ему не составило труда. Большинство
мальчиков из его школы сказали бы то же самое – либо все-



 
 
 

рьез, либо в шутку, как и их родители. Таково было общее
мнение: все евреи заодно и целью их сговора является об-
ман честных христиан. Первое положение было бы встрече-
но удивлением среди еврейской общины, а второе – отбро-
шено как абсурдное.

Однако такое отношение объяснялось не логикой: его
подсказывал голос крови. Евреи не принадлежат к племени
французов, потому что у них свое племя. У них также есть
своя религия. И следовательно, заявляет голос крови, дове-
рять им нельзя ни в чем. Нельзя даже рассчитывать, что они
станут соблюдать десять заповедей, которые сами же дали
миру. Роланд думал, что это общеизвестный факт, и возму-
тился бы, если бы ему сказали, будто он находится во вла-
сти предрассудков. Ведь природа предрассудков такова, что
всякий страдающий ими не догадывается об этом.

И потому на обратном пути домой, сидя в элегантном фа-
этоне, Роланд в душе был разочарован и самим фактом об-
щения отца с евреем, и тем, что его отец по причине мораль-
ного легкомыслия допустил, чтобы Якоб его обманул. Это
ли не очередное свидетельство того, что отец – несомненно,
добрый человек – поверхностен и лишен духовного стерж-
ня?

И как ему в таких обстоятельствах добиться хоть ка-
кой-нибудь определенности? Сколько бы недостатков ни об-
наружилось у отца, сам он, Роланд, по-прежнему являет-
ся потомком крестоносцев и героического соратника самого



 
 
 

Карла Великого. Что он должен совершить в жизни, чтобы
стать достойным таких предков и, конечно же, матери? Да,
служение Церкви стало бы достойным решением. Но на Ро-
ланда ложится ответственность за продолжение рода. Похо-
же, ему и в самом деле предначертано пойти тем же путем,
который выпал его богобоязненному тезке во времена прав-
ления Людовика Святого, то есть посвятить себя поместью
и семье. Может быть, это предназначение каким-то образом
компенсирует моральную слабость отца?

Роланд все еще размышлял об этом, когда они достигли
конца бульвара. Кучер задумал вернуться домой иным путем
и потому направил лошадей прямиком на мост, ведущий на
остров Сите. Когда фаэтон выкатился на площадь перед со-
бором Нотр-Дам, мальчик повернулся к отцу и торжествен-
но произнес:

– Папа, я решил, чем буду заниматься.
– А. Может, юриспруденцией?
– Нет, папа. Я хочу служить в армии.



 
 
 

 
Глава 6
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Якоб бен Якоб провел на ногах всю ночь и половину на-
ступившего дня. Он обыскал главную дорогу, ведущую на
юг, расспросил каждого крестьянина и прохожего. Ничего.
Он прошел и по другим дорогам, что лежали восточнее. Ни
следа. Или его дочь отправилась куда-то в другую сторону,
или она все еще прячется в городе. А может, все это какая-то
ошибка и дочь давно уже вернулась домой. Ах, если бы так!
Он молился об этом.

Но если нет, то перед ним встает огромная сложность.
Как он объяснит ее отсутствие? Сделает вид, будто она умер-
ла? Он продумал такой вариант. Сказать, что она заболела,
невозможно: во-первых, к ней не приглашали лекаря, а во-
вторых, двое слуг в доме знают, что это неправда. Могло
с ней стрястись что-то за пределами города? Получится ли
сочинить какую-нибудь историю, которая удовлетворила бы
городские власти? Сумеет ли их небольшая семья изобра-
зить скорбь перед пустым гробом и похоронить вместе с ним
всякое воспоминание о дочери?

Но что, если потом она вдруг вернется?



 
 
 

Тем не менее нужно скрыть истину. Никто не должен
узнать, что сделала Наоми.

Якоб бен Якоб был низеньким человеком с жидкими во-
лосами и добрыми блекло-голубыми глазами. Свою дочку
Наоми он любил всем сердцем. Но он любил и дражайшую
жену свою Сару. Она поседела, еще когда Наоми была ма-
люткой, однако в качестве награды за всю ее преданность и
безропотные страдания кожа на ее лице оставалась такой же
гладкой, а глаза – такими же яркими, как и двадцать лет на-
зад. Сколько еще придется ей страдать, если узнают о том,
что случилось?

Даже на ее младшего брата падет черная тень – долгие го-
ды к нему будут относиться с подозрением. О возможных
последствиях для себя самого Якоб старался не думать. И
все это Наоми прекрасно известно. Вот почему Якоб не мог
не проклинать дочь, несмотря на всю любовь к ней.

Солнце клонилось к западу, когда он пересек Сену и на-
правился на север по улице Сен-Мартен. Добравшись до до-
му, он торопливо вошел внутрь. Его встретила Сара.

– Ну? – воскликнул он. – Где она?
– Не знаю, Якоб. – Его жена печально покачала головой,

а потом протянула ему кусок пергамента.
– Что это?
– Письмо. От нее.

В ту ночь Якоб спал плохо. Не дождавшись рассвета, он



 
 
 

встал и решил выйти подышать воздухом. С письмом в по-
ясной сумке и в наброшенной на плечи накидке он шагнул
на улицу. От его дома на улице Сен-Мартен было недалеко
до северных ворот. Пройдя под сводами стены, он свернул
на тропу, по которой они с Наоми столько раз ходили к их
маленькому садовому участку.

Была пятница, тринадцатое октября. Занималось туман-
ное утро. Когда тропа вывела Якоба на вершину склона, его
приветствовали первые лучи солнца. Лежащий внизу вели-
кий город, обнесенный стеной, и его пригороды были скры-
ты пеленой тумана. Только башни Нотр-Дама и полдюжины
средневековых шпилей вздымались над серебристым ков-
ром и, казалось, чудесным образом висели в воздухе. Глядя
на завораживающий пейзаж, Якоб думал: разве может хоть
один человек, еврей или христианин, остаться равнодушным
при виде этих прекрасных цитаделей, парящих в небесах?

Якоб бен Якоб любил Париж. Этот город был его домом,
как для его отца и деда. Еще будучи мальчиком, он полю-
бил широкую гладь Сены, виноградники на холмах, ароматы
узких улочек и даже красоту церквей Нотр-Дам и Сент-Ша-
пель, хотя в них проповедовали не его веру. И он по-преж-
нему любил все это. Он не хотел покидать город. Но теперь
вид Парижа не приносил ему ничего, кроме отчаяния.

Он достал письмо Наоми и перечитал.
Одно было несомненно: письмо умное. Очень умное. Со-

держащаяся в нем ложь была очевидна Якобу, но все осталь-



 
 
 

ные, кто прочитает это письмо, поверят ему, и именно таков
был расчет Наоми. Ее уловка может сработать. У Якоба по-
явилась надежда, что еще можно будет все скрыть.

Но письмо не меняло единственно важного для Якоба
факта. Он потерял дочь. Вероятно, они больше никогда не
увидятся.

Его ли это вина? Конечно. Господь наказывает его. Он со-
вершил ужасное преступление. Теперь настало время запла-
тить за него.

Якоб грустно качал головой и думал: неужели он всю
жизнь ошибался? Когда его суждения впервые стали невер-
ными?

Увы, ответы на оба вопроса были ему слишком хорошо
известны.

У Якоба было счастливое детство. Его отец, образованный
человек, зарабатывал на жизнь врачеванием и был мастером
своего дела. «Лучшие еврейские ученые живут в Испании и
на юге, – любил говорить отец, – но и Париж не так уж плох».
Он с некоторым презрением относился к умственным спо-
собностям их раввина, о чем тот догадывался. Но со своим
сыном еврейский лекарь был бесконечно нежен. Каждый ве-
чер он помогал маленькому Якобу улечься в постель и перед
сном читал с ним молитву Шма: «Внемли, Израиль! Господь
– Бог наш, Господь – один!» И каждое утро он снова молился



 
 
 

с сыном. У отца было множество друзей. Так как его услу-
гами пользовались и христианские знатные семьи, и еврей-
ские, к нему везде относились хорошо, и юный Якоб рос в
обстановке достатка и любви. Его лучший друг Анри, кра-
сивый мальчик с ярко-рыжими волосами и живыми карими
глазами, происходил из богатого христианского рода торгов-
цев по фамилии Ренар.

Насколько Якоб помнил, его судьба была определена с
рождения. Он должен был стать лекарем, как отец. Его ро-
дитель немало гордился тем, что сын продолжит дело. Для
родственников и друзей такой план казался абсолютно есте-
ственным. И сам мальчик считал, что ничего лучшего и быть
не могло. Все уважали его отца. Стоит только следовать его
примеру, и у Якоба тоже будет прекрасная жизнь.

Первые сомнения зародились, когда ему исполнилось две-
надцать лет. Он не мог понять, что с ним происходит. Веро-
ятно, причина крылась в его таланте к математике, который
не находил применения в лекарском искусстве. А может, бы-
ли и другие причины.

Со временем отец стал брать сына с собой, когда навещал
пациентов, и позволял наблюдать за тем, как он их осматри-
вает. Потом он объяснял Якобу, какое лечение он рекомен-
довал и почему. Якоб быстро научился диагностировать за-
болевания и подбирать соответствующие снадобья. Отец был
очень доволен его успехами, и Якоб тоже гордился ими.

Однако постепенно он начал давать себе отчет в том, что



 
 
 

не получает удовлетворения от этой работы. Сначала его это
удивляло, потом встревожило. Ему не хотелось провести всю
жизнь среди больных. Отцом Якоб искренне восхищался и
всегда надеялся стать похожим на него, но возможно, ему
это не было суждено.

Как же поступить? Он не знал. И поскольку он не в силах
был внятно объяснить свои ощущения, то обращаться к отцу
за советом стеснялся, а говорить об этом с кем-то другим и
тем более не решался.

Тогда он попытался не обращать внимания на эти ощуще-
ния. Сказал себе, что такое поведение пристало неразумно-
му ребенку, а он ведь уже не ребенок. Он же вот-вот должен
стать настоящим мужчиной.

В скором времени его ожидала бар-мицва, торжественная,
но простая церемония. Почти все еврейские семьи, которые
знал Якоб, проводили ее примерно одинаково. В первый по-
сле достижения Якобом тринадцати лет Шаббат его вызовут
в синагогу к чтению Торы. В отличие от правил, принятых
в некоторых других общинах, для Якоба это будет первый
в жизни визит в синагогу. Потом в родительском доме со-
берутся родственники и друзья, чтобы отпраздновать значи-
тельное событие.

Якоб с нетерпением ждал этой даты. К религиозной части
бар-мицвы он был хорошо подготовлен и по-еврейски читал
так же бегло, как на латыни. Когда все закончится, он бу-
дет считаться взрослым – по крайней мере, теоретически. И



 
 
 

потому Якоб был решительно настроен покончить с детски-
ми сомнениями, касающимися его будущей жизни, до совер-
шеннолетия.

Однажды, примерно за месяц до бар-мицвы, он отправил-
ся погулять с кузеном матери, по имени Барух.

Его отец недолюбливал Баруха, и Якоб догадывался, в чем
было дело. Барух был примерно того же возраста, что и отец
Якоба, но на этом всякое сходство между ними заканчива-
лось. Тучный и громогласный Барух любил поспорить, к об-
разованию и учености относился без особого уважения. Тем
не менее он был неглуп. Якоб знал, что кузен матери богаче,
чем они. Он занимался тем, что давал деньги в долг.

В их дом Барух приходил нечасто, но в тот день ему нуж-
но было увидеться с матерью Якоба по какому-то семейному
вопросу. Закончив с делами, ростовщик предложил Якобу:

– Не хочешь ли пройтись со мной? – А затем обратился к
кузине: – Твой сын никогда со мной не говорит.

– Я слишком редко вижу вас, – ответил Якоб.
– Пойди и проводи своего дядю Баруха, – велела мать.
День выдался прекрасный. Через ближайшие ворота они

вышли за городскую стену и двинулись по дороге, ведущей
к обширным владениям ордена тамплиеров. Якоб, желая за-
вести разговор, спросил Баруха, чем тот занимается.

– Я даю в долг деньги, а потом пытаюсь получить их об-
ратно.

– Это мне известно.



 
 
 

– Тогда что ты хотел узнать?
– Ну… мне интересно, как вы это делаете.
– А как твой отец лечит людей? Он даем им снадобья, ко-

торые, как они надеются, помогут им. После чего они долж-
ны выздороветь, то есть на это надеется твой отец. Вот и я
даю людям деньги, которые им помогут. Потом они станут
богаче. Они на это надеются. И я тоже, потому что в против-
ном случае они не смогут вернуть мне долг. Все довольно
просто.

Якоб обдумал услышанное.
– Тогда как вы понимаете, кому можно дать в долг, а кому

– слишком рискованно?
– Хороший вопрос, Якоб. – Барух немного смягчился. –

Оказывается, ты не так уж и бестолков. Так вот, чтобы быть
уверенным, что долг вернут, нужно взять залог. Заемщик
должен предложить что-то в обмен на деньги, а заимодавец
должен выяснить, чего стоит предложенная вещь и действи-
тельно ли она принадлежит заемщику. И еще нужно уметь
считать. Если риск высок, то приходится брать более высо-
кий процент, чтобы защитить свои интересы. Тебе все по-
нятно?

– Кажется, да. Все дело в правильном расчете.
– Да. Но знаешь, голого расчета недостаточно. Это же на-

стоящее искусство! Нужно разобраться в положении дел у
заемщика. Правильно оценить его характер. Иногда это са-
мое важное – характер. – Барух пожал плечами. – Так что в



 
 
 

какой-то степени я – тот же целитель. Я тоже действую так,
как подсказывает мне чутье. Я исцеляю от бедности и забо-
чусь о благополучии людей. – Он глянул на Якоба, чтобы по-
смотреть, как тот воспринимает услышанное. – Это трудная
профессия.

– Мне она кажется интересной, – честно признался Якоб.
– Да, не самая плохая.
– Христиане называют это ростовщичеством.
– Нет, так называют это евреи. Это в Торе говорится, что

нельзя давать деньги в долг под проценты. – Барух помол-
чал. – А знаешь что? Тора очень подробно объясняет, чего
делать нельзя. Но если не будет никакой выгоды, никакого
интереса, то не будет и причины давать в долг, и тогда никто
не сможет взять денег взаймы. Можно обокрасть родную ба-
бушку, но занять необходимую сумму будет невозможно. –
Он улыбнулся. – Но есть одна лазейка. Еврей не может да-
вать деньги в рост другому еврею. Но нигде ничего не гово-
рится о том, что нельзя брать проценты с того, кто евреем не
является. Так что мы с чистой совестью даем деньги в долг
под процент христианам.

– И христианам разрешается брать у нас в долг.
– Да, тут действует та же самая логика. Христиане счита-

ют, что нельзя одалживать деньги под проценты, потому что
так сказано в Библии. Но если еврей готов дать им денег,
то с этим никаких проблем. Еврей ведь все равно попадет в
ад, так кому какое дело? Ростовщичество – одна из немно-



 
 
 

гих профессий, которыми нам разрешено заниматься, пото-
му что христианам это очень удобно. – Он развел руками. –
Они получают деньги. Мы попадаем в ад.

–  Но христиане тоже дают деньги в долг,  – возразил
Якоб. – Ведь есть же ростовщики из Ломбардии. Я слышал,
что они получили разрешение от самого папы римского.

– Да, но они не берут процентов.
– Откуда же они получают прибыль?
– Назначают плату за ссуду.
– В чем же разница?
– Математически? Никакой. Но называется по-другому.
Они приблизились к обнесенному оградой обширному

поместью, принадлежащему тамплиерам, и остановились по-
смотреть.

– Как так получилось, что тамплиеры стали богатыми? –
спросил Якоб.

– В течение многих поколений они получали земли в дар.
Еще они не платят налогов. И ссужают деньги. Король дол-
жен им целое состояние.

– Если так, то они дают в долг не под проценты, а за пла-
ту, – сказал Якоб.

– Конечно. На самом деле тамплиеры очень умны. Они
дают деньги в долг, но это лишь часть их доходов.

– В чем же дело?
– Посмотри на их храм. Это же неприступная крепость.

Вероятно, внутри хранится больше золота, чем в любом дру-



 
 
 

гом месте Франции. Все началось с того, что тамплиеры ста-
ли перевозить золото и деньги из Святой земли для кресто-
носцев. Свой ценный груз они держали в крепостях, подоб-
ных этой. Но с тех пор они построили укрепленные храни-
лища для денег во всех христианских землях. Как по-твое-
му, что в этом гениального?

– Я думаю, что теперь у них в любой стране наготове лю-
бая сумма денег, зачем бы они ни понадобились.

– Верно, но суть не в этом, – заявил Барух. – Главное, что
теперь путешественник не должен брать с собой много де-
нег. Ему не требуются стражники и воины, чтобы охранять
в пути деньги. Он не боится ограбления. Он просто вносит
какое-то количество денег тамплиерам в Лондоне или Пари-
же, получает расписку и потом может взять свои деньги или
их часть в любом другом храме тамплиеров, куда бы ни на-
правлялся. Тамплиеры берут высокую плату за свою услугу,
но она стоит того. Безопасность – вот за что им платят.

– Тамплиеры сами придумали это?
– Нет. Торговцы Средиземноморского региона с незапа-

мятных времен умели делать нечто подобное, но тамплие-
ры действуют с невероятным размахом. В некоторых из их
фортов хранится достаточно средств, чтобы купить целую
армию.

– Но иногда им самим приходится перевозить деньги и
сокровища, – заметил Якоб.

– Конечно. Но никому и в голову не придет нападать на



 
 
 

рыцарей Храма, разве только сумасшедшему. Эти дьяволы
бьются не на жизнь, а на смерть. – Барух усмехнулся. – За-
бавно, да? До смерти сражаются только те рыцари, которые
охраняют деньги.

Из вежливости Якоб покивал с улыбкой, но в его мыслях
царило смятение.

Несомненно, его дальний родственник думал, что просто
занимает разговором мальчишку, который собирается стать
врачевателем. Однако его слова имели куда более мощный
эффект, чем он мог бы себе представить.

Когда Якоб слушал рассуждения Баруха об искусстве
предоставления займов, ему казалось, будто перед ним рас-
крыли дверь. Вот в каком деле нашлось бы применение всем
его талантам. Это был тот вид деятельности, который он ис-
кал. Просто он не знал о нем. И как только Якоб понял это,
то ощутил спокойствие, какое испытывает всякий нашедший
свое истинное призвание. «Я мог бы этим заняться, – стуча-
ло в его мозгу. – Я бы хотел этим заняться».

А когда Барух описал грандиозный размах, с которым
тамплиеры вели денежные дела, Якоб почувствовал не толь-
ко восхищение, но и вдохновение. Его поразил масштаб их
деятельности, эффективность и разумность организации ра-
боты. Бесконечные возможности кредитной системы, кото-
рая раскинулась по всей Европе, представлялись ему самы-
ми красивыми и изящными идеями, о которых он когда-либо
слышал. Что может быть лучше, что может быть интереснее,



 
 
 

чем принять участие в объединении мира денег, кровотоке
любого предприятия, который не знает бессмысленных гра-
ниц, а может литься беспрепятственно из королевства в ко-
ролевство? Хотя Якоб пока не знал такого слова, ему только
что описали в нескольких словах чудеса финансирования.

– Можно мне работать с вами? – выпалил он неожиданно
для себя.

– Но ты же собирался стать лекарем, – удивился Барух.
– Нет, – коротко ответил Якоб.
– Тебе нужно сначала посоветоваться с отцом.
Якоб пообещал так и сделать.
Но почему-то он никак не мог заставить себя заговорить

с отцом, хотя понимал, что это необходимо. Мальчик был
уверен, что нашел себе занятие по душе. Но сказать отцу,
что он отказывается идти по его стопам, а вместо этого хочет
работать с человеком, которого отец не любит… Это было
нелегко.

На следующей неделе он встретил Баруха на улице.
– Ты сказал отцу? – спросил толстяк.
– Нет, но собираюсь.
– Ты можешь передумать, я не обижусь.
– Нет. Я хочу работать у вас.
– Может, мне самому поговорить с твоим отцом?
– Я сам.
– Не откладывай этого до бар-мицвы.
И все равно Якоб медлил. С каждым разом, когда отец



 
 
 

одобрительно смотрел на него или когда мать произносила:
«Мы все гордимся тобой», становилось все труднее завести
разговор о будущем ремесле. Для всех его решение будет
ужасным разочарованием. Проходил день за днем, неделя за
неделей, и Якоб начал думать, что лучше будет отметить бар-
мицву без проблем, а с отцом можно поговорить и после.

И так он тянул, тянул… до первой субботы после своего
тринадцатилетия.

В синагоге он хорошо прочитал отрывок из Торы. Все бы-
ли очень довольны им. Вечером в доме собралось около двух
десятков гостей: родители, ближайшие друзья, родственни-
ки. Раввин и Барух тоже были среди приглашенных.

Барух вопросительно глянул на мальчика, и Якобу при-
шлось прошептать в ответ:

– Я решил поговорить с отцом, когда все это закончится.
Гости поздравляли его с совершеннолетием, и жена одно-

го из соседей сказала:
– Вы только посмотрите на глаза Якоба. У тебя удивитель-

ные глаза, Якоб. Это глаза настоящего врачевателя, такие же,
как у твоего отца.

– Из него получится прекрасный лекарь! – подхватил еще
кто-то из друзей.

– Должно быть, вы очень гордитесь сыном, – обратился
еще один гость к матери Якоба.

И его мать со счастливым лицом сказала, что да, она очень



 
 
 

им гордится.
– Он не собирается быть врачом, – сказал Барух, но из-за

общего гула эти слова расслышала только женщина, с кото-
рой он в тот момент беседовал.

– Что это вы такое говорите? – спросила она громко, и
несколько человек обернулись к ним. – Конечно же, он будет
врачом.

– Не хочу с вами спорить, но знаю наверняка: он не хочет
лечить людей.

Теперь его услышала и мать Якоба.
– О чем это ты, Барух? – с досадой воскликнула она.
К Баруху она относилась лучше, чем ее муж, так как он

приходился ей кровной родней, но тоже недолюбливала его.
– Я говорю о том, что мальчик не намерен учиться на ле-

каря. – Барух пожал полными плечами. – Он хочет работать
со мной. Что в этом такого ужасного?

– Нет, ничего подобного!
– Тогда сами спросите его.
Он перевел взгляд на Якоба, и все тоже посмотрели на

подростка. Якоб молча стоял, желая лишь одного: чтобы под
его ногами разверзлась земля и поглотила его навечно.

– Я очень разочарован, – сказал ему отец вечером того же
дня. – Меня огорчает то, что ты передумал становиться ле-
карем, так как, по-моему, у тебя есть к этому делу способно-
сти. Но то, что ты действовал за моей спиной… Не сказав ни



 
 
 

слова родителям, ты советуешься с Барухом, с которым мы
не очень-то дружны. А потом ты еще и осрамил нас перед
самыми близкими друзьями и родней. «Почитай отца своего
и мать свою»! Ты нарушил эту заповедь прямо в день своей
бар-мицвы. Позор тебе, Якоб! Не знаю, смогу ли я называть
тебя своим сыном после такого.

Это был его первый серьезный проступок. Даже теперь,
столько лет спустя, при воспоминании о том дне он морщил-
ся от стыда.

Но в положенный срок он все-таки начал работать на Ба-
руха, и продолжалось это десять лет, пока тот не упал за-
мертво во время спора с кем-то из заемщиков. К тому време-
ни Якоб очень хорошо изучил ссудное дело и смог работать
дальше самостоятельно. Благодаря своему таланту, а также
многочисленным друзьям отца в городе он преуспевал.

Потом Якоб полюбил Сару и женился на ней. У него по-
явилась собственная семья, и он был очень счастлив.

Так что же подвигло его сделать непоправимую ошиб-
ку, совершить чудовищное преступление, которое привело к
трагедии и вот теперь – к утрате дочери?

Если докапываться до первопричины, размышлял Якоб,
то можно сказать, что виноваты во всем крестоносцы.

Два столетия тому назад, когда первые рыцари отправи-
лись в Крестовый поход, чтобы отвоевать у сарацинов Свя-



 
 
 

тую землю, они добились своего: взяли сначала Антиохию,
а затем и сам Иерусалим.

Но очень быстро сплотившие людей благочестивые идеи
возврата утраченных христианских святынь исказились и
выродились. По Европе рассеялись толпы авантюристов и
мародеров. На их пути оказались еврейские общины в бас-
сейне Рейна и на Дунае: поселения разграбили, а евреев
перебили. Христианские короли и даже Церковь пришли в
ужас.

В последующие десятилетия медленно зародился другой
процесс, и настроение в христианском мире изменилось. Де-
ло в том, что огромная, неповоротливая империя мусуль-
ман не рассыпалась под ударами первых крестоносцев. Она
огрызалась. Результатом стала целая серия новых Крестовых
походов. Некоторые из них были успешны – в Испании, на-
пример, потеснили мавров. Однако другие походы оберну-
лись катастрофой. Церковники были озадачены: почему Гос-
подь не дал им победу? Крестоносцы теряли пыл. Все искали
козлов отпущения. А кто подходит на эту роль лучше, чем
евреи, тем более что среди них были и ростовщики, кото-
рым задолжали и короли, и рыцари, и торговцы? Вскоре ев-
реев стали обвинять во всевозможных преступлениях, даже
в том, будто они приносят в жертву христианских детей.

В Париже еврейская община занимала квартал рядом с
королевским дворцом. Красивая синагога стояла прямо на-
против дворца, на правом берегу Сены. В 1182 году король



 
 
 

Филипп Август превратил эту синагогу в церковь Мадлен,
а евреев на несколько лет вообще изгнали из королевства.
Но нужно было возводить вокруг города стену, финансиро-
вать крестоносцев, и потому король вскоре вновь призвал их.
После этого парижские евреи селились в большинстве своем
возле северной стены. Их кое-как терпели.

Следующая атака обрушилась на них только в период
правления внука Филиппа, но зато была она коварной и го-
товилась втайне.

Францисканский монах Николай Донин заявил во все-
услышание, что Талмуд сомневается не только в Божествен-
ном происхождении Иисуса, но и в невинности его матери
Марии. Вскоре сам папа римский велел христианским коро-
лям сжигать в своих странах Талмуд. Большинство европей-
ских властителей, впрочем, не обратили внимания на этот
призыв.

Но набожный король Франции Людовик IX услышал па-
пу. Праведный монарх, который привез в Париж терновый
венец, построил Сент-Шапель и поддерживал инквизицию,
не отступил бы ни на шаг от исполнения своего христиан-
ского долга. Он сжег все экземпляры Талмуда, какие только
смогли найти в его королевстве, и заставил французских ев-
реев носить красную повязку позора.

Эту повязку носил еще дед Якоба. И все-таки, как и боль-
шинство его соплеменников в Париже, покидать город он не
желал, и Якоб вполне понимал своего предка.



 
 
 

Париж являлся величайшим городом Европы, даже более
крупным, чем Лондон. Это был интеллектуальный центр. В
нем велась торговля беспримерных масштабов.

К тому времени, когда Якоб стал сам зарабатывать на
жизнь, ситуация для евреев потихоньку налаживалась. На
трон взошел внук благочестивого короля Людовика – высо-
кий, светловолосый Филипп Красивый. Он много говорил о
своей религиозности и добродетельности, но ему всегда нуж-
ны были деньги.

– Оплатите мои долги, – сказал он евреям Франции, – и я
защищу вас от святой инквизиции.

Якоб поселился в доме на улице Розье в приятном кварта-
ле у северо-восточного угла городской стены. Его дело про-
цветало. Он собирался жениться. Казалось, судьба улыбает-
ся ему.

Как ни странно, первые неприятности пришли от коро-
ля Англии. Дело в том, что могущественных Плантагенетов
полностью так и не выдворили из Франции. В их руках по-
прежнему оставались богатые земли Гаскони в старой Акви-
тании. И в 1287 году английский король решил выгнать от-
туда всех евреев. Это было тревожное событие, однако в то
время Якоб готовился к свадьбе и не слишком задумывал-
ся о происках врага Франции – короля Англии из династии
Плантагенетов.

Следующий год принес молодой семье много горя. Сара



 
 
 

родила мальчика, но было сразу видно, что ребенок слабый,
и ни для кого не стало неожиданностью, что он вскоре умер.
Через несколько месяцев тихо скончалась мать Якоба, а отец,
сраженный утратой, последовал за ней еще до конца года.

В результате этих трагических событий Якоб неожидан-
но оказался в семье самым старшим, но бездетным. Он чув-
ствовал себя одиноким и беззащитным.

Но затем, двенадцать месяцев спустя, родилась малышка
Наоми. С первого же дня жизни она была крепкой девочкой.
Наблюдая за тем, как она растет, Якоб был на седьмом небе
от счастья. Огорчало его только то, что его родители не успе-
ли полюбоваться на внучку, зато теперь он мог смотреть в
будущее с надеждой.

Всего лишь раз в последующие несколько лет жизнь на-
помнила о том, что в средневековом мире всегда существует
опасность массовой истерии. В Париже на Пасху внезапно
арестовали одного не очень приятного еврея, которого Якоб
немного знал. Против него выдвигались серьезные обвине-
ния: якобы он осквернял гостию – освященный хлеб.

Бедная женщина из соседнего прихода утверждала, буд-
то она принесла ему облатку из своей церкви, а он искром-
сал подношение ножом. Было ли это правдой? Неизвестно.
Но за несколько дней история облетела весь город и обросла
красочными подробностями: якобы на облатке проступила
кровь, а потом потекла струей и наполнила целый сосуд; за-
тем облатка стала парить по дому того еврея; потом семье



 
 
 

поверженного в ужас осквернителя явился сам Спаситель…
У людей нередко случаются видения, и этим видениям ве-

рили. В данном случае суд счел вину доказанной, и, так как
преступление было религиозным, еврея тут же казнили.

Якоб покачал головой над невероятной глупостью произо-
шедшего, но удивлен он не был. Нужно быть осторожным,
очень осторожным, только и всего.

Более серьезными могли оказаться последствия другого
события, случившегося за морем.

Стоял июль. Якоб шагал в сторону острова Сите, когда за-
метил своего приятеля Анри Ренара. Он приветственно по-
махал Анри – и очень удивился, когда тот бросился к нему
через улицу и схватил за руку.

– Ты что, ничего не слышал? – спросил Ренар.
– О чем?
– Ужасные новости! – зашептал Ренар. – Из Англии выго-

няют всех евреев. Они должны покинуть страну немедленно.
Якоб заспешил домой. К вечеру он обсудил новость с дю-

жиной близких друзей и раввином.
– Тот факт, что король Англии наносит евреям удар, не

означает, что во Франции Филипп захочет сделать то же са-
мое, – высказался раввин. – Нам нужно подождать и посмот-
реть, что будет. И, кроме того, – добавил он, – что еще нам
остается?

К следующему утру большинство парижских евреев при-



 
 
 

шли к тому же выводу.
Но Ренар все равно беспокоился о своем друге Якобе.

Проведя в раздумьях несколько дней, он собрался с духом и,
встретив Якоба на рынке Ле-Аль, отвел его в сторонку.

– Мы знаем друг друга много лет, и потому я уверен, что
ты не обидишься, услышав мой вопрос, – так начал разговор
торговец. – На всякий случай я сразу прошу простить ме-
ня. Якоб, я много думал еще с тех пор, как евреев прогнали
из Гаскони. – Он был очень смущен и часто делал паузы. –
Якоб, друг мой, времена сейчас такие опасные. Я не могу не
спросить тебя: ты ни разу не задумывался о том, чтобы пе-
рейти в другую веру?

– В другую веру? – Потрясенный Якоб уставился на дру-
га. – Ты хочешь сказать – в христианство?

– Ты наверняка слышал о таком.
В Испании иудеи уже довольно часто принимали креще-

ние, во Франции же это случалось реже. Поколением ранее
в Бретани пять сотен евреев разом крестились, потому что
им грозила смерть, сохрани они верность иудаизму.

– Это обеспечит тебе безопасность, – торопливо выдви-
нул главный аргумент Ренар. – Все ограничения для евреев
перестанут тебя касаться. Ты сможешь владеть землей и тор-
говать с кем и как захочешь. Я с радостью помогу тебе всту-
пить в торговую гильдию.

Якоб видел, что его старинным другом движут лучшие
чувства, но все равно он был так возмущен, что лишь молча



 
 
 

помотал головой. Больше Ренар не поднимал этой темы.
К счастью, в тот раз еврейскую общину Парижа не тро-

нули. Англия осталась закрытой для евреев. Как и предпо-
лагалось, английский король вскоре заменил их итальянски-
ми ростовщиками, получившими разрешение папы римско-
го. Но Филипп Красивый не последовал этому примеру. Па-
рижские евреи перевели дух.

Однако для Якоба следующие несколько лет принесли
проблемы другого рода.

Через год после изгнания евреев из Англии жена Якоба
родила еще одного ребенка, мальчика. Но крошечный, сла-
бенький малыш не прожил и недели. Восемнадцать месяцев
спустя у Сары случился выкидыш. А потом – ничего. По ка-
кой-то причине жена больше не могла забеременеть. Каза-
лось, Якобу придется остаться без наследника.

Он смирился с этим ударом, как и должно было, но все
равно не мог не задаваться вопросом: почему Бог так сурово
наказывает его? Чем он провинился?

Старого раввина, к чьим умственным способностям кри-
тично относился отец, сменил новый – его сын, полноватый
мужчина примерно одних лет с Якобом. Наоми и сын моло-
дого раввина вместе играли и учились, и это тоже было ос-
нованием поддерживать хорошие отношения. Поэтому Якоб
отправился к нему за советом.

Правда, ничего нового он не услышал. В поведении и по-



 
 
 

ступках Якоба тот не усмотрел ничего плохого и потому мог
сказать только одно:

– Мы должны принять то, что дает нам Господь. У Него
могут быть на то причины, неведомые нам.

Не с того ли момента что-то стало меняться в нем? Якоб
не мог дать определенного ответа на этот вопрос. В любом
случае его охлаждение к вере не было резким. Он продолжал
посещать синагогу, как обычно, только больше не получал
от этого ни удовлетворения, ни утешения. Его не оставляло
ощущение, что Бог отвернулся от него, и неизвестно было, то
ли это временное испытание, подобно страданиям Иова, то
ли навсегда наложенная кара. Потом его визиты в синагогу
стали менее регулярными, и это не осталось незамеченным.
Тем не менее каждый вечер Якоб произносил положенные
молитвы, и только они немного утоляли боль в его душе.

Величайшей отрадой для него стала дочь Наоми. Он обо-
жал ее. Девочка с яркими глазами и темными кудрями была
очаровательна. Якоб научил ее молитве Шма, и они вместе
произносили ее каждый вечер перед сном – так же, как ко-
гда-то маленький Якоб и его отец. Он любил сажать девочку
к себе на колени и рассказывать ей обо всем на свете. Еще он
много времени уделял ее образованию, так что к восьми го-
дами Наоми умела читать и писать лучше большинства сво-
их ровесников.

Якобу нравилось водить дочку на прогулки по Парижу.
Он показывал ей все то, чем славился город, в том числе и



 
 
 

великие храмы.
Однажды, вскоре после восьмого дня рождения Наоми,

к ним пожаловал с визитом раввин и попросил разрешения
поговорить с главой семьи наедине. У Якоба сразу возникли
дурные предчувствия. При первых же фразах раввина они
усугубились.

– Я пришел, Якоб, не столько по собственной инициати-
ве, сколько по просьбе некоторых из твоих друзей. Должен
сказать, что люди жалуются. Это касается твоей дочери.

– Что за жалобы? – Якоб старался говорить негромко и
спокойно. – Она что-то натворила?

– Нет-нет, – замотал головой раввин. – Речь не о том, что
сделала или не сделала Наоми… Якоб, тебе не кажется, что
слишком обширное образование не пристало девочке из хо-
рошей еврейской семьи?

– Тебя смущает, что она читает и пишет лучше мальчи-
ков?

– Не всем это нравится. Ты обращаешься с ней, как будто
она – твой сын. Но однажды она вырастет и выйдет замуж, а
в семье главным в таких вещах должен быть мужчина.

– Еще что-нибудь?
– Ты повсюду берешь ее с собой. Разумеется, сейчас вы-

бор только за тобой. Но когда она вырастет, ей придется
ограничить места, куда она может пойти. Обычно это дома
родственников и знакомых, не более того. Мы надеемся, ты
объяснишь Наоми, что еврейской девочке неприлично бро-



 
 
 

дить по городу, а тем более…
– Тем более где?
– Якоб, люди видели, что ты водил дочь в христианские

церкви. Мудро ли это?
– Мы живем в Париже. Она должна знать, как выглядит

Нотр-Дам внутри.
– Возможно. Но в общине не все разделяют твои взгляды.
– Это все?
– Нет, Якоб, не все. Наоми рассказывает детям разные ис-

тории. О святом Дионисии. О святой Женевьеве. О Роланде.
– Но это герои и героини Парижа. Каждый христианский

ребенок в нашем городе знает о том, как на Монмартре уби-
ли Дионисия Парижского. Теперь говорят, будто он поднял
свою отрубленную голову и ушел, неся ее в руках. Абсурд,
разумеется, но детям нравится. Да, я рассказывал Наоми о
Женевьеве – о том, что считается, будто она спасла Париж
от гуннов Аттилы. Лично мне эти сказки кажутся глупыми,
но она должна хотя бы узнать их, чтобы составить собствен-
ное мнение.

– Я бы согласился с тобой, если бы Наоми была старше.
Но она пересказывает сказки детям твоих друзей, которым
это не нравится.

– Мне никто ничего не сказал.
– Нет. Они сказали об этом мне. – Раввин скорбно вздох-

нул. – Якоб, мы все сочувствуем тому, что у тебя нет сына.
Но Наоми – девочка. Ты не сможешь превратить ее в маль-



 
 
 

чика.
– Что еще ты хотел сказать мне?
– Ты не всегда приходишь в синагогу.
– Не это ли главная причина твоего визита?
– Нет. Но если ты отвернешься от Господа, то и Он отвер-

нется от тебя. В этом можешь не сомневаться.
– Я признателен тебе за заботу.
– Все мои слова подсказаны желанием помочь тебе.
Якоб уставился на раввина. Он рассердился, и еще ему

было обидно. А самое досадное было то, что кое в чем рав-
вин мог быть прав.

– Я подумаю над тем, что ты сказал, – холодно произнес
он.

– Да, подумай как следует. Я дал тебе хороший совет и
сообщу твоим друзьям, что поговорил с тобой.

Это стало последней каплей. Неужели этот недалекий рав-
вин пытается встать между ним и его соседями? Неужели это
его истинная цель?

– Ты дурак! – взорвался Якоб. – Отец всегда говорил мне,
что твой отец был глупцом. И твой сын тоже будет глуп.

– Не стоит говорить со мной таким тоном, Якоб.
– Убирайся!
На следующей неделе Якоб соблюдал Шаббат у себя дома,

а в синагогу не пошел. Спустя неделю он все-таки снова по-
явился там, но невидимая связь между ним и общиной разо-
рвалась навсегда. Якоб не мог не гадать, что еще говорят о



 
 
 

нем раввину его так называемые друзья.

А потом, словно чтобы доказать ошибочность предполо-
жения, будто Господь отвернулся от Якоба, Сара сообщила
мужу, что беременна. Его сердце затрепетало от радости, но
в то же время он забеспокоился. Может, Бог вновь улыбает-
ся ему, но здравый смысл подсказывал, что радоваться рано.
Два умерших мальчика и один выкидыш – печальные фак-
ты, которые нельзя не учитывать. Якоб решил принять все
возможные меры предосторожности. Как бы он желал, что-
бы его отец был жив и помог ему преодолеть трудности!

Шли недели. Якоб день и ночь оберегал Сару. Он взял с
нее слово, что она не будет утомляться. Если у него были
дела в городе, то в течение дня он несколько раз возвращался
домой, чтобы убедиться, что она держит обещание и хорошо
себя чувствует.

Из-за хлопот в связи с беременностью Сары Якоб не мог
уделять дочери столько же внимания, как раньше, и чувство-
вал себя виноватым перед ней. Но, несмотря на юный воз-
раст, Наоми, кажется, все очень хорошо понимала. И каж-
дый вечер они вместе усаживались перед очагом, и Якоб рас-
сказывал ей сказки.

Муж и жена ни разу не заговорили о том, кто у них мо-
жет родиться на этот раз – мальчик или девочка. Тема была
слишком болезненна. Но однажды, когда Сара была уже на
шестом месяце, заглянувшая к ним соседка заметила:



 
 
 

– О, я смотрю, у вас будет мальчик.
– Откуда вам это известно? – спросил Якоб.
– Это видно по форме живота, по тому, как Сара ходит, –

ответила женщина. – Я никогда не ошибаюсь.
И опять сердце Якоба чуть не выпрыгнуло из груди от ра-

достной надежды. Но он ничего не сказал, даже Саре. И был
очень рад, что промолчал, ибо несколько дней спустя, про-
ходя мимо кухни, услышал слова Наоми:

– Интересно, будет ли папа любить меня так же сильно,
если родится мальчик?

Якоб признался себе, что девочка права, сомневаясь в его
любви, и тут же поклялся, что будет любить ее как прежде и
никогда не покажет, будто сын ему дороже дочери.

На восьмом месяце начались проблемы. Лекарь, которо-
му Якоб доверял почти так же, как своему отцу, отвел его в
сторону и сказал:

– Мне кажется, Якоб, эти роды будут трудными.
– То есть она может потерять ребенка?
– Это может быть опасно для них обоих.
– Что можно сделать?
– Довериться Господу. Остальное сделаю я.
Тем временем наступила зима. Иногда по утрам булыж-

ники на мостовой покрывала скользкая наледь. Якоб сказал
Саре, чтобы она ни при каких обстоятельствах не выходила
из дому. День и ночь горел огонь в очаге.

Прошло еще две недели. Срок близился.



 
 
 

Однажды ночью в их дверь постучали.
Это был Ренар. Он быстро вошел, обнял Якоба, спросил о

здоровье Сары и Наоми и потом тихо сказал, что им нужно
поговорить с глазу на глаз.

Они ушли в маленькую контору Якоба и закрыли дверь.
– Никто не должен знать, что я приходил к тебе, – начал

Ренар. – То, что я хочу сообщить, должно остаться в секрете
ради твоей и моей безопасности.

– Ты можешь положиться на меня.
– Знаю. – Ренар собрался с духом и продолжил: – Якоб,

у меня есть друг, который близок к советникам короля. Он
рассказал мне кое-что, и я делюсь этим только с тобой. Вы-
нужден просить тебя не передавать эту новость никому дру-
гому, как бы тебе этого ни хотелось. В противном случае я
ничего тебе не скажу. Умоляю тебя: ради себя и своей семьи,
пообещай, что сохранишь все в тайне.

Якоба насторожило такое вступление, но у него не было
сомнений в том, что дело действительно касается безопасно-
сти его семьи, раз Ренар так сказал.

– Хорошо, обещаю, – произнес он, подумав. – Пожалуй-
ста, говори.

– Короля убедили выступить против евреев. Я не знаю,
когда он нанесет удар, но это случится очень скоро.

– Что он сделает?
– Точно не известно. Но это будет не просто новый налог

или другие поборы. Ожидается что-то более ощутимое.



 
 
 

– Значит, изгнание.
– Я тоже так думаю.
Оба приятеля умолкли. Куда пойти евреям? Король Фран-

ции контролировал теперь куда большие территории, чем
Филипп Август, около века назад подвергший евреев недол-
гому изгнанию. Ближайшим безопасным местом могла бы
стать Бургундия, если герцог Бургундский согласится при-
нять их.

Якоб подумал о Саре, которая была на последнем месяце
беременности, и о еще не рожденном ребенке. Неужели ему
придется скитаться по миру со своей несчастной семьей?
Выживут ли они?

– Много лет назад я задал тебе вопрос, мой друг, – тихо,
напряженным голосом продолжал Ренар. – С тех пор я ни
разу не возвращался к нему, потому что уважаю твои прин-
ципы. Но сейчас, оценивая ситуацию, я как друг умоляю тебя
еще раз подумать. Ради собственного спасения. Ради семьи.

– Ты говоришь о крещении.
– Да. Мне не нужно напоминать тебе о преимуществах,

которые ты получишь. Все ограничения, налагаемые на ев-
реев, для тебя исчезнут. Ты станешь свободным человеком.
Твоя семья будет в безопасности. Ты сможешь и дальше жить
здесь, в Париже. И я смог бы тебе помочь.

–  Я должен отвернуться от Бога, чтобы обрести спасе-
ние? – спросил Якоб.

– Разве это будет означать, что ты от Него отвернешься? –



 
 
 

горячо воскликнул Ренар. – Вспомни, что говорят христиа-
не, Якоб! Только то, что Иисус из Назарета и был тем самым
Мессией, которого ждут евреи. Те евреи, которые осознали
это, сразу стали христианами. Мы надеемся, что и осталь-
ные евреи последуют их примеру. Ведь это все, что разделя-
ет наши религии, друг мой. И требуется сделать всего лишь
небольшой шаг. Древние еврейские предсказания исполне-
ны, вот и все. Это повод возрадоваться.

Якоб улыбнулся другу.
– Тебе следует поговорить с нашим раввином, – невесело

пошутил он.
– Но я должен тебя предупредить. Если ты готов, то ре-

шайся скорее. Инквизиция настаивает, чтобы все люди бы-
ли добрыми христианами. С другой стороны, инквизиторы с
подозрением относятся к новообращенным, ибо думают, что
их обращение притворно. Пока сведения, которыми я поде-
лился с тобой, остаются тайной, твой переход в христиан-
скую веру будет принят. Но как только станет известно о пла-
нах короля изгнать евреев, такой поступок могут счесть со-
мнительным.

– Это я понимаю, – сказал Якоб, но никакого определен-
ного ответа Ренару не дал.

После ухода друга он не сомкнул глаз. Сначала лежал в
постели. Потом поднялся и сел у огня. Дважды брал свечу
и неслышно ходил смотреть на спящих жену и дочь. И все
время размышлял.



 
 
 

Его не волновало, что скажет раввин. И даже мнение чле-
нов общины не очень его беспокоило, особенно с тех пор,
как они показали себя лицемерами.

Но как посмотрит на это Бог Авраама и предков Якоба?
«Если я страдал, пока поклонялся своему Богу, – рассуждал
Якоб, – то не заставит ли Он страдать меня еще сильнее, если
я предам Его?» А может, как раз сейчас Бог смилостивился
и наконец подарил ему сына? Отвернуться от Бога после та-
кого благословения было бы чистым безумием.

Но кто родится: мальчик или девочка? Соседка не сомне-
валась, что мальчик. Верить ли ей? По правде говоря, он не
знал, что и думать. Кроме того, у них уже дважды рождались
мальчики – и умирали. А теперь врачеватель высказывает
опасения: даже жизнь Сары под угрозой.

Час за часом Якоб прокручивал эти мысли: довериться
Богу или отказаться от своего наследия? Спасти свою ма-
ленькую семью или увидеть, как ее уничтожат? Так прошла
самая черная ночь в его жизни. И только к утру, когда Якоб
услышал, как закричала от боли жена, и торопливо послал
за лекарем, он понял, что больше не в силах выносить это
мучение. И принял страшное решение.

Неделю спустя Якоба крестили. Со священником догова-
ривался Ренар, и все прошло без лишнего шума. Якоб так
боялся, что шокирующее известие о его крещении вызовет
у жены преждевременные роды, что ничего не сказал ни Са-



 
 
 

ре, ни Наоми. Они узнали обо всем только через две недели
после того, как в семье родился еще один ребенок – маль-
чик. Следуя семейной традиции, его назвали Якобом. С мо-
мента крещения Якоб перестал ходить в синагогу, но делал
вид, будто причиной тому было нежелание оставлять надол-
го жену.

Когда он наконец признался Саре, она была ошеломлена.
Ему пришлось открыть жене секрет, которым поделился с
ним Ренар, чтобы объяснить свое решение. Когда он закон-
чил, она помолчала, а потом обронила с горечью в голосе:

– Значит, я потеряю всех своих подруг.
Якоб полагал, что жена могла сказать ему гораздо больше

этого, если бы не держала у груди малыша.
Что касается Наоми, то девочка была озадачена. Вечером

того дня, когда ей впервые сказали, что отныне она христи-
анка, Якоб пришел к дочери, чтобы помолиться с ней, как
обычно, и она начала:

– Внемли, Израиль! Господь – Бог наш, Господь – один!
Но отец мягко остановил ее и сказал, что с этого вечера

она должна молиться по-другому.
– Новая молитва очень красива, – пообещал он Наоми. –

Она обращена к единому Богу, к Богу Израиля и всего мира.
Она начинается так: «Отче наш…»

– Я больше не смогу читать Шма? – спросила дочь.
Борясь с душевной болью, Якоб попытался примирить

дочь с переменой в их жизни:



 
 
 

– Христиане тоже иногда читают Шма, только по-латыни.
Но будет лучше, если сейчас ты повторишь ту молитву, ко-
торой я тебя научу.

Утром сбитая с толку Наоми попыталась поговорить и с
матерью, но та твердо заявила дочери: нужно слушаться от-
ца, ибо он лучше знает, что делать. Однако в тот же день
Наоми вернулась домой в слезах: другая девочка сказала ей,
что ту молитву, которой научил ее отец, читают только вра-
ги их народа. Вскоре с Наоми перестали разговаривать все
дети квартала.

Дочери нельзя было открыть тайну о грядущем изгнании
евреев: это было слишком опасно и она была еще слишком
мала, чтобы понять. Родители утешали ее как могли, но до-
вольно скоро стало очевидно, что им придется сменить ме-
сто жительства.

Причиной всех этих горестей был Анри Ренар, однако он
сдержал свое обещание помочь другу в случае, если тот ре-
шится на судьбоносную перемену. Именно он разговаривал
и со священником, который крестил Якоба, и с широким
кругом влиятельных торговцев, подготавливая почву для но-
вой жизни друга.

– Вы, конечно же, помните его отца: он был лучшим из
здешних лекарей, – говорил Анри, – и одним из самых ува-
жаемых жителей Парижа. Поэтому Якоб с детства был окру-
жен христианами. Открыто обсуждать свою веру он не мог,
разумеется, однако я, как его ближайший друг, знаю, что он



 
 
 

уже целое десятилетие вынашивал мысль о крещении.
И если не по сути, то хотя бы формально это было прав-

дой, так как Анри действительно говорил с Якобом на эту
тему много лет назад.

Как христианин, Якоб не мог давать деньги в долг под про-
центы. Но Ренар сумел очень быстро ввести его в торговую
гильдию. Для человека с такими опытом, знаниями и сред-
ствами в гильдии было множество возможностей заработать,
и незаметно для себя он стал одним из столпов оптовой тор-
говли тканями.

Все тот же Ренар помог Якобу найти новый дом на улице
Сен-Мартен.

– До рынка Ле-Аль отсюда рукой подать, а еще этот район
принадлежит к моему приходу Сен-Мерри, так что мы смо-
жем ходить в одну и ту же церковь, – таковы были его аргу-
менты, когда он показывал жилище другу.

И он проследил за тем, чтобы новообращенную семью –
так как Сара и Наоми тоже были крещены, хоть и без жела-
ния, – хорошо приняли в приходе. По крайней мере, на но-
вом месте соседи не отказывались здороваться с ними, и у
Наоми появилась возможность снова играть со сверстника-
ми.

Огромным облегчением для Якоба было убедиться, что
он напрасно боялся за здоровье новорожденного сына. Роды
оказались не такими сложными, как предполагалось, малыш
с первых недель хорошо ел и прибавлял в весе. Из чего Якоб



 
 
 

сделал вывод, что Бог не отвернулся от него. Более того, ино-
гда он готов был поверить, будто Всевышний даже доволен
тем, что семья Якоба перешла в христианство.

Но были в новой жизни и неприятные моменты. Как ни
странно, больнее всего его задели слова человека, с чьим
мнением он никогда особо не считался.

В первое же утро после того, как факт крещения Якоба
стал общеизвестным, к нему домой пришел раввин:

– Это правда, Якоб бен Якоб? Ты перешел в христиан-
ство? Скажи мне, что это не так.

– Это правда.
Якоб ожидал, что раввин будет разгневан, но это было не

единственное и не самое сильное его чувство. Нечто иное
отпечаталось на лице раввина, придавая ему какое-то новое
достоинство. Это была глубокая скорбь.

– Но почему? Как ты мог совершить такое?
– Я решил, что Иисус из Назарета и есть Мессия.
Конечно, эти слова были ложью. Но сказать раввину прав-

ду он не мог. И, глядя на человека, которого он не любил,
Якоб вдруг почувствовал себя безмерно виноватым. Он хо-
тел крикнуть: «Я сделал так, потому что евреев хотят про-
гнать. Я сделал это, чтобы спасти семью». Но он не имел на
это права. Вот что стало его самым тяжким преступлением.
Он ничего не сделал, чтобы предупредить об опасности сво-
их соплеменников. Он собирался молчать в ожидании того
дня, когда злой рок настигнет их, а потом наблюдать, как они



 
 
 

все потеряют и окажутся выброшенными в мир без прав и
имущества.

– Значит, ты предашь нас, Якоб бен Якоб? – горько спро-
сил раввин. – Ты станешь еще одним Николаем Донином?

Это было жестокое обвинение. Каждый еврей знал, что
Николай Донин, тот францисканец, который убедил христи-
ан сжечь Талмуд, сам был рожден евреем. Говорят же, что
никто не мстит с такой яростью, как предатели.

– Никогда! – воскликнул Якоб.
Обвинение раввина оскорбило его, но те слова, что бы-

ли сказаны на прощание, преследовали его всю оставшуюся
жизнь.

– Ты назвал меня дураком, – сказал раввин, – но на самом
деле дурак – ты, Якоб. Ты крестился, перешел к христианам.
И теперь ты думаешь: отныне я в безопасности. Но ты оши-
баешься. Это я знаю точно, и вот что я тебе скажу. – Он воз-
дел палец кверху. – Ты еврей, Якоб. И что бы ты ни сделал,
что бы ни говорили сейчас христиане, поверь мне: ты нико-
гда не будешь в безопасности.

Итак, Якоб стал посещать церковь и научился быть хри-
стианином. Он уже имел об этом общее представление бла-
годаря дружбе с Ренаром и другими христианами. Но, обла-
дая пытливым умом, Якоб захотел глубже изучить религию,
в которую обратил семью. Ветхий Завет он знал хорошо, по-
этому стал изучать Новый и с большим интересом обнару-



 
 
 

жил, что один буквально вырастает из другого. Якобу Иисус
и Его ученики не казались христианами, воюющими с еврей-
ской культурой. Нет, он видел их евреями. Их культура была
еврейской, они соблюдали еврейские законы, следовали ев-
рейским обычаям. Они читали Тору и приносили жертвы в
храме Иерусалима.

А что касается христианской концепции любви, то кто
станет спорить с ней?

Когда Ренар призывал его вспомнить, что христианство
зародилось среди группы евреев, которые поняли, что их
раввин и был обещанным Мессией, Якоб увидел в этом толь-
ко уловку, с помощью которой Ренар хотел убедить его кре-
ститься и спасти свою шкуру. Вероятно, так оно и было. Но
в дальнейшем Якоб пришел к выводу, что его друг сказал
истину. Читая Деяния святых апостолов, он все больше по-
ражался тому, до какой степени первые христиане были ев-
реями и как велики были шансы, что они так и останутся
еврейской сектой. Миссионерские старания апостола Павла
предотвратили это. Время и трагедии истории сделали все
остальное.

Но игнорировать столь долгую историю невозможно. То,
что произошло, не изменишь. Церковь с подозрением отно-
сится к нему, раввин больше не желает с ним разговаривать,
его жена несчастна, дочь озадачена, и Якоб понимал, что их
вины в этом нет.

И все это время, каждый день, каждый час, Якоб с тяже-



 
 
 

лым сердцем и тайным стыдом ждал, когда на евреев Фран-
ции обрушится страшный удар.

Шли недели. Ничего не происходило. Якоб стал думать,
не ошибся ли Ренар насчет намерений короля? И не напрас-
но ли он сам обрек семью на неописуемые страдания?

Но Ренар не ошибся. Король действительно планировал
разрушить еврейскую общину, но не так, как предполагали.

В год 1299-й от Рождества Христова Филипп Красивый
объявил, что больше не будет защищать евреев от инквизи-
ции. И этот удар был столь же коварен, как и жесток.

Что сделал король? Ничего. Что могла сделать инквизи-
ция? Все что угодно. Уменьшались ли доходы короля, кото-
рые он мог получить от евреев? Нет. Подтверждал ли он свое
благочестие? Да.

И что же это означало для Якоба?
– Я крестился, думая, что мой народ выгонят из Пари-

жа, однако они останутся здесь и будут ненавидеть меня еще
сильнее. Я отрекся от своей веры ради безопасности, а те-
перь инквизиция будет следить за мной, как ястреб, и если
кто-нибудь решит, что мое обращение не было искренним,
то меня будут считать евреем и обвинят в лжесвидетельстве
и в чем угодно еще. Да меня сожгут живьем. Вот что означа-
ет для меня заявление короля, – заключил он с подавленным
видом, сидя за столом напротив жены.

– Для нас, – мрачно уточнила Сара.



 
 
 

Но инквизиция не тронула их. Очевидно, сказалась нена-
висть, которую испытывали к Якобу парижские евреи, а еще
тот факт, что благодаря Ренару прихожане церкви Сен-Мер-
ри по-прежнему относились к Якобу и его родным как к сво-
им.

Семья привыкала к христианской жизни. Было странно не
отмечать Шаббат. Обычаи, касающиеся христианского вос-
кресенья, были куда менее требовательными. Якоб скучал по
страстной интимности еврейской Пасхи. Он скучал по заво-
раживающему, меланхоличному голосу кантора в синагоге.
Но и христианские службы обладали своей красотой.

– Наша жизнь, – говорил Якоб своей семье, – не так уж
плоха.

Каковы бы ни были мысли Сары, она не видела пользы
в жалобах и упреках. Маленький Якоб, растущий в много-
людном окружении семей Ренара и других торговцев, другой
жизни и не знал. Что же до Наоми, то она, кажется, приспо-
собилась. У нее появились новые подруги. Насколько было
известно Якобу, ни с кем из своих прежних знакомых она не
виделась.

Якоб арендовал неподалеку от дома склад, где хранил пух-
лые тюки ткани, которыми теперь торговал. Затем ему при-
шлось нанять ученика, и тот спал в мансарде над складом,
заодно охраняя товары. Через год после крещения Якоб ку-
пил сад с яблонями и грушами на склоне к северо-востоку от



 
 
 

города, и по воскресеньям все семья, часто сопровождаемая
Ренарами, ходила туда посмотреть на деревья и на рассти-
лающийся у подножия холма Париж. Обратно возвращались
обычно другой дорогой – той, которая вела мимо крепости
тамплиеров. Это была приятная прогулка.

Так без особых происшествий прошло пять лет.

Поскольку разлад в жизни дочери назревал медленно,
Якоб ни о чем не догадывался, пока не стало слишком позд-
но.

Он с величайшим тщанием следил за тем, чтобы ни сло-
вом, ни делом не обделить Наоми вниманием, чтобы ей не
казалось, будто мальчик для родителей важнее. Он продол-
жал рассказывать ей сказки, как и раньше. Потом маленький
Якоб научился говорить, и отец, сажая его на колено и на-
чиная сказку, не забывал сначала обратиться к дочке: «Пом-
нишь, как я рассказывал тебе эту историю?» А иногда он
даже останавливался и говорил: «Ну-ка, Наоми, продолжай
дальше ты» – и хвалил ее, когда она справлялась с заданием,
так что вскоре маленький мальчик стал смотреть на нее как
на вторую маму, чем Наоми очень гордилась.

Наоми помогала Саре одевать малыша и водила его на
прогулки.

– Это очень полезно для нее, – говорил жене довольный
Якоб. – Когда-нибудь из нее выйдет прекрасная мать.

С неменьшим удовлетворением он видел, что дочь обеща-



 
 
 

ет стать красивой девушкой. Когда она была малышкой, са-
мыми примечательными в ее внешности были широко рас-
ставленные голубые глаза на круглом лице, обрамленном
массой темных кудрей. Но к одиннадцати годам ее лицо вы-
тянулось в тонко очерченный овал, а кудряшки преврати-
лись в локоны, которые тяжелой волной ниспадали по пле-
чам. На улице на девочку стали оглядываться мужчины.

Якоб уже начал подумывать о том, не станет ли Наоми
хорошей невестой для первенца Ренара, который был пятью
годами старше ее. Ему было неудобно спрашивать об этом
друга, ведь тот и так уже очень много сделал для них.

– Я бы не хотел ставить его в неловкое положение, если
эта мысль не придется ему по душе, – объяснял он Саре.

Ренар же до сих пор ни разу ни о чем таком не заговари-
вал. А еще Якоба останавливал тот факт, что, когда он со
всей возможной мягкостью поинтересовался у дочки ее мне-
нием насчет предполагаемого союза, она сказала:

– Он очень мне нравится, отец, но я отношусь к нему как
к другу, а не как к будущему мужу.

– Дружба – лучшая основа для брака, – заметил отец. – К
тому же твои чувства могут измениться.

– Я так не думаю, – ответила Наоми.
Якоб, само собой, имел полное право выбрать для доче-

ри мужа, но он слишком любил ее, чтобы стать причиной ее
несчастья.

– Я никогда не отдам тебя замуж против твоей воли,  –



 
 
 

пообещал он ей.
В предложениях от других семейств недостатка не было –

три достойных торговца проявили интерес к дочери Якоба.
Он пока медлил с ответом, но у него не было сомнений в
том, что у Наоми есть все шансы удачно устроить жизнь.

Тем временем она проявляла удивительную сметку и лю-
бознательность, чем приводила отца в восхищение. Посколь-
ку он с самого начала обращался с ней скорее как с сыном,
чем как с дочерью, то не смог отказаться от близости и обще-
ния только потому, что у нее появился брат. Он часто обсуж-
дал с ней торговые дела и разные события дня. Якоб гордил-
ся тем, что Наоми не только быстро улавливает суть вещей,
но и умеет задавать правильные вопросы. Она спрашивала
не о том, что случилось, а почему. Один разговор, имевший
место незадолго до ее тринадцатилетия, особенно запомнил-
ся Якобу.

– Как так вышло, – спросила дочка, – что земля Франции
такая богатая, а королю всегда не хватает денег?

– Этому есть две причины. Во-первых, король любит во-
евать. Во-вторых, король любит строить. Когда завершится
расширение королевского дворца на острове Сите, нашему
монарху будет завидовать весь христианский мир. Ничто на
свете не обходится так дорого, как войны и строительство.

– Но зачем он это делает? Приносят ли государству пользу
его войны и постройки?

– Никакой. – Якоб улыбнулся. – Ты должна понимать, На-



 
 
 

оми, что, когда простой человек, скажем торговец, получает
наследство от отца, это является его личной собственностью.
Он стремится увеличить свое состояние и стать более могу-
щественным. Зачастую ему еще хочется произвести впечат-
ление на соседей.

– Ну, это глупо.
– Несомненно, но такова человеческая натура. И короли

точно такие же, за одним исключением. Их наследством яв-
ляется целая страна. Но они все равно смотрят на нее как на
свою собственность, с которой могут делать все, что ни по-
желают. Итак, мы видим, что король Филипп стремится уве-
личить свое королевство в основном за счет врагов своего
рода – английских Плантагенетов. За последние поколения
его семья выдавила Плантагенетов из Нормандии на севере
и из Анжу и Пуату на западе. Теперь он надеется изгнать их с
побережья Атлантики в Аквитании и из обширных виногра-
дарских долин вокруг Бордо в Гаскони. Также король удачно
женился. Его жена принесла ему с приданым власть над бо-
гатыми равнинами Шампани. Они стали прекрасным допол-
нением к его владениям. Но за Шампанью он видит Фланд-
рию с ее зажиточными городами и начинает строить планы
о том, как бы отхватить кусок еще и от нее.

– То есть все это ради его личной славы?
– Конечно. Он всего лишь человек. На самом деле богатые

короли часто ведут себя не лучше избалованных детей.
– Ты считаешь, что богатство и власть делают людей из-



 
 
 

балованными?
– Такое мне в голову не приходило, но, возможно, ты пра-

ва, – рассмеялся Якоб.
– Значит, королевские свершения делаются не ради под-

данных?
– Обычно короли утверждают, что их действия направле-

ны на благо их народов. Но это неправда. А если и правда,
то по чистой случайности.

– Но как же Бог? – спросила Наоми. – Разве короли не
обязаны служить Богу? Они не боятся за свои бессмертные
души?

– Боятся… время от времени.
– Мне кажется, что правителями должны быть только хо-

рошие люди.
– Твои слова делают тебе честь, – ответил отец. – Но вот

что я скажу, Наоми: не из всякого хорошего человека вый-
дет хороший правитель. Все будет зависеть от обстоятельств.
Для правителя есть кое-что поважнее, чем просто быть хо-
рошим, и об этом говорится в Библии.

– Ты имеешь в виду царя Соломона? – Наоми задумчиво
наморщила лоб.

– Именно. Когда Соломон стал царем, Бог спросил его,
какой бы дар он хотел получить. И Соломон попросил муд-
рости. Я счастлив, если нами правит хороший человек, но
предпочел бы, чтобы он был мудрым.

– И как по-твоему, короли часто бывают мудрыми?



 
 
 

– На моей памяти такого, увы, не случалось.
Якоб видел, что их беседа заставила дочь задуматься и по-

грустнеть. Ему было жаль Наоми, однако лгать ей он не со-
бирался.

Позднее, оглядываясь на прошлое, Якоб спрашивал себя,
не был ли ошибкой тот откровенный разговор, не он ли за-
ронил в душу дочери зерна скептицизма и разочарования,
которые потом привели к трагедии? Может быть, и так, но
прошел год, прежде чем стали заметны первые тревожные
признаки.

В тот период король Франции Филипп, как обычно, искал
источники пополнения казны. Он прибегнул к своим обыч-
ным методам: назначил новые поборы для евреев и даже вы-
пустил в обращение обесцененную монету. Но денег все рав-
но не хватало. Тогда он нашел новый, неожиданный способ.

– Мы будем брать налог с духовенства, – объявил он.
Поднялся шум. Епископы протестовали, сама папа рим-

ский обратился к королю Филиппу с требованием отменить
налог.

– Почему король это сделал? – спросила Наоми у отца.
– На это есть простой ответ: потому что Церковь очень

богата. Должно быть, не менее трети всех богатств Франции
принадлежит церковникам.

– Но ведь Церковь не должна платить налоги.
– Она может сделать добровольное подношение королю,



 
 
 

но вообще да, она освобождена от налогов.
– Потому что Церковь служит Богу.
– Да, таково обоснование. – Он помолчал. – Но на самом

деле тут играет роль куда более важный фактор – власть.
– Пожалуйста, объясни, что ты имеешь в виду.
–  Это продолжается уже очень давно. Если вкратце, то

Церковь утверждает следующее: она представляет небесную
власть и потому не подчиняется земным королям. Вот поче-
му существуют церковные суды. Они часто назначают духов-
ным лицам легкое наказание за преступления, которые для
обычного человека означали бы смертный приговор. В Па-
риже мы видим это каждый день, и многие недовольны та-
ким положением дел.

– Да, студенты тоже пользуются защитой церковного суда.
– Правильно. А церковники самого высокого уровня ино-

гда заявляют, что и короли должны отчитываться перед ни-
ми. Были случаи, когда папа римский пытался свергнуть ко-
роля. Как ты понимаешь, среди королей, даже наиболее бо-
гобоязненных, эти идеи непопулярны.

– Я и не думала, что дело заходит так далеко.
–  Все зависит от папы. У кого-то из них жажда власти

сильнее, у других слабее.
– Но разве они не во имя Бога действуют?
– Опять же – такова предпосылка. – Якобу хотелось точ-

нее донести до дочери свои представления о том, как устро-
ена жизнь. – Вот смотри. Собор Нотр-Дам – это памятник



 
 
 

Богу, не так ли?
– Да, папа.
– На его месте раньше стоял другой собор. Но великий

епископ Сюлли сказал, что старая церковь слишком мала,
и построил новую, в новом стиле. Строительство обошлось
казне в целое состояние.

– Собор очень красивый.
– Да. Только епископ Сюлли солгал. Старая церковь бы-

ла практически такого же размера. Просто ему захотелось
чего-то более величественного, такого, чем парижане горди-
лись бы и говорили: «Смотрите, что построил великий епи-
скоп Сюлли». Разумеется, во славу Господа.

– И к чему мы пришли?
– Две разные вещи могут быть верными одновременно.

Церковь существует для того, чтобы привести людей к Богу.
Но епископы и папы – те же люди, подобно королям. Они
подвластны тем же страстям. Например, в те годы, когда жил
святой Дионисий, христиан преследовали так же, как теперь
преследуют евреев, но их вера, вероятно, была более чистой.
Со временем Церковь стала богатой и всемогущей, и неиз-
бежно возникли проявления продажности и разложения.

– Если Церковь продажна, то почему ты присоединился к
ней, отказавшись от своей веры?

Якоба такой вопрос застал врасплох. Наоми никогда не го-
ворила с ним на эту тему. Конечно, когда они только что кре-
стились, он назвал ей ту причину, которая считалась обще-



 
 
 

принятой, – мол, Христос и есть тот Мессия, которого ждали
евреи. Еще, отмечая тот или иной праздник в течение года,
Якоб указывал своим детям на то, сколь похожи обряды хри-
стианства на лежащие в их основе обряды еврейской веры.
Но, помимо этого, тема обращения в христианство не обсуж-
далась. Якоб не сомневался, что об этом позаботилась Сара.

Что же, неужели все эти годы Наоми размышляла об
этом? Судя по ее вопросу, да. Так не настал ли момент, ко-
гда ему следует рассказать ей наконец правду? «Я перешел в
христианство, чтобы спасти твою жизнь, жизнь твоего брата
и твоей матери и да, конечно, и свою жизнь тоже». Мог ли
он так сказать? Якоб не решился. Она ведь еще ребенок.

– Потому что я верю, что Иисус Христос есть Мессия, –
сказал он. – Я ведь тебе уже говорил это, Наоми.

Она продолжала смотреть на него большими голубыми
глазами, но ничего не добавила. И еще много месяцев не воз-
вращалась к этой теме. Какими бы ни были ее мысли, Наоми
держала их при себе. Якоб надеялся, что она поступает так
из любви к нему.

Возможно, она так бы и молчала, если бы не чрезвычай-
ное событие, случившееся в 1305 году, когда Наоми достиг-
ла возраста пятнадцати лет.

Спор между королем Филиппом и папой римским, не ути-
хая, зашел в тупик, и вот наконец папа умер – внезапно и
очень кстати. Его преемник последовал за ним в могилу в



 
 
 

течение нескольких месяцев, вероятно в результате отравле-
ния. В Риме должны были состояться новые выборы, и пари-
жане жаждали узнать, будет ли очередной папа более мило-
стив к их повелителю. Выборы, однако, откладывались. До-
ходили слухи о том, что в Священном городе царит смяте-
ние.

В середине июньского дня, когда вся небольшая семья си-
дела за столом, в дверь постучал Ренар.

– Ага, кажется, я первым сообщу вам новости! – сказал он.
Увидев по непонимающим лицам, что так и есть, он быстро
продолжил: – У нас новый папа римский. Догадайтесь, кто
это? Архиепископ Бордоский!

– Но он ведь даже не кардинал! – воскликнул Якоб.
–  Нет. Зато он француз. Он человек короля Филиппа.

Должно быть, не обошлось без негласного королевского уча-
стия.

Правители часто пытались повлиять на папские выборы
в надежде продвинуть расположенного к ним кандидата, но
это был небывалый случай.

– Этот папа – всего лишь кукла в руках Филиппа, – сказал
Якоб.

– Тогда я вам расскажу, что по-настоящему удивительно.
Новый папа будет жить не в Риме.

– Не в Ватикане?
– Он даже на коронацию в Рим не поедет. Церемонию про-

ведут в Бургундии. После этого папский двор переведут в



 
 
 

Пуатье, во владения короля Франции. Также говорят, что че-
рез год или два его двор может переехать в Авиньон, но, во
всяком случае, не в Рим. Так что с сегодняшнего дня папа
римский принадлежит королю Филиппу Французскому!

Вскоре Ренар ушел, чтобы распространять новость даль-
ше. Якоб качал головой в задумчивости.

–  Раньше бывало, что в опасные времена папа иногда
оставлял Рим, – заметил он. – Но чтобы так… Не знаю, что
и сказать.

Лицо Сары застыло неподвижной маской.
– Не вижу ничего удивительного. – Наоми пристально по-

смотрела на отца. – Церковь продажна. Ты сам мне это ска-
зал. Я не считаю, будто Церковь имеет какое-либо отноше-
ние к Богу. Я презираю ее.

– Не смей так говорить со своим отцом! – резко оборвала
ее Сара.

Но Якоб не рассердился. Он был встревожен.
– Ты должна быть очень осторожна, Наоми, – тихо сказал

он. – Такие мысли крайне опасны. А для новообращенных
христиан – опасны вдвойне.

– Я не принимала христианство по собственному выбору,
это ты заставил меня! – с горечью возразила Наоми.

– В любом случае теперь ты христианка. Никто, даже слу-
ги в нашем доме, не должны слышать от тебя подобных слов.
Ты можешь навлечь на всех нас смертельную опасность.

Наоми помолчала.



 
 
 

– Хорошо, я не буду ничего говорить, – ответила она через
некоторое время. – Но теперь ты знаешь, что я думаю, и это
никогда не изменится.

И ушла в свою комнату.

Что он мог поделать? Ничего. Ее чувства были ему понят-
ны. Во многом он и сам их разделял: она испытывала отвра-
щение к продажности, он тоже.

А еще Наоми была молода. Возможно, когда она доживет
до его лет, то согласится с тем, что в этом несовершенном
мире можно надеяться максимум на небольшие улучшения.
Но пока у нее имелась другая точка зрения, и Якоб должен
был уважать ее.

Он был благодарен дочери за то, что она держала обеща-
ние и больше не говорила о своем отношении к Церкви и ре-
лигии. Наоми занималась обычными делами, помогала ма-
тери по хозяйству, всегда была спокойна и приветлива. Без
жалоб ходила с семьей в приходскую церковь. Когда Якоб
рассказывал сыну сказки, Наоми по-прежнему присоединя-
лась к ним и даже начала учить брата читать и писать. Якоб с
удовольствием сам занялся бы этим, но был рад, что обуче-
ние брата удерживает Наоми дома: это было совсем не лиш-
ним в темные зимние месяцы.

Потому что гулять она любила больше всего на свете.
Каждый день сестра водила маленького Якоба на прогулку;
когда бы отец ни собрался на садовый участок, она всегда



 
 
 

была рада составить ему компанию. Еще она частенько от-
правлялась на остров Сите и ставила свечку в Нотр-Даме;
Якоб не возражал, поскольку это выглядело как проявление
религиозного рвения.

– Я думаю, для нее это просто повод выйти из дому, –
заметил он как-то Саре.

Таким образом, их маленькая семья провела всю зиму без
особых потрясений. Началась весна. Становилось теплее с
каждым днем, и Наоми могла гулять дольше. Она рассказала
отцу, что ходила на левый берег и посетила чудесную цер-
ковь Сен-Северин. С приходом хорошей погоды ее настрое-
ние также улучшилось. Возможно, она уже пережила потря-
сения прошлого года.

– Приближается время, – сказал Якоб жене в конце вес-
ны, – когда нам пора будет подумать о женихе для Наоми.
При условии, конечно, – добавил он вполголоса, – что она
не станет излагать перед будущим мужем свое мнение о папе
римском.

В середине июня Якоба неожиданно навестил раввин. Он
прибыл незадолго до полудня, когда Наоми гуляла с братом.
За последние годы раввин прибавил в весе. Он тяжело уселся
на скамью в конторе Якоба.

– Чем могу быть полезен? – настороженно спросил хозя-
ин.

– Чем ты можешь быть мне полезен? – Раввин уставился



 
 
 

на него. – Чем ты можешь быть мне полезен? – Он вздохнул
и уныло покачал головой. – Ты не знаешь, почему я пришел?

– Не имею понятия.
–  Смотрите-ка, этот умник не знает,  – кивнул раввин,

словно говоря сам с собой. – А я дурак! – вдруг выкрикнул
он. А потом тихо добавил: – Но я знаю.

Якоб ждал.
– Твоя дочь Наоми часто уходит из дома одна, – продол-

жал раввин.
– Да. И что?
– Куда она уходит?
– В разные места. Иногда в Нотр-Дам, иногда в какую-ни-

будь другую церковь.
– И что она там делает, позволь спросить?
– Зажигает и ставит свечу. Так принято. Почему ты спра-

шиваешь?
– Потому что твоя дочь не ходит в Нотр-Дам. Она ходит

в другое место.
– И куда же это?
– По мне, так пусть бы она ходила в Аквитанию! Где бы

она ни бродила, делает она это вместе с моим сыном Ааро-
ном. Поэтому я здесь.

Аарон. Ее друг детства. Полный мальчик несколькими го-
дами старше, ничего особенного. Якоб уже много лет даже
не вспоминал о нем.

Значит, протест Наоми привел к тому, что она стала вновь



 
 
 

встречаться со своими старыми друзьями из еврейской об-
щины. Что ж, Якоб мог ее понять, но с ее стороны это так
неосторожно! Тем более показываться на улицах в обще-
стве сына раввина… Люди могут неверно это истолковать.
И неизвестно, с кем еще из евреев она виделась, что им го-
ворила…

– Я не знал об этом. Скажу Наоми, чтобы больше она не
встречалась с Аароном.

Он почувствовал желание протянуть руку и похлопать
раввина по плечу, но решил, что это будет неуместно, и про-
сто улыбнулся, надеясь, что улыбка получилась примири-
тельной.

– Я уверен, что Аарон – достойный молодой человек. Но
в нашей ситуации… – Он печально развел руками. – Их дав-
няя дружба очень нежелательна.

– Ты не понимаешь! – сказал раввин. – Они хотят поже-
ниться.

– Пожениться?
– Да, Якоб бен Якоб. Твоя дочь хочет вернуться к вере

своих предков. Она хочет выйти замуж за моего сына и снова
стать иудейкой.

Якоб молча смотрел на раввина. Потом опустил голову.
Вот, значит, как. Она предала его. Его как будто ударили

в живот, он даже согнулся.
Она отвернулась от него. Она больше не его дочь. Знает

ли Сара? Или вся семья втайне предала его? Он сделал глу-



 
 
 

бокий вдох.
Наоми молода. Нужно учитывать это. Конечно, она умеет

писать и читать, умеет думать самостоятельно, высказывает
разумные суждения. Но все равно она еще девочка, к тому
же, если верить раввину, влюбленная девочка. Так пытался
уговорить себя Якоб, пока боль не стала совсем невыноси-
мой.

– Ты уверен? – спросил он раввина, не поднимая глаз.
– Да. Мой сын говорил со мной.
– Это абсолютно невозможно.
– Конечно невозможно!
– Неужели она не понимает, что из-за ее поступка вся на-

ша семья окажется в опасности! Мое обращение в христиан-
скую веру будет выглядеть подозрительным!

– Ваша семья? – Раввин наклонился вперед и заговорил
низким, напряженным голосом, полным гнева. – Неполных
тридцать лет назад, Якоб бен Якоб, один христианин из Бре-
тани перешел в иудаизм. Это редкость, практически исклю-
чение из правил. Мы не стремимся к этому, но так случает-
ся. И когда тот новообращенный христианин умер, его похо-
ронили как еврея, на еврейском кладбище. И знаешь ли ты,
что сделала инквизиция? Сожгла раввина на костре. За то,
что позволил тому человеку умереть как еврею, ведь, по их
мнению, его должны были похоронить в освященной земле.
Ты видишь в этом какую-нибудь логику? Я – нет. Но было
сделано именно так. – Он помолчал. – И что, по-твоему, слу-



 
 
 

чится со мной и моей семьей, если инквизиция решит, что
мы заманили новообращенную христианку обратно в иуда-
изм? А случиться с нами может что угодно, но, скорее всего,
меня сожгут, и сына моего тоже, – за то, что мы забрали ду-
шу твоей дочери в свои злые цепкие когти. Над нами висит
угроза не меньшая, чем над тобой, Якоб. Если не бо́льшая.

– Что ты сказал сыну?
– Запретил даже думать об этом.
– А он что ответил?
– Что ни на ком другом не женится. Я ему сказал, что то-

гда он вообще не женится. – Раввин воздел руки. – Он дума-
ет, что они могут переехать в другой город, где их не знают.
Хотят прибыть туда уже женатыми, как семья. Это глупость.
Я сказал ему «нет». Но… Кто знает, на что они способны.

– Ты же не думаешь, что…
–  Что на подходе ребенок? Нет. Слава Господу. Аарон

утверждает, что они не… Только нам все равно нужно при-
нять меры предосторожности. Ты должен запереть дочь до-
ма, Якоб, чтобы прекратить это безумие.

– Да, я так и сделаю.

Однако сначала он попытался образумить дочь.
– Дитя мое, ты считаешь, что я не понимаю?! – восклик-

нул он. – Когда человек влюблен, для него открыты небеса,
он думает, что видит ангелов. Все кажется возможным. Но в
мире действуют темные силы, и я хочу защитить тебя от них.



 
 
 

Дочь слушала его. Но когда он попросил ее пообещать,
что она больше никогда не увидит молодого человека, Наоми
отказалась. Даже если бы она дала обещание, Якоб все равно
не смог бы поверить ей.

С того дня, невзирая на все протесты Наоми, ее не выпус-
кали из дому. Ей даже не разрешали водить брата на прогул-
ку. Якоб сказал, что она может выходить с ним, если хочет.
Она не приняла этого предложения и вообще перестала раз-
говаривать с отцом.

Аарон, за которым тоже строго следили, предпринял по-
пытку увидеться с Наоми и трижды пробовал передать ей
письмо. Но Якоб и раввин сумели пресечь эти поползнове-
ния.

Дома атмосфера была напряженной. Якоб не знал, как
долго семья сможет выносить подобную жизнь.

– У меня есть знакомые торговцы в других городах. Мо-
жет, стоит отправить Наоми к кому-нибудь из них, пусть по-
живет некоторое время, – предложил он Саре.

– И что она там натворит без присмотра? Или ты попро-
сишь своих знакомых, чтобы они тоже держали ее под зам-
ком?

Якоб не находил выхода, и так, в мучениях, прошел ме-
сяц. По еврейскому календарю наступил пост девятого Ава
– Тиша бе-Ав.

Король Филипп Красивый умел действовать безжалостно



 
 
 

и быстро. Он доказал это, когда посадил на папский престол
своего человека. И вот теперь, в 1306 год от Рождества Хри-
стова, в двадцать второй день июля, который следовал за ев-
рейским постом Тиша бе-Ав, он снова проявил это умение.

Подготовка была проведена безупречно. В народ не про-
сочилось ни слова о намерениях власти. Торговец Ренар ни-
чего не слышал. Каждая улица, каждый дом были учтены.
Кордоны стояли наготове и прибыли на места ночью. И на
рассвете люди короля нанесли удар.

Успех был полный. Все евреи Парижа были арестованы
вместе с женами и детьми. Не пропустили ни одного. К утру
всех согнали в тюрьмы. Там они узнали свое будущее.

Им предписывалось немедленно покинуть Францию. С
собой они могли взять только ту одежду, что была на них,
и жалкую сумму в двенадцать су на человека. Все остальное
их имущество отходило королю.

Около полудня Якоб встретил на улице Ренара. Они об-
менялись взглядами.

– Все-таки это случилось, – тихо проговорил Ренар.
– Да.
Никаких других слов не требовалось.
Ближе к вечеру стало известно больше. То же самое про-

изошло во всех городах Франции, где имелись еврейские об-
щины. Евреям велели покинуть все земли, подвластные ко-
ролю Филиппа. Основания для арестов выдвигались обыч-
ные: иудаизм, ростовщичество. Но никто не сомневался в



 
 
 

том, что это лишь предлог.
Якоб находился в группе торговцев с рынка Ле-Аль, ко-

торым королевский советник разъяснял монаршие указы.
– Никакие долги евреям не списываются, – объяснял он, –

но теперь они становятся собственностью короля, и он тре-
бует, чтобы долги вернули в полном объеме.

Это повеление не вызвало восторга среди торговцев, а сле-
дующее известие и вовсе было встречено стонами.

– Далее, надлежит выплатить все долги теми монетами,
которые находились в употреблении на момент взятия зай-
ма. Король настаивает на этом.

Это требование являло собой образчик изощренного ко-
варства. Король Филипп только что отчеканил большое ко-
личество низкопробных монет и не желал получить их назад.
Таким образом, изгнание евреев из Франции имело простую
и очевидную цель: конфискация всего имущества финансо-
вого сообщества страны, предпринятая, чтобы оплатить рас-
ходы короля.

Процесс, молниеносный поначалу, все же затянулся на
два с лишним месяца. Последние евреи оставили Париж
только в начале октября. Все это время Наоми находи-
лась взаперти, а за Аароном неотступно следил собственный
отец. В сентябре дошла весть о том, что раввин и его семья
уехали.

Якоба это беспощадное изгнание привело в ужас. Его по-



 
 
 

трясло то, что сделали с его народом.
А еще он чувствовал себя оправданным. Теперь он мог

повернуться к Саре и сказать: «Вот почему я крестился. Вот
чего я опасался». Та боль, на которую он обрек свою семью,
оказалась не напрасной. Он действительно спас жену и де-
тей.

Но какой ценой? Вина пригибала его к земле. Каждый
день люди выходили смотреть на то, как все новые и новые
группы евреев покидают Париж. Но только не Якоб. Он пря-
тался в доме. Он не хотел этого видеть. Больше всего он бо-
ялся, что изгнанники посмотрят на него. А он не смог бы
выдержать их взгляды.

И в конце концов, решение короля принесло ему облегче-
ние. Сын раввина тоже вынужден был уйти.

Куда направляли стопы евреи Франции? Через восточную
границу в Лотарингию, или в Бургундию, или еще дальше на
юг. Еще они могли отправиться в Италию или к подножию
Альп – в Савойю. Куда бы ни лежал его путь, молодой Аарон
с семьей исчез из их жизни. По крайней мере, эта опасность
миновала. Можно было начинать жить заново.

Или нет? Первые несколько дней получились трудными.
Наоми хотела идти за Аароном. Она была откровенна и
непреклонна. И хотя Якоб не мог не сочувствовать дочери,
его огорчала такая неуступчивость.

– Она же знает, как опасно это для семьи, – делился он



 
 
 

с Сарой.
– Ей так не кажется. Ведь Аарон будет за пределами Фран-

ции, а соседям и друзьям можно сказать, что ее мы отправи-
ли жить в другой город к твоим знакомым.

– Такие вещи трудно скрыть, все рано или поздно выходит
наружу. Слишком велик риск. Она должна понимать это.

– Наоми очень хочется, чтобы ее чаяния сбылись, поэтому
она все видит по-другому.

– Ну а на что они будут жить? У Аарона теперь ничего
нет, – печально напомнил Якоб. – Король разорил его семью.

– Он станет раввином, а они всегда живут неплохо.
– И все равно Наоми не может пойти за ним. Ведь нам

неизвестно, куда они отправились.
Сейчас это было правдой. Но к зиме Якобу ценой нелег-

ких трудов удалось это выяснить.
Аарон был далеко – в горных районах Савойи.

Если поначалу Наоми злилась и протестовала, то посте-
пенно накал ее чувств ослабел до угрюмой подавленности.
Ей вновь разрешили водить на прогулки маленького Якоба,
к чему она отнеслась с полным равнодушием. Отец порой
заставал ее сидящей рядом с братом у огня, но пока мальчик
болтал, его сестра молча смотрела в пустоту.

Родители подозревали, что Наоми надеется получить ве-
сточку от Аарона, и потому бдительно следили за ней. Одна-
ко никаких сообщений не приходило, насколько они могли



 
 
 

судить.
Наступил и миновал декабрь. Опять дороги покрылись

льдом, на крышах лежал снег. В то темное холодное время
года их дочь была погружена в пучину тоски.

Они пытались вести себя как обычно. Изо всех сил стара-
лись при ней быть веселыми. По вечерам, когда вся семья со-
биралась вместе, Якоб рассказывал сказки и истории, и На-
оми слушала как будто с удовольствием. Если он вспоминал
какую-нибудь шутку, услышанную на рынке, она могла даже
рассмеяться. Тем не менее к началу серого января Якоб ча-
ще видел на лице Наоми не радость, а уныние.

Однажды, вернувшись домой, Якоб застал дочь сидящей
в одиночестве перед очагом. Она наверняка слышала, как он
вошел, но не обернулась, как будто давая ему понять, что не
желает его общества. И Якоб собрался уйти в свою контору,
но затем, подумав, подошел к очагу и сел на скамью рядом с
дочерью. Он ничего не говорил, только смотрел на темново-
лосую голову, грустно поникшую перед едва тлеющими уг-
лями. Наконец он нерешительно положил руку на ее напряг-
шиеся плечи и сказал:

– Мне так жаль, дитя мое.
Она ничего не ответила. Но, по крайней мере, не отодви-

нулась от него.
– Я знаю, ты несчастна, – негромко продолжил Якоб. – Я

огорчен тем, что ты хочешь уйти от нас, но я понимаю.
– Правда в том, отец, что я больше не хочу жить в стране,



 
 
 

где происходят такие вещи, – через некоторое время загово-
рила Наоми.

– Ах, – вздохнул Якоб. – Однажды раввин сказал мне: «Ты
никогда не будешь в безопасности». И возможно, он прав.
Тот, кто рожден евреем, нигде не обретет покоя, куда бы ни
пошел.

– Почему мы стали христианами, отец?
И тогда, поскольку в тот момент ему показалось это пра-

вильным, он рассказал ей все. О предупреждении Ренара, о
том, как мучился, решая, что делать, о том, как боялся за
здоровье Сары, нерожденного ребенка и самой Наоми, о том,
как принял крещение и как тяжело ему это все далось. Все
до конца.

– Может быть, я совершил ошибку, дитя мое, но я это сде-
лал, и таковы причины, побудившие меня так поступить. А
теперь оказалось, что этим я причинил тебе огромное горе,
чего я никогда не хотел. Прости меня.

Когда он закончил, Наоми долго сидела неподвижно. Якоб
терялся в догадках: не рассердилась ли она на него еще силь-
нее?

– Я не знала, – сказала она наконец.
– Это было так опасно, что я не мог тогда тебе открыть

всего. Но иногда мне казалось, что, может быть, твоя мать
что-то тебе рассказала.

– Нет. – Она покачала головой. – Ничего не рассказывала.
Он убрал руку с ее спины, пока говорил. Теперь он сложил



 
 
 

обе ладони у себя на коленях и тоже уставился в потухший
очаг. Потом вдруг ему на шею легла рука дочери, и, когда он
обернулся, она опустила голову ему на плечо:

– Я понимаю, отец, почему ты сделал то. По-твоему, это
было необходимо.

– Очень на это надеюсь, – с чувством ответил он.
– Ты ведь знаешь, что я всегда буду любить тебя? – спро-

сила она.
Он посмотрел ей в глаза, и она улыбнулась.
– Всегда, – повторила Наоми. – Ты лучший отец на свете,

правда.
Якоб не мог ничего говорить от переполнивших его

чувств, только сжал ее ладонь в своей. Ее слова значили для
него почти столько же, сколько рождение сына. Или даже
больше.

С того дня Наоми как будто стала менее грустной. Жизнь
понемногу налаживалась. Когда пришла весна, Якоб опять
спросил Сару, не считает ли она, что теперь им можно начать
подыскивать мужа для дочери.

– Давай подождем еще немного, – посоветовала жена.
– Оставлю этот вопрос на твое усмотрение, – принял ра-

зумное решение Якоб.
– Думаю, она готова, – сказала Сара мужу в конце мая.
И через несколько дней сама Наоми непринужденно за-

метила отцу:



 
 
 

– Я не тороплюсь замуж, отец, но когда придет время, мо-
жет, нам стоит подумать о сыне Ренара. Я доверяю ему, и он
мой давний друг.

Якоба уговаривать не требовалось. Буквально на следую-
щий день, встретив Ренара на улице, он зашагал рядом. По-
сле обмена приветствиями и вежливых расспросов о семьях
и делах Якоб отозвался о старшем сыне Ренара как об очень
воспитанном и приятном молодом человеке.

– И я, кстати, тоже доволен тем, какой девушкой стала
Наоми, – добавил он в заключение.

Они прошли вперед несколько шагов, и только потом Ре-
нар повернул голову, чтобы внимательно посмотреть на дру-
га.

Годы по-разному сказывались на приятелях. Те немногие
волосы, что еще оставались на голове Якоба, поседели. Ре-
нар же, напротив, как свойственно многим рыжим, не утра-
тил своей шевелюры, да и вообще мало изменился с года-
ми. Только глубокие, длинные морщины, прорезавшие лицо
торговца, выдавали его возраст.

– Твоя дочь – настоящая красавица, – сказал он. – Пола-
гаю, вскоре ты станешь искать для нее достойного мужа.

– Да, – кивнул Якоб.
– Я так хорошо помню те дни, когда ты решил принять

христианство, – негромко проговорил Ренар.
– Наша семья бесконечно тебе обязана.
– В то время Наоми было лет девять, не больше.



 
 
 

– Да, девять.
– Как она отнеслась к крещению тогда? И что думает сей-

час?
– Ну… – Такого вопроса Якоб не предвидел. – Она по-

слушная дочь и потому не обсуждала решение отца. И это
случилось так давно. Все ее друзья – христиане. Ее брат, ко-
нечно же, был рожден в христианской вере. – Такой ответ
нельзя было назвать абсолютно честным, но лучшего у Яко-
ба не было.

– Ты знаешь мою любовь к тебе и твоей семье, Якоб. –
Ренар задумчиво покивал. – Я рад, что сумел помочь тебе,
и сделал бы то же самое еще раз. Но брак – это нечто гораз-
до большее. Мой сын любит твою дочь как друга. И он бу-
дет ей другом всю жизнь. Но еще он очень набожен. Не все
христиане столь благочестивы, Бог свидетель. Но он таков.
Та девушка, которая станет его женой, должна быть столь же
крепка в вере. У нее не должно быть сомнений.

– Разумеется, у моей дочери нет сомнений, – быстро ска-
зал Якоб. – Никаких.

Они оба знали, что это ложь, но Якоб должен был это ска-
зать.

– Нам нужно будет поговорить об этом еще раз, чуть поз-
же, – предложил рыжеволосый торговец, прощаясь.

И опять они оба знали, что это только слова.
– Я никогда не знала, что он настолько набожен, – удиви-

лась Наоми, когда отец передал ей суть своей беседы с Ре-



 
 
 

наром.
– Может, и не настолько, – тихо произнес Якоб.
Но первая неудача его не обескуражила. К концу лета он

уже вел серьезные переговоры с торговцами, которые ранее
выразили свой интерес, и с двумя новыми кандидатами, по-
явившимися в последнее время. В сентябре он сумел предо-
ставить дочери такой выбор, которому могла бы позавидо-
вать любая девушка их круга. Со своей стороны, Наоми по-
степенно прониклась важностью события и даже стала нахо-
дить удовольствие в обсуждении окончательного списка по-
тенциальных женихов.

– А теперь, отец, я бы хотела попросить немного времени
на размышление, – сказала она. – Двоих из этих молодых
людей я почти не знаю. Сможешь дать мне месяц или два?

– Конечно, – ответил он с улыбкой. – Договоримся о том,
что решение нужно принять к Рождеству.

Во вторник, одиннадцатого октября, Якоб столкнулся с
Ренаром на Гревской площади. Двое мужчин поболтали
немного о торговле, и они уже прощались, когда Ренар вдруг
спросил:

– Якоб, ты помнишь Аарона, сына раввина?
– Конечно, – ответил Якоб.
– Ты знаешь, мне кажется, я видел его вчера в городе. Ско-

рее всего, я обознался, но если он действительно проник в
Париж, то ему следует быть крайне осторожным. Его могут



 
 
 

арестовать.
Якоб в ужасе уставился на друга, но быстро опомнился.
– Вряд ли это был Аарон, – помотал он головой. – Он же

не дурак, чтобы возвращаться сюда.
Но как только Ренар скрылся из виду, Якоб, забыв о делах,

поспешил домой.

– Где Наоми? – крикнул он, едва закрыв за собой дверь.
Сара сказала ему, что дочь недавно привела с прогулки

младшего брата.
– Где она? – повторил он чуть спокойнее.
– Снова ушла. Ей захотелось купить ленты в той лавке на

улице Сент-Оноре, куда она часто заглядывает. Скоро вер-
нется.

Тогда Якоб взволнованным шепотом рассказал ей то, что
услышал об Аароне от Ренара.

– Никому ни слова, – предупредил он Сару. – Об этом
никто не должен знать. Иди скорее в лавку и разыщи Наоми.
Потом возвращайтесь, я буду ждать вас возле дома.

А сам отправился седлать коня.
Но Сара не нашла Наоми. Менее чем через час Якоб уже

был в пути. Он пересек реку, выехал на левый берег и пустил
коня по улице Сен-Жак, бывшей дороге пилигримов, кото-
рая вела на юг. Если они двигаются в Савойю, то это самый
короткий путь.



 
 
 

Сейчас, два дня спустя, он понял, что потерял ее. Хит-
ро составленное письмо Наоми не оставляло никаких сомне-
ний. Он долго смотрел на жемчужное покрывало тумана над
Парижем. Утреннее солнце осветило башни Нотр-Дама, и
они окрасились золотом.

Якоб перечитал письмо.
Оно не было длинным. Выразив в начале свою любовь к

родителям, Наоми сообщала, что у нее есть для них новость,
которая причинит им горе. Затем она благодарила отца за
то, что тот нашел столько достойных женихов и позволил ей
самой выбрать. Однако, признавалась она далее, сердце ее
уже сделало выбор.

Я люблю другого человека. Это хороший юноша, но я
знаю, что вы не согласились бы на наш брак, так как он бе-
ден. Родом он из Аквитании, где у его отца есть мельница.
В Париж этот юноша прибыл в качестве слуги одного бла-
городного человека. Но теперь он должен возвращаться на
родину, и я еду с ним.

Я – его женщина. Мы поженимся, как только прибудем в
его дом. Он обещал мне это.

Не пытайтесь выследить нас, мы уже далеко. Но когда
мы поженимся, я опять напишу вам. А до тех пор прошу
простить меня, дорогие родители.

Якоб не видел в письме ни одного промаха. На еврейского



 
 
 

юношу Аарона в нем не было ни намека. Сын мельника мог
быть только христианином. Конечно же, Якоб ни на миг не
поверил в существование парня из Аквитании. Но у любо-
го другого человека, который прочитает пергамент, не будет
причин сомневаться. Все, что увидят посторонние люди, –
это побег девушки с бедняком, с которым она уже жила во
грехе. Да, она опозорила себя и семью. Такое случается.

Ничего не говорилось в письме и о Савойе, там был только
ложный след, ведущий в Аквитанию.

Якоб спросил себя, не рано ли он оставил поиски, не
слишком ли быстро отказался от шанса вернуть дочь. Что,
если бы он нашел ее, привез домой, выдал замуж за одного из
приличных молодых людей, которых подобрал для нее? Но
нет, Якоб понимал, что все было бы бесполезно. Коли Наоми
решила сбежать с Аароном, то ни за что бы не согласилась
жить с христианином, даже если бы отец насильно потащил
ее к алтарю.

Чтобы придать истории правдоподобия, скорее всего,
придется сказать друзьям, будто Наоми сбежала, и отпра-
виться в Аквитанию, где он, конечно же, ее не найдет. И ни-
какого второго письма от дочери они не дождутся. Люди сде-
лают вывод, что с ней и ее любовником что-то случилось в
дороге или что юноша бросил ее, после чего она не решилась
вернуться в родительский дом. Якоб извинится перед семья-
ми, с которыми вел переговоры о возможном браке; даже по-
кажет им письмо – все равно они обо всем узнают.



 
 
 

Предстояло перенести много стыда и неловкости. Но – да,
думал он печально, это может сработать.

Еще целый час он ходил по своему саду, прикидывая в
уме так и эдак, бросая иногда взгляд на лежащий внизу Па-
риж. Туман незаметно рассеялся, из него вынырнули дома
горожан.

Наконец Якоб решил, что пора возвращаться домой. По
привычке он пошел тем же путем, которым всегда ходил с
Наоми: вниз по склону и далее в город мимо мощной кре-
пости тамплиеров. В низинах вдоль дороги все еще висе-
ли клочки тумана, но стены форта четко вырисовывались в
утреннем воздухе.

Он был примерно в ста шагах от ворот Тампля, когда за-
метил толпу. Это показалось ему странным. Затем он разли-
чил блеск мечей и брони и увидел, что из ворот выезжает
повозка.

Должно быть, тамплиеры собираются перевозить куда-то
деньги, решил Якоб, продолжая шагать по тропе. Однако в
кавалькаде было что-то неправильное, но что – он смог по-
нять, только приблизившись еще на пятьдесят шагов. Всад-
ники, окружавшие повозку, не были тамплиерами – это были
воины короля. За повозкой шла еще одна группа людей, но
те не были вооружены. Некоторые из них вообще были по-
лураздеты. Уже подойдя почти вплотную, Якоб увидел, что
они закованы в цепи. Лица некоторых показались ему зна-



 
 
 

комыми. И потом до него дошло.
Это были тамплиеры. Рыцари Храма. В цепях.
– Что происходит? – спросил он у одного из зевак возле

ворот.
– Тамплиеров арестовали.
– Каких?
– Всех. Всех тамплиеров во Франции и во всем христиан-

ском мире, как я понимаю.
– По чьему повелению?
– По повелению короля. И папы римского. – Человек ух-

мыльнулся. – Нынче это одно и то же, не так ли, ведь папа
принадлежит нашему королю. – Он, похоже, гордился тем,
что Франция теперь контролирует главу Христианской церк-
ви.

– В чем их обвиняют?
– Во всем! Им зачитали приговор менее часа назад. Ересь,

поклонение идолам, магия, содомия… и все остальное, что
только придет в голову. И все это правда!

– Ересь? Содомия?
Про тамплиеров, сидящих на несметных богатствах, в на-

роде стали говорить, что они слишком хорошо едят и слиш-
ком много пьют. Якоб подозревал, что в большой степени
эти слухи подпитывались завистью. И даже если бы это бы-
ло правдой, ровно то же самое можно было сказать о доброй
половине монахов-христиан. Но идолопоклонство? Магия?
Эти обвинения были явно абсурдными. Любви к тамплиерам



 
 
 

Якоб не испытывал, однако такая откровенная несправедли-
вость возмутила его.

– Есть ли доказательства? – спросил он.
– Будут. – Его собеседник злорадно рассмеялся. – Инкви-

зиция получит все необходимые доказательства. После пы-
ток, само собой.

Тамплиеров будут пытать, как обычных преступников?
Как еретиков?

– Они точно заговорят, стоит зажарить нескольких на ко-
стре, – с довольным видом предрекал незнакомец.

– Что же станет с их крепостями и богатствами? – вслух
подумал Якоб.

– Все отойдет казне. С сегодняшнего утра они разорены. –
Эта мысль доставила зеваке особенную радость. – Эти там-
плиеры и их проклятые крестоносцы стоили нам кучу денег,
а толку от них не было никакого! – Он пожал плечами. –
Взять хотя бы Людовика Святого.

Добродетели Людовика IX произвели такое впечатление
на Ватикан, что десять лет назад строителя церкви Сент-Ша-
пель и сторонника инквизиции канонизировали.

– Он отправился в Крестовый поход, – продолжал зева-
ка. – Попал в плен. И нам, народу Франции, пришлось пла-
тить за него выкуп. А ради чего, спрашивается? Он ниче-
го не добился своей дурацкой войной, к тому же почти все
его войско передохло от болезней. Да будут прокляты кре-
стоносцы и тамплиеры, которые поддерживали их, – вот мое



 
 
 

мнение.
Якоб знал, что большинство его сограждан согласились

бы с этим приговором. Но ему было понятно, что за ата-
кой на тамплиеров стоит более простая и жестокая прав-
да. Запретив орден, король одним махом отменил все свои
долги ему. Ересь, безнравственность и аресты были всего
лишь прикрытием. Держа в кулаке папу римского и инквизи-
цию, король Филипп Красивый мог без помех пытать и сжи-
гать Бог весть сколько несчастных, добиваясь ложных сви-
детельств. В его распоряжении были все инструменты Свя-
той церкви. И все ради чего? Чтобы завладеть богатствами
тамплиеров и не возвращать им долги.

Изгнание евреев было ужасным деянием, но то, что ко-
роль обратился против собственных воинов Христа, Якобу
показалось верхом цинизма. Его презрение к монарху стало
еще глубже.

В этом королевстве нет преданности, нет милосердия, нет
желания знать истину, нет даже помыслов о правосудии. Нет
уважения к Богу. В этом королевстве нет ничего.

Добравшись домой, Якоб поведал Саре об увиденном. По-
том ушел в свою контору, запер дверь и не выходил целый
день. Вечером к нему постучалась жена:

– Якоб, ты не хочешь чего-нибудь поесть?
– Я не голоден. – Его взгляд был направлен в стол.
Сара села на низкую деревянную табуретку, которую Якоб



 
 
 

держал для посетителей. Она ничего не сказала больше,
только положила ладонь на руку мужа.

– Наоми сказала, что не хочет жить в стране с таким коро-
лем, – спустя какое-то время заговорил Якоб. – И она осуж-
дает меня за обращение в христианство.

– Она молода.
– Она права. – Он так и не оторвал взгляда от столешни-

цы. – Не нужно было мне креститься.
– Ты поступил так, как считал необходимым.
– Знаешь… – теперь он поднял глаза на жену, – у меня нет

никаких возражений против христианской доктрины любви.
Она прекрасна. Я приемлю ее всей душой. – Он покачал го-
ловой. – Проблема с христианами в том, что они говорят од-
но, а делают совершенно другое.

– Король порочен. Церковь порочна. Нам это давно из-
вестно.

– Да, разумеется. – Он помолчал. – Но если порочны они,
то порочен и я.

– И что ты мог сделать? Встать перед королем и проклясть
его, как сделал пророк в древности?

– Да! – выкрикнул он с внезапной страстностью. – Да, вот
что мне нужно было сделать, то же, что делали пророки мо-
их праотцев в давние времена. – Он вскинул руки. – Да, это
я должен был сделать… – И с этими словами он горестно
поник.

– Ну а что теперь? – мягко спросила Сара.



 
 
 

Якоб медлил с ответом.
– Я не знаю, – наконец сказал он.

Через неделю об этом знал весь Париж. Красавица-дочка
торговца Якоба сбежала с сыном бедного мельника. Это бы-
ло унизительно. Его семья была опозорена. Но то, как повел
себя Якоб в этой ситуации, вызвало уважение горожан.

Потому что торговец Якоб покидал Париж. Он, его жена
и малолетний сын уезжали в Аквитанию, где, как полагали,
укрылась молодая пара. Якоб не собирался возвращаться до
тех пор, пока его дочь не будет обвенчана в церкви по всем
правилам. После этого он надеялся вернуться с дочерью и
ее мужем в Париж и, если молодой зять изъявит желание,
продолжить торговое дело с ним на пару.

Не многие отцы поступили бы так же. Они бы отказались
от дочери и забыли о ее существовании. Но Якоб выказал по-
истине христианский дух – к такому мнению пришли окру-
жающие.

Больше всего в этой истории повезло сыну мельника, пе-
ресмеивались люди. За свои шалости он получит в невесты
богатую наследницу.

– Если бы я знал, – шутил один из числа выбранных Яко-
бом кандидатов на руку Наоми, – то сам сбежал бы с ней.

Якобу понадобилось десять дней, чтобы свернуть торгов-
лю и привести все дела в порядок. Гильдия пожелала ему
скорейшего возвращения. Королевская канцелярия выдала



 
 
 

разрешение на проезд по стране и пожелала удачи.
В последнюю неделю октября в 1307 году от Рождества

Христова Якоб-торговец сел в повозку и отправился в путь –
по улице Сен-Жак, старой дороге пилигримов, которая вела
вверх по склону холма мимо университета. У самых город-
ских ворот он остановил лошадь.

– Обернись и посмотри еще раз на Париж, – сказал он
сыну. – Скорее всего, я никогда больше не увижу его, но у
тебя еще может быть такая возможность. В лучшие времена.

Через неделю они прибыли в Орлеан.
Два дня спустя они, вместо того чтобы двигаться даль-

ше на юго-запад в сторону Аквитании, свернули на дорогу
к востоку. Путешествуя то на юг, то на восток, они через
две недели оказались в Бургундии. И затем ехали еще десять
дней. Наконец, глядя на зарю, Якоб спросил сына:

– Что ты видишь там вдали?
– Я вижу горы, вершины которых покрыты снегом.
– Это горы Савойи.
Когда он доберется до них, то будет снова евреем.
И, чувствуя, как с его плеч падает огромный груз лжи и

страха, он произнес слова, по которым так долго скучал:
– Внемли, Израиль! Господь – Бог наш, Господь – один!



 
 
 

 
Глава 7

 
 

1887 год
 

На него разозлились все. Вдова Мишель перестала разго-
варивать с его родителями. Что же до Берты, то ее мыслей
никто не знал.

Как Тома мог бы объяснить свой поступок? Ему совер-
шенно не нравились ни Берта, ни лавка. Он мечтал только
о том, чтобы строить башню месье Эйфеля. Если родители
и понимали его желания, то не разделяли их. Мать ходила
поджав губы, отец мрачно хмурился. В общем-то, основания
для недовольства у них были: они надеялись, что настанет
день, когда старший сын возьмет на себя заботу об их про-
питании.

– Послушай-ка, – предложил ему как-то отец, – ты ведь
можешь работать монтажником и жениться на Берте!

– Нет, не думаю, – твердо ответил Тома.
– За девушкой дают в приданое лавку, – прямо сказала

мать, – это очевидно.
– Тебе просто придется найти себе другую богатую неве-

сту, – со смехом предложил Люк, но его никто не слушал.
Обстановка в семье заставила Тома задуматься о том, что-



 
 
 

бы хотя бы на время покинуть родительский кров.
– Я думаю, мне стоит подыскать жилье поближе к рабо-

те, – объявил Тома через неделю.
– Тебе до башни всего около часа быстрым шагом, – воз-

разил отец.
– Нет, больше. И у нас длинный рабочий день. У месье

Эйфеля есть меньше двух лет на строительство башни.
– Ты будешь платить чужим людям за жилье вместо того,

чтобы приносить деньги в семью, – проговорила мать.
– Только пока я работаю за рекой.
Родители больше ничего не сказали. Тома вел себя как

эгоист и понимал это.
Жилье он подыскал довольно легко.
Почти в каждом доме Парижа под крышей находились по-

мещения для прислуги. Это могла быть как мансарда с ок-
ном, так и обшитая досками каморка размером со шкаф. Не
занятые слугами помещения хозяева иногда сдавали бедня-
кам.

Объявление в газете привело Тома к дому одинокого по-
жилого господина, который жил с единственным слугой пря-
мо напротив строительной площадки, надо было только пе-
рейти реку. Старинная улица Помп, на которой стоял этот
дом, шла в направлении авеню Виктора Гюго. Предъявив до-
казательства того, что его работодателем является сам зна-
менитый Эйфель, Тома сумел договориться об аренде кро-
шечной комнатки со скрипящими полами на чердаке. В ней



 
 
 

умещался матрас и даже имелось круглое оконце, за которым
виднелись крыши соседних зданий. Хозяин просил симво-
лическую плату, а главное – от нового жилища Тома было
рукой подать до моста Иена, который вел прямо на строй-
площадку.

Поселившись там, Тома каждое воскресенье навещал ро-
дителей и всегда отдавал матери все свободные деньги.

Каждое утро, приходя на стройку, Тома ощущал прилив
гордости. Как рассказывали газеты, всего три года назад
в Америке воздвигли Монумент Вашингтона высотой сто
шестьдесят девять метров, который стал высочайшим соору-
жением в мире, оставив позади египетские пирамиды и сред-
невековые шпили Европы. Но башня месье Эйфеля не про-
сто побьет рекорд. По высоте она вдвое превзойдет амери-
канский обелиск. Это будет триумф Франции.

Тем не менее на огромной стройплощадке было тихо и
пустынно. Четыре мощные опоры башни казались руинами
древней крепости. И когда из них стали расти сужающиеся
кверху четырехгранные колонны, а монтажники приступили
к высотным работам, пространство под ними почти всегда
было безлюдно.

– Почему тут никого нет? – спросил однажды у Тома слу-
чайный посетитель.

– Потому что месье Эйфель – гений, – гордо ответил То-
ма. – На стройплощадке одновременно находится не более



 
 
 

ста двадцати рабочих. Мы одни возводим башню.
Заготовки. Вот в чем был секрет.
На заводе изготавливали балки и предварительно соеди-

няли их в секции по четыре с половиной метра и не более
трех тонн весом. Каждый день огромные конные повозки
привозили на площадку ровно столько секций, сколько тре-
бовалось на день работы. Большие паровые краны поднима-
ли секции на нужную высоту, и под придирчивым надзором
Жана Компаньона Тома и его товарищи – верхолазы, как они
себя называли, – устанавливали их на место, забивая моло-
тами раскаленные заклепки.

– Точность потрясающая, – рассказывал Тома своим род-
ным. – Каждая деталь встает на место идеально, все отвер-
стия для заклепок совпадают до миллиметра. Мне не при-
ходится останавливаться в работе. – Он широко ухмыльнул-
ся. – Башня растет не по дням, а по часам. А иначе нельзя, –
добавил он. – Выставка открывается через восемнадцать ме-
сяцев.

Вскоре после начала работы на стройке он взял туда Люка
и показал ему, как все организовано. На Люка новая работа
брата произвела большое впечатление.

– А как ты переносишь высоту? – спросил он Тома.
– Отлично, – улыбнулся тот. – Никаких проблем.

Старшина верхолазов Жан Компаньон был крепким рабо-
тягой, манерами напоминавший закаленного в битвах сер-



 
 
 

жанта. Его зоркие глаза не упускали ничего. Но Эйфель и
сам почти каждый день приходил на стройку. Тома не лез на
глаза великому инженеру, чтобы не мешать, но если Эйфель
замечал молодого рабочего, то неизменно кивал ему с дру-
жеским видом.

Четыре огромные «лапы» башни росли вверх и к середи-
не, так что создавалось впечатление, будто они являются уг-
лами гигантской пирамиды. День за днем поднимались все
новые и новые балочные секции. К концу августа высота ко-
лонн составляла уже более двенадцати метров.

Однажды вечером, закончив работу, Тома оглядывал бу-
дущую башню.

– Ну, юный Гаскон, нравится вам работать верхолазом? –
вдруг услышал он обращенный к нему вопрос.

– О да, месье Эйфель. Здесь все отлично организовано.
– Спасибо. – Инженер улыбнулся. – Я старался.
– Наверное, этот этап самый простой, – рискнул поделить-

ся своими размышлениями Тома. – Вот когда мы поднимем-
ся выше…

– Вовсе нет, молодой человек. Самое трудное – это то, что
мы строим сейчас.  – Эйфель обвел рукой четыре «лапы»,
склоненные к центру. – Эти колонны имеют наклон в сорок
пять градусов. Вам ничего не кажется странным?

– Ну… – Тома не хотелось признаваться в том, что у него
действительно были сомнения, однако знаменитый инженер
ободряюще кивнул ему. – Разве они не упадут? – наконец



 
 
 

осмелился он спросить.
– Вот именно. По моим подсчетам, они упадут десятого

октября. А если быть еще точнее, упадут, когда достигнут
высоты в двадцать восемь метров. – Он улыбнулся. – Но это-
го не случится, мой молодой друг, потому что мы соорудим
для них большие деревянные опоры. Вы видели контрфорс-
ные арки Нотр-Дама?

– Да, месье.
– Наши опоры будут похожи на те арки, только располо-

жатся внутри колонн. Потом мы продолжим строительство
до первой платформы, которая будет удерживать все четыре
колонны. Это случится на высоте пятидесяти пяти метров.
Конечно, придется установить под платформой леса, пока
мы будем ее строить. – Он помолчал. – Все это будет непро-
сто, уверяю вас.

– Понимаю, месье.
– Потом наступит черед одной очень важной операции.

Мне нужно будет выровнять платформу, чтобы она была аб-
солютно горизонтальной. Как это сделать? Подтолкнуть ее?

– Не знаю, сударь.
– Тогда слушайте. – Эйфель показал на одну из четырех

«лап». – Под каждым фундаментом устроена система порш-
ней, управляемая с помощью воды под давлением, и она поз-
волит мне с величайшей точностью регулировать высоту и
угол колонны в трех измерениях. Горизонтальность плат-
формы будут проверять геодезисты. – Улыбка инженера ста-



 
 
 

ла еще шире. – А потом я сам заберусь на платформу и про-
верю спиртовым уровнем.

– Понял, месье Эйфель.
– У вас есть еще вопросы?
– Да, один. – Тома посмотрел на большие краны, которые

поднимали секции балок. – Эти краны пригодятся нам толь-
ко до определенного момента, а башня-то гораздо выше. Ко-
гда высоты кранов перестанет хватать, что будет дальше?

– Браво, молодой человек! Отличный вопрос.
Тома, польщенный, вежливо ждал объяснения.
– Придет время – все сами увидите, – пообещал инженер.

Уже темнело, когда Тома перешел по мосту Иена на пра-
вый берег. Перед ним на склоне, спускающемся к воде, стоял
необычный, в мавританском стиле, дворец Трокадеро – кон-
цертный зал, которой построили для предыдущей Всемир-
ной выставки.

Шагая мимо экзотического дворца, Тома улыбался про
себя, вспоминая беседу с Эйфелем. Через десять минут он
уже был возле дома. Но ему хотелось есть, и поэтому он ре-
шил пройти по улице Помп еще несколько кварталов до пе-
ресечения ее с авеню Виктора Гюго. Там он знал небольшую
закусочную, где подавали жареное мясо с фасолью. Он опре-
деленно заслужил сегодня хороший ужин.

Все еще в приподнятом настроении, он зашагал вперед.
По правую руку от него потянулось ограждение лицея Жан-



 
 
 

сон-де-Сайи, и при виде его Тома вспомнил забавную вещь.
Весь Париж знал историю нового и самого большого учеб-

ного заведения в городе, которое открылось на улице Помп.
Богатый адвокат, чье имя носил лицей, в свое время обна-
ружил, что у его жены есть любовник, и нашел способ ото-
мстить. Он лишил ее наследства и все свое состояние до по-
следнего су завещал на строительство школы – только для
мальчиков! Хотя лицей заработал совсем недавно, он уже
стал очень популярным. Тома весело прикидывал, что ска-
зала вдова по этому поводу.

Из некоторых окон лицея на улицу все еще лился свет га-
зовых ламп. Судя по времени, там сейчас заканчивали рабо-
ту поломойки. Когда Тома проходил мимо главного подъез-
да, свет погас. И он замедлил шаги.

Почему? Никаких причин останавливаться у него не бы-
ло. Им двигало лишь праздное любопытство: захотелось по-
смотреть, как выйдут на улицу уборщики.

Через минуту они действительно вышли. Две женщины –
одна пожилая, другая помоложе, понял Тома, хотя их лиц не
разглядел в темноте. Та, что была старше, пересекла улицу,
а вторая пошла по той же стороне, что и Тома. Он тоже при-
бавил шагу.

Тома поравнялся с девушкой, когда они проходили под
фонарем у чьих-то ворот, и, обгоняя, бросил на нее взгляд.
И чуть не упал.

Это была девушка с похорон. Прошло столько времени



 
 
 

после их краткой встречи, что он почти забыл о ней, а когда
вспоминал, то с трудом мог представить себе ее лицо. И тем
не менее, увидев ее сейчас в тусклом свете фонаря, Тома не
сомневался ни на миг: это была она. Надо же, он обыскал
весь Париж, а нашел ее здесь, едва ли в двух километрах от
того места, где впервые увидел.

Она опередила его на пару шагов. Тома снова догнал ее.
Она сердито обернулась к нему:

– Ты преследуешь меня?
– Нет. Я шел по улице, когда ты вышла из лицея.
– Ну так и иди себе дальше.
– В таком случае ты будешь преследовать меня, – сострил

Тома.
– Вряд ли.
– Я сделаю так, как ты захочешь, но сначала позволь ска-

зать тебе кое-что. Мы уже встречались.
– Ничего подобного.
– Ты была на похоронах Виктора Гюго.
– И что? – Она пожала плечами.
– Ты стояла в первом ряду на Елисейских Полях. Солдат

заставил тебя подвинуться. – Он помолчал, дожидаясь от нее
реакции, но напрасно. – Ты помнишь человека, который ви-
сел на перилах ближайшего дома?

– Нет.
– Это был я.
– Понятия не имею, о чем ты говоришь. – Но по ее ли-



 
 
 

цу было видно, что она припоминает.  – Хотя… Да, был
там один сумасшедший. Он говорил гадости людям, которые
стояли перед ним.

– Точно. – Он улыбнулся и повторил: – Это был я.
– До чего неприятный тип. Отстань от меня.
– Я искал тебя.
– Значит, нашел, а теперь проваливай.
– Ты не понимаешь. Я приходил на то место на Елисей-

ских Полях еще много недель. Ты туда больше не приходила?
– Нет.
– Потом я стал обходить весь Париж район за районом,

больше года меня не оставляла надежда, что где-нибудь я
увижу тебя. Иногда со мной ходил мой младший брат. Кля-
нусь, все это правда. – (Она молча смотрела на него.) – Сей-
час я работаю на месье Эйфеля, – с нескрываемой гордостью
продолжал Тома. – Он знает меня.

– Ты часто мочишься на голову людям? – спросила она.
– Никогда. Честное слово!
– Нет. – Она опять посмотрела на него и мотнула голо-

вой. – Все-таки мне кажется, что ты сумасшедший.
– Там есть небольшая закусочная. – Он махнул рукой впе-

ред. – Я собирался туда зайти и приглашаю тебя поужинать
со мной. Это приличное заведение, тебе там понравится. Ко-
гда ты захочешь уйти, я не пойду за тобой следом.

– Ты действительно искал меня по всему Парижу? – Де-
вушка заколебалась. – Целый год?



 
 
 

– Клянусь!

В закусочной от Тома не укрылось, что девушка оценива-
ет его, но не подал виду, что замечает это. Они сели за дере-
вянный столик.

Судя по всему, девушка была на пару лет его моложе, а
веснушек у нее оказалось даже больше, чем ему помнилось.
Карие глаза вблизи оказались многоцветными: Тома разли-
чал в них оттенок то зеленого, то голубого, а то и оба сразу.
Широкий рот он хорошо запомнил по первой их встрече, а
теперь буквально не мог оторвать взгляд от загадочно чув-
ственных губ. И у нее были белые ровные зубы, чего раньше
он не мог видеть.

Девушка сидела напротив него, слегка откинувшись на
спинку стула, словно желая сохранить между ними дистан-
цию, и он не винил ее за это.

– Меня зовут Тома Гаскон, – представился он.
– Я Эдит.
– Ты родом из этого квартала?
– Мы всегда тут жили. Еще в те годы, когда это была всего

лишь деревня.
– А я из Маки. Это на Монмартре.
– Никогда там не бывала.
– Неплохое место. Туда приходят, чтобы потанцевать и

полюбоваться видами. Но так как наша фамилия – Гаскон,
месье Эйфель предположил, что мы происходим из Гаскони.



 
 
 

– Похоже, ты очень уважаешь месье Эйфеля.
– Я работал над его статуей Свободы. Потом я заболел, но

он запомнил меня и взял на строительство башни. Сегодня
мы с ним беседовали.

– Значит, он ценит тебя.
– Я хороший работник. Вот почему он нанял меня. Для

мужчины очень важно иметь ремесло.
– Мы с матерью убираем. И еще я помогаю своей тете Аде-

лине. У нее очень хорошее положение. – Эдит помолчала. –
Может быть, ее место когда-нибудь перейдет мне.

– Ты бы этого хотела?
– Еще бы! Она работает у месье Нея. Он стряпчий.
– О! – Для Тома это имя ничего не значило, но, по-види-

мому, стряпчий был столь же важен для Эдит, как Эйфель
– для самого Тома.

Она выпила немного вина, но от еды отказалась, объяс-
нив, что как раз направлялась к тете, которая наверняка за-
хочет накормить племянницу.

Эдит задала Тома несколько вопросов о его работе и се-
мье, а потом сказала, что ей пора идти.

– Надеюсь, что увижу тебя снова, – сказал он.
– Ты знаешь, где я работаю по вечерам. – Она пожала пле-

чами.
–  В летние месяцы мы заканчиваем работу поздно,  –

неуверенно произнес Тома.
– Мы круглый год работаем допоздна. – Эдит снова пожа-



 
 
 

ла плечами.
– Можно проводить тебя, чтобы убедиться, что с тобой

ничего не случилось по пути к тете?
– Нет. – Она сделала движение, чтобы подняться, но оста-

новилась. – Скажи мне, зачем ты потратил столько времени
на то, чтобы найти меня?

Тома подумал, прежде чем ответить.
– Я скажу тебе, – наконец произнес он. – Но в следующий

раз.
Она рассмеялась:
– Тогда, может быть, я никогда этого не узнаю!

Но неделю спустя они все же встретились, и на этот раз
Эдит приняла приглашение Тома поесть в кафе, хотя зака-
зала только блинчик.

– Ты ведь так и не ответил на мой вопрос, – заметила она
в конце ужина.

– Почему я искал тебя? – Тома опять не спешил с отве-
том. – Потому что как только я увидел тебя, то сразу понял,
что ты – та девушка, на которой я женюсь. Разумеется, сна-
чала мне нужно было тебя найти.

Она воззрилась на него в изумлении:
– То есть ты привязал себя к перилам и пригрозил помо-

читься на головы невинных зевак, после чего заметил совер-
шенно незнакомую тебе девушку и решил на ней жениться?

– Все так и было.



 
 
 

– Ты безумец. – Она потрясла головой. – Я ужинаю с су-
масбродом. У тебя никаких шансов!

– Ты не можешь отказать мне.
– Еще как могу!
– Невозможно. Я еще не делал тебе предложения.
– Ох, ну ты и задница!

Однако на следующей неделе, увидев Тома, поджидающе-
го ее вечером, Эдит сказала ему, что они могут погулять вме-
сте в воскресенье днем.

– Жди меня перед дворцом Трокадеро в два, – сказала она.
В то сентябрьское воскресенье было тепло. Эдит надела

светлое платье в полосочку с кушаком.
На холме чуть ниже мавританского дворца Трокадеро,

смотрящего через реку на растущую башню Эйфеля, был
разбит увеселительный сад, где среди других развлечений
имелись две большие статуи – слона и носорога.

–  Помню, как мой отец приводил меня сюда поглядеть
на статуи, – сказала Эдит своему кавалеру. – Я тогда была
совсем маленькой. Поэтому мне нравится иногда погулять
здесь. – Она улыбнулась. – У меня остались хорошие воспо-
минания о тех временах.

– А твой отец… – начал было Тома, но Эдит остановила
его.

– Вон там аквариум. – Она указала на длинное низкое зда-
ние. – Ты там когда-нибудь бывал?



 
 
 

Тома еще там не был, и пара провела следующие полча-
са, с интересом разглядывая всевозможные морские суще-
ства. Юношу поразили и небольшой глубоководный черный
кальмар, и экзотическая медуза с ядовитыми стрекательны-
ми клетками. Еще более удивительным созданием показался
ему электрический угорь, который мог убить человека. Гроз-
ная мощь этого морского чудовища привлекла Тома, и он
подозвал Эдит.

– Электрические угри даже опаснее акул! – восторженно
поделился он с ней своим новым знанием.

Она вежливо посмотрела на угря, но ей больше понрави-
лись ярко окрашенные тропические рыбки.

Изучив обитателей аквариума, они вышли на улицу. Эдит
повела кавалера в сторону улицы Помп.

–  Когда моей матери было столько же, сколько сейчас
мне, – заметила она, – этот район вообще не относился к Па-
рижу. Это все было деревней Пасси.

– То же самое с Монмартром.
– А ты знаешь, – заявила она с гордостью, – что Бен Фран-

клин, тот знаменитый американец, жил здесь недалеко?
–  Надо же.  – Тома слышал о Франклине, хотя не мог

вспомнить, что именно. – Нет, этого я не знал.
–  В западной части Пасси был небольшой дворец, где

останавливалась Мария-Антуанетта. – Эдит глянула на пар-
ня. – Наверное, ты догадываешься, как я горжусь тем, что
живу здесь.



 
 
 

– Да.
– И поэтому хочу показать тебе кое-что важное.
Они шли по улице Помп не сворачивая, пока не оказа-

лись в самой нижней ее части. Большинство домов стояло
в окружении пышных садов. Часть резиденций, богато отде-
ланных гранитом, относилась к постройкам последнего вре-
мени. Другие, более старые, не были такими претенциозны-
ми и являлись, по сути, загородными виллами, о чьем сель-
ском прошлом свидетельствовали ставни на окнах и фрук-
товые деревья в садах. Эдит же остановилась у калитки, за
которой виднелся двор с конюшнями и в глубине участка
огород.

– Ты знаешь, кто здесь жил до революции?
– Конечно нет.
– Сам Шарль Фермьер.
Тома замялся. Ему не хотелось показаться невеждой.

Эдит не спускала с него глаз.
– Так кто же такой был Шарль Фермьер? – хитро прищу-

рилась она.
– Не знаю, – признался он.
– Это предок моего отца. – Она улыбнулась. – Он был фер-

мером. Тут везде по большей части находились фермы.
– У него была своя земля?
– О нет. Почти вся деревня Пасси принадлежала несколь-

ким крупным землевладельцам. Мой прадед арендовал уча-
сток. Но еще он держал стадо коров. С тех пор мы отсюда



 
 
 

не уезжали. То есть… кроме моего отца. Мы даже не знаем,
куда он подался… – От Тома не ускользнуло то, с какой гру-
стью Эдит говорит об отце.

– Ваша семья продолжала жить фермерством?
– Мой дед был конюхом в шато на краю Пасси. Мой отец

работал в доме одного торговца, пока все не бросил.
Они двинулись дальше по улице под красивыми каштана-

ми. Вскоре они подошли к зданию, на чердаке которого по-
селился Тома.

– Вот здесь я снимаю комнату, – сказал он.
– Хорошее место.
Он подумал о крохотной каморке, где ему едва хватает

пространства, чтобы вытянуть ноги.
– Неплохое, – сказал он. – К сожалению, хозяин не позво-

ляет приводить женщин.
– Я приличная девушка и не пошла бы к тебе, даже если

бы ты пригласил меня.
И они зашагали дальше.
«Я же получаю неплохие деньги у месье Эйфеля, – думал

Тома. – Можно было бы снять комнату получше, если бы
я не отдавал весь заработок матери…» С такой моральной
дилеммой он раньше не сталкивался.

– А где ты живешь? – спросил он.
– Мать живет рядом с воротами Ля-Мюэт, – довольно рас-

плывчато ответила Эдит, – тетя Аделина в противоположной
стороне. Я ночую то у одной, то у другой.



 
 
 

Не доходя до лицея Жансон-де-Сайи, они повернули на-
право и вскоре оказались на торговой улочке, где нашли ка-
фе, чтобы присесть и передохнуть. Эдит заказала чай и пи-
рожное.

– Я хорошо провела день, – сказала она. – Но теперь мне
пора идти к тете.

– К той, что работает на стряпчего?
– На месье Нея, – уточнила она почтительным тоном.
– Было бы интересно посмотреть на такую важную персо-

ну.
– Все, мне пора. – Эдит резко поднялась.
– Когда мы встретимся опять?
– Вечер среды подойдет.
Потом она ушла.
Так их свидания продолжались несколько недель. По сре-

дам Эдит убиралась с матерью в лицее, после чего они рас-
ставались, и Эдит шла ночевать к тете Аделине. Тома встре-
чал ее, они заходили куда-нибудь и разговаривали. Потом
она разрешала Тома проводить ее, но только часть пути, ни-
когда до самого конца. По воскресеньям он навещал роди-
телей, однако пропускал эти визиты, если Эдит соглашалась
провести с ним выходной, и тогда они с удовольствием бро-
дили по городу. Было ясно, что пока Эдит не хочет более
близких отношений, и Тома соглашался подождать. Он по-
лагал, что в ней говорит уместная в таких обстоятельствах
осторожность. Но еще у Тома складывалось впечатление,



 
 
 

будто в жизни Эдит есть стороны, которые пока оставались
закрытыми для него.

В октябре Тома сделал для себя два открытия насчет баш-
ни Эйфеля, и оба были для него неожиданными.

Однажды утром он, как обычно, пришел на работу и уви-
дел, что у одной из опорных колонн башни столпились лю-
ди. Это была бригада незнакомых ему работников, которые
собирали какой-то большой агрегат под присмотром Жана
Компаньона и самого Эйфеля.

Днем ранее Тома работал как раз на этой опоре, но Ком-
паньон велел ему присоединиться к другой команде. К обеду
новый механизм был собран, и Тома, поскорее покончив с
едой, подошел поближе.

Эйфель заметил его и приветливо кивнул, продолжая го-
ворить с теми, кто стоял вокруг него.

– Не так давно меня спросили, как мы будем поднимать
секции, когда башня вырастет выше кранов. И вот, друзья
мои, ответ на этот вопрос: с помощью ползучего крана! Он
будет ездить по рельсам, проложенным внутри каждой опо-
ры. А когда башня будет достроена, по тем же самым рель-
сам побегут лифты для посетителей – тех, которые не риск-
нут подниматься по ступеням. Поскольку опоры башни сто-
ят под углом, краны и позднее лифты также будут двигать-
ся под углом. Совсем как фуникулеры. – Эйфель был увле-
чен своей импровизированной лекцией. – Они будут сопро-



 
 
 

вождать нас на всем протяжении строительства. Стрела кра-
на выдвигается, цепляет секцию, и потом кран, так сказать,
ползет вверх. А еще при необходимости кран может повора-
чиваться на триста шестьдесят градусов.

С того дня Тома работал на неуклонно растущих колоннах
башни с помощью мобильного крана.

Второе открытие он сделал в самом конце октября.
На протяжении всего строительства Эйфель с особым

рвением следил за мерами безопасности. Работа на высот-
ных конструкциях опасна по своей сути. Среди строителей
мостов и высоких сооружений считалось, что работа прошла
успешно, если никто не получил тяжелой травмы. А в слу-
чае с башней Эйфеля небывалая высота неизбежно делала
любое падение смертельным.

Поэтому Эйфель разработал сложную систему передвиж-
ных заграждений и страховочных сеток. Он ставил себе бла-
городную и трудную цель – завершить строительство, не по-
теряв ни единого человека, – но был убежден, что она дости-
жима, нужно лишь привлекать только опытных верхолазов и
проявлять достаточно осторожности и внимания.

С первого дня Тома включили в одну из высотных бригад
и больше никуда не переводили. С товарищами он поладил,
и Жан Компаньон был, по-видимому, доволен их работой.
Если бы что-то было не так, то старший мастер сразу бы дал
им знать.

Однажды утром в одной из бригад не хватило человека, и



 
 
 

Компаньон сказал Тома:
– Сегодня поработай с этими ребятами.
Тома поднялся с ними наверх, ничуть не встревоженный.

Напротив, ему даже пришло в голову, что его специально
пригласили, заметив, как ловко он управляется с молотом.
Его бригада работала на внешней грани «лапы», а площадка
этой команды была всего в нескольких метрах оттуда, но с
внутренней стороны колонны. Работа, разумеется, была оди-
наковой. Оказавшись наверху, Тома обменялся приветствен-
ными взмахами со старыми товарищами, а потом перебрал-
ся на внутреннюю грань колонны, где ему предстояло в тот
день трудиться, и случайно глянул вниз.

И оцепенел.
Спустя секунду он левой рукой уцепился за балку, нависа-

ющую у него над плечом, а правой нащупал опорную стойку
позади себя и сжал с такой силой, что металлический край
впился ему в плоть. Но Тома ничего не мог с собой поделать.
Он не мог ослабить хватку. Ледяная паника сковала его, и
вся сила словно утекла через ноги вниз. Он стоял там, неспо-
собный двинуться ни вперед, ни назад, и едва дышал.

Тома Гаскон никогда раньше не испытывал паники. Ему
не приходило в голову, что ощущения при работе на внут-
ренней стороне колонны будут отличаться от тех, к которым
он привык, заколачивая заклепки с внешней стороны. Но
вчера под ним находилось переплетение балок. Сегодня же
у него под ногами не было ничего, кроме сорока метров пу-



 
 
 

стоты.
Он считал, что не боится высоты, поскольку мог стоять на

холме и смотреть вниз. И к тому же сорок метров – это не
так уж и высоко. Но сейчас он не стоял на холме, он словно
ступил на канат.

А потом он осознал, что с земли на него смотрят двое.
Месье Эйфель улыбался. Но орлиный взор Жана Компаньо-
на не упускал ничего, и потому мастер был серьезен.

– В чем дело? – Его голос был резок. – Ты хочешь спу-
ститься?

В этот миг Тома Гаскон понял, что может потерять люби-
мую работу.

– Нет, нет! – выкрикнул он.
Едва понимая, как у него это получилось, зная только, что

иначе нельзя, Тома заставил себя наклониться немного впе-
ред и невероятным усилием воли оторвал левую руку от бал-
ки.

– Добрый день, месье, – отсалютовал он Эйфелю. – Я как
раз жду, когда ваш ползучий кран привезет мне что-нибудь.

Он видел, как Эйфель кивнул ему с улыбкой, но Компа-
ньон все еще буравил его подозрительным взглядом. Тома
гадал, не заметил ли старший мастер побелевшие костяшки
его правой руки, которой он по-прежнему сжимал металли-
ческую стойку. Он осторожно повернулся и взглянул на од-
ного из своих новых товарищей. И как только его глаза ото-
рвались от зияющей пропасти под ногами, паника слегка от-



 
 
 

пустила. Рабочий тоже смотрел на него с любопытством, и
потому Тома заставил себя улыбнуться.

– Когда я работал вместе с месье Эйфелем над статуей
Свободы, он сказал мне, что она станет самым знаменитым
его творением. А теперь он строит вот это. – Каким-то чудом
он сумел отцепить руку от стойки и даже пожал плечами. –
Когда мы закончим башню, надо будет спросить его, какое
чудо он придумает в следующий раз.

Верхолазы рассмеялись. Тома почувствовал себя спокой-
нее. Весь день он периодически поглядывал вниз и посте-
пенно приучил себя не бояться пустоты под ногами.

В первый после этого выходной он ходил на Монмартр к
родителям, и Люк спросил его:

– Ну и как тебе – нравится работать на высоте?
– Очень нравится, – улыбнулся Тома.

К середине ноября он надумал предпринять более реши-
тельные действия.

– В воскресенье я собираюсь навестить свою семью, – ска-
зал он Эдит. – Не хочешь сходить со мной? Заодно я мог бы
показать тебе Монмартр.

– Это далеко. – Она задумчиво посмотрела на него.
– Да нет, не очень. Можно поехать на трамвае до Клиши,

а там останется только взобраться на холм. – Он видел, что
она колеблется. – Думаю, тебе стоит сходить со мной, если
не будет дождя. А в непогоду все равно ничего не видно.



 
 
 

– Я бы хотела посмотреть на город сверху.
– Конечно! С холма открываются отличные виды. Надо

будет пообедать с родителями, но потом мы сможем погу-
лять. В ясный день даже в ноябре на улицы выходят рисовать
художники.

– Ну хорошо, – сказала она.

Они сели на трамвай почти у самой Триумфальной арки.
Поскольку определенных мест для посадки и высадки пас-
сажиров у трамваев тогда не было, горожанам приходилось
самим останавливать их. Вагоновожатые на взмахи и крики
пешеходов реагировали избирательно: для почтенной старой
дамы они могли придержать лошадей, а на бедно одетую мо-
лодежь, вроде Тома и Эдит, обычно и внимания не обраща-
ли. Когда они заскакивали в движущийся вагон, Эдит осту-
пилась. Если бы Тома не успел схватить ее за руку, девушка
могла бы упасть. Пользуясь случаем, он притянул ее к себе,
и Эдит вроде была не против. Но через несколько мгновений
она уже скромно сидела на скамье рядом с ним, а когда он
рискнул положить ладонь ей на колено, Эдит мягко сняла ее.

На площади Клиши они соскочили с трамвая и двинулись
вверх по склону холма. На пути к вершине Тома вел Эдит по
самым живописным улочкам. Она заметила, что Монмартр
напомнил ей Пасси в годы ее раннего детства, а от мельниц
пришла в восторг. Но когда они начали спускаться с проти-
воположной стороны холма в лабиринт трущоб Маки, Эдит



 
 
 

стала менее разговорчивой и, как показалось Тома, задум-
чивой.

– Наш дом далеко не дворец, – сказал он.
– Да кто захотел бы жить во дворце? – пошутила она.
Наконец он подошли к дому, где жили Гасконы, и подня-

лись по лестнице. Их встретили родители, Люк и Николь.
Все весьма удивились, что Тома привел с собой девушку, но
он непринужденно заявил, что Эдит – его подруга из Пасси,
которая никогда не бывала на Монмартре.

– Я предложил показать ей холм и пригласил сначала ото-
бедать с нами. – Он повернулся к матери. – Ты не возража-
ешь?

– Конечно же нет! – Мать просияла улыбкой.
Нет такой французской семьи, в которой отказались бы

накормить гостя. Но в душе Тома был рад, что случай при-
гласить Эдит выпал на воскресенье, а то всем еды могло не
хватить.

– Вы ходили сегодня на мессу? – спросила мать Тома у
гостьи.

– Да, мадам, – ответила Эдит. – Мы ходили вместе с ма-
терью.

– Ты слышишь? – обратилась мадам Гаскон к дочери. –
Может, и ты в следующее воскресенье сходишь со мной в
церковь вместо того, чтобы валяться в кровати?

– Сегодня я не выспалась! – запротестовала Николь.
– Значит, вы из Пасси? – поддержал светский разговор



 
 
 

старший Гаскон. – Красивый район.
– Раньше у нашей семьи там была ферма, – сказала Эдит, –

но больше мы не занимаемся сельским хозяйством.
– Чем же вы занимаетесь? – поинтересовалась мать Тома.
– Я помогаю матери. Она уборщица в лицее Жансон-де-

Сайи. Но еще я помогаю тете Аделине, которая работает у
месье Нея. Он стряпчий. Это хорошее место, и я надеюсь в
будущем получить его.

– Жансон-де-Сайи, – повторил месье Гаскон. – Я слышал,
это очень модный лицей.

Тома видел, как его мать производит собственные расче-
ты. Николь в это время изучала блузку и юбку Эдит, не забыв
посмотреть и на обувь. На его вкус, одевалась Эдит нормаль-
но. Что подумала на этот счет Николь, он не смог угадать. Су-
дя же по выражению лица матери, она еще не вынесла окон-
чательного решения, но большого впечатления девушка на
нее не произвела.

– Я с этого года работаю горничной в доме одного доктора
рядом с площадью Клиши, – сказала Николь.

– Должно быть, это неплохое место, – вежливо заметила
Эдит.

– Да, ничего. – Николь пожала плечами.
На столе еды было в достатке: большое блюдо с фасолью

и даже мясо. От Тома не укрылось, правда, что матери при-
шлось несколько сократить порции, чтобы хватило Эдит. На
десерт подали фруктовый пирог. Тома был доволен, что по



 
 
 

воскресеньям его семья обедает, как подобает солидным лю-
дям, – скорее всего, благодаря деньгам, которые он давал ма-
тери.

Застольная беседа продолжалась. Его мать узнала, что
Эдит – единственный ребенок в семье. Люк внимательно на-
блюдал за гостьей и отмалчивался, что для него было неха-
рактерно. Эдит спросила, где он собирается работать, когда
вырастет.

– На Монмартре, как и сейчас. А потом стану великим
комиком и загребу кучу денег.

– Вот как!
– Это лучше, чем работать, – пояснил Люк.
– Он шутит, – вмешался Тома, хотя сам не был в этом

уверен.
Чтобы поддержать разговор, Тома рассказал родственни-

кам, как они с Эдит запрыгивали в трамвай и как она чуть
не упала.

– Ах, – вздохнул его отец. – Тома строит сейчас эту огром-
ную башню, и к нам приедут люди со всего света, чтобы по-
смотреть на нее. Но когда они увидят, как мы передвигаемся
по городу, это будет позор.

– Почему? – спросила его жена.
– В Лондоне есть поезда на паровой тяге, которые возят

пассажиров по всему городу. Многие такие поезда ездят под
землей. А у нас в Париже еще нет ничего похожего.

– Между прочим, – подхватил Люк, – в Нью-Йорке уже



 
 
 

ходят наземные поезда!
– Англичане и американцы могут делать что пожелают, –

заявила Эдит, – но почему мы должны портить красоту Па-
рижа сажей, паром и этими ужасными рельсами? Пусть те
страны считают себя более современными, зато мы более
культурные.

– Согласна, – одобрительно закивала мать Тома. – У нас
гораздо больше культуры.

После обеда Тома и Эдит вышли на немощеные улицы
Монмартра, и Тома повел девушку вверх по холму к кафе
«Мулен де ла Галетт». Погода в тот день стояла ясная, но
прохладная, поэтому народу было меньше, чем обычно по
воскресеньям. Затем они обошли площадь, виды которой
любили писать художники. Трое живописцев, что рискнули
выйти в такой холод, закутались в шарфы и теплые пальто, но
упрямо водили кисточками по холсту. Тома с Эдит несколь-
ко минут посмотрели на их картины, а потом пошли дальше,
к строящейся базилике Сакре-Кёр. Каменные стены церкви
заметно подрастали с течением времени, но пока видна была
только гигантская система лесов и море грязи.

Но от строительной площадки по-прежнему открывался
волшебный вид.

– Вон башни Нотр-Дама. – Тома горделиво знакомил Эдит
с новой для нее панорамой Парижа: золотые купола Оперы
всего в паре километров, Дом инвалидов чуть подальше. – А
вон там… – он указал на участок правее Дома инвалидов, –



 
 
 

взметнется в небо башня месье Эйфеля. – С улыбкой он за-
метил: – Я знаю, Маки – довольно примитивный район, но
я обожаю Монмартр. В Париже нет ничего похожего на этот
холм.

– Ты на самом деле гордишься башней, которую строишь?
– Конечно.
– Здорово.
Он отвез ее обратно в Пасси до наступления темноты. На

авеню Виктора Гюго она поблагодарила Тома, позволила по-
целовать себя в щеку и ушла. Ему казалось, что ей понра-
вился день, но уверенности не было.

В следующее воскресенье Эдит была занята, и Тома от-
правился к родителям. Только в самом конце обеда мать за-
говорила на интересующую ее тему:

– Та девушка, которую ты приводил сюда… У тебя есть
на нее планы?

– Не знаю, – сказал он. – Может быть.
– Ты мог бы найти себе кого-нибудь получше, – твердо

заявила мать.
– Ты говоришь так только потому, что она не дочь вдо-

вы Мишель, – пожал плечами Тома. Он глянул на отца, но
тот избегал смотреть на сына, и Тома пришлось продолжить
разговор с матерью: – Но вы же неплохо поладили.

– Ты мог бы найти себе кого-нибудь получше, – стояла на
своем мать.

После еды он пошел погулять с Люком. Реакция родите-



 
 
 

лей не стала для него полной неожиданностью: теперь любая
невеста, за которой не дают мясную лавку, их не устроит. Но
от Люка Тома надеялся услышать что-то более приятное.

Однако слова Люка застали его врасплох.
– Это та самая девушка, которую мы с тобой искали? –

спросил младший брат.
– Да. Как ты догадался?
– Не знаю.
– Что ты о ней думаешь?
Люк помолчал. Потом его лицо погрустнело.
– Я ей не понравился, – сказал он наконец.
– С чего ты взял? Мне она ничего такого не говорила. Ни

слова. Мне, наоборот, показалось, что ты ей очень понравил-
ся.

– Нет. – Но Люк только тряс головой. – Я точно тебе го-
ворю. Я всегда чувствую такие вещи.

– Уверен, что ты ошибаешься, – сказал Тома.
Но он был озадачен.

Три дня спустя Эдит спросила его, будет ли у него воз-
можность посетить вместе с ней ее мать и тетю в ближайшую
субботу.

Они встретились после полудня: Эдит ждала его в нача-
ле авеню Виктора Гюго. Парочка пересекла просторную пло-
щадь вокруг Триумфальной арки и вышла на широкую аве-
ню Гранд-Арме, ведущую на запад прямо к Елисейским По-



 
 
 

лям. Свернув на нее, они миновали несколько кварталов, по-
вернули направо и прошли еще немного. Дома на этой ули-
це, хоть и достаточно респектабельные, были какими-то се-
рыми и закоптелыми и наводили на Тома уныние. В одном
из таких домов, который стоял на углу и был немного больше
остальных, помимо внушительного парадного входа, имелся
также боковой проход, ведущий во внутренний дворик, за-
щищенный от незваных гостей высокой железной оградой.
В этом заборе имелась калитка. Эдит потянула за цепь коло-
кольчика. Где-то внутри послышался тонкий резкий звон, и
несколько мгновений спустя калитка открылась.

– Это моя мать, – сказала Эдит.
Сходство сразу бросалось в глаза: те же веснушки, тот же

широкий рот. Но время безжалостно обошлось с матерью
Эдит. Тома видел, что когда-то она была красива, но потом
обрюзгла, а в последние годы перестала следить за собой.
Волосы она красила хной, но недостаточно часто, судя по от-
росшим седым корням. Глаза, когда-то яркие, заплыли, ис-
черченная глубокими морщинами кожа шеи обвисла.

– Значит, вы тот молодой человек, который строит баш-
ню. – Она изобразила улыбку.

– Да, мадам, – вежливо ответил Тома.
Хозяйка провела их по узкому коридору в комнату. Там

стоял диван с изогнутой спинкой, два парадных кресла и сто-
лик. Окно, обрамленное шторами из тяжелого дамаска, вы-
ходило во двор, но плотная кисейная занавеска едва пропус-



 
 
 

кала свет.
– У моей золовки отличное положение, вы согласны?
Значит, тетя Аделина – сестра пропавшего отца Эдит, со-

образил Тома.
– Прекрасное положение, мадам, – сказал он.
– Моя тетя – консьержка, – объяснила Эдит. – На самом

деле она присматривает за всем домом.
– Это большой дом, – добавила ее мать. – И большая от-

ветственность. Но Аделина создана для такой работы, это
точно.

– И месье Ней тоже живет здесь? – проявил интерес Тома.
– Месье Ней владеет этим домом, – сообщила мать Эдит с

гордым видом человека, который числит среди своих друзей
богача. – Его контора находится в соседнем здании. И живет
он тоже тут неподалеку вместе со своей дочерью.

– Его дочь зовут мадемуазель Ортанс, – добавила Эдит.
–  Ах, мадемуазель Ортанс,  – восхищенно протянула ее

мать. – Однажды она составит блестящую партию. Это точ-
но.

– Я бы хотела показать Тома дом, – сказала Эдит.
Ее мать глянула на буфет и кивнула:
– Если увидишь тетю, скажи, что мы ждем ее.
Вслед за Эдит Тома поднялся по узкой лестнице, затем

прошел по коридору, который привел их в заднюю часть
большого дома. С загадочной улыбкой Эдит распахнула еще
одну дверь, и Тома оказался на просторной площадке, от ко-



 
 
 

торой к парадной двери спускалась широкая лестница.
– Красиво, – заметил он. – Вы когда-нибудь пользуетесь

этим входом?
– О нет! Парадная дверь всегда заперта. Пойдем.
Эдит приблизилась к двери справа от лестницы, тихонько

постучала и вошла.
Панели на стенах просторной комнаты местами потреска-

лись, но в целом она производила великолепное впечатле-
ние. Над камином висела картина XVIII века – портрет ари-
стократа с лицом, излучающим олимпийское спокойствие.
Стены украшали цветные гравюры с придворными дамами.
У окна стоял изящный письменный столик в стиле рококо и
такой же стул. Справа от двери расположился большой гар-
дероб орехового дерева. А напротив камина у противопо-
ложной стены стояла роскошная кровать XVIII века под по-
логом, на которой, подпертая подушками и валиками, сиде-
ла знатная дама в облаке кружев и читала томик в кожаном
переплете.

– А, малышка Эдит, – сказала дама, чье лицо было бы ко-
пией безмятежного господина над камином, если бы не пло-
хо подогнанные зубы из слоновой кости.

– Мадам Говри, позвольте представить вам моего друга
Тома Гаскона, – почтительно произнесла Эдит. – Он работа-
ет на строительстве башни месье Эйфеля.

Мадам Говри посмотрела из-за книги на Тома.
– Как это печально, молодой человек, – сказала она весьма



 
 
 

спокойным тоном. – Я видела в газетах изображения башни
этого месье Эйфеля, кем бы он ни был. – Она выговорила
имя инженера так, будто считала его непроизносимым. – Вам
следует поискать другую работу.

– Вам не нравится башня, мадам? – осведомился Тома.
– Совершенно не нравится. – Она отложила книгу на по-

крывало. – Когда я думаю о том, что строила Франция в про-
шлом, о Лувре, например, или о Версале, и потом вижу чер-
тежи этого отвратительного костыля, который наверняка за-
ржавеет до того, как его достроят, вижу изображения этой
варварской пошлости, которую собираются повесить в па-
рижском небе, я спрашиваю себя: во что превратилась Фран-
ция? – Она снова взялась за книгу. – На вид вы приличный
молодой человек, но вы позорите страну. Вы должны немед-
ленно уйти со стройки.

– Благодарю вас, мадам, – сказал Тома, и они с Эдит уда-
лились.

– Надеюсь, ты не обиделся, – хихикнула Эдит, как только
дверь за ними закрылась.

– Конечно же нет. – Тома пожал плечами. – Так думает
половина Парижа.

Действительно, в газетах каждую неделю появлялись ста-
тьи на эту тему, повторявшие примерно то же самое, что ска-
зала старая дама.

– Знаю. Но она так красиво выражается. Мадам Говри –
наша аристократка, – с гордостью сказала Эдит.



 
 
 

– Так что же это за место? Здесь живут старики?
–  Да, это дом престарелых, но совершенно особенный.

Месье Ней лично договаривается с каждым постояльцем.
Некоторые платят ему, у других есть дом, или земля, или ка-
кой-то доход, и потом они переезжают сюда, и он все для них
делает. Он юрист, поэтому всегда знает, как поступить.

– Сколько здесь постояльцев?
– Около тридцати.
– И все они остались без родственников?
– У некоторых есть родня. Но они все знают, что могут

доверять месье Нею. Говорят, – продолжила она тише, – что
одна старая дама была здесь так счастлива, что оставила ему
все свое состояние.

Тома ничего не сказал.
Они заглянули еще в одну комнату, далеко не такую ши-

карную. Там в единственном кресле лицом к окну сидела
старуха и, казалось, дремала.

– Мадам Ришар бывает очень несговорчивой. Моей тете
приходится давать ей настойку опия.

В коридоре им встретилась невысокая полная женщина.
Она была с головы до ног одета в черное, а ее пухлое лицо по
форме напоминало шар. Тома предположил, что это и есть
тетя Аделина.

– Марго, ты не видела мою тетю? – спросила Эдит у жен-
щины.

– Нет, не видела, – певуче ответила та и сказала Тома, про-



 
 
 

плывая мимо: – Добрый день, месье.
– Это Марго, сиделка, – пояснила Эдит. – Наверное, тетя

поднялась наверх.
До верхнего этажа они добрались по крутой и темной

лестнице. В коридоре не было окон, и только в конце его че-
рез световой люк внутрь попадало немного дневного света.
Эдит несколько раз позвала тетю, но ответа не получила. Она
повернулась, чтобы спуститься снова на первый этаж. Тома
тоже пошел за ней, но по дороге из любопытства открыл од-
ну из дверей в коридоре.

Комната была практически голой. На окне, которое не мы-
ли как минимум год, не было занавесок. Стены в углах по-
крылись пятнами сырости. Посреди комнаты стояла желез-
ная койка, выкрашенная в черный цвет; на ней, под крас-
ным одеялом, лежала костлявая старуха, похожая на выбро-
шенные за ненадобностью садовые грабли. С края засален-
ного матраса свисали пряди ее седых волос. Она лежала
неподвижно, и если и дышала, то беззвучно. Пол покрыва-
ла пыль, но даже мышь не нашла бы здесь и крошки съест-
ного. Внимание Тома привлекла одна деталь. На стене пря-
мо напротив кровати в тонкой металлической раме висела
дешевая гравюра, изображающая Деву Марию с Младенцем;
стекло поверх картины было отполировано до блеска.

– Тома, – окликнула его Эдит, – что ты там делаешь?
– Ничего, – сказал он и закрыл дверь. – Кто это там?
– Мадемуазель Бак. Она очень бедная. Пойдем.



 
 
 

Когда они вернулись в комнаты тети Аделины, указанная
дама уже находилась там. Она смерила Тома оценивающим
взглядом и, увидев, должно быть, все, что ей было нужно,
пригласила его сесть. Сама же она подошла к буфету и до-
стала бутылку сидра.

– Не желаете ли угоститься сладким сидром? – спросила
она.

– Возможно, молодой человек предпочел бы коньяк, – с
надеждой предложила мать Эдит.

– Нет, – твердо возразила ее золовка. – Сладкий сидр.
– Да, спасибо, – сказал Тома.
Тетя Аделина разлила сидр в стаканчики для всех при-

сутствующих. На ней была накрахмаленная белая блуза и
темно-синее платье, черные волосы стянуты в тугой узел на
затылке. Из-под густых бровей внимательно смотрели боль-
шие темные глаза.

– Где вы живете, юноша? – спросила она.
– Я снимаю комнату на улице Помп, мадам. Но мои роди-

тели живут на Монмартре.
– Надеюсь, не в Маки.
– В Маки, мадам. Не беспокойтесь, они достойные люди, –

добавил он. – Я старший сын, и родители проследили за тем,
чтобы я окончил школу, а потом обучился ремеслу.

– Рада слышать.
– Вы давно управляете этим домом, мадам?
– Да. У меня очень ответственная работа.



 
 
 

– Это уж точно, – вставила мать Эдит, хотя тетя Адели-
на с неудовольствием отнеслась к ее участию в разговоре. –
Месье Ней начинал с малого, знаете ли. Раньше у него было
всего две комнатки в трущобах Бельвиля: одна для мадему-
азель Бак, а вторая для вдовы, муж которой оставил ей в на-
следство неплохое дело – скобяную лавку. Но она не могла
управлять им, просто понятия не имела, как быть. И месье
Ней стал делать буквально все: вести торговлю, заботиться о
ней самой. И когда она умерла, то все оставила ему. Так было
положено начало его состоянию. Потом месье Ней переехал
в жилище получше, около вокзала дю-Нор. И наконец – вот
сюда. – Она удовлетворенно покивала. – Месье Ней крайне
предан своим постояльцам. Он везде возит с собой мадему-
азель Бак. Начинала она в трущобах Бельвиля, а теперь жи-
вет в большом доме рядом с Триумфальной аркой!

– Достаточно об этом, – попробовала остановить ее золов-
ка.

– У него есть мозги, у нашего месье Нея, – продолжала тем
не менее мать Эдит, весьма довольная собой и своей речью. –
Я спросила его как-то, в чем секрет скобяной торговли, и
знаете, что он мне ответил? «Оказывается, – сказал он, – это
всего лишь гвозди». Представляете? Всего лишь гвозди!

На этом, похоже, ее разговорчивость иссякла. На лице
тети Аделины отразилось облегчение. Тома же был бы не
прочь послушать еще, ему было интересно.

– Хочешь, расскажу тебе кое-что про месье Нея? – пред-



 
 
 

ложила Эдит. – Ты же слышал о великом Нее, который был
маршалом Наполеона?

– Конечно.
– Он и месье Ней родственники. Правда же, тетя Адели-

на?
– Я считаю это вполне вероятным. Месье Ней слишком

скромен, чтобы говорить об этом.
– И у него тут неплохо поставлено дело, – сказал Тома.
Тетя Аделина взглянула на него с подозрением.
– Месье Ней необычайно добр, – сказала она с упреком. –

Тому, кому повезло оказаться под его присмотром, больше
никогда не придется ни о чем беспокоиться.

– Он ангел! – воскликнула мать Эдит, наконец-то верно
угадав момент для реплики. – Просто ангел!

– И у него есть дочь, как я слышал.
– Правильно, – подтвердила тетя Аделина. – Мадемуазель

Ортанс – прелестная девушка.
– Она богатая наследница и сможет найти себе достойную

партию, – добавила мать Эдит.
– Несомненно.
Тома ожидал, не предложат ли хозяйки угощение, но по-

ка об этом не было сказано ни слова, и он был в растерянно-
сти: что же ему теперь делать? Его сомнения были прерваны
стуком калитки. Тетя Аделина удивленно прислушалась. В
замке входной двери повернулся ключ.

– Должно быть, это месье Ней, – сказала она. – Обычно



 
 
 

он приходит в другое время.
В коридоре послышались мягкие шаги, затем легкий стук

в дверь, которую тетя Аделина торопливо отворила, и в ком-
нату вошел владелец заведения. Эдит и Тома поднялись, а
мать Эдит, неспособная встать достаточно быстро, подобо-
страстным поклоном со стула выразила свое понимание то-
го, сколь глубокого уважения достоин сей благодетель чело-
вечества.

Месье Фредерик Ней был обычным стряпчим чуть ни-
же среднего роста, но его внешность приобретала дополни-
тельную значительность благодаря исключительной худобе, а
также слишком вытянутому лицу, напомнившему Тома ры-
бину. Брюки он носил такие узкие, что они больше походили
на чулки прошлого века. Пальто, надетое им в тот день, было
темно-шоколадного цвета.

Он обвел взглядом всех собравшихся по очереди. Как буд-
то некое шестое чувство подсказало ему, что в его владения
вторгся чужак! Его глаза остановились на Тома.

– Добрый день, месье Ней, – проговорила Эдит с обая-
тельной улыбкой, и едва заметно изогнувшийся угол мяси-
стых губ юриста показал, что девушка пользуется его распо-
ложением. – Позвольте представить вам моего друга Тома
Гаскона. Он работает на башне месье Эйфеля.

Ней кивнул:
– Мои поздравления, юноша. – Он говорил так тихо, что

Тома пришлось наклониться вперед, чтобы расслышать об-



 
 
 

ращенные к нему слова. – Мнения о башне могут разнить-
ся, но я считаю, что мы не должны опасаться прогресса при
условии, что традиции не забыты.

– Это точно, – вставила мать Эдит.
– Я уже познакомила Тома с мадам Говри,  – сообщила

Эдит. – Ей башня вообще не нравится, – добавила она со
смехом.

И опять губы юриста дрогнули.
– У мадам Говри чудесная комната, – сказал Тома, надеясь

произвести хорошее впечатление.
И очевидно, ему это удалось, потому что стряпчий вдруг

оживился:
– Совершенно верно, юноша, и даме ее положения подо-

бает проживать именно в такой обстановке. Все наши комна-
ты, смею надеяться, удовлетворительны, но комната мадам
Говри – лучшая.

Тома понимал, что не следует этого говорить, но не устоял
перед соблазном:

– Также я видел мадемуазель Бак. Ее помещение совсем
не так хорошо.

С его стороны глупо было бросать вызов Нею, но если То-
ма ожидал, что тот смутится, то сильно недооценил стряп-
чего.

– Ах, бедняжка мадемуазель Бак, – сказал Ней, качая го-
ловой.  – Она пришла ко мне много лет назад, почти без
средств, но я принял ее. А теперь… – он печально улыбнул-



 
 
 

ся, – я полностью содержу ее. – Он развел руками, словно
говоря: что тут поделаешь?

– Истинный ангел, – пробормотала мать Эдит.
– И я уверена, что мадемуазель Бак благодарна вам, месье

Ней, – произнесла тетя Аделина, – хоть она и не может вы-
разить это словами.

– Я рад, что вы сказали это, – с чувством ответил ей месье
Ней. – Рад, потому что превыше всего ценю в людях два ка-
чества. – Он обернулся к Тома. – Запоминайте, юноша, эта
наука пригодится вам в жизни. Первое – это благодарность.
И я надеюсь, что все постояльцы этого дома имеют основа-
ния быть благодарными.

– Нет ничего, что не сделал бы для них месье Ней, – за-
причитала мать Эдит. – Ничего!

– Я надеюсь, что обеспечиваю их всем необходимым и да-
же сверх того, если позволяют средства, – сказал Ней и за-
тем опять обратился к Тома: – Второе качество, юноша, это
преданность – такая, которую проявляет по отношению ко
мне мадам Аделина. Благодарность и преданность. Вот что
главное.

Тома заподозрил, что люди, не проявившие должной бла-
годарности и преданности месье Нею, могут сильно пожа-
леть об этом.

– А вы благодарный и преданный человек? – неожиданно
спросил у него Ней.

– Я благодарен месье Эйфелю за то, что он дал мне рабо-



 
 
 

ту, – сказал Тома. – И я буду предан ему.
– Ну вот. Значит, мы единодушны в этом. – Окинув То-

ма стеклянным взором, Ней улыбнулся Эдит. – Замечатель-
ный молодой человек. – Затем он обратился к тете Адели-
не: – Вчера во время обхода меня вызвали по делу, если вы
помните. Вот почему я вернулся сегодня: хочу увидеть тех
трех или четырех постояльцев, которых вчера не успел наве-
стить. Мадемуазель Бак, кстати, одна из них.

– Желаете, месье, чтобы я сопровождала вас? – спросила
тетя Аделина.

– Нет. В этом нет нужды.
– Мадемуазель Бак не расстается со своей картиной с Де-

вой и Младенцем, – сказала Эдит. – Марго протирает стек-
ло всякий раз, когда заходит в комнату. Вы же знаете, как
неподвижно всегда лежит мадемуазель Бак, но я вижу, что
она смотрит на картину.

– Религия дает нам утешение, – сказала ее мать с видом
умудренного годами человека.

– Верно, – сказал Ней, шагнув к двери.
Тома подумал, что теперь картина вряд ли долго провисит

в комнате мадемуазель Бак.
– А как поживает мадемуазель Ортанс? – спросила мать

Эдит у стряпчего.
– Хорошо, спасибо.
– Ах! – восторженно ахнула мать Эдит. – Эта девочка ни-

чем не обделена: она и красавица, и такая добрая…



 
 
 

Месье Ней вышел.
Несколько минут прошло в несвязной беседе, пока нако-

нец тетя Аделина не вынула серебряные часы на цепочке.
– Меня ждет работа, и Эдит надо будет помочь мне, – объ-

явила она, взглянув на них.
Тома понял намек и поднялся со стула.
– Может, молодой человек захочет остаться и выпить со

мной коньяка, – встрепенулась мать Эдит.
Тетя Аделина посмотрела на невестку так, будто та бы-

ла старым дырявым судном, которое вдруг решило затонуть
прямо посреди бухты.

– К сожалению, мадам, я должен идти, – солгал Тома.

Выйдя на улицу, он остановился. Никаких особых дел у
него не было. До сумерек оставалось еще немного времени.
Тома глянул наверх и почти не сомневался, что узнал боль-
шое окно комнаты мадам Говри. Что же до пыльной каморки
мадемуазель Бак, то она находилась под самой крышей и с
тротуара ее окна не было видно.

Если судить по внешности матери Эдит, то вряд ли они с
дочкой жили в лучших условиях, чем мадемуазель Бак…

Он прошел под аркой и завернул за угол. Эта сторона
здания, отмеченная лишь узкими окошками, заканчивалась
ограждением внутреннего двора. Идя вдоль стены, Тома до-
брался до того окна, которое, по его расчетам, относилось к
квартире тети Аделины. Оно было приоткрыто. Тома пред-



 
 
 

положил, что это было окно кухни. В надежде услышать го-
лос Эдит он сбавил шаг.

Но из окна донесся голос не Эдит, а тети Аделины:
– Ты же сама слышала, дорогая моя. То дурацкое заме-

чание о мадемуазель Бак. Он намеренно хотел задеть месье
Нея.

– Месье Ней назвал его замечательным, – возразила Эдит.
– Да. Он не хотел тебя огорчать. Но он был недоволен,

уверяю тебя.
Эдит что-то ответила, но Тома не смог расслышать ее сло-

ва.
– Дитя мое, – снова заговорила тетя Аделина, – мне все

равно, даже если бы молодой человек отправился искать те-
бя на Луну. У нас в семье уже есть один идиот. Прости ме-
ня, но это твоя мать. Двоих было бы слишком много. Давай
больше не будем видеться с этим Тома Гасконом, хорошо?
Ты можешь найти себе кого-нибудь получше.

Следующие три дня Тома провел в тревожном ожидании.
Он верил в судьбу. Ну и что, если родителям не нравится его
выбор? Все равно он хотел быть с Эдит. А как поведет себя
девушка в такой же ситуации?

В среду вечером он ждал ее перед лицеем. Эдит с матерью
вышли после работы на улицу, как обычно. Но сегодня они
не разошлись, а вместе направились домой. Не желая встре-
чаться с Эдит при матери, Тома держался позади. Если де-



 
 
 

вушка и заметила его, то никак этого не показала. То же са-
мое повторилось на следующий вечер.

В пятницу было холодно. В городе хозяйничал пронзи-
тельный восточный ветер. Он злобно свистел между балок
строящейся башни, морозил руки Тома и змеей вился по
бульварам, обрывая с деревьев пожухшую листву.

Работа заканчивалась с наступлением темноты, и как
только Тома пересек реку, то первым делом нашел закусоч-
ную и заказал большую миску супа, чтобы согреться. Потом
двинулся по улице Помп к своему жилищу. Когда он порав-
нялся с лицеем, там как раз погасили свет. Тома был реши-
тельно настроен поговорить с Эдит в этот вечер, независимо
от того, расстанется она с матерью или нет. Но из ворот ли-
цея девушка вышла одна. Он тут же приблизился к ней.

– А, это ты, – сказала она.
– Конечно я. А где твоя мать?
– Она сегодня заболела.
– Я провожу тебя.
Потом, когда они проходили мимо кафе, он заявил, что

замерз и хочет погреться, и завел ее внутрь.
– Только на минутку, – попросила она.
Они сели за стол, и Тома заказал им по стакану вина.
– Хорошо, что мы встретились, – сказал он. – Мне было

приятно познакомиться с твоей семьей.
– Угу.
– Что ты делаешь в это воскресенье?



 
 
 

– Наверное, буду ухаживать за мамой.
– Может, сумеешь отвлечься ненадолго? Погуляем часик.
Эдит колебалась.
– Вряд ли, – наконец ответила она. – Сейчас все так услож-

нилось…
– У тебя нет времени на меня?
– Пока нет. Извини.
– Ты хочешь встречаться со мной?
– Конечно, но…
Он понял. Он-то думал, что Эдит – та женщина, которая

предназначена ему судьбой. Он искренне верил, что это так.
Тем не менее оказалось, что его вера – всего лишь глупая
иллюзия.

Этого достаточно, чтобы почувствовать себя несчастным.
А если еще вспомнить, почему она отвергла его? Потому что
он не понравился ее тете. Потому что тетя Аделина сочла его
идиотом. Потому что он не выказал должного преклонения
перед месье Неем. И к негодованию Тома примешивалась
досада: тетка была права, не надо было высовываться с тем
дурацким замечанием.

– Я не понравился твоей семье, – сказал он.
– Этого я не говорила.
– Нет, но это так. – (Эдит промолчала.) – Скажи мне, –

спросил Тома,  – ты собираешься всю жизнь прожить под
башмаком у Нея?

– Моя тетя работает на него.



 
 
 

– Работает? Помогает красть деньги у беспомощных ста-
рух?

– Нет.
– Да! Вот чем занимается Ней. И если ты намерена заме-

нить тетю Аделину, то будешь к этому причастна.
– Ты считаешь, будто все знаешь, но это не так.
– А ты считаешь, что он будет заботиться о тебе? Или о

твоей тетке? Я скажу тебе, как она будет жить в старости: как
мадемуазель Бак!

– Ты же ничего не понимаешь! – вдруг вскричала Эдит. –
По крайней мере, у мадемуазель Бак есть крыша над голо-
вой!

– Да я бы трущобы предпочел такой крыше! – Тома пожал
плечами.

– Похоже на то. Тетя права. Ты идиот. – Она поднялась. –
Мне пора.

– Извини…
– Мне пора.
И Тома остался сидеть в кафе, злой и несчастный. Он не

знал, что не прошла Эдит и двадцати метров по улице, как
из ее глаз брызнули слезы.

Та зима долго тянулась для Тома Гаскона. Теперь он ра-
ботал высоко над крышами Парижа, на холодной железной
башне. День за днем он смотрел вниз на печальные голые
деревья и серую воду Сены.



 
 
 

Работать стало труднее, чем на первых порах. Когда пол-
зучий кран привозил к месту очередную секцию балок, на
нее со всех сторон набрасывалась верхолазы. Секции прихо-
дили с завода, свинченные временными болтами, каждый из
которых нужно было заменить заклепкой.

Для установления клепки требовалась бригада из четырех
человек. Первый, обычно ученик, грел заклепку в жаровне,
пока она не раскалялась добела и не расширялась. Второй
монтажник в толстых кожаных перчатках щипцами брал за-
клепку и устанавливал ее в отверстия идеально выровнен-
ных балок или плит, которые требовалось скрепить, затем
он подставлял тяжелый металлический блок, и первый из
двух молотобойцев с помощью кувалды сплющивал заклеп-
ку с другой стороны, формируя широкую шляпку. И нако-
нец второй молотобоец с более тяжелой кувалдой вбивал за-
клепку на место. Установленная деталь остывала и уменьша-
лась в размерах, тем самым стягивая металлические части
все туже и туже. Полностью остывшая заклепка прижимала
детали одну к другой с усилием в три-четыре тонны.

У каждой бригады был свой собственный ритм, и рабочие
не глядя могли сказать, чей молот они слышат в тот или иной
момент.

Труд был физически тяжелым и длился по восемь часов в
день, невзирая на ветер, дождь или снег.

Тома был молотобойцем. Он предпочитал работать в пер-
чатках без пальцев, а когда руки замерзали, грел их у жаро-



 
 
 

вен, на которых раскаляли заклепки. Но ему пришлось сме-
нить перчатки на кожаные, так что теперь у него часто неме-
ли от холода пальцы. А когда поднимался безжалостный ве-
тер, Тома сравнивал себя с моряком на мачте во время бури.

Однако в январе его работа изменилась: бригады верхола-
зов начали сооружать массивную платформу первого уровня
башни.

Поначалу Тома испытывал странные ощущения: как буд-
то он мастерил стол и неожиданно передвинулся от верти-
кальных измерений ножек к горизонтальному простору сто-
лешницы.

– Мы как будто не башню строим, а дом, – заметил он как-
то.

Да, это был дом в небе, огромный дом из металла. Плат-
форма висела на высоте около шестидесяти метров. Под ней
между «лапами» башни выросли леса: они напоминали де-
рево, ветви которого тянулись от мощного ствола к ниж-
ним краям платформы. Поэтому, если смотреть с платфор-
мы вниз, то взгляду открывалась все та же пустота, что и с
балок опор. Однако Тома заметил, что, с тех пор как стала
расти горизонтальная плоскость перекрытия, он все чаще за-
бывал о том, что под его ногами зияет пропасть.

С технической точки зрения ему было нетрудно понять,
что эта платформа связывает воедино четыре мощные ко-
лонны и одновременно служит основанием для второй ча-
сти башни. И все же размах строительства поражал его вооб-



 
 
 

ражение. Боковые галереи, с которых открывались чудесные
виды на панораму Парижа, протянулись более чем на девя-
носто метров. На платформе хватало места для разнообраз-
ных помещений, включая большой ресторан.

И этот огромный кусок пустого пространства в раме из
металлических балок был аккуратно установлен точно на ме-
сто. Как и предсказывал Эйфель, задача эта была сложней-
шая, и на ее выполнение ушло немало времени. Только в
марте, когда инженер самолично убедился, что лежащий в
основании башни четырехногий стол прочен и выровнен, он
отдал приказ: «Двигайтесь вверх».

Но когда мобильные краны вновь поползли по опорам, То-
ма кое-что заметил.

У него складывалось впечатление, будто строительство
башни запаздывает по срокам. Помощники Эйфеля порой
приходили в раздражение. Тома видел, как они качают голо-
вой. Он был знаком с чертежами и знал, что массивные опо-
ры башни должны быть оформлены изящными полукруглы-
ми арками, проходящими по внешнему краю между землей
и платформой. И тем не менее к концу апреля, хотя колонны
из балок вздымались все выше в небо, нижняя часть башни
оставалась незаконченной. Однако Эйфель всегда был спо-
коен и вежлив. Если он и тревожился о чем-то, то виду не
подавал.

Только раз Тома видел, как Эйфель сердился. Это случи-
лось в один из майских дней, в обеденный перерыв. Эйфель



 
 
 

стоял в одиночестве у северо-западной «лапы» башни и чи-
тал газету. И вдруг Тома увидел, что инженер резко сложил
газету и хлопнул ею себя по ноге. Заметив, что Тома наблю-
дает за ним, он подозвал молодого рабочего.

– Вы знаете, что рассердило меня, юный Гаскон? – Было
очевидно, что великому строителю необходимо выговорить-
ся.

– Нет, месье.
– Им не нравится моя башня. Самые знаменитые граж-

дане Франции ненавидят ее: Гарнье, который построил Па-
рижскую оперу, писатель Мопассан, Дюма, чей отец напи-
сал «Трех мушкетеров». Против нее подписываются пети-
ции. Вы знаете людей, которые плохо относятся к башне?

– Да, сударь. Мадам Говри де ла Тур сказала, что мне не
следует работать на ее строительстве.

– Ну вот, только посмотрите. Они даже пытаются смутить
умы моих рабочих. Однако статья в сегодняшней газете пре-
взошла все, что говорилось обо мне и башне ранее. Тут на-
писано, что она неприлична. Что она – не что иное, как ги-
гантский фаллос, торчащий в небе.

Тома не знал, как на это реагировать, и потому только по-
тряс головой.

– Что представляет самую большую опасность для высо-
кого здания, а, юный Гаскон? Вы знаете?

– Его вес, я думаю.
– Нет. Он тоже проблема, но самое опасное все же – это



 
 
 

ветер. Форма моей башни, то, как она строится, – все это из-
за ветра, который иначе сломает ее. Ветер – вот причина. И
ничто другое.

– Так вот почему она вся состоит из железных балок –
чтобы ветер мог дуть сквозь нее?

–  Прекрасно. Да, это называется открытая решетчатая
конструкция, и ее преимущество в том, что ветер будет про-
дувать ее насквозь, не создавая нагрузки. И, несмотря на тот
факт, что башня сделана из стали, которая является проч-
ным материалом, в целом строение на самом деле очень лег-
кое. Если поместить башню в цилиндрическую коробку – на-
подобие тех, в каких иногда продают бутылки вина, – то воз-
дух, содержащийся в коробке, будет тяжелее, чем сама ме-
таллическая башня. Невероятно, но это так.

– Ни за что бы не поверил! – признался Тома.
– Но суть даже не в этом. Форма башни, ее изгиб – все про-

считано математически. Внутренние напряжения конструк-
ции точно уравниваются ветровыми нагрузками, с любой
стороны. Вот чем объясняется ее форма. – Эйфель всплес-
нул руками. – Искусство и литература стоят на вершине раз-
вития человеческого духа. Но слишком часто те, кто зани-
мается ими, слабо разбираются в математике и совсем ниче-
го не понимают в технике. Они видят фаллос своим поверх-
ностным взглядом и думают, будто что-то поняли. Но ниче-
го подобного. Они не представляют, как устроен мир, какова
его структура. Они не способны воспринять ту истину, что



 
 
 

моя башня выражает математические уравнения и конструк-
тивную простоту, куда более прекрасную, чем они могут се-
бе представить.

Эйфель раздраженно уставился на смятую в кулаке газету.
–  Да, месье,  – согласился Тома, рассудив, что хоть ему

также недоступна математика башни, по крайней мере, он ее
строит.

– Вам лучше вернуться к работе, – сказал Эйфель. – Ес-
ли вы все-таки опоздаете, то передайте Компаньону, что это
моя вина и я прошу у него прощения. – И добавил себе под
нос: – Да я и сам не хочу, чтобы строительство замедлилось
еще сильнее…

До своего места Тома добрался с опозданием на минуту.
Увидев Жана Компаньона, он стал оправдываться, но стар-
ший мастер отмахнулся от него:

– Да, да, я видел тебя с Эйфелем. Он любит поговорить с
тобой. Бог весть почему, – недоуменно добавил он.

С того дня в ноябре Тома почти не встречался с Эдит.
Однажды в декабре и еще раз в начале года он дожидался
ее у лицея, но оба раза девушка давала понять, что больше
не хочет его видеть. После этого он старался обходить лицей
стороной, и, хотя порой он случайно замечал Эдит в Пасси,
они больше не общались.

Так как все воскресенья Тома опять проводил с семьей,
родители догадались, что его отношения с Эдит прервались.



 
 
 

Но никто ничего не сказал. Только Люк однажды спросил
брата, что с ней случилось, и Тома ответил, что все кончено.

– Тебе грустно? – поинтересовался Люк.
– Гм… – Тома замялся. – Просто у нас не сложилось.
Больше Люк ни о чем не расспрашивал.
Когда настала весна, Тома стал подумывать о том, чтобы

найти новую подругу. Но пока ему не попадалась на глаза
такая девушка, которая бы понравилась. Да и на поиски не
было ни времени, ни сил.

В мае и июне скорость работ на башне выросла. Теперь
верхолазы трудились по двенадцать часов в день. Под ниж-
ней платформой появилась большая арка, и леса в централь-
ной части башни убрали.

И внезапно башня приобрела величавый вид. Четыре
длинные угловые колонны взметнулись по дуге в небо, и на-
стал черед второй платформы. На высоте сто пятьдесят мет-
ров она должна была сформировать второй четырехногий
стол поверх первого. А еще выше башне предстояло взвить-
ся цельной, все более сужающейся стрелой до головокружи-
тельных высот. К сооружению второй платформы приступи-
ли уже в июне.

И наступил этот этап как нельзя кстати. Потому что при-
ближалось четырнадцатое июля.

День взятия Бастилии.
До чего же удачно сложилось для последующих поко-

лений, что, когда в 1789 году оборванные санкюлоты по-



 
 
 

шли штурмом на старую крепость и ознаменовали тем са-
мым начало Великой французской революции, на дворе сто-
ял теплый летний день. Идеальное время для национального
праздника, парадов и фейерверков.

– Четырнадцатого числа месье Эйфель организует празд-
нование на башне, – сказал Тома Люку. – Хочешь пойти?

В тот день было тепло и солнечно. Братья шагали по мосту
Иена, и Тома поглядывал на Люка не без гордости.

Младшему брату уже исполнилось четырнадцать лет. Его
лицо окончательно сформировалось, темные волосы краси-
вой волной падали на лоб, и клиенты в кафе «Мулен де
ла Галетт», где он подрабатывал мальчиком на побегушках,
часто принимали его за итальянца. И правда, годы, прове-
денные при кафе, наделили сообразительного подростка об-
ходительными манерами и бойкостью, на которые старший
брат мог лишь дивиться. В честь торжественного события
Люк надел белую рубашку без куртки и соломенную шляпу.

К моменту их прибытия вокруг строящейся башни уже
ходили толпы. Нижние части конструкции украсили полот-
нищами трех цветов: красного, синего и белого, что симво-
лизировало национальный триколор. Неподалеку установи-
ли палатку с напитками; одетый в униформу оркестр помо-
гал создать праздничное настроение.

Что бы ни писали газеты об уродстве башни, уже сейчас
было очевидно, что огромная двухуровневая арка, выстроен-



 
 
 

ная между двух опор, станет впечатляющим входом на Все-
мирную выставку будущего года. Только что завершенная на
высоте ста пятнадцати метров вторая платформа была лишь
на четверть ниже Нотр-Дама и ростом не уступала большин-
ству европейских соборов.

На праздник пришли представители разных слоев населе-
ния, в том числе и самые богатые и знаменитые люди Пари-
жа. Тома и Люк встали рядом с палаткой, где продавались
напитки.

– Я представлю тебя месье Эйфелю, – пообещал Тома бра-
ту, – если он будет проходить мимо.

Они не простояли и пяти минут, как Люк вдруг потянул
его за руку:

– Смотри, вон там!
Тома повернул голову в указанном направлении, но нико-

го из знакомых в толпе не нашел.
– Вон там! – Люк показывал на группку хорошо одетых

людей. И тогда Тома увидел.
Там стояла Эдит. На ней было белое платье – должно

быть, чей-то подарок, потому что сама она не смогла бы поз-
волить себе такой наряд, – и маленький чепец. Выглядела
она очаровательно. Рядом с ней стояли месье Ней и бледная
девица лет тридцати – вероятно, дочь стряпчего.

– Я пойду и поздороваюсь с ней, – сказал Люк.
– Нет, что ты, она же с месье Неем! – воскликнул Тома.
Но Люк уже шел к Эдит.



 
 
 

Тома в растерянности наблюдал, как брат ловко снял ка-
нотье и поклонился девушке. Она что-то сказала Нею, после
чего Люк поклонился стряпчему и его дочери. Затем произ-
нес что-то, и все повернулись и посмотрели на Тома. Люк
улыбался и жестами приглашал брата подойти.

Приблизившись, Тома сначала вежливо улыбнулся Эдит
и с особой почтительностью поклонился Нею:

– Это большая честь для меня, месье, что вы пришли по-
смотреть на башню, которую я строю.

– Я рассказал месье Нею, что ты пообещал познакомить
меня с месье Эйфелем, если выдастся удобный случай, – ска-
зал Люк. – И месье Ней выразил надежду, что у тебя будет
возможность представить также и его.

Самоуверенность младшего брата ошарашила Тома. Что-
бы он, скромный рабочий, представил богатого юриста ве-
ликому инженеру? Но еще больше его поразило то, что Ней
благосклонно улыбался Люку. Видать, обаятельному маль-
чику в канотье прощались такие вещи, которые Тома не поз-
волялись.

– Разумеется, месье, – пробормотал он, не представляя,
как ему это сделать.

–  Вы знакомы с моей дочерью, мадемуазель Ортанс?  –
спросил стряпчий.

– Мадемуазель. – Тома снова поклонился.
Фамильное сходство бросалось в глаза: то же длинное

бледное лицо, тощее тело, пухлые губы. Удивительно, но



 
 
 

в женском варианте такое сочетание показалось Тома чув-
ственным. Свое впечатление он никак не проявил, но все
же подозревал, что от мадемуазель Ортанс оно не укрылось.
Одета она была в бледно-серое платье. Тома пришло в голо-
ву, что белое платье, в котором красовалась сегодня Эдит,
могло быть одним из старых нарядов дочки стряпчего. Ма-
демуазель Ортанс не улыбалась, а смотрела на него с про-
хладной вежливостью.

– Чем же занимаетесь вы, юноша? – Ней повернулся к Лю-
ку.

– По большей части я работаю в ресторане «Мулен де ла
Галетт» на Монмартре, месье. А также выполняю поручения
и оказываю услуги.

– Какого рода услуги?
Люк улыбнулся и выдержал небольшую паузу.
– Это зависит от того, о чем меня попросят, месье, – от-

ветил он негромко.
Юрист внимательно посмотрел на Люка, и Тома показа-

лось, что Ней и его маленький брат прекрасно поняли друг
друга, но как это у них получилось и о чем вообще речь, для
Тома было непостижимо.

Он еще не сказал Эдит ни слова и обернулся, чтобы ис-
править это, но не успел, так как Люк ткнул его локтем в бок.

– Вон идет месье Эйфель, – прошептал мальчик.
Действительно, тот шагал всего в нескольких метрах от

них. Тома сделал глубокий вдох и поспешил вдогонку.



 
 
 

– А, юный Гаскон. Надеюсь, вам нравится праздник.
Эйфель говорил дружелюбным тоном, но почти не замед-

лил шага, давая понять, что торопится. Тома нельзя было те-
рять ни секунды.

– Месье, со мной пришел мой брат, а еще один известный
юрист, с которым нам посчастливилось познакомиться. Он
просил меня представить его вам. – Тома умоляюще посмот-
рел на Эйфеля. – Юриста зовут Ней. Я всего лишь рабочий,
месье, и не знаю, как это сделать. – Он показал Эйфелю Нея.

Эйфелю хватило одного взгляда, чтобы понять: этот че-
ловек может оказаться полезным. Кроме того, своей главной
задачей в тот день инженер считал общение с гостями. По-
ложив ладонь на плечо Тома самым непринужденным обра-
зом, он подошел вместе с ним к Неям.

– Месье Ней, полагаю. Я Гюстав Эйфель, к вашим услу-
гам.

– Месье Эйфель, позвольте представить вам мою дочь Ор-
танс.

Знаменитый инженер склонился перед девушкой.
– Месье Гаскон работал со мной еще с того времени, когда

мы сооружали статую Свободы, – светским тоном произнес
Эйфель. – Мы с ним старые друзья.

– А это мадемуазель Фермьер, – заговорил в ответ Ней, –
чья тетя является моим самым верным помощником.

Эйфель поклонился и Эдит.
– Могу я спросить, не приходитесь ли вы родственниками



 
 
 

великому маршалу Нею? – задал вопрос Эйфель.
– Это другая ветвь, но род один и тот же, – сказал стряп-

чий.
–  Должно быть, вы гордитесь таким родственником,  –

предположил Эйфель.
– О да, месье. Его казнь стала пятном на чести Франции.

Каждый год я прихожу на его могилу и возлагаю венок.
После падения великого Наполеона роялисты приговори-

ли маршала Нея к смертной казни. Он смело встал перед
расстрельной командой и заметил, что не понимает, почему
командование французскими войсками в сражении против
врагов Франции было признано преступлением. Большин-
ство французов согласились с этим, и потому его со всеми
почестями похоронили на кладбище Пер-Лашез.

Беседа коснулась темпов строительства башни. Эйфель
сказал, что надеется приветствовать юриста с дочерью на ее
вершине после завершения. И, уже намереваясь отойти, ин-
женер заметил Люка:

– Вы ведь брат этого героя, не так ли? Я помню тот день,
когда вы пропали и ваш брат отправился вас искать. – Он
снова положил руку на плечо Тома. – Он надежный человек.
Надеюсь, вы цените его по достоинству.

– О да, месье, – с готовностью согласился Люк.
После прощания с Эйфелем Ней сказал, что они тоже со-

бираются уходить. Но было очевидно, что он весьма доволен
услугой, которую оказал ему Тома Гаскон.



 
 
 

– Возможно, мы скоро увидим вас вновь, – кивнул ему
стряпчий. – И вас тоже, мой юный друг, – добавил он, обра-
щаясь к Люку.

За все время Эдит не произнесла ни слова.
– Ты прекрасно сегодня выглядишь, – сказал ей Тома. –

Надеюсь, твоя мать и тетя тоже в добром здравии. – Удосто-
ившись от нее кивка, он продолжил: – Пожалуйста, передай
им мое почтение.

Ему показалось, что при этих словах Эдит улыбнулась
ему.

Братья пробыли у башни до самого вечера. Тома позна-
комил младшего брата со своими товарищами-верхолазами,
потом они послушали, как играет оркестр. На вечер Эйфель
обещал большой фейерверк с верхней платформы. Но до
этого Тома и Люк перешли реку и устроились в кафе пере-
кусить.

– Я думаю, что если ты попросишь Эдит, то она согласится
снова с тобой встречаться, – сказал Люк, когда с едой было
покончено.

– Почему ты помогаешь мне с Эдит, – спросил Тома, за-
думчиво посмотрев на брата, – если считаешь, будто она к
тебе не очень хорошо относится?

– Потому что мне кажется, что без нее ты несчастлив.
На душе у Тома потеплело от этого проявления братской

любви.
– Ты хороший парень, ты знаешь это? – Он шутливо ткнул



 
 
 

Люка в плечо.
– Я? – Люк обдумал слова старшего брата и мотнул голо-

вой. – Вряд ли.
– А я думаю, что хороший.
– Нет, я не хороший. На самом деле, – добавил он, – я

даже не хочу быть хорошим.
– Я не понимаю тебя, братишка. – Тома взял со стола бо-

кал вина.
– Знаю, – сказал Люк. – Так ты встретишься с Эдит?

В конце июля горожане начали замечать: с башней Эйфе-
ля что-то не в порядке. Весь Париж знал, что ее должны за-
кончить через восемь месяцев. За это время ей предстояло
подняться еще на сто восемьдесят метров. Тем не менее лю-
ди, день за днем глядя на огромный обрубок, видели, что
он практически не растет. Поползли слухи. Стали поговари-
вать, что великий инженер столкнулся с технической про-
блемой. После стольких трудов и разговоров не начнется ли
весной Всемирная выставка под недостроенным обрубком?
Не станет ли Франция посмешищем?

Разумеется, беспокоился и молодой Тома Гаскон.
Но все же, несмотря на уважение к башне и ее проекти-

ровщику, бывали моменты, когда ему было все равно, до-
строят ее или нет. У него имелись другие заботы.

В первое воскресенье августа он и Эдит встретились, что-



 
 
 

бы вместе провести день. На свидание она должна была
прийти от своей тети, поэтому они договорились, что будут
ждать друг друга на углу авеню Гранд-Арме. Широкая лен-
та Елисейских Полей, устремляясь от Триумфальной арки
дальше на восток, выходила к старой разросшейся деревне
Нейи и заканчивалась у необъятного Булонского леса.

День был жаркий. В такую погоду нет ничего лучше, чем
побродить по лесопарку.

Когда Наполеон III и Осман прибыли к старинным охот-
ничьим угодьям на западной окраине города, они точно зна-
ли, что делать.

– Я хочу что-то вроде Гайд-парка в Лондоне, – сказал На-
полеон III, – только больше и лучше.

Само собой.
Булонский лес значительно больше, чем тот английский

парк. В его южной части построили прекрасный ипподром
Лоншан, к которому вела длинная и величавая авеню. По-
добно Шантийи к северу от Парижа и Довилю на норманд-
ском побережье, этот ипподром предлагал самые фешене-
бельные скачки в мире. Если в Гайд-парке было озеро Сер-
пентайн, то в Булонском лесу имелось целых два искусствен-
ных озера, соединенные водопадом. Среди деревьев проло-
жили десятки километров восхитительных аллей. Детский
зверинец в северо-западном углу леса превратили в антро-
пологический тематический парк, где можно было посмот-
реть образцы культуры и быта далеких стран.



 
 
 

Оттуда они и начали свой путь.
Когда они прошли через турникет, в зверинце было уже

оживленно. Там гуляли семьи с детьми в матросских ко-
стюмчиках и муслиновых платьицах, мелкие клерки и лавоч-
ники, а также простые пролетарии вроде Тома и Эдит.

Девушка надела на прогулку синее с белым платье, а к
нему шляпку с лентой. В руках она вертела зонтик. Тома
догадался, что шляпка и зонт достались ей от мадемуазель
Ортанс. В результате складывалось впечатление, будто Эдит
принадлежит к более высокому классу, чем на самом деле.
Но Тома часто замечал, что женщины имеют склонность оде-
ваться лучше, чем их спутники-мужчины. Его собственная
короткая куртка была достаточно чистой, но вот ботинки
не блестели и до того, как на них осел толстый слой пыли.
Неожиданно для себя он задумался, как оделся бы для по-
добной встречи с девушкой его младший брат.

Эдит зверинец понравился. В нем был небольшой восточ-
ный храм и несколько необычных животных. А еще там от-
городили большую площадку, где готовилась новая экспози-
ция. Тома с Эдит подошли к служителю зверинца и спроси-
ли его, что там будет.

– А, – ответил он, покручивая кончик усов, – это для вы-
ставки. Для Всемирной выставки, которая начнется в следу-
ющем году. Это будет самая большая экспозиция из всех, что
мы тут устраивали. Целая деревня.

– Что за деревня? – хотела знать Эдит.



 
 
 

– Африканская. С настоящими хижинами и всем осталь-
ным.

– И там будут жители? – спросил Тома.
– Ну конечно же. Нам привезут четыре сотни негров. На

прошлой выставке, в семьдесят седьмом, – продолжал смот-
ритель с энтузиазмом, – мы показывали нубийцев и индей-
цев инуитов.

– Это такой зоопарк? – спросила Эдит.
– Само собой, зоопарк. Человеческий зоопарк. И вы знае-

те, посмотреть на наши выставки явился целый миллион че-
ловек! Подумайте только – миллион!

Тома слышал о человеческих зоопарках, как назывались
подобные выставки, их устраивали не только во Франции,
но и в других странах. Однако масштаб зоопарка, который
собирались открыть будущей весной, потрясал воображение.

– Он посоперничает с Буффало Биллом и его индейца-
ми! – гордо провозгласил смотритель.

Когда они покинули зверинец и двинулись по одной из
аллей Булонского леса, Эдит повернулась к Тома:

– Ты сводишь меня на представление Буффало Билла, ко-
гда он приедет?

– Конечно, – сказал Тома.
Он отметил про себя эту просьбу. Через неделю после Дня

взятия Бастилии Тома ждал Эдит возле лицея, не зная, чего
ожидать. Девушка вела себя настороженно и сказала, что не
сможет увидеться с ним до начала августа, но, по крайней



 
 
 

мере, не отказалась встречаться вообще. И вот теперь, про-
ведя всего один час в его обществе, она пожелала сходить с
ним на представление, которое состоится следующим летом.

Она изменила свое мнение о нем? Потому что месье Ней
дал ей понять, что одобряет ее встречи с Тома? Или потому,
что она скучала без него? Что ж, думал Тома, придется по-
дождать и посмотреть. А пока он был доволен.

Его мучили сомнения: можно ли обнять Эдит за талию?
Но, посмотрев на ее красивую шляпку и зонт, он решил, что
не стоит. Во всяком случае, не сейчас.

Они вышли на «благородную» авеню. Сюда приезжали в
каретах светские модные дамы, чтобы покрасоваться на пуб-
лике, а богатые поклонники и офицеры сопровождали их
верхом. Тома задумался: как живут люди, которым не нужно
каждый день работать? Но оказалось, ему даже не предста-
вить, что это может быть за жизнь.

Зато он знал, как обращаться с девушкой в летний вос-
кресный день, и вскоре они подошли к верхнему из двух
озер.

Довольно большое озеро обрамляли деревья. Посреди
него лежал остров с кафе и рестораном в здании, стилизо-
ванном под швейцарское шале. Не верилось, что это уютное
и романтичное место находится рядом с центром Парижа.

Тома повел Эдит прямо к пристани. Через несколько ми-
нут они уже оказались на воде: Эдит изящно уселась на кор-
му и раскрыла над головой зонтик, а Тома мужественно взял-



 
 
 

ся за весла.
За всю жизнь ему доводилось грести всего раз или два,

но он очень старался и обрызгал Эдит только пару раз, что
было встречено смехом. Поскольку день был жаркий, Тома
снял куртку и закатал рукава рубашки – и почувствовал себя
гораздо свободнее.

По озеру плавало множество других лодок. Гребли в ос-
новном мужчины, и некоторые из них тоже сняли куртки. К
удивлению Тома, несколькими лодками управляли хорошо
одетые женщины, которые от души веселились, соревнуясь
с мужчинами.

Покатавшись по озеру около часа, он причалил к острову
и в швейцарском шале угостил Эдит мороженым.

Когда они снова вернулись к лодке, Эдит сказала, что хо-
тела бы сесть на весла.

–  Ты раньше уже пробовала грести?  – поинтересовался
Тома.

– Нет, но я смотрела, как ты это делаешь.
Он помог ей сойти в лодку и тоже шагнул туда, но суде-

нышко качнулось, и Эдит потеряла равновесие. К счастью,
Тома успел поймать ее и не дать упасть, иначе она могла бы
разбить голову о край сиденья. Сам он ушиб ногу, но это бы-
ла невысокая цена за то, что последовало. Обхватив Эдит,
он вместе с ней упал на дно лодки: Тома внизу, а Эдит свер-
ху. На пару секунд они замерли; он чувствовал, как она всем
телом прижимается к нему; его руки обвивали ее за талию.



 
 
 

Она смотрела ему в глаза, и он чуть не поцеловал ее в губы.
– Ну помоги же мне встать, глупый! – проговорила Эдит,

но при этом смеялась от удовольствия.
Потом Эдит гребла, направляя лодку к берегу. Несколько

раз она окатила Тома водой, и он был уверен, что тут не обо-
шлось без умысла с ее стороны. Он был счастлив, как нико-
гда.

После катания на лодке они отправились бродить по ле-
сопарку. В длинной пустынной аллее Тома рискнул обнять
девушку одной рукой. Она не возражала. Чуть погодя они
остановились. Вокруг никого не было. И тогда он поцеловал
ее, и она ответила на его поцелуй. Но когда он слишком уж
дал волю рукам, Эдит отстранилась. Затем они пошли обрат-
но, и Тома продолжал обнимать ее за талию до тех пор, пока
не показались другие отдыхающие.

Они возвращались по авеню Гранд-Арме; солнце свети-
ло им в спину, а впереди дрожала в золотом сиянии Триум-
фальная арка, словно готовая растаять в предзакатных сол-
нечных лучах.

В свой следующий выходной день Тома отправился наве-
стить семью на Монмартре.

– У вас с Эдит было свидание? – спросил Люк, когда они
остались наедине.

– Да. Мы ходили в Булонский лес и покатались на лодке
по озеру.

Люк вынул что-то из кармана.



 
 
 

– На вот, возьми, – сказал он. – Это самые лучшие.
Тома в недоумении смотрел на маленький пакетик. Это

были презервативы.
– Мой младший брат дает мне capotes anglaises?
Забавно, что французы и англичане приписывали изоб-

ретение этого средства другу другу: французы называли
презервативы «английскими капюшонами», а англичане, по
неясным причинам, – «французскими письмами». В то вре-
мя презервативы изготавливали из резины; их можно было
использовать повторно, но надежностью они не отличались.

– А что в этом такого? Мне их дал один богатый клиент.
Они не такие, как обычно: гораздо тоньше. Он сказал, что
лучше еще ничего не придумали.

Тома покачал головой. Его пятнадцатилетний брат имел
престранные знакомства. Но что тут можно поделать? В Ма-
ки, должно быть, не найдешь ребенка десяти лет, который
был бы невинен.

– Эдит не такая девушка, – сказал Тома.
– Все равно возьми.
Тома засмеялся и положил упаковку в карман. И едва

успел это сделать, как в голову закралась мысль: а может, они
все-таки пригодятся?

В сентябре 1888 года после нескольких недель мучитель-
но медленного прогресса башня вдруг стала быстро расти.

Это должно было начаться сразу после Дня взятия Басти-



 
 
 

лии, потому что над второй платформой конструкция стала
гораздо тоньше. Рабочим больше не приходилось строить в
горизонтальной плоскости, как на нижних участках; теперь
верхолазы ставили секции одна на другую почти вертикаль-
но. С тем же количеством людей, устанавливающих то же ко-
личество секций в день, высота башни прибавлялась в два, в
три и даже в четыре раза быстрее. Несколько бригад, вклю-
чая ту, где трудился Тома, продолжали наращивать балки, в
то время как других перевели на отделочные работы на мощ-
ной нижней платформе и арках между опорами.

Но вся работа чуть не застопорилась из-за одной про-
блемы – кранов. Хитроумные передвижные краны ползали
вверх и вниз, как и раньше, но их скорость оказалась слиш-
ком низкой для новых темпов строительства. Каждому при-
ходилось преодолевать полторы-две сотни метров, чтобы до-
ставить наверх секцию, которую монтажники быстро крепи-
ли и потом беспомощно ждали, пока кран медленно полз за
новой. График работы срывался. На стройплощадке царило
раздражение и нервозность.

Однажды Жан Компаньон остановил Тома:
– Хорошо хоть ты не хмуришься, юный Гаскон. У тебя

девушка? В этом дело?
– Да, месье. – Тома счастливо ухмыльнулся.
– Что же, рад за тебя. – Старший мастер задумчиво по-

молчал. – Мне не нравится настроение моих рабочих, Гас-
кон. Ты знаешь, когда в работе появляются проблемы?



 
 
 

– Нет, месье.
– Так я скажу тебе. Проблемы возникают не тогда, когда

работы слишком много, а когда ее слишком мало. Я неод-
нократно сталкивался с этим. Так что советую тебе думать
побольше о своей девушке и держаться подальше от всяких
неприятностей, ты меня понял?

– Да, месье.
Чтобы претворить найденное Эйфелем решение на прак-

тике, понадобилось время. Но наконец все было готово. И
как только заработало новое устройство, на стройплощадке
все переменилось.

Механическая лебедка возносила секции вертикально с
земли на первую платформу. Как только они туда прибыва-
ли, их перевешивали на вторую подъемную систему, которая
переправляла их еще на шестьдесят метров до следующей
платформы.

– А когда мы заберемся еще выше, то установим лебедку
на высоте примерно двести метров, – сообщил рабочим Эй-
фель.

Подъем деталей с помощью лебедки до второй платфор-
мы занимал всего несколько минут. А дальше эстафету при-
нимали ползучие краны, отвозя секции к месту назначения.
Доставка секции с земли до верха теперь занимала не более
четверти часа.

Также Эйфель объявил об увеличении платы с десяти до
шестнадцати сантимов в час. Башня была готова взметнуть-



 
 
 

ся в небо.

Но как только механика процесса наладилась, возникла
другая сложность.

Она обозначилась вскоре после того, как заработали ле-
бедки, в середине сентября. Тома подошел к стройплощадке
со стороны Сены и понял, что не видит верха башни. Все, что
было выше второй платформы, исчезло в осеннем тумане. В
радостном возбуждении поднимался Тома на башню: сего-
дня они будут собирать секции словно в облаках, думал он.
В серой мгле виден был только загадочно мерцающий огонь
под жаровнями, с помощью которых раскаляли заклепки. Но
оказалось, что Тома забыл о том, что всегда сопутствует ту-
ману.

Холод. Там, наверху, на высоте более ста двадцати метров,
температура была ниже, чем на уровне земли. Хотя работал
он усердно, сырость все равно проникала до самых костей.
Тома огляделся. Другие верхолазы чувствовали себя не луч-
ше. Когда в обед рабочие спустились, то повсюду звучали
проклятия. Неужели ужасные холода прошлой зимы возвра-
щаются – да еще так рано?

В бригаде Тома на той неделе один из парней заболел, и
взамен появился новенький – смешливый юный итальянец,
которого все называли Пепе.

– Должно быть, ты привык к погоде получше, – окликнул
его Тома, когда они поднимались после обеда наверх.



 
 
 

– Это уж точно. Но я рад, что работаю на башне, – отве-
тил Пепе и улыбнулся Тома. – Мой отец строит дороги. Он
работает в яме. Я не хочу работать в яме. Поэтому я работаю
в небе.

Тома тоже улыбнулся и постарался не унывать, как и Пе-
пе.

Во второй половине дня туман рассеялся, но зато поднял-
ся пронзительный ветер. Он завывал между балок и нещадно
хлестал монтажников. К концу дня все посинели от холода.
Даже Пепе перестал улыбаться.

Прибыв на стройплощадку утром следующего дня, а
именно девятнадцатого сентября, Тома застал возле башни
толпу рабочих. Жан Компаньон, с мрачным лицом, держал-
ся в стороне. С фабрики прибыли повозки с секциями для
установки, лошади послушно стояли в ожидании разгрузки.
Но ни одна секция еще не была поднята краном, и никто из
рабочих не взбирался на башню.

Тома увидел Пепе:
– Что происходит?
– Устроили забастовку. Хотят больше денег.
Через несколько минут, когда прибыли все, к товарищам

обратился один из старейших рабочих – высокий поджарый
верхолаз по имени Эрик:

– Братья, условия, при которых мы здесь работаем, непри-
емлемы. Поэтому вчера вечером мы, инициативная группа,
собрались и предложили объявить забастовку. Мы просим



 
 
 

вас присоединиться к нам. Наши основные жалобы перечис-
лены вот здесь. – Он махнул листком бумаги. – Если вы за-
хотите добавить что-то еще, сейчас самое время заявить об
этом. Итак, согласны ли вы все, чтобы я зачитал список жа-
лоб? – (Раздался хор одобрительных восклицаний.) – Пер-
вое. От нас ждут, чтобы мы работали в опасных условиях.
Никто раньше не работал на таких высотах. Тем не менее на
этой башне платят столько же, сколько на самой обыкновен-
ной стройке. Далее. Когда закончилась зима, месье Эйфель
потребовал, чтобы мы перешли на двенадцатичасовой рабо-
чий день. Долгие трудовые дни вызывают усталость, что са-
мо по себе очень опасно на высотном строении. Эйфель пы-
тается выжать из нас все силы до последней капли, братья!
Нас, рабочих, эксплуатируют.

И опять его слова были встречены гулом одобрения.
– А что насчет зарплаты?
– Вот именно. Итак, второе. Эйфель объявил о неболь-

шом увеличении оплаты труда. Те, кто работает на самом
верху, будут получать по шестнадцать сантимов в час. За-
метьте: в час. Но мы со дня на день перейдем на зимний гра-
фик работы, то есть на короткий день. Получите ли вы до-
полнительные деньги за свои труды? Ни сантима. Нас будут
все больше эксплуатировать, да еще в арктических погодных
условиях. А Эйфелю все равно. Единственный способ при-
влечь его внимание – это остановить работу.

– То есть забастовка? – выкрикнул кто-то.



 
 
 

– Сейчас мы просто прекратили работу. Если наши тре-
бования не удовлетворят к концу дня, можете назвать это за-
бастовкой. – Эрик обвел толпу взглядом. – Братья, я откры-
ваю собрание. Кто хочет говорить?

Вперед шагнули несколько человек. Один потребовал,
чтобы в холодное время года обеспечивали горячим питьем,
другой хотел, чтобы выдавали специальную одежду. Еще
двое высказали недовольство длинным рабочим днем и низ-
кой оплатой труда.

Тома слушал выступающих, и ему становилось неловко. В
конце концов неожиданно для самого себя он вышел вперед.

– Я согласен с тем, что в холод нужно горячее питье, –
сказал он. – Прошлой зимой у меня очень мерзли руки, и
чем выше мы будем забираться, тем будет холоднее. – (Это
было встречено одобрительными кивками.) – Но я не согла-
сен с тем, что мы подвергаемся особой опасности. – Он по-
жал плечами. – Ограждения и страховочные сетки вполне
надежны. Пока никто не падал. Но я хочу сказать о другом.
Даже если кто-то упадет, то сто метров или двести – не будет
никакой разницы. Все равно приедешь домой в ящике.

Несколько человек рассмеялись, но Эрик был недоволен:
– Ты не хочешь, чтобы нам платили за высоту?
– Деньги мне нужны не меньше, чем любому из нас, но

мы же подписывали контракт, зная, сколько будем получать.
К тому же нам платят больше, чем на любой другой стройке.

Это было правдой, но слышать ее никто не хотел. В толпе



 
 
 

засвистели. Рядом с Тома вдруг оказался Эрик. Он положил
тяжелую ладонь на плечо молодого рабочего и сказал:

– Мы все знаем, что этот юноша является другом месье
Эйфеля. Так что у него может быть иная точка зрения на
вещи, чем у нас.

Собравшиеся загудели согласно и, к удивлению Тома,
угрожающе. Ему не приходило в голову, что давнее знаком-
ство с Эйфелем или случайные беседы с инженером могут
быть поставлены ему в вину. Эрик же продолжал:

– Нет, братья, нет, я не считаю, будто этот молодой че-
ловек желает нам зла. Он хороший парень. Но, братья, нам
нужно крепко запомнить две вещи. Во-первых, наши требо-
вания разумны, и мы все согласны насчет этого, за исклю-
чением вот этого юноши. И второе… – Он многозначитель-
но улыбнулся толпе. – Нельзя упускать удобный момент… –
Эрик дал слушателям время осознать его мысль. – Друзья,
Эйфель должен закончить эту башню. На кону его репутация
и все состояние. Если он не справится, ему конец. А между
тем он уже сейчас отстает от планов. – Он ухмыльнулся. –
Инженер полностью зависит от нас… – Эрик снова сделал
паузу для пущего эффекта. – Еще кто-нибудь хочет возра-
зить?

Желающих не нашлось. Рабочие криками выразили свое
согласие. Эрик не выпускал плечо Тома из хватки своих буд-
то железных пальцев.

– Если башня не будет достроена, – проговорил Тома, но



 
 
 

слишком тихо, чтобы его кто-то расслышал в поднявшемся
гаме, – Франция будет опозорена в глазах всего мира.

– Она будет достроена, – так же негромко ответил Эрик. –
Но на твоем месте я бы держал рот на замке. Никто же не
хочет свалиться с башни, верно?

В тот день работы так и не начались. Эйфель прибыл
на площадку через час после собрания, и у него состоялся
напряженный разговор с Жаном Компаньоном. Потом они
вдвоем пошли обсудить ситуацию с Эриком. Инженер, судя
по лицу, был в ярости, но не сдался. Рабочие в ожидании
стояли кучками вокруг опор башен, однако ничего не про-
исходило. Уже после полудня старший мастер сказал им, что
все могут расходиться по домам.

Когда Тома направился восвояси, его догнал Пепе.
– Не хочешь выпить? – предложил итальянец.
Тома не представлял, как коротать неожиданно выпавшие

свободные полдня, и с радостью согласился. Пепе обитал на
левом берегу к югу от башни и потому повел Тома в кафе
рядом со своим жилищем.
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