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Аннотация
Петроград, февраль 1915 года. Клим Пантелеевич Ардашев,

статский советник МИДа, узнает от своей жены о несчастье,
постигшем ее модистку, работавшую в ателье «Мадам
Дюклэ». Белошвейка Анна Извозова подверглась нападению
неизвестного. Ее усыпили хлороформом и ослепили, оставив
на лице глубокие рваные раны. Поразительно было то, что их
«рисунок» напоминал перевернутые кресты. Чтобы изобличить
преступника, Ардашеву предстоит не только понять мотивы его
злодеяний, но и проверить на прочность семейные узы, став
любовником… своей собственной жены!
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1

Модистка
 

Женщина – создание беззащитное. Особенно если она мо-
лода, красива и бедна. И сколько же кружится вокруг такого
мотылька хищников! Коллежские секретари и асессоры из
Присутственных мест с завитыми кверху усами, купцы-мил-
лионщики с блестящими на солнце лысинами, напористые,
как эскадрон, корнеты и убеленные сединой отставные гене-
ралы. Все они – кто подолгу, а кто мельком – останавливали
взгляд на юной Сильфиде, проплывающей среди разодетых
манекенов ателье «Мадам Дюклэ», что находилось в Петро-
граде на Измайловском проспекте. Но больше всего Анну
раздражали приставучие, как клейстер, приказчики галанте-
рейного магазина «Парижский свет», ведь с ними очарова-
тельной модистке приходилось общаться два раза в неделю.

Вот и сейчас она стояла у прилавка и пересчитывала от-
пущенный в кредит товар: аграмант восьмигранный – пять
аршин; стеклярусные кружева по тюлю (черные и цветные) –
по пять аршин каждого наименования; плюмаж из птичье-
го пера (цвета гелиотроп) – две коробки; лента муаровая –
десять аршин; лента атласная (красная) – семь аршин; пуго-
вицы кокосовые (с ножкой) – 100 штук, (с прошивными уш-
ками) – 50 штук; эластики для подвязок – 30 штук; бахро-



 
 
 

ма с золотом – десять аршин; канитель серебряная – восемь
аршин; белый газ – десять аршин; красный рытый бархат –
пятнадцать аршин; швейцарский муслин на коленкоре – два-
дцать аршин.

– И все-таки вы не ответили на мой вопрос, будете ли вы
свободны на этой неделе? – пропел над аккуратным ушком
высокий приказчик с напомаженными волосами.

– Простите, Тимофей Спиридонович, но у нас много ра-
боты, – смущаясь, вымолвила барышня.

– Ох, Анна Ивановна, Анна Ивановна! Не жалуете вы ме-
ня. Вот уже почти год, как я пытаюсь обратить на себя ваше
внимание, но все без толку.

– Работы много-с, – едва слышно пролепетала девушка. –
Да и хозяйка строга.

– Да при чем тут хозяйка? Вы смотрите, какие погоды сто-
ят! Морозец совсем легкий! Солнечно и тихо! Для здешних
мест – большая редкость. В феврале у нас самые холода да
ветра с Финского залива… А тут – Божья благодать. Поката-
лись бы на санях, в кондитерскую бы зашли, чаю или кофею
откушали. Или вот давайте фильму новую посмотрим, коме-
дию, с Людвигом Трауманом, «Пожиратель женщин» назы-
вается, а?.. Жизнь-то проходит, Анечка! Дорогая!

–  Но вы же, Тимофей Спиридонович, женаты. Семья у
вас…

– И что? – Мужчина даже выпрямился от удивления. –
Чем вам, скажите, моя семья повредить может? Я ведь вас



 
 
 

из уважения, можно сказать, на прогулку приглашаю. Ни-
чего такого-с, предосудительного… А впрочем, – он горько
вздохнул и махнул рукой, – у вас вечные отговорки. Ладно.
Нет так нет. Прикажете заворачивать?

Модистка кивнула.
– А вы, Анечка, с извозчиком прибыли? – за спиной бе-

лошвейки раздался чей-то резкий, как скрип ржавой калит-
ки, голос. Обернувшись, она увидела управляющего галан-
терейного дома господина Мориса Гюстена, только что вы-
шедшего из своей комнаты. Слегка поклонившись, девушка
ответила:

– Нет, на трамвае. Но теперь придется нанять извозчика.
– Не стоит, право, беспокоиться. Для вас, как для посто-

янной покупательницы, не только скидки, но и бесплатная
доставка-с. – Он повернулся в сторону приказчика и распо-
рядился: – Тимофей, помогите Анне Ивановне товар погру-
зить. Экипаж за наш счет.

– Сию минуту-с…
– Вы очень добры, месье Гюстен, – пролепетала брюнетка

и зарделась.
– Ну, голубушка, как поживаете?
– Все хорошо-с, – ответила Анна и опустила глаза. Она

чувствовала, как по ее лицу и стану скользил бесцеремонный
взгляд француза.

– Я вижу, у вас много работы.
– Да. Поступил заказ от Александрийского театра.



 
 
 

– О! Это большая честь! – воскликнул галантерейщик. –
Передайте мои поздравления мадам Вяземской.

– Всенепременно-с…
– А впрочем, я ее и сам увижу на днях… А вы, голубуш-

ка, засиделись в белошвейках. Пора бы уже и на серьезную
должность определяться. У меня, кстати, вакансия откры-
лась – уволился приказчик, отвечавший за прием товара. Вот
и пожалуйте на его место. Милости, как говорится, просим.
Месячное жалованье на первое время – сорок рубчиков. К
концу года, если с делом будете справляться, подниму до пя-
тидесяти. Фаина Мелентьевна, при всем моем уважении к
ней, и тридцати вам не платит, так?

– Все так неожиданно, месье Гюстен, – девушка ушла от
прямого ответа. – Я и не знаю, что сказать. Ведь госпожа Вя-
земская так много сделала для меня… Особенно после того,
что случилось с матушкой.



 
 
 

– Да, я наслышан об этой трагедии. Но ведь я вас не то-



 
 
 

роплю. Подумайте. А в среду, – он повернулся к висевшему
на стене календарю, – соблаговолите ответить. Больше вре-
мени дать не могу – коммерция промедления не терпит. До-
говорились?

– Да-да, – закивала головой модистка. – Я обязательно,
обязательно вам протелефонирую… завтра.

– И славно! Я уверен, – он приблизился на шаг, загляды-
вая собеседнице в глаза, – мы с вами сработаемся, не правда
ли, милочка?

– Конечно, – отступая, пробормотала девушка, – непре-
менно…

Заметив, что весь товар уже вынесли и приказчик в нере-
шительности топчется у дверей, она промолвила:

– Простите, мне пора.
– Ступайте, дитя мое. Я буду ждать вашего решения, –

менторским тоном провещал француз и подкрутил и без то-
го вздернутые кверху усы.

Анна торопливо покинула торговую залу и вышла на ули-
цу. Картонные коробки и завернутые в бумагу отрезы были
уложены таким образом, что оставалось место и для пасса-
жира. Приказчик галантно подал руку и помог барышне за-
браться в экипаж.

– Спасибо, Тимофей Спиридонович. Вы очень любезны.
– Не стоит благодарностей, Анна Ивановна. Мое сердце

для вас всегда открыто. – Он повернулся к извозчику и пове-
лел: – На Измайловский, к салону «Мадам Дюклэ», да смот-



 
 
 

ри побыстрей и поаккуратней!
–  Ученого учить, что мертвого лечить,  – повернувшись

к приказчику, дерзко ответил извозчик. Вскинув вожжи, он
крикнул: – Но, милаи! Поехали!

Пролетка понеслась по заснеженной мостовой. Железные
обода со скрипом давили сахарный снег. В движении холод
чувствовался сильнее. Пуховый белый платок, ротонда, от-
деланная кроличьим мехом, и муфта надежно согревали де-
вушку. А мороз все не успокаивался. Он, точно навязчивый
сладострастник, норовил залезть под юбку, коснуться сво-
им холодным дыханием нежного женского тела, но, несмотря
на все старания, ничего у него не выходило. Зимнее dessou1,
согревавшее стройные ножки, облаченные в дешевые филь-
декосовые чулки, сводило на нет все непристойные устрем-
ления февральского волокиты. От злости и бессилия неудо-
влетворенный ловелас принялся пощипывать нос и колоть
невидимыми иголками раскрасневшиеся девичьи щечки.

«Ехать еще не меньше четверти часа», – подумала Анна.
Чтобы совсем забыть о холоде, она стала смотреть по сторо-
нам и читать вывески торговых рядов, лавок и модных са-
лонов. Многие названия были для нее знакомы, но из-за до-
роговизны недоступны, хотя в некоторых она уже и быва-
ла – делала покупки для своей хозяйки. Огромные витрины,
украшенные еще до Рождества, изумляли разнообразием и
изысканностью. Особенно поражал магазин игрушек Дойни-

1 Dessou – (фр.) (уст.) – десу; 1) нижнее белье; 2) нижняя юбка (прим. авт.).



 
 
 

кова в Гостином дворе. В саженном окне была выставлена
большая кукла с золотистыми локонами в пышном кружев-
ном платье. Она, точно живая, поворачивала голову и даже
кланялась. В России такие механизмы делать не умели, и на-
верняка ее привезли из Германии еще до войны. Ведь теперь
за одно упоминание о немецком товаре полиция могла при-
крыть торговлю.

Аня, выросшая без отца, вспомнила, как в детстве, прохо-
дя мимо такой же витрины, она просила маму остановиться
и постоять минутку-другую. Нет, она никогда не клянчила и
не просила купить ей такое чудо, отлично понимая, что для
этого у них просто не было денег. Зато потом, всю дорогу
до маминой работы – небольшой портняжной мастерской,
расположенной в подвале, – она представляла, как наряжала
бы новую подружку и даже кормила бы ее овсяной кашей из
чайной ложки. Но Жази – почему-то именно так она нарекла
ее – наверное, тоже отказалась бы от этого жидкого невкус-
ного варева.

И так они останавливались каждый день у витрины, смот-
рели на нее и молчали. Мама и дочь. Вскоре они не замети-
ли, как привыкли к ней, сроднились. Жази стала частью их
существования. Каждое утро девочка, перебирая своими ма-
ленькими, точно фарфоровыми ножками, бежала за мамой
вприпрыжку, предвкушая новое свидание с любимой кук-
лой.

Но однажды она исчезла. Ее купили. Полукруглый окон-



 
 
 

ный проем смотрел слепой глазницей. Анюта рыдала, а мама
успокаивала ее и говорила, что это даже очень хорошо, что
Жази забрали, потому что в таком большом холодном мага-
зине ей, вероятно, было зябко. К тому же, добавляла мама,
она попала в добрую семью. И там ее будут любить. И, воз-
можно, даже больше, чем мы. Эти слова обижали девочку,
и Анюта выкрикивала сквозь слезы, что никто и никогда не
сможет любить Жази больше, чем она. Мама гладила ее по
головке, вздыхала и, смахивая украдкой жемчужную слезин-
ку, соглашалась.

Полина Евграфовна Извозова ослепла два года назад. Гла-
за золотошвейки не выдержали ежедневного напряжения, и
утро однажды для нее так и не наступило. Сорокалетняя
женщина погрузилась во тьму. Знакомый врач, который на-
ведывался в доходный дом на Болотной, лишь разводил ру-
ками, тряс головой и что-то лепетал про катар глаз и сиг-
натуру. Только все оказалось тщетно. Ни сабуровые капли,
ни промывания квасцовой водой, ни васильковые компрес-
сы не помогли вернуть зрение. И постепенно мать смирилась
с судьбой.

К тому времени, когда случилось несчастье, Аня уже ра-
ботала модисткой в салоне «Мадам Дюклэ». Новая хозяйка
сохранила старое, привычное для горожан название. Узнав,
что девушка содержит не только себя, но и больную мать, она
добавила к ее месячному жалованью десять рублей. Прав-
да, появились и новые заботы: Анна теперь не только ши-



 
 
 

ла восточной, мозаичной гладью и сутажем, исполняя все-
возможные виды кружев (от датского «Гедебо» до бразиль-
ского Sols), но и отвечала за закупки товара. Жизнь, хоть и
омраченная внезапным недугом матери, постепенно налажи-
валась и становилась на прежние рельсы. Да и сосед Алексей
– студент Технологического института – ухаживал за Анной
с таким подобострастием, что в серьезности его намерений
сомневаться не приходилось.

Мелькали дома и старинные особняки. Пугая прохожих,
выскочил автомобиль и, как сумасшедший, прокрякал клак-
соном. Совсем рядом степенно прогромыхал желтый трам-
вай. Запахло машинным маслом. На перекрестке встретился
строй солдат с винтовками. Улыбчивый подпоручик поймал
ее взгляд и приветливо махнул рукой. В ответ Анна, румя-
ная и красивая от мороза, послала ему воздушный поцелуй.
«Кто знает, – подумала она, – сколько жить осталось этому
молодому офицеру». Она вспомнила, как недавно провожа-
ла вместе с Алексеем его друга, который отправлялся воль-
ноопределяющимся в пехотный полк. Составы на Варшав-
ском вокзале стояли на разных путях и уходили бесконечной
чередой, один за другим. А назад они возвращались с ране-
ными. Для их приема была проложена ветка, шедшая от го-
родской трамвайной сети.

Экипаж незаметно подкатил к ателье, и девушка приня-
лась заносить коробки и свертки. На помощь ей тотчас же
бросился закройщик – Арон Яковлевич Шнеерзон, который



 
 
 

в это время, по обыкновению, выходил курить. Ни для ко-
го не было секретом, что пятидесятилетний вдовец питал к
модистке нешуточные симпатии. Поговаривали даже, что он
собирался сделать ей предложение. Но трагедия с матерью
остановила его. Брать на свое содержание такую обузу Шне-
ерзон не решился. И «птичка» упорхнула. Вернее, ее увели
из-под самого носа. Кавалером оказался какой-то худосоч-
ный студентишка в черной двубортной шинели и фуражке
с лакированным козырьком. Но закройщика отчего-то боль-
ше всего раздражали его золотые пуговицы, отливающие на
солнце ярким светом, и наплечный вензель с изображением
двух знаков: «НI». И потому всякий раз когда Арон Яковле-
вич, узнавая о появлении в ателье этого высокого и улыбчи-
вого молодого человека, у него портилось настроение и по-
являлось жгучее чувство ревности. Это было видно по его
недовольному лицу, которое в эти минуты он опускал над
раскройным столом еще ниже. «Только жизнь – штука пере-
менчивая, – мысленно рассуждал Шнеерзон. – Глядишь, и
заберут ухажера на фронт. И вот тогда, может, все и повер-
нется совсем другим, светлым боком».

Но пока все оставалось по-прежнему, и Анна, судя по все-
му, была без ума от своего поклонника.

Фиакр освободили, и тяжелая деревянная дверь швейного
магазина «Мадам Дюклэ» захлопнулась. А внутри, как все-
гда, царила обычная дневная суета, и модистка принялась за
работу.



 
 
 

 
2

Ночной гость
 

И все-таки он пришел. А я так надеялся, что мы навсе-
гда расстались. Я ведь выполнил все, что он приказывал, но
вчера сатана явился вновь. Я почувствовал, что кто-то при-
стально смотрит на меня, и от этого проснулся. Возникнув
прямо из сна, он стал явью.

Весь в черном, он стоял у белой стены и молчал. В знак
приветствия визитер лишь слегка приподнял цилиндр. Его
тонкие губы трогала едва заметная ироничная улыбка. Он не
был похож на Мефистофеля, которого исполнял Федор Ша-
ляпин, нет. Князь мира скорее напоминал отставного воен-
ного, сохранившего довольно сносную физическую форму.
Коротко остриженные волосы, будто напомаженные фикса-
туаром, отливали темным блеском и серебрились едва замет-
ной сединой. Лицо хоть и казалось нездоровым из-за жел-
тушного цвета, но все же имело правильные черты: брови
вразлет, прямой ровный нос, слегка заметные скулы и под-
бородок с ямочкой (такие лица всегда нравятся дамам!). Ак-
куратные бакенбарды, клиновидная бородка и усы пирамид-
кой не смогли бы выделить его из толпы, если бы не глаза:
они светились зловещими красными огоньками, точно тлею-
щие угли. И от этого он казался возникшим из потусторон-



 
 
 

него мира существом, которое находится рядом с людьми, но
остается невидимым и обретает человеческий облик только
по необходимости: для того чтобы смертные принимали его
за одного из своих. И это, собственно, было сущей правдой.

Я вполне допускаю, что тело моего гостя способно приоб-
ретать любые формы. Неизменной остается только его душа,
вернее, некая субстанция, которую мы, земляне, привыкли
именовать этим словом. Его внешний вид зависит от того,
в какой компании он находится в данный момент. На этот
раз, как и во время прошлого визита, он облачился во впол-
не обычную одежду, хотя и немного старомодную: черный
фрак с фалдами, темно-синяя шелковая сорочка со стоячим
воротником, муаровый галстук цвета ночи и лаковые полу-
сапожки с пряжками. Примерно так ходили статские еще во
времена Александра II, лет шестьдесят назад. Но разве для
бессмертного и вечно живого существа пятьдесят лет срок?
Нет, конечно. Так, минута, не больше… Ах да – чуть не за-
был! – его руки, как всегда, были упрятаны в темные матер-
чатые перчатки, и он держал обычную деревянную трость с
перевернутым крестом на ручке, без всяких черепов или гу-
синых голов-набалдашников. Вот, пожалуй, и все.

Я протер глаза и уселся на кровать, пытаясь прикрыть
кальсоны одеялом. Сквозь незадернутые шторы в комнату
лился синий лунный свет, и не было никакой надобности за-
жигать лампу. К тому же я помнил, что этого он не любит.

– Это вы?



 
 
 

– Ага, – буднично ответил он и горько усмехнулся. – А вы,
я вижу, совсем мне не рады. Я всегда говорил, что люди – су-
щества неблагодарные. А впрочем, это не основной их недо-
статок. Главным человеческим чувством является зависть.
Она присутствует везде: старые завидуют молодым, женатые
– холостым, бедные – богатым, хронические неудачники –
успешным… Этот ряд можно продолжить до бесконечности,
но есть ли в этом смысл?

Искуситель снял цилиндр и положил его на тумбочку. За-
тем пододвинул стул, умостился поудобнее и спросил:

– А знаете ли вы, милейший, что станет с этой страной
всего через два года и двадцать пять дней?



 
 
 



 
 
 

– Россия разобьет Германию, – несмело предположил я.
– А вот и ошибаетесь, любезный. Через указанное вре-

мя разразится великое веселье! Люди перестанут придержи-
ваться отживших свой век правил и станут, наконец, свобод-
ными. Здание Окружного суда подожгут в первую очередь.
И вскоре каждый сможет убить каждого. Нужно будет только
этого захотеть. И все. Вот вы, например, – он уставился на
меня своим жутким немигающим взглядом, – как долго ис-
пытывали желание проткнуть свою супружницу ножичком,
а? Ходили позади нее и думали: «Вот бы ударить ее сзади!
Вот бы всадить лезвие в спину по самую рукоять!» А? Было
дело? Признайтесь!

– Дд-а, – промямлил я.
– То-то же! Я помню, как вы еще представляли, как по-

вернется она к вам, посмотрит удивленно и спросит с глупым
видом: «Зачем, милый? Зачем ты сделал это?» А вот тут, – он
поднял вверх указательный палец, затянутый в черную пер-
чатку, – мешкать нельзя, надобно резко выдернуть лезвие из
нежной женской плоти и вонзить еще пару раз и провернуть
внутри, чтобы наверняка! Чтобы заснула голубушка вечным
сном! Согласны?

Я смиренно опустил глаза.
–  Но вас, насколько я помню, больше всего беспокои-

ло ближайшее будущее: как в один миг, после всего лишь
нескольких взмахов кухонного ножа, изменится ваша жизнь?
И как общество осудит вас? Вы полагали, – и в этом была



 
 
 

немалая доля истины, – что от вас отвернутся сослуживцы,
соседи и друзья. Думали, что некоторое время об убийстве
будут писать все газеты и вы обретете известность. Правда,
ненадолго, потому что после суда все забудется. И вы – ува-
жаемый в городе человек – пойдете по этапу. Воры, насиль-
ники, умопомешанные душегубы будут вашими постоянны-
ми спутниками. Но и среди них вам не найдется достойного
места, потому что вы слабы и изнеженны. А значит, вы ста-
нете тюремным изгоем. Над вами начнут издеваться, вас ста-
нут унижать, вы будете просить смерти, но она не придет. А?
Ведь признайтесь, вы так об этом и думали? И от этих мыс-
лей вас бросало в дрожь! «Вот так – всего один-единствен-
ный удар, и вся жизнь покатится под откос и безвозвратно
сорвется в бездну!» У вас дрожали колени, лоб покрывался
испариной, и сводило скулы от соблазна увидеть, как мед-
ленно будет оседать на пол эта ваша рыбка, зайка, солнышко,
да? Помните, как вы мечтали об этом?

Я лишь повел головой и тяжело вздохнул.
– Однако от этого смелого поступка вас удерживал страх.

Вы боялись возмездия и не знали, как скрыть следы, куда
спрятать труп и, вообще, что говорить судебному следовате-
лю, когда он вас вызовет на первый допрос и, потягивая па-
пиросу, будет сверлить лукавым взглядом. Разве нет?

– Угу, – признал я.
– И если бы не я – ваша мечта так никогда бы и не осуще-

ствилась. Не научи я вас всем этим премудростям, смогли



 
 
 

бы вы отважиться на смелый и решительный поступок, а?
– Нет, наверное…
– То-то же! Однако вы, сударь, не один такой! Сотни ты-

сяч грезят о том, чтобы безнаказанно отнимать жизнь у дру-
гих, наслаждаться их муками, смотреть, как они корчатся от
боли, а самим жить-жить-и-жить на глазах у ползающих в
кровавой грязи и молящих о пощаде жалких червяков! И
эти мечты давно поселились в их душах. Мне лишь осталось
научить их, как объяснить потомкам, что все жертвы были
оправданы некой «революционной борьбой», «исторической
необходимостью» или «классовым принуждением». Знаете,
сколько у меня уже заготовлено таких словечек и лозунгов!
И, поверьте, все у нас получится! Да-да!.. Они – мои еди-
номышленники и последователи – станут не только убивать,
но, так же как и вы, отрекутся от нашего заклятого врага,
от того, которому молятся в этих каменных замках, именуе-
мых церквами. И поверьте, пройдет несколько лет, и от бес-
полезных строений с позолоченными куполами не останет-
ся и следа. А те, что уцелеют, превратятся в коровники и
амбары. – Он замолчал на миг, рассмеялся и продолжил: –
Представляете, на месте одного из самых почитаемых свя-
тилищ устроят бассейн с подогретой водой! – Князь демо-
нов поморщился и добавил: – Правда, по ночам, время от
времени, над его поверхностью будет возникать образ сне-
сенного Храма. Но тут уж ничего не поделаешь – происки
Ангелов! Зато попов – этих толстобрюхих фанатиков – со-



 
 
 

всем скоро будут раздевать догола, вымазывать дегтем, об-
сыпать перьями и водить по улицам как конокрадов! Изнаси-
лование благовоспитанных поповских дочек будет считать-
ся особым шиком. Священники станут каторжниками, а ка-
торжники – судиями! Прелюбодейство будет обыденным яв-
лением! И любой солдат или матрос сможет развлечься с мо-
лоденькой графиней, баронессой или княжной – когда захо-
чет! И представьте себе – совсем бесплатно! Для этого – вот
потеха! – даже будут выдаваться «мандаты на социализацию
девушек в возрасте от 16 до 25 лет, но не более 10 девиц на
одного красноармейца».

– Простите, на кого?
–  Красноармейцами будут называть тех, кто пойдет за

мной. На их суконных шлемах будет красоваться мой знак –
красная пятиконечная звезда. Правда, слегка измененная.

– А куда же будет смотреть полиция, городовые? – робко
осведомился я.

– Фараонов вспомнили! – хохотнул Князь Тьмы. – Первое
время они будут прятаться по чердакам и подвалам, но их
все равно отыщут и выволокут за волосы, как крыс за хвосты.
Головами оных даже будут играть в этот… – он замялся на
миг, – в английский football.

– А царь! Как же царь все это допустит?
– Кровавого Николашку, этого – простите за выражение

– «помазанника Божьего», прикончат вместе со всем вывод-
ком! И поделом!



 
 
 

Повелитель Тьмы вдруг поднялся и заходил по комнате
из угла в угол. И я, пораженный услышанным, не сводил с
него взгляда. Вдруг мой визави повернулся ко мне спиной и,
глядя в окно, сказал тихо и немного растерянно:

– Одного понять не могу, как они ухитрились причислить
к святым человека, безжалостно расстреливавшего несчаст-
ных ворон, милых черных кошек и страдающих паршой бро-
дячих собак? Нет, право, согласитесь, это ведь форменное
лицемерие! Разве нет?

Я лишь пожал плечами, но ничего не ответил, потому что
и вправду не смог припомнить ни одного святого, который
развлекался бы подобным образом. «Слава Господу, – про-
говорил я про себя, – что тиран и мучитель Иван Грозный,
который еще в детстве любил сбрасывать с колокольни щен-
ков, к таковым пока не отнесен, слава Богу!»

– Извольте при мне, милостивый государь, не выражать-
ся! – раздраженно выговорил он.

– Но я и не сказал ничего-с…
– Какая разница! Вы восславили Его имя! – нервно вы-

палил сатана. – Вероятно, вы забыли, что для меня мысли
смертных так же слышимы, как и их голоса.

– Вырвалось, виноват, привычка-с, – извинился я и тут
же, все еще сгорая от любопытства, поднял глаза и осмелил-
ся спросить: – Значит, через два года и двадцать пять дней
случится революция?

– Можно сказать и так, – устало ответил лукавый. – Но



 
 
 

за ней произойдет государственный переворот. Народу явит-
ся долгожданная вседозволенность. Законов не будет. Делай
что хочешь. – Он повернулся ко мне и добавил с легкой ух-
мылкой: – Смею заметить, что поступками восставших бу-
дет управлять даже не стремление к свободе, а желание пол-
ностью излить досаду за чужое благополучие, за безбедную
жизнь других. И эта злоба копилась целое тысячелетие! По-
тому-то я и сказал вам еще в начале нашего разговора, что
зависть – двигатель прогресса всего человечества!

Ночной гость сделал два шага, устало плюхнулся на стул
и проговорил:

– Простите, заболтался. Давно, знаете ли, ни с кем не об-
щался. А тут случай представился. – Он пробуравил меня
жгучим взглядом и продолжил: – Но вернемся к вам… За
минувшие сутки у вас трижды промелькнула одна и та же
мысль. Надеюсь, не надо напоминать, какая именно?

– Нет-с…
– Вот и хорошо. Теперь вы поняли, почему я снова здесь?
Я кивнул.
– Тогда слушайте…



 
 
 

 
3

Беда
 

Дворник Архип Шлыков зиму не любил. По сравнению
с летом работы добавлялось вдвое больше. Ночи в февра-
ле хоть и длинные, но спать удавалось мало. Вставать при-
ходилось до света и корпеть весь день. Двор почистить, пе-
рекладывая сугробы поближе к снеготаялке, посыпать пес-
ком дорожку к ретираднику, выдолбить лед, намертво при-
хвативший калитку, а потом у колоды, где стоят извозчики,
убрать конский навоз (за это, правда, возничие платили Ар-
хипу исправно – с каждого экипажа по рублю в месяц). То-
же и чугунные надолбы напротив, как только солнышко при-
греет, надо подновить. А вот тут без постного масла с са-
жей не обойтись. Только вот для салопов и шинелей невни-
мательных пешеходов эта смесь – чистая погибель; пристает
намертво, не ототрешь и не отмоешь. А что делать? Не по-
мажешь – навлечешь гнев околоточного надзирателя. И не
дай Господь, если он домовладельцу штраф выпишет. Тогда
неприятностей не миновать. Хозяин и рассчитать может сго-
ряча. Справедливости ради надо сказать, что такого с Архи-
пом еще не случалось. Были, конечно, мелкие упреки, но до
резкостей дело никогда не доходило.

– Меня Артем Савельевич уважают и ценят, – хвалился



 
 
 

Шлыков приятелю Митьке – собрату с соседней улицы, по-
пивая в своей каморке чай вприкуску, – я их благородиям –
господам Табасовым – верой и правдой почитай десять год-
ков служу. Будь я старшим, уже бы и медальку юбилейную
получил к 300-летию Царствующего Дома. Бают, и нашего
брата в прошлом годе награждали, во как быват!

– Быват, и медведь летат! – отшучивался земляк, потяги-
вая чаек из блюдца.

Прибрав на улице, Архип принимался носить жильцам
воду и дрова, потому что водопровода и центрального отоп-
ления не было. «Пока обойдешь все три этажа – истаскаешь-
ся, пропотеешь до исподнего. А еще и черную лестницу при-
брать поспеть. За ней – парадную; опосля и коридорную про-
топить. На все время потребно, и немалое. То ли дело в су-
рьезных домах на Невском или на Большой Морской, там за
ентим швицары досматривают, а не дворники», – разглажи-
вая широкие усы, жаловался он Анне Извозовой, прожива-
ющей во второй квартире.

Эта молодая и кроткая девушка напоминала сорокапя-
тилетнему бобылю его любимую племянницу Глашеньку –
младшую дочь сестры, – дитя чистое и непорочное. Летом,
навещая родственников в глухой деревеньке под Псковом,
Архип всегда привозил ей из города гостинец: то шоколад,
то конфекты, то заморские апельсины. Вот и Аннушку он
любил так же, по-отцовски.

Постояльцы платили дворнику за труды по-божески – по



 
 
 

пятьдесят копеек с квартиры, а на Пасху, именины и Рожде-
ство давали на чай, баловали водочкой и угощали закуской.
В такие дни Архип всегда просыпался в хорошем настрое-
нии. Он натягивал хромовые сапоги, надевал сатиновую ру-
баху, двубортный глухой жилет с отложным воротником, пи-
джак, водружал на голову развалистую старую шляпу и шел
по квартирам желать всем здоровья и собирать дань. Высо-
кий от природы – почти десяти вершков роста2 – в этом чу-
даковатом головном уборе он казался еще выше. И только к
Извозовым он старался не заходить вовсе. История с внезап-
но ослепшей матушкой Анны настолько разжалобила Архи-
па, что он отказался от всяких подношений этой бедной се-
мьи. Даже воду и дрова он таскал им бесплатно. Но девуш-
ка настояла на том, чтобы дворник отдавал ей чинить свою
одежду.

Наугощавшись в квартирах, Шлыков шагал в любимый
трактир, чтобы еще раз «двинуть от всех скорбей». Службу
за него в такой день нес какой-нибудь земляк, с которым он
заранее договаривался. И к вечеру верный страж доходного
дома на Болотной напивался в стельку. Но под заборами он
никогда не валялся, и дворняга ему нос не лизала. Обратно
его привозил знакомый извозчик и, поддерживая под руки,
помогал спуститься в дворницкую. Цепляясь носами сапог

2 Вершок – мера длины, равная 4,4 см. Вершок главным образом использовался
как мера длины при определении роста, причем заранее полагалось, что счет
ведется после двух аршин, т. е. после 142 см (аршины в речи не упоминались).
Таким образом, упомянутый рост составлял 186 см (прим. авт.).



 
 
 

за ступеньки, Архип тихо и беззлобно бранился и ложился
спать. К обеду следующего дня он как ни в чем не бывало
появлялся во дворе с метлой и совком, в белом холщовом
фартуке и в форменном картузе. На левой стороне отворота
красовалась медная бляха, а на околыше фуражки табличка
с надписью «Дворник». Лакированный козырек играл сол-
нечными зайчиками. И лишь по темному сумрачному лицу
и опущенным усам было понятно, что накануне метельщик
«доехал» не только «до Колпина»3, но и «до Бологова»4. И,
конечно, не единожды. Впрочем, кружка холодного капуст-
ного рассола и рюмка водки вновь возвращали его в благост-
ное расположение духа.

Жильцов, возвращавшихся домой поздними вечерами,
Архип безошибочно определял по манере звонить. К тому
же и колокольчик висел тут же в комнате, прямо над голо-
вой. Больше всего досаждал студент из четвертой квартиры.
Он трижды, будто змеей ужаленный, безостановочно дергал
ручку. И пока «хозяин двора» сползал с топчана, почесыва-
ясь и позевывая, шлепал босыми ногами к дверям, набра-
сывал тулуп и выуживал из кармана ключи, ночной гуля-
ка все трезвонил. Проволока натягивалась и слабла, и обе-
зумевший колокольчик, ударяясь о стену, будто в припадке

3 «Колпино», «до Колпина» (жарг.) – одна рюмка водки за 10 копеек; отсю-
да: «съездить в Колпина» «пройтись до Колпина», «доехать до Колпина» (прим.
авт.).

4  «Бологое», «до Бологова» (жарг.)  – стакан водки за 15–20 копеек (прим.
авт.).



 
 
 

падучей, заходился в бесконечном перезвоне. И что самое
обидное: все намеки «на чаек», «на водочку», «на поздний
час» молодой постоялец пропускал мимо ушей, не пожало-
вав ночному привратнику даже пятака за беспокойство. Со-
всем игнорировать это безобразие дворник не мог, и хоть
и был человеком незлопамятным, но дрова господину сту-
денту доставались теперь всегда сырые, а вода заносилась в
самую последнюю очередь. Вот потому-то загрустил старый
ворчун и огорчился не на шутку, когда понял, что Аннушка
– невинное создание – влюбилась в этого молодого хлыща.

– Добром, Митя, это не кончится, попомни мое слово! Со-
блазнит девку, поматросит, опозорит на весь квартал и бро-
сит, студент ентот, – громко откусывая кусок сахару, сетовал
Архип товарищу и наполнял из самовара очередной стакан
горячего, как расплавленный чугун, чая.

Так и сидели они однажды, чаевничали, как вдруг на стене
неистово загремел колокольчик.

– Не иначе как постоялец из четвертой воротился! – до-
садливо пробурчал дворник, бросил взгляд на ходики и по-
плелся отворять калитку.

– Дык и я, пожалуй, пойду, – поднимаясь из-за стола, про-
говорил гость. – Поздно уже, а завтра опять до зари вста-
вать…

На улице сквозь белую пелену снегопада тускло проби-
вался свет керосинового фонаря. От самых ворот мелькнула
и исчезла чья-то тень. На снегу лежал человек. Лицо было



 
 
 

закрыто платком.
– Желтобилетница, не иначе, – предположил Митька. –

Пьяная, видать, набралась, стерва…
– Погоди, откроем, увидим, – проворчал Архип, пытаясь

отворить калитку.
Но ключ не проворачивался, и замок не поддавался. От

предчувствия чего-то страшного у дворника заколотилось
сердце. Понимая, что с калиткой быстро не справиться, он
распахнул ворота изнутри и подошел к женщине. Склонив-
шись над телом, дворник откинул от лица пуховый платок.
Под ним лежала окровавленная марля. От нее пахнуло чем-
то сладким. Убрав ее, он почувствовал, как к горлу подкатил
удушливый комок.

– Господи! Аннушка, красавица моя, да кто ж тебя так
изувечил?

– Ироды! – в ужасе прошептал Митька и отвернулся, что-
бы скрыть набежавшие слезы. Помолчав немного, он доба-
вил: – Дышит, выходит, жива; в беспамятстве, правда, но жи-
ва.

– Вот бяда так бяда!.. А ты давай, лети за доктором, что в
твоем доме живет, да городового предупредить не забудь, –
дрогнувшим голосом повелел Архип.

Он поднял тело на руки и бережно понес к себе в двор-
ницкую. А Митька перво-наперво, достав медный свисток,
во всю силу своих легких оповестил округу о том, что на Бо-
лотной стряслась беда.



 
 
 

 
4

Главный сыщик столицы
 

С раннего утра начальник Сыскной полиции Петрограда
был в дурном расположении духа. Виной всему – поступив-
ший отчет о вчерашних преступлениях. Среди краж, разбоев
и убийств – их количество почти не выросло по сравнению с
прошлым месяцем – больше всего беспокоило странное пре-
ступление на Болотной. Как сообщалось в донесении, деви-
ца двадцати лет, Анна Ивановна Извозова, модистка ателье
«Мадам Дюклэ», была найдена дворником Архипом Шлы-
ковым по месту жительства (у ворот доходного дома) в бес-
сознательном состоянии и с многочисленными ранами ли-
ца. Карета «Скорой помощи» доставила пострадавшую в Ле-
чебную глазную больницу. В результате врачебного осмотра
установлено, что Извозова, находящаяся без чувств вслед-
ствие применения хлороформа, подверглась истязанию в ви-
де вливания серной кислоты в глазные яблоки, что привело к
полной и безвозвратной потере зрения. Однако кожа вокруг
глаз была без повреждений. Кроме того, на лице имелись
глубокие рваные раны, находящиеся на одинаковом расстоя-
нии друг от друга. Их рисунок напоминал перевернутые кре-
сты. Всего таковых насчитали три: на лбу и обеих щеках.

Как опытный сыщик, немало повидавший на своем веку,



 
 
 

Владимир Гаврилович Филиппов понимал, что, скорее все-
го, за этим преступлением последуют другие, весьма похо-
жие на только что совершенное. И тогда город может охва-
тить паника.

На память пришли события шестилетней давности, ко-
гда у Калашниковой набережной выловили труп проститут-
ки с множеством ножевых поранений. За этим преступлени-
ем последовали другие. Ежедневно горожане с опаской ожи-
дали новых сообщений об очередном смертоубийстве петер-
бургского маниака. И столичные газеты не упускали случая
«порадовать» обывателей своей осведомленностью. Кошмар
закончился только через два с половиной месяца, и то лишь
благодаря внимательности коридорного одной из гостиниц,
сумевшего задержать душегуба. Но сейчас тот самый убийца
находился на каторге и никак не мог оказаться в Петрограде.

«Неужели появился новый?  – задавался вопросом дей-
ствительный тайный советник.  – Да, сердце подсказывает,
что в этом деле будет непросто разобраться. Тут нужен чело-
век, который бы к расследованию подошел вдумчиво, без су-
еты. Жаль, что самому недосуг. Ничего не поделаешь. Слиш-
ком много у меня чиновничьих обязанностей. Одни беседы
с посетителями занимают не меньше трех часов в день, не
говоря уже о совещаниях в Департаменте, рассмотрении по-
чты и работе с разного рода депешами, циркулярами и при-
казами. А уж если в числе потерпевших оказывается кто-ни-
будь из родственников Великих князей или членов прави-



 
 
 

тельства, то и на место преступления приходится выезжать
самолично… – Он поднялся из-за стола, подошел к окну и,
рассматривая улицу, подумал, что лучшей кандидатуры, чем
его помощник – Мечислав Николаевич Кунцевич, – пожа-
луй, не найти. Славой и мастерством подчиненный едва не
перещеголял своего патрона. К числу его побед можно было
отнести и отыскание драгоценностей из магазина Гордона в
Гостином дворе, и участие в расследовании дела об убийстве
госпожи Тимме, и разгром международной шайки фальши-
вомонетчиков… Всего, пожалуй, и не перечислишь. Да вот
только еще одиннадцатого января вышел приказ о переводе
надворного советника М. Н. Кунцевича в Департамент по-
лиции на повышение. И теперь помощник дорабатывал на
прежнем месте последние дни положенного месячного сро-
ка. «Стало быть, надобно искать другую кандидатуру», – ре-
шил для себя Филиппов.

Большие напольные часы, доставшиеся еще от отца – пе-
тербургского чиновника, – пробили десять. Пора было под-
ниматься на второй этаж. Казенная квартира «русского Шер-
лока Холмса» располагалась в том же доме, что и Сыскное
отделение, на Офицерской, 28, в здании бывшего съезжего
дома 2-й Адмиралтейской части, в котором когда-то отбы-
вал месячное заключение И.С. Тургенев.

В приемной столпились человек двенадцать. Заметив
невысокого полноватого господина с густыми усами, ожида-
ющие почтительно расступились. Уже в кабинете помощник



 
 
 

подал список лиц, записавшихся на беседу. Ба! Кого здесь
только не было! И председатель правления Волжско-Камско-
го Коммерческого банка, и учитель гимназии № 12, что у
Аничкина моста, и графиня Баранцева, и даже известный
ювелир Фролов.

На этот раз аудиенция длилась ровно полтора часа. По
окончании Филиппов велел помощнику вызвать губернско-
го секретаря Игнатьева.

Чиновник для поручений появился почти сразу же. Види-
мо, находился у себя. Высокий, крепкого телосложения – на
вид ему было не более тридцати пяти лет, – с открытым ли-
цом и умными глазами, он невольно внушал доверие любо-
му, кто с ним впервые сталкивался.

– Прошу, Петр Михайлович, – указывая рукой на кресло,
пригласил Филиппов и расположился напротив.

Он взял со стола лист с сообщением о вчерашнем пре-
ступлении на Болотной и протянул подчиненному. Дождав-
шись, пока тот ознакомится с текстом, сказал:

– Я бы хотел, чтобы именно вы занялись этим делом, хо-
тя злодеяние совершено и не на вашем участке. Несомнен-
но, будет начато уголовное следствие… И, как вы понима-
ете, все поручения следователя придется теперь исполнять
вам. Я боюсь, что за первым нападением последуют и дру-
гие. Как видите, уже сейчас вопросов больше, чем ответов.
Ну, например, мне непонятно, почему злоумышленник не
прикончил жертву, а только выжег глаза? И что означают пе-



 
 
 

ревернутые кресты? Зачем понадобилось выкалывать ряды
кровяных точек? Как он умудрился наносить их на одинако-
вом расстоянии друг от друга? В конце концов, сама экзе-
куция заняла определенное время и изверга могли спугнуть
прохожие, однако, несмотря на это, он продолжал методич-
но выбивать острым предметом кресты. Гораздо проще было
изрезать лицо бритвой или лезвием. Право, чушь какая-то,
не находите?

– Да, странности имеются, но только на первый взгляд, –
разгладив усы, задумчиво вымолвил сыщик.

– Простите?
– Я думаю, что не ошибусь, если предположу, что это дело

рук субъекта, охваченного безумной идеей, маниака.
– А вот этого, Петр Михайлович, я боюсь больше всего. –

Начальник поднялся и заходил по кабинету, нервно щелкая
костяшками пальцев. – Прогнозировать поступки сумасшед-
шего почти невозможно. Агентура здесь тоже вряд ли помо-
жет. Боюсь, что и от картотеки будет мало толку. Отпечат-
ков пальцев, как вы, очевидно, догадываетесь, преступник
не оставил. Да и о каких следах говорить, если девушку об-
наружил на улице дворник, а карета «Скорой помощи» от-
везла ее в больницу? Тут необходим холодный расчет и точ-
ный удар, как в бильярде. Правда, сведений и фактов пока
негусто. Но ведь так всегда бывает вначале: ни зацепок нет,
ни свидетелей, а потом глядишь, и потянулись ниточки…

– Распутаем, Владимир Гаврилович, обязательно распута-



 
 
 

ем этот клубок.
– Это хорошо, что у вас такая уверенность, хорошо-с…

Жаль только, времени у нас мало. Преступника мы должны
обезвредить раньше, чем он поднимет руку на следующую
жертву. Должны-то должны, – проговорил Филиппов, вновь
усаживаясь в кресло, – но я отлично понимаю, что сделать
это совсем непросто.

Игнатьев пожал плечами и заметил:
– Сейчас важно найти ответ на главный вопрос: случайно

ли была выбрана жертва или нет? Во всяком случае, нелишне
присмотреться к окружению потерпевшей, расспросить по-
друг, соседей, дворника.

– Вижу, я в вас не ошибся! – поднимаясь, выговорил хо-
зяин кабинета. – Докладывайте мне о деле каждые три дня.
С Богом!

Когда за подчиненным закрылась дверь, Филиппов вдруг
вспомнил, что особенностью злодеяний петербургского
Джека Потрошителя, пойманного в сентябре 1909 года, яви-
лось то, что все его жертвы были брюнетками. «Надо бы
узнать, – подумал он, – а не брюнетка ли пострадавшая?



 
 
 

 
5

Статский советник
 

Клим Пантелеевич Ардашев к столице относился без по-
чтения. Серый, холодный город с влажным и нездоровым
климатом производил на него удручающее впечатление, и
даже тогда, когда он возвращался из бесчисленных загранич-
ных командировок.

Выстроенные на болоте и человеческих костях дома, мо-
сты, площади, улицы и храмы заметно отличались по сво-
ей архитектуре от истинного русского простого и понятного
стиля, которому издревле следовали зодчие Москвы, Ниж-
него Новгорода или Ярославля. Желание царя-реформато-
ра возвести в устье Невы европейский город осуществилось.
И раскроенный на широкие прямолинейные проспекты, за-
вершающиеся громадными шпилеобразными башнями, из-
резанный каналами и соединенный мостами, Петербург стал
гордостью России. Правда, наряду с этим он лишился некое-
го общего духовного начала, пуповины, исходящей от Моск-
вы-матушки, которая связывала между собой все русские го-
рода, питала и делала их похожими друг на друга. И ополо-
умевший дьячок Троицкой церкви, встретивший ночью ки-
кимору, и обезумевший городовой, который два столетия
спустя узрел черта, правившего пролеткой на Васильевском



 
 
 

острове, все они, как заговоренные, твердили одну и ту же,
разлетевшуюся потом фразу: «Быть Петербургу пусту!»

«А что практически это предсказание может означать? –
сидя в экипаже, размышлял Клим Пантелеевич.  – Пожар,
наводнение? Нет. Все это уже случалось. Тогда что?» Стат-
ский советник снял перчатку, достал из кармана коробочку
с надписью «Георг Ландрин» и, выудив желтый леденец, по-
ложил под язык. «Смута, – мысленно ответил Ардашев. –
Именно смута, как в 1905 году. Ни одно стихийное бедствие
не сравнится с ней. Она рождает голод, эпидемии, пожары
и массовые смертоубийства. От нее невозможно спрятаться,
трудно спастись. Опасность грозит отовсюду. Богобоязнен-
ный крестьянин, исправно посещавший воскресную службу
в деревенском храме, мастеровой, бывший на хорошем сче-
ту, или благодушный студент, дающий уроки купеческим де-
тям, в один миг превращаются в полную свою противопо-
ложность, в умственно изуродованных революционной про-
поведью людей. Но отчего происходит эта метаморфоза? Как
так случается, что пороки, скрытые и загнанные на самое
дно человеческого сознания, вдруг выплывают на поверх-
ность и покрывают маслянистым пятном еще недавно свет-
лую душу? Но самое страшное заключается в том, что это
превращение происходит с сотнями тысяч людей одновре-
менно. И они, точно и не было у них ни родителей, ни церк-
ви, ни гимназических преподавателей, неожиданно уподоб-
ляются бешеному стаду, уничтожающему все на своем пути.



 
 
 

Они, точно ведомые бесом, готовы на самые отвратительные
поступки. С каждым днем бесчинствующая толпа растет и
множится в геометрической прогрессии. А впереди вожаки
– люди, которые давно перешагнули внутри себя запретную
нравственную черту: недавние бомбисты, грабители, убийцы
губернаторов и жандармов».

Утонув в поднятом бобровом воротнике, в теплой боярке,
бывший присяжный поверенный Ставропольского Окруж-
ного суда, а ныне чиновник по особым поручениям Мини-
стерства иностранных дел, рассеянно глазел по сторонам,
погруженный в невеселые раздумья. Мимо пролетали нерв-
ные таксомоторы, скрипел колесами трамвай, на тротуаре
лотошницы зазывали отведать пирогов с зайчатиной, и в све-
жем морозном воздухе пахло арбузами. Где-то впереди, пря-
мо между домов, мелькнул и скрылся багровый сгусток солн-
ца.

«Да, – с сожалением подумал Ардашев, – если случится
смута, то все начнется отсюда, с Петербурга, и только потом
беспорядки перекинутся дальше, в провинцию. Но ведь ха-
ос не может длиться вечно. Рано или поздно люди устанут
от анархии. И снова захотят порядка и спокойной жизни.
Им понадобятся работающие магазины, действующие боль-
ницы, безопасные улицы, полиция и суды, наконец. След-
ственно, явится сила, которая и положит конец беззаконию.
Только остается открытым вопрос, какая это будет власть?
Добра или зла? Вот и может случиться, что слова, сказан-



 
 
 

ные замученным в «Тайной канцелярии» дьячком, окажутся
пророческими. Тогда и впрямь: «Быть Петербургу пусту!»

Последнее время философское настроение все чаще по-
сещало чиновника по особым поручениям ближневосточно-
го отдела МИДа. Иногда к этим размышлениям примеши-
валось и разочарование, вызванное тем, что многие ожида-
ния так и не сбылись. К примеру, Осведомительный Отдел,
о котором перед недавней поездкой в Персию говорил князь
Мирский, так и не был образован. Император не решился на
создание политической разведки. Война требовала все боль-
ших ассигнований. На фронте не хватало снарядов и винто-
вок. И Государю казалось, что создание нового гражданского
разведочного ведомства в дополнение к уже существующе-
му военному в данный момент совсем неуместно. С таким
мнением, конечно же, ни Мирский, ни Ардашев согласиться
не могли. Ведь даже непосвященному в тайны межгосудар-
ственных интриг человеку понятно, что, выведывая секреты
противника, разведка сохраняла тысячи жизней своих сол-
дат и офицеров. Засим Климу Пантелеевичу не оставалось
ничего другого, как в одиночку продолжать выполнять сугу-
бо секретные миссии МИДа. Правда, на данный момент ко-
мандировка в Персию оказалась его последней заграничной
поездкой. Так уж случилось, что ценные сведения он черпал
теперь в Петрограде, совсем неподалеку от Певческого мо-
ста5.

5 Так называли МИД по месту нахождения здания (прим. авт.).



 
 
 

Зерно успеха было посеяно статским советником еще пят-
надцать лет назад. В то время он занимался созданием аген-
турной сети в Британской Ост-Индии (на Цейлоне, в Ка-
рачи, Бомбее и Хайдарабаде). Особенной удачей оказалась
вербовка высокопоставленного чиновника английской коло-
ниальной администрации в Дели. Мистер Баркли делился с
тайным русским посланником ценными сведениями, а вза-
мен получал неплохое вознаграждение. Словом, механизм
был отлажен, и агент вошел во вкус. Так продолжалось до тех
пор, пока, в то время еще коллежский советник, Ардашев,
выполнив операцию по перехвату личного послания пре-
мьер-министра Великобритании Артура Бальфура предста-
вителю Соединенного Королевства на ожидаемых россий-
ско-английских консультациях по разграничению сфер вли-
яния в Персии, не получил свинцовый «подарок» от британ-
цев в виде сквозного ранения обеих ног. Тогда Ардашева
в беспамятстве, охваченного еще и тяжелой формой тропи-
ческой лихорадки, доставили в Одессу на борту утлого су-
денышка под греческим флагом с документами на имя ав-
стро-венгерского подданного. Позже, когда стало известно,
что «рыцарю плаща и кинжала» придется навсегда расстать-
ся с тайными миссиями за рубежом, князь Мирский послал
к Баркли другого куратора. Но Баркли исчез, отыскать его
не удалось, и связь с ним считалась потерянной.

Выйдя в отставку, Клим Пантелеевич поселился в Ставро-
поле, где и прожил последние семь лет. Занимаясь адвокат-



 
 
 

ской практикой, он провел целый ряд сенсационных рассле-
дований, о чем не раз писали российские и иностранные га-
зеты. Но летом прошлого года, узнав о покушении на наслед-
ника австро-венгерского престола эрцгерцога Франца-Фер-
динанда и его морганатическую супругу герцогиню Гоген-
берг, присяжный поверенный прибыл в Петербург. Пони-
мая, что в ближайшее время разразится война, он сдержал
данное ранее слово и вернулся на прежнее место службы.
Почти сразу дипломата командировали в Персию для выяс-
нения обстоятельств гибели коллежского советника Раппа –
второго секретаря российского посольства. Покойный, так
же как и когда-то Ардашев, выполнял секретные поручения
Певческого моста. И вот там, в Тегеране, общаясь с британ-
скими коллегами-союзниками, он случайно выяснил, что в
1905 году мистер Уильям Баркли неожиданно подал в от-
ставку и поселился в Австралии, в Мельбурне, где очень ско-
ро получил неплохую должность при тамошнем генерал-гу-
бернаторе. Но его старший сын числился на дипломатиче-
ской службе Соединенного Королевства. А в конце декабря
прошлого года на Певческий мост прилетела новость, что на
Дворцовую набережную, д.46 со дня на день заявится гос-
подин Сэмюэл Баркли, назначенный на должность третьего
секретаря посольства. После всесторонней проверки выяс-
нилось, что вновь прибывший британец – родной сын «по-

6  По этому адресу в 1915 году располагалось посольство Великобритании
(прим. авт.).



 
 
 

терявшегося» агента из Дели.
Ну а дальше Ардашев «случайно» познакомился с Са-

мюэлем в «Даноне» и вскоре пришел к выводу, что «объ-
ект» вполне пригоден для вербовки: тщеславен, не выдер-
жан, склонен к пьянству, да и карьерист к тому же. Словом,
«Like father, like son»7. Только вот руководство до последне-
го момента никак не решалось дать добро на вербовочную
беседу. «А вдруг сорвется, вдруг не получится, – нервно по-
кусывая ус, осторожничал князь Мирский. – Англичане – на-
ши союзники, и неудача с Баркли-младшим неминуемо при-
ведет к скандалу…» Однако обстоятельства чрезвычайного
характера заставили принять предложение статского совет-
ника и пойти на риск.

Катализатором такого решения явилось то, что всю зиму
1914 года между Россией, Францией и Британией шли весь-
ма сложные консультации по послевоенному устройству ми-
ра. Россия все еще не могла прийти в себя от прорыва гер-
манских военных кораблей под турецким флагом в Черное
море и чудовищного обстрела Севастополя, Одессы, Ново-
российска и Феодосии, от потоплений пассажирских парохо-
дов «Великий князь Александр», «Ялта», «Казбек» и «Шу-
ра». Именно поэтому она и поставила перед странами Согла-
сия вопрос о будущей передаче под свою юрисдикцию про-
ливов Босфор и Дарданеллы. И было вполне логичным, что

7 Like father, like son – англ. посл., «Каков отец, таков и сын»; эквивалентно
русскому варианту: «Яблоко от яблони недалеко падает» ( прим. авт.).



 
 
 

следующим на повестке дня будет вопрос о передаче Рос-
сии Константинополя. Сейчас, как никогда ранее, могла осу-
ществиться многовековая мечта русских императоров о пре-
вращении византийской столицы в Царьград и установлении
над Святой Софией православного креста. Петроград мог,
наконец, получить достойную компенсацию за поражение в
Крымской войне. Но как поведет себя Англия – страна, из-
давна считающая себя хозяйкой в этом регионе? И до каких
пределов в отстаивании собственной позиции можно дойти
в переговорах с британцами, чтобы не нанести ущерб коа-
лиции? Война-то была в самом разгаре. Стало понятно, что
нужен свежий источник, имеющий доступ к рекомендациям,
поступающим из Лондона на Дворцовую набережную, д.4. И
вот тут вспомнили о предложении Ардашева.

Вербовочную беседу Клим Пантелеевич построил на ка-
рьерных амбициях молодого дипломата. Он поведал Самю-
элю о тайной деятельности его отца, предъявив копии двух
листов собственноручных донесений Уильяма Баркли. Ан-
гличанин долго пялился на знакомый почерк родителя и
нервно тряс под столом коленкой. Нетрудно было понять,
что в случае обнародования этих документов на диплома-
тической карьере Баркли-младшего можно было поставить
жирный крест. Да и всю оставшуюся жизнь его папаша на-
верняка провел бы за решеткой. Естественно, статский со-
ветник пообещал, что их сотрудничество прекратится сразу
же после окончания переговоров о послевоенном положении



 
 
 

Турции. А как же без этого? В разведке не бывает лжи, в раз-
ведке бывает игра. И как водится, во время второй встречи,
получив от третьего секретаря посольства нужные сведения,
Ардашев одарил Баркли-младшего солидной суммой. И тот
– поспешно и молчаливо – затолкал ее в карман. А вчера све-
жеиспеченный агент не только сообщил о готовности англи-
чан пойти на уступки в отношении передачи России Босфо-
ра и Дарданелл, но и по собственной инициативе рассказал о
планируемой британцами тайной операции по уничтожению
германских кораблей, стоящих в портах под защитой бере-
говой артиллерии. По вполне понятной причине его сооте-
чественники не торопились делиться своими планами с Пет-
роградом. Их замысел строился на идее американского ин-
женера Саймона Лэка – хорошо известного в России своими
подводными лодками класса Protector. (Еще одиннадцать лет
назад четыре субмарины, работающие на бензиновом двига-
теле, были куплены российским морским агентом в США и
в разобранном виде тайно вывезены в Либаву.)

Подлодки Лэка обладали весьма интересными особенно-
стями. Наличие особой камеры позволяло выпускать водо-
лаза для работы на дне, а небольшие полые чугунные колеса,
выдвигающиеся из специальных ниш с помощью гидравли-
ческих механизмов, давали возможность передвигаться по
дну (даже на предельной глубине погружения), не подверга-
ясь влиянию подводных течений. Кроме того, имелись осо-
бые отводы, благодаря которым лодка могла самостоятельно



 
 
 

приподнимать для прохода сеть, защищающую рейд с непри-
ятельскими судами. Ко всему прочему последние модифи-
кации субмарин оснащались усовершенствованными прибо-
рами, с большой точностью определяющими пройденное по
дну расстояние и глубину погружения. Эти данные, с учетом
показаний компаса и подробной карты района боевых дей-
ствий, позволяли безошибочно вычислять местоположение
лодки и заданный курс следования без всплытия на поверх-
ность.

В итоге планировалось миновать все системы загражде-
ния в немецких портах и выпустить водолаза, который, рас-
ставив мины под днищами кораблей, должен вернуться на
лодку. После отхода субмарины на безопасное расстояние
смертоносные заряды приводились в действие посредством
провода.

Однако было совсем непонятно, почему этот замысел дер-
жался в строжайшем секрете от России. Возможно, союзни-
ки боялись нежелательной утечки информации. По крайней
мере, в это хотелось верить. Но, как бы там ни было, имен-
но благодаря Ардашеву Петроград получил весьма ценного
английского агента.

Между тем экипаж добрался до места назначения – мод-
ного салона «Мадам Дюклэ», где Клим Пантелеевич догово-
рился встретиться со своей супругой и отправиться в театр
«Пассаж» на французскую комедию. От лошади валил пар,
точно ее обдали кипятком. Кучер натянул вожжи, осклабил-



 
 
 

ся и бросил через плечо:
– На чаек не обидьте, барин!
Щедро расплатившись с возницей, статский советник со-

шел с пролетки. Разбитной мальчишка в ушанке, размахивая
газетами, громко кричал о потоплении немецкой подводной
лодкой «У–16» французского парохода «Вильделим». Купив
«Петроградский листок», Ардашев потянул на себя ручку
двери модного ателье.

Вероники Альбертовны нигде не было видно. «Вероятно,
в примерочной», – подумал Клим Пантелеевич. Сдав верх-
нюю одежду в гардеробную, он остался в вестибюле. Свежая
газета еще пахла типографской краской, и Ардашев, распо-
ложившись в кресле, с удовольствием погрузился в чтение.

Военные сводки за 4 февраля сообщали об ожесточенных
боях в Галиции. В районе Лубны и Студенны наши войска
перешли в контрнаступление и взяли в плен 10 офицеров
и 1400 солдат австрийской армии, захватили три пулемета.
Немцы продолжали атаковать по всем фронтам. И если от
Кюзовки до Вышковского перевала наступление противника
было отбито, то в Буковине русские части отошли за Прут.

Короткая заметка раскрывала подробности подвига мин-
ного офицера Рогульского: «Исполняя свой долг при встрече
транспорта «Прут» с германским крейсером «Гебен», в це-
лях недопущения захвата судна более сильным врагом, лей-
тенант Рогульский бросился в пороховой погреб и взорвал
корабль, погибнув геройской смертью».



 
 
 

Тут же имелось короткое сообщение штаба Кавказской
армии о столкновениях с турками в Зачорахском крае.

Колонка «Иностранных известий» рассказывала о бом-
бардировке Цетинье австрийским аэропланом, сбросившим
на город четыре бомбы. И хоть из трех взорвалась всего од-
на, в результате налета погибли две женщины и трое детей.
«Король Николай немедленно прибыл на место, чтобы уте-
шить пострадавших»…



 
 
 

Раздался чей-то смех. Статский советник оторвался от
газеты и увидел симпатичную шатенку, выпорхнувшую из



 
 
 

дальней примерочной комнаты. За ней показался улыба-
ющийся поручик. Веселая парочка прошествовала мимо.
Скрипнула тяжелая входная дверь, и на пороге появился вы-
сокий человек в драповом пальто с поднятым воротником и
в котелке («Одет не по сезону», – невольно отметил статский
советник). Он осмотрел вестибюль и бросил взгляд на Арда-
шева. Дождавшись, пока поручик со спутницей покинут ате-
лье, незнакомец сдал одежду и принялся о чем-то разгова-
ривать с гардеробщиком. Погладив лысину и расправив усы,
он стал перед массивным трюмо с высоким зеркалом из бем-
ского стекла. В отражении посетитель продолжал наблюдать
за Климом Пантелеевичем. Затем он прошествовал к комна-
те со стеклянной дверью и табличкой «Прием и выдача зака-
зов» и что-то сказал. Не прошло и минуты, как туда же во-
шла роскошная брюнетка и увела визитера за собой. «Жан-
дарм или полицейский? – задался вопросом Ардашев. – Ско-
рее всего, полицейский. И пришел он сюда явно не костюм
заказывать, а по служебной надобности – у него-то и свой со-
всем новый. Выясняет что-то… Да-с, – вздохнул дипломат,
пробегая глазами по газетным строчкам, – работы у них хва-
тает. Во время войны столько всякой нечисти набежало – не
сосчитать, точно тараканов в кухмистерской».

Взгляд зацепился за небольшую заметку в колонке «Го-
родские происшествия». В ней сообщалось, что «четверто-
го февраля в беспамятстве обнаружена белошвейка И-ва.
Удивляет характер нанесенных увечий: глаза были выжжены



 
 
 

серной кислотой, а на лбу и щеках выбиты три перевернутых
креста. Несчастную доставили в Лечебную глазную больни-
цу. По мнению врачей, зрение восстановить не удастся. У
потерпевшей на иждивении находится слепая мать», – писа-
ла газета. «Сколько же на земле еще сосредоточено зла! – с
горечью подумал Ардашев. – Каким нужно быть изувером,
чтобы ослепить девушку, содержащую незрячую мать? Что
за ирод сподобился на такой поступок?»

Клим Пантелеевич достал из кармана золотой «Мозер»
и нажал на репетир, – часы отбили четверть седьмого. До
начала представления в театре Сабурова оставалось три чет-
верти часа.

Послышался знакомый стук каблучков. Ардашев повер-
нул голову – из ближней примерочной вышла Вероника Аль-
бертовна. Она была бледна.

– С тобой все в порядке?
–  Да, только я очень расстроилась. Представляешь, тут

работала замечательная модистка – Анечка Извозова. Мо-
лодая, красивая… А на днях ее нашли на Болотной с вы-
жженными глазами и какими-то жуткими крестами на лице.
Об этом мне только что поведала Фаина Мелентьевна. По-
сле недавней примерки я хотела еще раз зайти к ней, чтобы
узнать, как помочь бедной девочке, но мне сказали, что к хо-
зяйке только что явился полицейский.

«Ага, значит, я не ошибся», – отметил Клим Пантелеевич.
Он потянулся за портмоне и сказал:



 
 
 

– Но давай хотя бы оставим для нее деньги.
– Нет, – покачала головой супруга, – так не пойдет. – Она

задумалась на миг и предложила: – А что, если мы прямо к
ней наведаемся? Я могу узнать, куда ее доставили.

– Не стоит. – Клим Пантелеевич указал на газету. – Она в
Лечебной глазной больнице. Здесь есть сообщение об этом
происшествии…

– Так ты уже все знаешь?
– Совсем немного.
– Тогда едем?
– А как же Сабуров и «мадам русская Режан»? А твоя лю-

бимая Грановская?
– Никуда они не денутся. Сходим в другой раз. Пойми, я

не смогу смотреть комедию, смеяться, аплодировать, когда
знаю, что с Анечкой стряслось такое горе… А билеты, биле-
ты я подарю… хозяйке, Фаине Мелентьевне. Она дама сво-
бодная, может, и найдет время. Хорошо?

–  Как скажешь, дорогая.  – Ардашев достал из кармана
две синих бумажки с отштампованными местами в партере и
протянул жене. – Пусть только поторопится. Времени оста-
лось не так много.

– Спасибо, я мигом. А ты возьми пока мою шубу, ладно?
– Конечно. Но не спеши. Теперь в этом нет надобности.
Вероника Альбертовна вернулась быстро. Свободный

экипаж ожидал неподалеку. Но до больницы ехать пришлось
долго. Старая лошаденка шлепала расхлябанной подковой и



 
 
 

еле плелась, несмотря на угрожающие крики возницы. Она,
видимо, давно знала добрый характер хозяина и совсем не
боялась плетки. И в очередной раз не ошиблась.

На мосту подул ветер. С Невы потянуло холодом. На город
опустился сумрак, но фонари еще не зажгли. На голых кле-
новых деревьях сидела стайка воробьев. Прыгая с ветки на
ветку, птицы сбивались в кучу от холода и с опаской следили
за двухместной каретой, подъезжающей к больнице. Извоз-
чик натянул вожжи и остановил экипаж.

– Дождитесь нас, любезный, – помогая супруге сойти с
подножки, велел Ардашев.

Привратник, сметавший со ступенек снег, придержал
дверь и кого-то окликнул. Тотчас же появилась сестра ми-
лосердия. Это была женщина с морщинистым и уставшим
от жизни лицом. Узнав цель визита, она попросила оставить
одежду на вешалке и облачиться в белые халаты. Не проро-
нив больше ни слова, смотрительница повела Ардашевых по
длинному арочному коридору и остановилась у палаты № 11.
Открыв дверь, указала рукой на дальнюю койку.

У самого окна лежала девушка с повязкой на глазах. Ря-
дом, на тумбочке, виднелась простенькая керамическая ва-
за с дивными белыми лилиями. Кровати стояли в три ряда,
по четыре в каждом. Углов, как и предписывали санитарные
циркуляры, не было вовсе, и потому комната, словно кора-
бельная каюта, казалась овальной. Пахло кислыми щами и
кашей. Ардашевы подошли ближе, и Вероника Альбертовна,



 
 
 

увидев глубокие, намазанные йодом раны на знакомом лице,
не смогла сдержать слез и невольно всхлипнула.

– Анечка, здравствуй, это я, Ардашева. Вот, пришли с му-
жем тебя навестить. Я как узнала о случившемся, так сразу
к тебе…

– Здравствуйте, Вероника Альбертовна. Спасибо вам, –
дрожащим голосом вымолвила девушка.  – Мне, право,
неудобно, что я в таком виде…

– Ничего-ничего. Ты, главное, не беспокойся.
– Позволите, Анна, вопрос? – осведомился Клим Панте-

леевич. – Может, вы что-нибудь запомнили? Запах одеколо-
на нападавшего? Или слышали его голос?

– Ничего такого не могу сказать. Я шла, и все было спо-
койно. Помню, оглянулась саженей за сто до дома – никого
не было. Но через несколько шагов позади меня заскрипел
снег. Я припустила быстрей – и он тоже. А потом пахнуло
в лицо чем-то сладким. И я будто поплыла куда-то на лодке
и заснула. Об этом я уже рассказывала господину полицей-
скому. Он приходил недавно. – Она перевела дух и добавила
горько: – Говорят, мне лицо изуродовали. Я чувствую, что
оно болит, а в зеркало поглядеть не могу. Даже не представ-
ляю, какая я теперь страшная.

– Все образуется, Аня. Заживет личико. А я буду тебя на-
вещать. Я помогу. Для тебя и для мамы наймем сиделку…

– Мамы больше нет. Она вчера, как только узнала про ме-
ня, сразу отравилась уксусной кислотой. Ее сегодня схоро-



 
 
 

нили. Ко мне наш дворник приходил, Шлыков Архип Ника-
норович. И я жить не хочу. Вот отправят домой – уйду к ма-
ме.

– Господи, девочка моя, да что же ты говоришь? Да как
можно?

Клим Пантелеевич нежно обнял жену, шепнул ей что-то
на ухо и покинул комнату. Первый раз за много лет статский
советник пожалел, что бросил курить.

Вероника Альбертовна присела на край кровати и, утирая
слезы, кружевным, надушенным платочком гладила Ани-
ну руку и боялась разрыдаться. Совсем не хотелось гово-
рить. Любые утешения казались неуместными, ненастоящи-
ми, сказанными лишь для вида. Не было на свете слов, кото-
рые смогли бы унять черное, как болотный омут, горе. «Но
почему же, Господи, ты обрушил на это юное создание свой
вселенский гнев? В чем провинилось это дитя?» – спраши-
вала себя Вероника Альбертовна и не могла найти ответа.
Она пробыла в палате еще какое-то время, но, будучи не в
силах наблюдать трагедию, вскоре попрощалась и вышла.

Первым в экипаже заговорил Клим Пантелеевич:
– Как думаешь, милая, а не пошить ли мне фрачную пару?
– Еще одну? – Она пожала плечами. – Как хочешь.
– На этот раз, пожалуй, я закажу ее в ателье «Мадам Дю-

клэ».
Вероника Альбертовна воззрилась на мужа и неуверенно

спросила:



 
 
 

– Ты собираешься взяться за это дело?
– Попробую.
– А как же твоя работа в МИДе? Она не пострадает?
– Думаю, нет.
– Но ты же видел, что стало с Аней. Преступник не оста-

новится ни перед чем. Он очень опасен.
– Не волнуйся, дорогая. У него хватило смелости напасть

на слабую девушку сзади, да еще и с хлороформом. Анна
сказала, что почувствовала непонятный сладкий привкус и
потеряла сознание – это верный признак применения усып-
ляющего вещества. Он и зверствовал, понимая, что жертва
отключилась и не закричит от боли.

– Ты считаешь, что злодеем является кто-то из работни-
ков ателье?

– Пока трудно сказать, но с чего-то начинать надо. – Клим
Пантелеевич вынул из кармана коробочку леденцов с надпи-
сью «Георг Ландрин». – Скажи мне, Вероника, хозяйка ате-
лье знает, что ты замужем?

– Да.
– А что ты рассказывала ей обо мне?
– Говорила, что ты работаешь в МИДе.
– И все?
– Да.
– А про мои бывшие расследования ей что-нибудь извест-

но?
– Нет.



 
 
 

– Фотографию мою, надеюсь, ты ей не показывала?
– Нет, а зачем?
–  То есть меня в качестве твоего мужа она никогда не

встречала?
– Нет. А почему ты меня обо всем этом спрашиваешь?
На вопрос жены Ардашев не ответил. Он открыл жестя-

ную коробочку, выбрал красную конфетку и, положив ее в
рот, заметил с сожалением:

– Жаль только, что приемщица сегодня видела нас вме-
сте. И будет глупо после этого притворяться, что мы не зна-
ем друг друга. – Помолчав немного, он добавил: – Но это
неплохо. Пусть думает, что мы любовники.

– Любовники? – удивленно вскинула брови супруга.
– Не волнуйся, все будет хорошо, – улыбнулся Клим Пан-

телеевич.
– Как можно допустить, чтобы обо мне складывалось та-

кое мнение? – обиженно возмутилась Вероника Альбертов-
на.

– Ради торжества справедливости и поимки преступника
тебе придется временно пожертвовать частью своей безуко-
ризненной репутации. К тому же, – он хитро улыбнулся, –
ты можешь вполне обоснованно ссылаться на частые отлуч-
ки мужа, на его заграничные командировки, на недостаток
внимания и прочее. В общем, жалуйся на все, чем обычно
оправдывают женскую измену во французских романах.

– Измену? О чем ты, Клим? – изумленно раскрыв глаза,



 
 
 

вопросила благоверная. – Надеюсь, ты не предлагаешь мне
совершить этот грех?

– Успокойся, дорогая. Нет, конечно же, нет. Я не настоль-
ко люблю людей, чтобы ради их безопасности жертвовать се-
мейным благополучием. – Он повертел в руках коробочку
монпансье и сказал: – Но зато потом, когда я изловлю пре-
ступника и всем откроется наш маленький секрет, представ-
ляешь, какой это произведет фурор! Госпожа Ардашева на-
ходилась в любовной связи с… собственным мужем! Вот бу-
дет сенсация!

Вероника Альбертовна неуверенно вымолвила:
– Ну, если ты считаешь, что так надо…
– Да, милая, отнесись к этому как к маленькой невинной

игре. Поверь, эта уловка позволит нам наблюдать за разви-
тием событий с разных сторон и независимо друг от друга.
Хорошо?

– Ладно, – с некоторой долей обреченности согласилась
она.

– Вот и славно! И, пожалуйста, постарайся стать «настоя-
щей» подругой этой, как ее….

– Фаины Мелентьевны.
– Да. Сходи к ней в гости, посмотри, как она живет, с кем

встречается. А я тем временем наведаюсь в ателье. Вероятно,
завтра, после семи я как раз туда заеду. Так что постарайся
со мной там не встретиться, договорились?

– Хорошо, давай попробуем, только боюсь, что ничего хо-



 
 
 

рошего из этой затеи не выйдет.
–  Но и хуже не станет. Нападавший действовал весьма

предусмотрительно и достаточно хладнокровно. Возможно,
это дело рук маниака. Если это так, то Анна Извозова – пер-
вая и далеко не последняя жертва.

– Господи! – одними губами прошептала Ардашева.
– Да, хотелось бы, чтобы мои предположения не сбылись.
Между тем извозчичья лошаденка с натугой вытащила

против ветра экипаж и остановилась у доходного дома на
Васильевском острове, между шестой и седьмой линиями
Большого проспекта. Именно здесь, по солнечной стороне,
в семикомнатной квартире третьего этажа и проживали Ар-
дашевы.

Получив целковый, довольный возница зацокал языком,
и послушная рыжая спутница, все так же шлепая подковой,
неспешно потрусила обратно.

На ржавом карнизе сидели замерзшие голуби. Сонным
взглядом они проводили и отъезжавшую пролетку, и немо-
лодую пару, входившую в дом.

С гулким стуком затворилась тяжелая дверь. Птицы за-
ворковали пугливо, но вскоре притихли, легкомысленно на-
деясь, что до утра их уже никто не потревожит.



 
 
 

 
6

Странная надпись
 

На следующий день Клим Пантелеевич отправился в ате-
лье «Мадам Дюклэ». Войдя внутрь, он вновь обратил внима-
ние, что из дальней примерочной комнаты вышла парочка –
дама лет тридцати и мужчина, по виду богатый купец. Судя
по тому, что незнакомка прятала глаза, а на щеках у нее про-
ступал стыдливый румянец, можно было сделать вывод, что
на дне ее сознания еще теплились угольки совести. Прелю-
бодейство в этих стенах, судя по всему, поощрялось. И том-
ный взгляд приемщицы, и неожиданное появление хозяйки
заведения с образцами тканей, и ее сожаления по поводу то-
го, что сегодняшний вечер она «вынуждена опять коротать с
Мопассаном», – все говорило о том, что в салоне над всеми
властвовал Асмодей – демон сладострастия. Дабы сохранить
инкогнито и не выдать супругу, для заполнения формуляра
заказчика статский советник представился своим литератур-
ным псевдонимом – Побединцев.

Оставив госпоже Вяземской надежду на легкий флирт,
Ардашев прошел в примерочную, которая находилась через
стенку с той, откуда только что выпорхнула парочка. И сразу
же он угодил в руки закройщика Арона Яковлевича. Вежли-
во и в то же время с полным безразличием он снимал мер-



 
 
 

ки клеенчатым аршином и заносил их в тетрадку. В его бор-
мотании едва различались слова: «милости-с-дарь», «длина
рукава», «пожалуйста, развернитесь», «сию минуту-с», «по-
луокружность груди», «се бьен»8 «ширина спинки», «высота
полочки», «се шарман»9, «пройма», «будет как влитой»…

Когда томительные минуты топтания и поворотов на ме-
сте закончились, портной попросил заглянуть к нему через
три дня. Условившись об удобном для клиента времени, он
тут же исчез.

Стараясь не попасться на глаза навязчивой хозяйке, стат-
ский советник покинул ателье. Он нанял таксомотор и от-
правился на Болотную, надеясь составить собственное пред-
ставление о свершившемся там злодеянии. Привычка осмат-
ривать место происшествия появилась у Клима Пантелееви-
ча давно, еще в 1907 году, когда он впервые взялся за рас-
следование убийства ставропольского негоцианта Соломона
Жиха. «А интересно, сколько всего я раскрыл преступле-
ний? – невольно задумался статский советник. – Как-никак
восемь лет минуло с тех пор, как ко мне заявился Соломон
Моисеевич и попросил найти его будущего убийцу… Сра-
зу и не сосчитать. Тем более что попутно приходилось вы-
водить на чистую воду злодеев, не связанных напрямую с
основным преступлением. Чего только не случилось за это
время! И путешествие по Средиземноморью на «Королеве

8 «Это хорошо» – фр. (прим. авт.).
9 «Это прекрасно» – фр. (прим. авт.).



 
 
 

Ольге», и череда «карточных» смертей на водах, и мои при-
ключения в Ялте, и смертоубийство Тер-Погосяна, и ковар-
ный Азраил… Но труднее всего далась тайна персидского
обоза. Вот уж где пришлось повозиться! Шутка ли, разга-
дать ребус восьмидесятилетней давности, не поддавшийся
даже следователю III отделения – знаменитому Самоварову!
А chantage настоятельницы Иоанно-Мариинского монасты-
ря? «Ограбление» директора Азово-Донского Российского
Торгово-Промышленного банка? Поиск городского отрави-
теля? А роковая шахматная партия владельца доходных до-
мов Ерофея Феофиловича Вахрушева? Пропажа драгоцен-
ностей графини Ростоцкой-Штауфенбах в Кавказском ско-
ром поезде? И это далеко не полный список всех моих раз-
облачений. Разве все упомнишь!»

На перекрестках злорадно выл ветер, спешили куда-то
прохожие, и с треньканьем, предупреждая зевак, проноси-
лись желтые и красные трамваи. Их яркие цвета были осо-
бенно приятны зимой. Стемнело, и город зажег фонари. «Пе-
тербург, Петроград», – подумал Ардашев. Что за глупость!
Город переименовали не спросясь, точно сорвали офицер-
ские погоны. Он вспомнил, как на службе барон Нольде –
директор юридической секции МИДа – поведал байку о том,
что министр путей сообщения Рухлов, будучи на приеме у
Государя, сказал как-то самодержцу, что, переименовав Пе-
тербург, он, мол, поправил самого Петра Великого. Но Ни-
колай Александрович не растерялся. Посмотрев вниматель-



 
 
 

но на министра, ответил: «Царь Петр требовал от своих ге-
нералов рапортов о викториях, а я был бы рад и вестям о
победах. Русский звук сердцу милее». Может, и так, только
Петербург за два с лишним столетия стал вполне русским
звуком.

Автомобиль тем временем уже бежал по Болотной улице
и напротив серого здания под нумером «167» остановился.
Шофер заглушил мотор и остался ждать.

Клим Пантелеевич вышел из машины, достал коробочку
леденцов, выбрал прозрачную, как слюда, конфетку и, вы-
брасывая вперед трость, зашагал к воротам доходного дома.
Из-за угла послышался скрежет снежной лопаты и показался
дворник. Рассматривая богатого незнакомца, он спросил:

– Чем помочь, барин?
– А скажите, любезный, не вы ли, случаем, Архип Шлы-

ков?
– Я и есть, – ответил мужик и недоверчиво покосился на

незнакомца.
– Вот как! – обрадовался Ардашев. – Я хочу отыскать того

злодея, который изувечил Анну Извозову, но для этого мне
понадобится ваша помощь. – Он вынул портмоне, протянул
целковый и сказал: – Возьмите, это вам за труды.

– Нет-нет, – замотал головой Архип, – как можно за благое
дело деньги брать. Чай не нищий. Я и так вам все поведаю.

– Берите, голубчик, берите, – настоял Ардашев. – Выпьете
за помин души ее матери.



 
 
 

– А вот от такого предложения не откажусь, – вымолвил
тот и сунул рубль в варежку. Дворник перекрестился и про-
вещал, точно на отпевании: – Упокой, Господи, рабу твою
Полину.

Оказалось, что Шлыков обладал поистине феноменаль-
ной памятью. Он воспроизвел Ардашеву по минутам весь
вечер, предшествующий той трагической минуте, когда в его
комнате затрезвонил колокольчик и у ворот он нашел изуве-
ченную девушку. Клим Пантелеевич терпеливо слушал по-
дробный пересказ беседы Архипа с его приятелем Митькой,
который служил в доме напротив. Но стоило ему упомянуть
имя хозяина – Артема Савельевича Табасова, – как Ардашев
принялся расспрашивать о его отношении к модистке. Двор-
ник мялся, недоговаривал чего-то, а потом махнул рукой и
выпалил как на духу:

– Да вязался он к ней, чего уж там. Девка-то – загляденье
была. Но как узнал, что она со студентом амурничает, так и
отстал.

– С кем?
– Да вон, – он махнул рукой на окно с открытой форточ-

кой, – постоялец из четвертой квартеры. Голодранец голо-
дранцем, а корчит из себя целое Высокородие! – сказал и
осекся, понимая, что хватил через край.

– Бывает, – дипломатично проговорил Клим Пантелеевич
и, глядя на стену, осведомился: – А что это там за надпись
белеет?



 
 
 

– Где? – не понял Архип.
– Да вон же, в проеме. – Статский советник указал тро-

стью.
– Не знаю, – пожал плечами тот.
Подойдя ближе, Ардашев прочитал выведенные мелом

три слова: «Морок изведет порок». Слова были написаны пе-
чатными буквами.

Повернувшись к изумленному дворнику, он спросил:
– И давно это здесь?
Шлыков почесал за ухом и признался:
– Сказать затруднительно.
– А что, если с того самого времени, когда случилось на-

падение на Анну?
– Очень даже может быть. Сугроб высокий уже с неделю.

Я думал, придет время – растает.
– Ясно. А теперь ведите меня к тому месту, где вы ее на-

шли.
– Да вот там, прямо перед воротами. Они были закрыты.

А он, душегуб энтот, в сторону побег.
– Вы совсем не разглядели его?
– Да как увидишь? Метель. Да и в башлыке он был. Я,

почитай, раз десять уже полиции об этом долаживал.
– Так-так, – глядя себе под ноги, пробормотал Клим Пан-

телеевич и принялся ковырять тростью снег. На свет Божий
появился серебряный гривенник. – Ага! – как мальчишка об-
радовался статский советник. – Вот вам и прибавка к целко-



 
 
 

вому. – Он подтолкнул тростью монетку к ногам Архипа. –
Прибыток!

– Балуете вы меня, барин!
– Берите-берите!
– Благодарствую. – Он поднял находку и выговорил раз-

думчиво: – И когда же эта писанина-то появилась?
– Вчера.
– Вчера? Нет, вчера никак не могет быть. Не…
–  Однако же вчера вы куда-то отлучались. Ведь так?  –

неожиданно спросил Ардашев, глядя Шлыкову в глаза.
И тот, не выдержав острого взгляда, признался:
– Да, был грех. К Митьке ходил чаевничать.
– Вот! В этот момент надпись и появилась. Вы, кстати, ее

не трогайте. Полиция может заинтересоваться.
– Понятное дело. – Он почесал за ухом и спросил: – А что,

ежели ее раньше нацарапали?
Статский советник покачал головой:
– Никак невозможно. Второго дня метель была. Ветер с

Невы дул – как раз на стену мело. Днем солнышко выгляну-
ло. Снег смыл бы все. Или потеки бы остались, на худой ко-
нец. А тут, как видите, будто недавно выводили.

– Так, может, шуткует кто?
– Может… – Ардашев вынул жестяную коробку, положил

в рот леденец и, не прощаясь, направился к ожидавшему его
таксомотору.



 
 
 

 
7

Порванная цепь
 

Фаина Мелентьевна Вяземская – миловидная дама трид-
цати шести лет – после смерти мужа зажила счастливой, на-
сыщенной удовольствиями жизнью. Нельзя сказать, что до
этого она была несчастна, нет. Просто раньше ей приходи-
лось приноравливаться к обстоятельствам, зависящим от ее
благоверного, то есть подстраиваться под его желания. Те-
перь же она могла вести себя так, как ей хотелось, и посвя-
щать себя любым, пусть даже самым экстравагантным заня-
тиям, не ожидая колких насмешек со стороны супружника.
И вот тут вдову закрутило в водовороте страстей и понес-
ло по бурному течению мимолетных романов и новых зна-
комств.

Детей у Фаины Мелентьевны не было, а от покойного гла-
вы семьи ей достался солидный счет в банке «Лионский Кре-
дит» и  ателье на Измайловском проспекте под названием
«Мадам Дюклэ».

Этот пошивочный магазин господин Вяземский купил за
два года до своей кончины, чтобы отвлечь жену от занятий
спиритизмом. Вывеску он нашел весьма удачной и потому
не стал менять. Прежний хозяин был тоже русский и к фран-
цузской фамилии имел точно такое же отношение, как Иван



 
 
 

Грозный к Наполеону Бонапарту.
Без лишней натяжки можно было сказать, что стройная

брюнетка, утянутая корсетом до одиннадцати вершков и но-
сившая декольте с Галерную гавань, ловила на себе жадные
и липкие взгляды мужчин, чувствуя себя барышней на выда-
нье почти точно так же, как и семнадцать лет назад. Правда,
с предложением руки и сердца многочисленные и разновоз-
растные воздыхатели не торопились, за исключением одно-
го коллежского секретаря, служащего в Мещанской Управе,
да ветеринарного врача при товарной станции Варшавской
железной дороги (встречи с ними она посчитала досадной
ошибкой и вскоре забыла об их существовании).

Работа сама помогала ей обретать поклонников. Почти
все ухажеры впервые знакомились с очаровательной хозяй-
кой здесь, в ателье, придя заказать что-либо из одежды. Ес-
ли, по мнению приемщицы Пелагеи – племянницы хозяй-
ки, – посетитель был достоин внимания Фаины Мелентьев-
ны, то улыбчивая барышня тут же извещала об этом тетуш-
ку, которая появлялась с образцами тканей. А дальше все
зависело от желания самой госпожи Вяземской.

Изредка романы вдове надоедали. И тогда она оставалась
дома. Спала до обеда, а потом, купив букет темных бархат-
ных роз, ехала на Волковское кладбище, к мужу. Его моги-
ла находилась неподалеку от церкви Успения Пресвятой Бо-
городицы. У серого холодного камня она оставляла цветы и
оправдывалась мысленно перед памятью почившего тем, что



 
 
 

при его жизни она ему никогда не изменяла (ну, или почти
никогда – какая разница! ведь он и сам наверняка не был
святошей).

Воротившись домой на Гороховую, ей вновь хотелось раз-
веяться, чтобы смахнуть с души кладбищенский холод и
неприятное, изъедающее изнутри, сознание вины за отнюдь
не безупречное поведение в обществе, о котором уже ходили
слухи далеко не пуританского свойства. И потому, особен-
но в последнее время, она обзванивала не всех подряд, как
раньше, а лишь только самых преданных друзей, приглашая
к себе на журфиксы.
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