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Аннотация
«Как долго может продолжаться то безвременье, в котором

мы сейчас живем? Путин не вечен, но не все это понимают.
Хотя, вроде бы очевидно, все люди смертны. А вот Россия
будет существовать и без Путина. Но как существовать? Что
это будет с Россией и Украиной? Времени осталось мало.
Скоро нам придется привыкать к совсем новой стране. Новой
и непривычной.» (М.Кантор) Автор этой книги известный
художник, писатель и публицист Максим Кантор – человек
неординарный. Вчера он поссорился с либералами, а сегодня
нарывается на скандал с «верными путинцами». И все из-
за Украины. «Если все то, что происходит со страной,
а именно: ссора с внешним миром; потеря авторитета в
международном сообществе; обвал в экономике, построенной на



 
 
 

спекуляциях ресурсами; потеря капиталов; инфляция; изъятие
пенсий; общественная истерия; принятие полицейских мер;
убийство граждан на бессмысленной войне; установка на войну
как единственную меру восстановления жизни – если все эти
мероприятия проводят ради того, чтобы забрать Крым у Украины
и дать ограбленному населению видимость жизненной цели –
если все это и впрямь так, то авторы этого замысла – дураки».
(М.Кантор).
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Часть первая. Письма

о новом фашизме
 
 

Кантор: Новый Франкенштейн
 

Месье, пишу Вам в тяжелые дни: мир стоит на пороге вой-
ны, а в Восточной Европе война уже началась.

В России считают, что Запад – враг, готовятся к большой
войне с Западом. Российская «перестройка», вызванная же-
ланием объединения с западной цивилизацией, закончилась
кровью.

Сегодня, после очередных лет ученичества у Запада, Рос-
сия решила, что ее дорога лежит на восток, и, по слову рус-
ского поэта, повернулась к Западу «своею азиатской рожей».

Сегодня идет война между войсками так называемого
«народного ополчения Донбасса», которые отбирают часть
украинской территории в пользу Российской империи, и
украинской армией, которая пытается удержать земли.

Для России эта война реальная, но не объявленная: фак-
тически ведет войну именно российская армия, посылая че-
рез границу регулярные части, воюющие без опознаватель-
ных знаков, и тяжелое вооружение, с которого сбивают за-
водскую маркировку.



 
 
 

Существенно то, что война собственно с Украиной – эпи-
зод в масштабной мировой войне; русские люди считают, что
в лице Украины Россия ведет бой с Америкой. Западный
мир, считает Россия, подошел слишком близко к русским
границам; западный мир надо остановить.

Это убеждение сложилось как под влиянием пропаганды,
так и от разочарования в западной цивилизации, к которой
Россия была присоединена, как считает население, против
воли.

Демократию русские люди сегодня прокляли: демократия
ассоциируется с разграблением страны капиталистами.

Агрессия к Украине – месть Западу. В сознании русских
людей существует убеждение, что Украина предала «русский
мир», решив соединить свою судьбу с Европой. Символи-
ческий разворот вспять от политики Богдана Хмельницкого
касается не только самой Украины: отъединение Украины от
России – это реальный конец Российской империи.

Военный ответ на политический украинский демарш стал
единственным результатом перестройки. Иного результата
нет.

Масштабного капиталистического строительства на тер-
ритории России за годы капитализма не случилось; напротив
– страна обанкротила и фактически уничтожила свою про-
мышленность, а экономику строила на спекуляциях ресур-
сами.

Свои экономические беды Россия связала с утратой им-



 
 
 

перского статуса и территорий. Украина сыграла роль де-
тонатора – а сам взрыв готовился давно. Сегодня в России
начался процесс, который некоторые называют «славянской
реконкистой» – империя собирает утраченные в ходе пере-
стройки земли. Так уже было в тридцатые годы, когда Ста-
лин восстановил размер империи Екатерины, утраченный в
ходе социалистической революции, так происходит и сейчас.

Во время правления Екатерины полководец Суворов по-
давлял польское восстание; во время Брежнева вводили тан-
ки в Чехословакию; сегодня присоединяют украинский Дон-
басс, до этого присоединили Крым.

Парадокс лишь в том, что сегодня восстановление импе-
рии идет одновременно с разговорами о свободе. Россия на-
чинала «перестройку» тридцать лет назад – с проклятия ста-
линским лагерям и страстного желания демократии западно-
го образца. Демократию русские люди сегодня прокляли: де-
мократия ассоциируется с разграблением страны капитали-
стами. Сталина практически реабилитировали: сегодня Ста-
лина вспоминают как спасителя отечества – хотя весь пафос
«перестройки» был направлен на разоблачение его преступ-
лений.

Сталина вернули как кумира, но при этом желание свобо-
ды – осталось. Просто сегодня словом «свобода» обозначают
совсем не то, что тридцать лет назад. Процесс восстановле-
ния имперских территорий называют «русская весна».

Термин «фашизм» применимо к Украине ввели обдуман-



 
 
 

но; сделали так, чтобы вызвать ненависть к украинцам.
Имперские войска, отрывающие Донбасс от Украины,

считаются нынче освободительными, а украинские войска,
республиканские, – считаются фашистскими.

Термин «фашизм» применимо к Украине ввели обдуман-
но; сделали так, чтобы вызвать ненависть к украинцам. Се-
годня все поставлено с ног на голову: франкистская импер-
ская идея предстает республиканской, путчисты в Донецке
названы освободителями-социалистами, – а украинское пра-
вительство, в котором нет ни единого военного, именуют
«хунтой». Напротив, Российское государство, в котором бес-
сменно правит майор органов безопасности, «хунтой» свое
собственное правительство не называет.

Чехарда смыслов отражает ту сумятицу, которая творит-
ся в сознании современного человека. Демократия сулила
гражданам свободу, но обернулась (как убедили россиян)
экономическим рабством, а Империя сулит рабство, но люди
отныне ждут империю как свободу. Эту аберрацию понятий
можно счесть следствием постмодерна, следствием общего
релятивизма.

Сегодня релятивистское сознание прибегает к утвержде-
ниям радикальным, к войне – но генезис радикальных утвер-
ждений туманен.

Вас несомненно позабавит деталь: российские диверсан-
ты, пришедшие в Донецк и возглавившие борьбу с Украи-
ной, помимо чинов в российских органах госбезопасности,



 
 
 

имеют также философское образование – они окончили фи-
лософский факультет, они – философы. И в речах дивер-
санта звучит спокойное утверждение: «Исходя из филосо-
фии истории, государства Украина не существует». Повто-
ряю: это не сочинение пост-модерниста – такой стала реаль-
ность.

Но и это не главное: со времен д’Аннунцио насилие при-
тягивает дряблого интеллектуала; важно иное.

Я испытываю сожаления двойного рода: переживаю, что
критиковал либерализм, и сожалею, что не критиковал ли-
берализм достаточно сильно, так, как следовало его крити-
ковать.

Парадокс сегодняшнего дня в том, что современный фа-
шизм действительно выращен по рецептам свободного об-
щества. Фашизм сегодняшнего дня пришел по плечам ли-
берализма, это известный прежде сценарий. Все повтори-
лось буквально, как это описывал и предсказывал Платон,
как это сохранили в хрониках историки Веймарской респуб-
лики. Однако особенность сегодняшнего дня в том, что но-
вый эксперимент над мутацией либерализма был проведен
не случайно, но с научной последовательностью, практиче-
ски в лабораторных условиях.

После того, как моя страна изменилась известным вам об-
разом – я испытываю сожаления двойного рода: переживаю,
что критиковал либерализм, и сожалею, что не критиковал
либерализм достаточно сильно, так, как следовало его кри-



 
 
 

тиковать.
Лаборатория эксперимента была обширна на простран-

стве уничтоженной социалистической системы коллектив-
ного хозяйства провели эксперимент насаждения либераль-
ного рынка: в результате вспыхнул национализм.

Эксперимент был с обширным полем исследований – ре-
зультат практически везде одинаковый. Стороны конфлик-
та, как правило, отражаются друг в друге – война это свое-
го рода социальное зеркало. Во многом Украина воспроиз-
вела все ошибки России, в том числе и национальный подъ-
ем сегодняшней России (его можно уже квалифицировать
как агрессивный патриотизм или шовинизм) присутствует и
в Украине. Однако российское общество крупнее, процессы
перемен виднее именно в нем.

Не надо обольщаться, это не единичная тенденция пово-
рота к фашизму – национализм и определенная фашизация
общества сегодня проявилась везде: в Венгрии, в Греции, во
Франции – Украина и Россия не исключения. Всякой стра-
не свойственен свой инвариант фашизма; существует, разу-
меется, и греческий, и русский, и украинский варианты – со
своим культурным генезисом.

Как новый фашизм будет преодолен миром, неизвестно:
задача серьезнее, нежели преодоление германского фашиз-
ма – поскольку новый фашизм пришел сегодня после разо-
чарования в демократии; новый фашизм вооружен знанием
о несовершенстве демократии; новый фашизм опирается на



 
 
 

мнение народов, которых демократия обманула. И это дела-
ет новый фашизм неуязвимым для критики: народная под-
держка на его стороне.

Рынок подменил демократию, причем демократия неко-
торое время этой подмены не замечала.

Проблему правильно обозначить следующим образом: ви-
рус фашизма был преодолен демократией, однако вирус фа-
шизма приспособился к демократии, сделал это лекарство
недейственным; данный антибиотик устарел – возник устой-
чивый к нему вирус. Требуется антибиотик нового поколе-
ния, но нового лекарства пока нет. Старое – не справляется
с вирусом: в демократию больше не верят.

Когда проект возрождения Русской Империи стал самым
важным для населения (не забудьте: мечта об Империи воз-
никла спустя четверть века после разрушения казарменно-
го имперского государства), когда новая волна державной
идеологии накрыла страну – со всеми запретами, наветами,
гонениями на инакомыслящих, улюлюканьем толпы – в этот
момент те, кто называет себя либералами и демократами,
стали очевидными жертвами. Произошло это внезапно, об-
вально.

Еще вчера либералы жертвами не были, напротив – либе-
ралы были хозяевами жизни. В течение двадцати лет власть в
стране ассоциировалась с демократической и отходила от де-
мократических принципов постепенно; причем отходила да-
леко не всегда по причине тирании. Прежде всего, демокра-



 
 
 

тию потеснил рынок, который скорректировал обществен-
ный договор.

Говорилось о том, что демократия нуждается в либераль-
ном рынке, и связь демократических и рыночных механиз-
мов считалась естественной. Однако в реальности либераль-
но-корпоративный мир подменил собой общественный до-
говор. Общественный договор по природе своей должен пре-
бывать неизменным и отношения гражданина и социума
лимитированы взаимной ответственностью; рынок не знает
лимитов и не склонен считать себя ответственным. Рынок
подменил демократию, причем демократия некоторое время
этой подмены не замечала.

Однако население – инстинктивно – заметило подмену
быстро. Те, кого либералы называли «быдло», ненавидели
демократов за свою нищету, связывая принципы прав чело-
века с разорением страны.

Либеральную интеллигенцию ненавидели за легкие день-
ги и надменность. Либералы получали в редакциях большие
зарплаты за незначительную деятельность; и впрямь, на фо-
не банкротства промышленности, огромные деньги трати-
лись корпорациями на идеологическую работу, чтобы убе-
дить население в том, что разорение страны необходимая
ступень к свободе. К сожалению, пора либерализма в России
завершилась, не оставив по себе памятников и свершений.

В годы Советской власти, когда хотели сказать компли-
мент, говорили «человек – непродажный». В годы владыче-



 
 
 

ства рынка стали хвалить только тех, кто хорошо продается.
А что же делали с гигантскими деньгами, спросите вы?

Больниц для бедных не строили, за образование неимущих
не боролись; писали колонки в гламурные издания, клейми-
ли мертвого Сталина, посмеивались над косным населением,
внедряли мысль, будто рыночный успех – критерий челове-
ческой состоятельности.

Четверть века назад, когда социалистические казармы
были сметены прогрессом (в те годы любили слово «про-
гресс»), российское население было немедленно ограблено.
Нельзя сказать, что народ процветал до перестройки, отнюдь
нет. Но когда возникли легальные возможности для изъя-
тия последнего у людей, когда спекуляцию объявили наибо-
лее достойным занятием – тогда жизнь объявили довеском
к рынку, и все, что не вписывалось в рынок, умерло. Новые
богачи стали флагманом перемен. Вкусы буржуев сделались
критерием справедливости и красоты – ведь эти вкусы были
проверены рыночной удачей.

На глазах менялось сознание людей: продавалось все.
Прежде (в годы Советской власти) когда хотели сказать ком-
плимент, говорили «человек – непродажный». В годы влады-
чества рынка стали хвалить только тех, кто хорошо продает-
ся. Сочетание либерального рынка с демократией оказалось
губительно для демократической идеи – она была вытеснена
рынком, хотя правовую терминологию и сохранили.

Рыночный успех я не считал критерием; мне в те годы ка-



 
 
 

залось, что жадный рынок разрушает фундаментальную ос-
нову народной жизни, рушит нечто, что первично по отно-
шению к рынку и к государству.

Меня раздражали бравые журналисты, которые были до-
статочно смелы, чтобы пинать мертвого Сталина, но крайне
осторожны в критике непосредственного работодателя. Под-
вергали критике все, кроме того строя, который сложился.
Сомнение – необходимый компонент сознания, но когда со-
мневаются избирательно, это уничтожает категорию сомне-
ния.

С каким сладострастием рвали нувориши тоталитарную
страну на части, сколь праведен был каждый пинок под зад-
ницу казарменной России. Казалось, что это – осмысленная
работа: расправляться с косным прошлым страны. Отвер-
гали победы, предания, историю, религию – все объявили
неудачным черновиком западной истории. И многие русские
возненавидели ту западную историю, которая стала основа-
нием их унижения.

Помните зиновьевское: «Целились в коммунизм, а попали
в Россию»? Добавлю: попали в жителей России.

Быть против нео-либерализма естественно; это нормаль-
но – встать на сторону обездоленных. Нео-либерализм не
имеет ничего общего с классическим либерализмом: аболи-
ционистов там не встретишь: рынок жесток. Когда внедряли
рыночную мантру, прозвучали слова либерального экономи-
ста: если тридцать миллионов русских мужиков не впишутся



 
 
 

в рынок, что же делать? Это звучало как оправдание беспра-
вия. Русскую культуру объявили неполноценной – все заме-
нила мода и глянцевый успех. Я выступал против тех, кто
это пропагандировал.

Помните зиновьевское: «Целились в коммунизм, а попали
в Россию»? Добавлю: попали в жителей России.

И вот сегодня – либералы в опале. Сейчас объявили вой-
ну с Западом неотвратимостью, и ожидание войны сплоти-
ло людей, разобщенных рынком. И либералы оказались тем,
кого толпа воспринимает виновными в своих бедах.

Кровожадность – иного слова не подберу – охватила тол-
пу; пусть придет возмездие! Людей убеждают в том, что они
будут сражаться за все то, что у них отнял рынок. Людей за-
ставили поверить в то, что все украли не их непосредствен-
ные начальники – но идеологи, теоретики рынка, заокеан-
ские советчики. Не отечественный феодал виноват, нет! Ви-
новат интеллигент, который отдал власть этому феодалу.

Это, разумеется, ложь. Население грабили отечественные
феодалы, те самые, которые сегодня посылают население на
смерть в борьбе с чужими странами.

Странно было бы предполагать, что население можно уни-
жать так долго, и народ не взорвется в ненависти. Не ища
обоснований, веря самому нелепому аргументу, стали гото-
виться к войне. И мнится людям: покорим соседний народ –
и станем свободнее сами.

Читал в книгах о тридцатых годах – но не думал, что уви-



 
 
 

жу воочию: вчера угнетенные и жалкие – стали гордыми и
гневными.

Отчего же возникла гордость? Ведь лучше жить никто
из униженных не стал. Гордость появилась оттого, что мо-
гут отомстить судьбе. Вчера умирали порознь, ограбленные
рынком, сегодня объединились в ненависти к тем, кто их
обездолил. То есть им, пьяным ненавистью, кажется, что их
обездолил западный мир – на деле они воюют с собственной
грабительской историей, воплощенной в Украине, которая
желает демократии и свободы. В лице Украины – мстят са-
мим себе.

Людей унижали долгие годы тем, что показывали пример
жирного довольного соседа. Значит, этого соседа надо уда-
рить.

Любопытно здесь то, что, в сущности, этот агрессивный
процесс – не отменил ни либерализма, ни демократии, ни
корпоративного сознания. Это кажется невероятным, но,
между тем, это именно так: демократические принципы по-
казательно сохраняются – сегодня это волеизъявление наро-
да, сплотившегося вокруг вождя; и корпоративность не от-
менили – действует тот же принцип избирательного чувства
справедливости.

Так именно и было на недавних корпоративных бунтах:
свергаем президента, но не главу концерна, который платит
зарплату; этот же принцип повторили сегодня в военной ис-
терии: население готово воевать за свои права с чужой стра-



 
 
 

ной, но не с собственным правительством.
Позвольте, граждане, разве вас чужое правительство гра-

било эти годы? Разве это американские капиталисты урезали
ваши пенсии и забрали себе вашу нефть? Но логика обижен-
ного народа иная – людей унижали долгие годы тем, что по-
казывали пример жирного довольного соседа. Значит, этого
соседа надо ударить.

Вчера я болел за народ – сегодня народный энтузиазм мне
отвратителен.

Между страстями толпы и жизнью народа – пропасть. На-
род доводят до состояния толпы, а потом наступает момент
бессилия власти, когда толпу бросают на прорыв цивилиза-
ции – причем ради захвата тех же рынков.

Рынок, примененный как критерий человеческой состо-
ятельности, ужасен. Восстание против доктрины рынка –
справедливо. Но разве сегодня что-то поменялось? Оттого,
что людям вместо рынка предлагают войну – что измени-
лось? Никто и не думал отказываться ни от одного из захва-
ченных рынком плацдармов бытия.

Война – это такой же рынок. Просто война – это самая
последняя фаза рынка.

Оттого, что толпе сказали, что их соседи – фашисты, что
поменялось в собственной жизни людей? Стала свободнее?
Краше?

Люди стали свободнее оттого, что им разрешили изде-
ваться над слабым соседом. Соседская глупость видна – и



 
 
 

она оттенила свои собственные привилегии.
Война – это такой же рынок. Просто война – это самая

последняя фаза рынка.
Тридцать миллионов населения мешали при рыночной

экономике, их перевели в мертвые души. Сегодня подошли
иначе к проблеме лишних миллионов: вместо рынка дали
войну.

Но война – тоже рынок. Надо эту мысль повторить много
раз, слишком часто мы слышали, что война есть продолже-
ние политики – но нет в мире сегодня иной политики, поми-
мо рыночной. Война есть продолжение рынка, это простая
девальвация рабочей силы.

Сегодня показалось, будто возникла симфония власти и
народа. И впрямь так, когда народ посылают на убой – а это
бывает уже от полного паралича власти, когда нет иного пла-
на обогащения – тогда возникает солидарность стада с хо-
зяином. Цена рабочей силы уравнивается с ценой жизни, а
жизнь ничего не стоит.

У государства всегда есть последняя карта: поверх олигар-
хов, поверх мелкого второсортного ворья – правители обра-
щаются к толпе. Братцы! Это плохие баре у вас все украли! А
мы – баре хорошие. Иди на войну – и настанет возрождение.

Скажите, Ришар, насколько логично было бы мне, крити-
ковавшему нео-либерализм, приветствовать войну и такого
рода «возрождение»?

Американцы, насколько я знаю, у русского народа ничего



 
 
 

не крали. И либералы мало сумели стащить. Брали русские
баре у русских крепостных. И всегда будут красть именно
отечественные баре. И всегда баре будут слать мужиков на
убой. И всегда образ внешнего врага – поможет обелить оте-
чественного держиморду.

Я – за обездоленных, а не за оболваненных.
Знаете, Ришар, было время, когда я спорил с анти-ста-

линизмом, которым заменили подлинное изучение истории:
все беды в России либерализм списывал на наследие Стали-
на. Говорили, что во всем Сталин виноват – не раскаялись
сталинизм, не изжили пороки коммунизма, все беды от это-
го. А как раскаяться?

Я возражал: не Сталин раздал ресурсы страны феодалам,
не Сталин не наделил властью бандитские кланы. И, будем
справедливы к покойному тирану, который повинен в гибели
миллионов, но сегодняшнее унижение народа – это не его
вина.

Так я говорил, но теперь пришла пора пожалеть о моих
словах, поскольку сегодня кажется, что либералы были пра-
вы: Сталин никуда не исчез – генералиссимус всегда с нами.
Те, кто звал его приход, те, кто молчал, ненавидя либералов,
те, кто мечтал об империи – они сегодня рады.

Это долгожданный день националистов и имперцев: о, с
каким сладострастием они мстят за унижение своего кумира.
Было время, имя Сталина стеснялись произнести, сегодня
имя палача звучит гордо. Сегодня имперское сознание вы-



 
 
 

теснило либеральную идеологию – а кто же у нас, в России,
главный символ имперского духа? Екатерина ли? И гудит,
как лесной пожар общая страсть: мы сплотились, мы единый
народ, мы снова готовы к войне!

За что война? С кем же война, помилуйте? Атлантическая
цивилизация – вот наш враг! Мы стали жертвой чужой док-
трины – сегодня страна встает с колен! А встать с колен в
этой терминологии – означает подавить внутри страны ина-
комыслие.

Тирания создает иллюзию прямой демократии, обраща-
ясь непосредственно к народу, поверх рыночных магнатов.
Так возникает фашизм.

Посмотрите на судьбу свободолюбивого писателя Зино-
вьева, выступившего сначала против Советской власти, а за-
тем против власти нео-либеральной доктрины рынка; сего-
дня Зиновьев умер, а его имя присвоено имперцами и чер-
носотенцами, теми, кто вызвал бы ужас у него, будь он жив.

Но логика неумолима: рынок разъедает демократию, а в
отсутствие демократии – плоды рынка присваивает тирания.
Тирания создает иллюзию прямой демократии, обращаясь
непосредственно к народу, поверх рыночных магнатов (они
же столпы демократии). Так возникает фашизм.

Эту возможность критик либерализма мог предвидеть;
предвидел ее и я – но, видимо, был неубедителен.

Я выступал против нео-либерализма в России, и продол-
жаю думать, что нео-либерализм принес России зло; но се-



 
 
 

годня преследуют тех, кого я критиковал – события повер-
нулись так, что они стали жертвами зла еще более страшно-
го. Я вижу, как нео-либеральная доктрина, уничтожив демо-
кратию, вылепила из корпоративного общества среду, мак-
симально пригодную для фашистской доктрины.

Наше общество прошло тот же путь, тот же классический
маршрут, который был описан Платоном в восьмой книге
«Государства»: от слабой и вороватой демократии к бес-
принципной олигархии, а от олигархии к тирании. Этот путь
был пройден в истории часто. Но никто не извлек уроков.

Мы провели двадцать пять лет так называемой «свобо-
ды», играя со словами «либерализм» и «права человека» –
но современный либерализм очень мало занимался правами
человека, куда больше правами собственника; демократия
была придатком рынка. Разве кого-то удивляет, что реляти-
вистское «contemporaryart» находится в оппозиции к идеа-
листическому «modernart»? А почему же нео-либерализму
не быть в оппозиции к либерализму?

Поглядите на дикую войну в Донбассе – Россия желает
оградить себя от чужого влияния, русским людям надо при-
своить эту территорию в знак того, что «русский мир» про-
тивостоит Атлантике. Иной цели у войны нет.

Дикость ситуации в том, что в качестве причин смерто-
убийств называют десять причин, противоречащих одна дру-
гой. Одни говорят, что воюют за социализм против украин-
ских олигархов. Но при этом эти люди получают зарплаты от



 
 
 

российских олигархов. Не бывает социализма, встроенного
в капиталистическую империю, не бывает карманного соци-
ализма. Мало этого, не бывает социализма, который строят
в чужой стране силами капиталистической империи. Но тео-
рия Маркса тут и не вспоминалась.

Культивируемое зверство, направленное против братьев,
имеет одно оправдание – создание бастиона, противостоя-
щего Америке.

Глава самопровозглашенного правительства объявил, что
он разделяет белогвардейские идеалы и воюет за Русскую
империю; другой лидер сражается за концепцию евразий-
ства; еще один – за казачье правительство.

И, набирая бойцов для сражения, наемникам платят, и на-
емники вообще не знают, за что сражаются. Культивируемое
зверство, направленное против братьев, имеет одно оправ-
дание – создание бастиона, противостоящего Америке.

Города и граждан сделали заложниками животного звер-
ства, иногда те, кто стреляет в людей, говорят, что воюют за
то, чтобы говорить по-русски. Русский язык никто не запре-
щал, но, скажите, разве не лучше говорить на суахили, лишь
бы жили дети? Такая логика уже отсутствует.

А в России люди голосуют за единство нации, вскидывая
вверх правую руку – точь в точь таким же движением, каким
вскидывали руку гитлеровцы. И объявлено правительством,
что основа жизни страны – патриотизм. Не гуманность, не
закон, не право. Патриотизм.



 
 
 

Россия отгородила себя от мира – а помните про «общеев-
ропейский дом»? Некогда германский министр Ратенау ска-
зал «Германию поместили в сумасшедший дом и страна со-
шла с ума» – я вспоминаю сегодня его слова.

Спросите себя, как спрашиваю себя я: только ли россий-
ская вина в том, что страна встала сегодня с ног на голову?
Возможно, в этом вина и тех, кто разрушил анатомию орга-
низма в принципе?

Сегодня Россия осуществила то, о чем предупреждали:
внезапный переход от гламурного либерализма к национа-
листической империи. Мы в начале фашистского дискурса,
но движение стремительно.

Мы стремительно переместились в мир казармы; люди
разочаровались в том идеале, который пожелали принять
вместо казармы. Но скажите, Ришар, разве не сходный про-
цесс идет во всем христианском мире? Разве не случилось
так, что общими либерально-рыночными усилиями мы воз-
вели цивилизацию, которая обанкротилась – оказалось, что
ничего реального не было. Либерализм прошел как насморк,
растаял как дым – не оставив по себе никакой памяти, кроме
обиды масс.

До того, как народ стали строить в шеренги и хоронить
убитых солдат без имен на могилах, прошел процесс мута-
ции собственно демократического строя.

Лекарства против новой беды нет. Вирус фашизма при-
способился к демократии, на него не действует лекарство.



 
 
 

Прошло двадцать пять лет разговоров – и мы не припасли
ни единого твердого слова, чтобы остановить войну, чтобы
обуздать массовый психоз, чтобы сказать твердое «нет» на-
ционализму». Мы истратили все слова на игры.

Особенность современного фашизма состоит в том, что
фашизм пришел в силу тотального разочарования в демо-
кратии.

Фашизм всегда приходит вопреки демократии, но сегодня
фашизм пришел не только вопреки – но по вине демокра-
тии, от разочарования в демократии, в силу мутации самой
демократии.

И это критично.
Демократия в ходе объективного исторического процес-

са ассоциировала себя с нео-либеральной рыночной идеоло-
гией, не-демократичной по сути. Союз демократии и либе-
рального рынка стал гибельным прежде всего для самих де-
мократических общественных институтов.

Фашизация обществ в мире проходит тем успешнее, что
демократическое лекарство против вируса фашизма – сего-
дня не помогает.

Сегодня не существует внятной оппозиции «демократия –
фашизм», рынок спутал диагноз, усложнил процесс лечения.

Вирус фашизма приспособился к той демократии, кото-
рая имела место, вирус фашизма побеждает рыночную де-
мократию легко.

Нам некого винить, кроме наших ленивых мозгов и наших



 
 
 

мелких идеалов.
Для того, чтобы успешно противостоять новому изданию

фашизма – требуется антибиотик нового поколения; а  та-
кого лекарства – чистого антибиотика демократии – пока
нет. Требуется демократическая идея, очищенная от рынка
и спекуляций, но таковой сегодня не существует.

До того, как народ стали строить в шеренги и хоронить
убитых солдат без имен на могилах, прошел процесс мута-
ции собственно демократического строя.

Современный фашизм лишь на словах противостоит нео-
либеральной идее и рынку. На самом деле, приобретения ли-
бералов режимом присваиваются, и в собственность народа
не перейдут никогда. Чекист-миллиардер – не находится в
оппозиции к рынку, и ни на миллиметр не ближе к народу,
нежели владелец корпорации. Не либерализм отвергает фа-
шизм, но вышедшую из употребления демократию.

Сегодняшний строй является мафиократией; в этом соци-
альном образовании действуют не законы, но понятия. Ма-
фиократия преображается в фашизм легко; но при этом де-
мократическая идея фашизму нового типа не оппозиционна
– демократия съела себя сама. И даже хуже: рыночная демо-
кратия как бы имплантирована внутрь нового фашизма.

Чтобы победить фашизм нового типа нам прежде всего
потребуется заново переосмыслить демократические идеалы
и институты.

Нам некого винить, кроме наших ленивых мозгов и наших



 
 
 

мелких идеалов.
Все, что случилось с нами и с либерализмом, случилось

потому, что мы не заслужили ничего лучшего; мы своими
руками вылепили сегодняшнего Франкенштейна».



 
 
 

 
Мийе: Фальшивая реальность

 
Ришар Мийе, французский писатель и издатель, велико-

лепный стилист, автор многочисленных романов, эссе и, ко-
нечно же, скандальной книги «Литературная похвала Ан-
дерсу Брейвику» прислал такой вот ответ, положивший на-
чало этой переписке.

Уважаемый Максим. В целом я с вами согласен – в России
появляется тенденция к тоталитаризму, появились фермен-
ты тоталитаризма; я предпочитаю пользоваться именно этим
словом, так как фашизм, на мой взгляд, находится внутри
специфической исторической коннотации.

В Западной Европе, в Европейском союзе ситуация, меж-
ду прочим, сходная, хотя очевидно и менее кровавая. Ев-
ропейский тоталитаризм – мягкий, гибкий, лицемерный ин-
струментарий, при помощи которого управляют сознанием
масс.

Россия все еще империя, и консервировать ее в качестве
империи возможно, на мой взгляд. Франция или Британия
уже давно не империи, этот этап пройден; эти страны поте-
ряли свое былое влияние в мире, растворились в этом ги-
гантском холдинге – под названием Евросоюз.

Вы, русские, еще находитесь в Истории, а мы уже вне ее.
Мы уже – ничто. Жить в империи, быть имперским худож-



 
 
 

ником, даже если эта судьба влечет за собой определенные
трудности – особенно для писателя, для художника это воз-
можно и непросто – это все же дает творцу уникальный шанс,
на мой взгляд.

Разве включение Украины в Евросоюз – хорошая идея?
Разве это то, чего реально хотят рядовые украинцы? Что во-
обще означает этот украинский кризис? Неужели Украина
реально хочет быть государством – сателлитом Америки, как
стала таковым Польша, Британия или, например, Нидерлан-
ды?

Европейцы живут в «добровольном рабстве».
Европейский фашизм (в моем словаре, по крайней мере)

есть нечто над-культурное: культура – фасад либерализма;
культура сегодня – это украшение храма либерализма, со-
оружения с двумя основными колоннами – Рынком и Зако-
ном.

Новая западная религия была создана из демократии,
прав человека, анти-расизма, отрицания полового детерми-
низма, гомосексуальных богов…

Культура сегодня, говоря по правде, – это отрицание са-
мих себя, отрицание вековой традиции, это страх быть со-
бой, страх и стыд за былые экспансии.

Почему мы принуждены стесняться себя? Мы приучены
каяться за былые ошибки (колониализм или режим Виши);
нам приходится постоянно опровергать свою историю, это
нечто обратное тому, в чем я был воспитан как христианин



 
 
 

и наследник универсальной культуры Духа.
Либерализм (о, я встречал либералов: англо-саксонских

протестантов, одновременно и лицемерных, и наполненных
чувством морального превосходства) не желает более пред-
ставлять тысячелетнюю традицию культуры. Новый тотали-
таризм – он в гигантских западных супермаркетах и в театре,
лишенном античных пьес. Нам сказали, что надо ненавидеть
шовинизм и что даже не надо быть нацией. Мы пропали, мы
в отчаянии, мы – слабые люди Европы! Европейцы живут в
«добровольном рабстве», пользуясь выражением Этьена Ла
Боэсси.

Мы живем в фальшивой реальности, в фантомном мире.
В некотором смысле, мы мертвы.



 
 
 

 
Кантор: Две Европы

 
Украина рушится, точнее сказать, страну уничтожает Рос-

сия – в наказание за высказанное намерение войти в Европу.
Ришар, если бы дать возможность Украине самой решить,

где быть и жить: в Европе или вне Европы – то, на основании
результатов, мы бы сделали вывод: был ли выбор ошибкой.
Шанса Украине не дали – само намерение сочли криминаль-
ным.

Мало этого. Что значит – «присоединиться к Европе»?
Европа сама знает, как она хочет развиваться: есть ли у Ев-
ропы силы на то, чтобы стать федеральной (хотя бы для того,
чтобы преодолеть экономический кризис). Европа гвельфов
или Европа гибеллинов?

Вы мечтаете о возврате Европы вспять, говорите, что Ев-
ропа мертва – а у меня чувство, что Европа еще не сделала
самый важный шаг. Согласитесь, что со времен Боэсси про-
шло четыреста лет, и эти века не назовешь рабскими – то
было время постепенного освобождения, постоянного нрав-
ственного усилия. Возможно, главный шаг Европы впереди.
Европа всегда движется вперед ценой потерь: это сложный
организм.

И без федеральной Европы дел довольно: выработать еди-
ные правила – ну, скажем, единой системы налогообложе-
ния. Пока этого нет, расширение Европейского союза – во-



 
 
 

прос, скорее, условных преференций. Трудно определить се-
годня, в чем заключается «европейская идея», и существует
ли такая. Думаю, говорить о падении Европы – некорректно;
идею Европы заслонило нечто иное.

Если считать «идеей Европы» рациональное христиан-
ство, веру поверенную разумом, – если идти вслед за Авгу-
стином, Фомой, Кантом – то эта идея была искажена этатиз-
мом, и вовсе извращена во время тираний ХХ века – уже
Шпенглер в 1918 году писал о закате цивилизации, суть ко-
торой ускользала от его формулировок: как вы помните, он
даже не смог включить в анализ европейской цивилизации
феномен христианства.

Как выглядит сегодня европейская свобода, за которую
боролись три века подряд? Верим ли в знаменитое «свобо-
да-равенство-братство»? Воплощает ли понятие современ-
ной демократии то, ради чего шли на баррикады в 1848 –
или раньше, на штурм Бастилии? Болезненный вопрос: как
изменилась идея демократии в эпоху финансового капита-
лизма?

Украина решила уйти к другому жениху – ревнивая Рос-
сия не отпустила.

До того, как упрекнуть Украину в метаниях, отметим, что
сама Европа – противоречивое создание, многое обещающая
– но не всегда способная обещание выполнить. И, тем не ме-
нее, я настаиваю на том, что Европа жива – а что до време-
ни, то мы с вами знаем, как долго строят соборы. Возможно,



 
 
 

строительство очередного собора только начато – а строят
соборы по восемьсот лет. Возможно, перманентное нездоро-
вье Европы – это особый тип ее здоровья? Добавлю к этому,
что агрессия националистической России способна оказать
огромную услугу самосознанию Европы.

Интересно иное: в какую именно из Европ хотела войти
Украина? В культурную Европу или потребительскую? Во-
просы запоздали: Украина рушится, точнее сказать, страну
уничтожает Россия – в наказание за высказанное намерение
войти в Европу. И знаете: не существует лучшего доказа-
тельства того, что Европа жива: будь Европа мертва – Укра-
ине разрешили бы к ней присоединиться.

О, нет, эта война свидетельствует о том, что жизнь верну-
лась к сонной Европе супермаркетов; Украина решила уйти
к другому жениху – ревнивая Россия не отпустила.

Украина – эпицентр пожара, символ европейской беды –
только Европе надо это осознать. В лице Украины – Россия
бьет по Европе; и надо Европе это понять и обороняться.
Опасно везде, но в европейском мире – пожар Украины вы-
светил многие противоречия.

Было бы здраво начать наш разговор с детерминирования
европейской культуры – (или правильнее сказать» культуры
христианской цивилизации»?).

Нам придется согласиться, что так называемая европей-
ская цивилизация существует сегодня помимо христианской
веры и даже с языческими ценностями. Этот существенный



 
 
 

для культуры поворот: доминант языческих ценностей над
христианскими – был произведен в прошлом веке, тирании
ХХ века постулировали его; сегодняшняя Россия во многом
повторила общий путь.

Язычество самой России – вопиющее; национализация и
даже паганизация Православия (как иначе квалифицировать
агрессивную национальную политику церкви?) тому свиде-
тельство. Православие всегда тяготело к тому, чтобы стать
сугубо национальной религией, сегодня это реализовано.

Россия умудрилась не заметить западных ценностей, не
связывая «цивилизацию» с  реальной европейской культу-
рой.

Драматизм сегодняшнего момента в том, что очередной
поворот России на Запад – совпал по времени именно с пага-
низацией Европы. Какая горькая ирония истории! Очеред-
ной поворот к западной культуре обернулся на этот раз не
знакомством с Шеллингом и не лекциями марксизма – но
уроками релятивизма и гламурной моды. Если бы все не так
трагически сложилось, то можно было бы смеяться: реляти-
визму мы обучались всерьез. Не гегельянству (его забыли и
учились ему недолго), не марксизму (его вообще выверну-
ли наизнанку), а именно релятивистской философии пост-
модерна, именно языческим поделкам «второго авангарда».

Среди русских интеллектуалов бытовало соображение,
что в мире существует единственная цивилизация – запад-
ная. И воспроизводили нелепые жесты западных новаторов



 
 
 

нового типа – один молодой человек испражнялся перед кар-
тиной Ван Гога, другой рисовал кружочки и черточки – и они
верили, что идут дорогой свободы. Мы, русские, отстали от
прогресса из-за большевиков и татар, так не упустим теперь
свой шанс – говорили именно так. Надобно копировать ци-
вилизацию, чтобы преодолеть дикарство, – вот так говорили.
И обеими руками зачерпнули новое западное язычество.

Есть ли язычество в сегодняшней Европе? Оно, разумеет-
ся, доминирует сегодня. Но разве это окончательное свиде-
тельство о Европе? Факт тот, что европейское христианство
и высокая гуманистическая культура никуда из Европы не
исчезли – лишь поверхность, лишь мода цивилизации пага-
низировалась; но до подлинной Европы российский наблю-
датель добраться не мог.

Случилось так, что Россия умудрилась не заметить за-
падных ценностей, не связывая «цивилизацию» с реальной
европейской культурой. Брали лишь то, что блестит – за-
имствовали банковские махинации, буржуазный глянцевый
авангард, стиль жизни супер богачей. Никто не хотел копи-
ровать Европу гуманистов, подражать Альберту Швейцеру,
больше узнать о Канте или Платоне.

Мы знать не хотели о бедняках Европы – нам хотелось
снять сливки сладкой европейской жизни на Лазурном бе-
регу и гала-концертах. На Западе мы учились только дряни,
только вопиющему разврату. И, как результат, – те, кто ко-
пировал европейскую дрянь, испортились; а российское на-



 
 
 

селение, глядя на своих развращенных богачей, решило, что
только скверному и может научить Запад.

Обида на «ложные западные ценности» зрела медленно,
но созрела. И постепенно население России укрепилось в
мысли: Запад обманул Россию. Не банкиры, не гебешники,
не Ельцин и не олигархи, которых вылепили из социальной
грязи русские политические пройдохи, но Западная культу-
ра виновата!

Русские восхищаются богатыми виллами Сардинии, но
немногие знают, что коммунист Антонио Грамши родом с
Сардинии и там боролся за сардинских бедняков.

Попробуйте объяснить русской старухе, что ресурсы стра-
ны забрали прохвосты – но их получил не Декарт; попробуй-
те объяснить больному пенсионеру, что его пенсия украдена
не из-за идей Спинозы. Русские бедняки не поверят вам. За-
пад виноват во всем сразу: в замках на Рублевке, в виллах на
Средиземноморье, в банковских облигациях, в абстрактном
искусстве, в Дерриде и в «откатах», – все перемешалось.

Разрешите добавить, что смешав все эти явления воедино,
русский обыватель не так уж и далек от реальности. Это не
он первый все перемешал, до него все смешал европейский
релятивизм последних лет.

Да, месье, постмодернизм приготовил такой компот из так
называемых «западных ценностей» что на поверхности ока-
залась яркая блестящая дрянь. Но кто же мешал ученику до-
искаться до настоящего?



 
 
 

Да, Россия плохо выучила урок. Но это не вся правда. Рос-
сии дали урок, который трудно было выучить хорошо. Ев-
ропа сегодня не в лучшей интеллектуальной форме. И ес-
ли Европа не равна Дамиену Херсту, банку HSBC корпора-
ции ELF, а помимо них имеется Пикассо, Брехт и Камю –
то прежде всего это должна произнести сама Европа; но она
молчит.

Русские восхищаются богатыми виллами Сардинии, но
немногие знают, что коммунист Антонио Грамши родом с
Сардинии и там боролся за сардинских бедняков; но помнят
ли это сами европейцы? Поймите меня правильно: я не го-
ворю о так называемых «левых идеях», но лишь о реальной
истории – об отличии истории от ее глянцевого муляжа.

В том-то и дело, что сегодняшние русские разочаровались
в Европе и европейских ценностях, не имея даже отдален-
ного представления о том, что такое Европа. Но равна ли
Европа себе самой? Разве не случилась с самой Европой та
странность, что Европа испугалась своего собственного ди-
рективного думанизма: категориальной философии?

Этот вопрос мы должны поставить до того, как спросить,
ошиблась ли Украина в своем выборе. Возможно, Украина
и ошиблась; но в таком случае – ошиблись мы все и давно.
Так дайте же Украине право на ошибку! Разве не сама Рос-
сия очертя голову кинулась на поиски гламурных ценностей
четверть века назад? Разве не сама Европа ошибается каж-
дый день, поклоняясь золотому тельцу рынка?



 
 
 

Я уверен в том, что основания для разлуки Украины с
Россией имелись. И сегодня Россия лишь доказала, что то
были серьезные основания – брак был несчастливым. Отпу-
стите Украину – позвольте же ей уйти! Но не дали.

Поднялась мутная патриотическая волна, которая затопи-
ла одну шестую суши.

Ритуальное убийство Россией Украины – это просто убий-
ство Европы в себе самой; это такой способ возрождения са-
мостоятельности. Поэтому, когда русский патриот говорит,
что он «встал с колен» (а при этом патриот не совершил
ничего, кроме как аплодировал подавлению соседней стра-
ны) – патриот не ошибается. Он действительно встал с ко-
лен. Это такое способ вставания с колен у России – следует
изгнать беса вестернизации из своего длинного тела. Давнее
соперничество с Литвой – в историческом наследии Россий-
ской империи вылилось в ритуальные подавления Польши,
Украины, Чехословакии, Прибалтики. Усмиряя вольнодум-
цев, Россия убивает Запад в себе.

Здесь любопытно следующее. Казалось бы, четверть века
унижений должны преподать народу России простую истину
– это неприятно, когда чужие народы распоряжаются твоей
судьбой, это оскорбительно, когда тебя колонизируют; очень
гадко быть человеком второго сорта. То, что Россия четверть
века была на побегушках у Запада, должно бы воспитать в
людях солидарность ко всякому униженному. И любопытно
спросить: почему же обретение достоинства – непременно



 
 
 

связано у русских с унижением соседних стран?
Однако в этом именно и состоит имперское достоинство

– в унижении колоний, в том, чтобы поставить ногу на шею
соседа. И по-другому достоинство мы обретать не умеем. И
когда русские танки входили в Чехословакию, когда русские
танки входили в Афганистан и сегодня, когда русские танки
входят в Украину – мы произносим с гордостью «наша стра-
на встала с колен». Терпеть унижение своей страны – сил не
было; а терпеть унижение соседа – на это силы есть, и нема-
лые. Как это вмещает сознание патриота? Ведь не Украина
же поставила Россию на колени? Почему же сжигая украин-
ские поля и воспитывая ненависть к «укропам» – встают с
колен?

А просто все это умещается в сознании. Западу мы ото-
мстить пока не можем, пока еще Запада боимся. Но сильно
наказываем тех, кто поверил в Запад; мы искореняем «за-
паднизм» (выражение Зиновьева) в себе. И украинец очень
виноват перед нами – тем, что поверил в чужое, поверил,
что цивилизация – одна. А как же наша, православная ци-
вилизация? Помилуйте, ответит нам украинец, ведь это вы
сами первые в своей истории разочаровались. Мы страдаем
от своих ошибок, скажет ему русский патриот, и вот мы сей-
час их исправим, встанем с колен – и тебя первого на колени
поставим. Ты виноват в том, что хочешь быть европейцем.
Украинец действительно виноват перед империей. Вот за это
его и убивают. Вот таким образом только империя и может



 
 
 

встать с колен.
Основания для разлуки Украины с Россией имелись. Брак

был несчастливым. Отпустите Украину – позвольте же ей уй-
ти!

Мы сегодня боимся слова «фашизм»; нам кажется, что это
сугубо историческое явление 30-х годов прошлого века; по-
нятнее туманный термин «тоталитаризм», который, думаю,
и внедрен столь широко ради туманных политических спе-
куляций.

Но к дефинициям «фашизм» и «тоталитаризм» я обра-
щусь в следующем письме. Сегодняшнее письмо посвяще-
но трансформации западного либерализма в России – я на-
стаиваю на том, что русский идеологический проект был не
либерализмом, и даже не вполне западным. Если бы не моя
неприязнь к конспирологическим словечкам, я бы сказал,
что псевдолиберализм «перестройки» – это проект гб: О, как
усердно насаждали бывшие комсомольцы и партийцы эту
гламурную моду!

Как резво бежали секретари райкомов покупать яхты и
произведения авангарда! Именно этот воровской либера-
лизм и подготовил сегодняшний имперский фашизм.

Нет, нет, не спешите обвинять Европу – мы не копировали
ваш подлинный либерализм. Мы не открывали книг Монте-
скье! Заимствовали не Ренессанс и не гуманизм, не Просве-
щение и не антиколониализм – и даже не подлинную демо-
кратию, ее мы тоже боялись!



 
 
 

Принцип Демократии построен на ограничениях – всякий
контракт (общественный договор) основан на взаимной от-
ветственности и границах обязанностей. Но идея глобально-
го рынка не знает ограничений и границ. Когда две доктри-
ны пришли во взаимодействие – их противоречие оказалось
неразрешимым: в результате Рынок победил, и Демократия
– пала.

Вот вам простой пример: русские люди голосуют сего-
дня за сильного царя – с упоением произносят слово «царь»
и отождествляют свою жизнь с волей государства, однако ни-
кто не отрицает выгод рынка. Более того, российская эконо-
мика существует лишь благодаря спекуляциям, а отнюдь не
благодаря труду – Россия живет продажей ресурсов, живет
спекуляциями; речи нет о том, чтобы перейти на самообес-
печение ремесленным трудом – нет, только финансовый ры-
нок. А вот демократия не прижилась.

Мы помним, что авторитарные режимы прошлого века
приходили именно на плечах либеральной доктрины. Пря-
мота диктаторов выгодно отличалась от цинизма либераль-
ных болтунов. Шовинизм – естественный ответ на нищету
народа: диктатор зовет нацию проснуться, но приобретения
либерального рынка не отвергаются, нет! Рыночные приоб-
ретения богачи не возвратят народу, но богачи как бы едины
с народом в ином – едины в национальном порыве.

Россия мстит Западу за двадцать пять лет иллюзий; так
второгодник мстит учителю за то, что не понял учебник.



 
 
 

Поворот от вороватой демократии к единой симфонии
труда, объединяющей угнетенных и угнетателей, напомнил
мне мысль Хайдеггера; говоря с рабочими завода Круппа,
он внушал работягам – что их труд и труд Геринга (управ-
лявшего конгломератом заводов) – суть составляющие еди-
ной мистерии. Все представители народа, говорил философ
– национал-социалист, есть соучастники великой мистерии
труда; просто одни люди завинчивают гайки, а другие руко-
водят; но вместе все – великий народ.

Таким только образом мы и должны трактовать современ-
ный российский патриотический поворот – рыночные спе-
куляции никто не отверг, но добились того, что нация спло-
тилась вокруг лидера.

Русские некоторое время учились у Запада – теперь нена-
видим наших учителей, но чему же мы учились? Волны пре-
клонения и ненависти к западным учителям заполняют рус-
скую историю – сегодня важно произнести: Россия никогда
не была способна разглядеть реальный Запад, всегда училась
только дряни. Россия, как всякий второгодник, всегда учи-
ла лишь тот урок, который давался ей легко. Россия заим-
ствовала постоянно – но всегда заимствовала не гуманисти-
ческие постулаты, но манипулятивные конструкции.

Сегодняшняя атака России (в рекламе событий говорит-
ся так: «Россия встала с колен») – имеет целью не Украи-
ну; Россия мстит Западу за двадцать пять лет иллюзий; так
второгодник мстит учителю за то, что не понял учебник.



 
 
 

Здесь критично важен вот какой момент, и прошу вас обра-
тить внимание на следующую фразу: учитель отнюдь не все-
гда получает от ученика то, чему он ученика научил. Рос-
сия училась разумному абсолютизму у Гегеля, но российское
крепостное право не схоже с гегелевским историческим де-
терминизмом.

Россия училась республиканскому и социалистическо-
му духу у Маркса, однако российское издание коммунизма
перечеркнуло все гуманистические основания «Капитала».
Противоречия русского социализма – они не имеют ничего
общего с марксовыми противоречиями.

Так случилось и сегодня: Россия брала уроки демократии
– у философии постмодернизма, у релятивисткой филосо-
фии. Учителя были не лучшего качества, и сегодняшнее вос-
стание России против демократических иллюзий – проходит
в полном соответствии с заветами релятивизма: нет ничего
окончательного. Однако Россия добавила в релятивизм со-
временного западного дискурса столько собственного про-
извола, что Европа ахнула. Релятивизм – это же не произвол!
Релятивизмом Европа вооружилась, чтобы уберечься от ти-
раний!

Однако на почве России из релятивизма родился имен-
но тиранический произвол. Отдали Крым – забрали Крым,
отпустили республику прочь от метрополии – потом
взяли республику обратно. Сначала отказались от идеи
Lebensraum(жизненного пространства), земли раздали бы-



 
 
 

лым колониям (союзным республикам); верили в демокра-
тию, верили в то, что все равны. Но оказалось, что равен-
ства нет, рынок уничтожил равенство и братство; ну так что
же? Философия релятивизма подготовила нас к тому, что
нет окончательных императивов: да, вчера хотели демокра-
тии, а сегодня опять хотим быть империей.

Знаете ли вы, месье, кто резвее прочих поддерживает ок-
купацию Украины? Российские нувориши, гламурные жур-
налы, ворюги, бежавшие в Лондон. Именно они громче рос-
сийского правительства кричат о том, что Украина стала
предателем «русского мира». И народ, ограбленный этими
вот ворюгами народ, мстит вовсе не отечественному ворью
и гебью – но мстит соседней стране, мстит Западу. И в этом
вовсе нет противоречия.

Жизнь населения не стала лучше оттого, что от несосто-
явшейся республики Россия повернулась к империи, но ста-
рый добрый рецепт «пушки вместо масла» верен и поныне
– люди почувствовали, что их освободили от необходимо-
сти притворяться. Мы хотим того же, чего и прежде – свобо-
ды, просто сегодня мы понимаем свободу иначе; хотим твер-
дой руки и больших территорий. Желаем свободы и насилия
одновременно. Желаем произвола как высшей стадии осво-
бождения. И это сочетается совершенно естественно.



 
 
 

 
Мийе: Рынок vs христианство

 
Максим, разрешите мне в свою очередь показать, как и

что происходит в Европе сегодня. Великий гигантский ры-
нок – великий и в то же время ужасный, основанный на со-
глашениях Америки и Европы, рынок, в котором культура,
идеи, писатели, люди, свобода значат гораздо меньше, неже-
ли свободное движение товаров, перемещение денег или ра-
бочей силы.

Рынок? Нет – это, скорее, место, проклятое Богом, обре-
ченное на смерть. Это место, обреченное на гражданскую
войну, и особенно в центральных странах, таких как Фран-
ция и Великобритания. Война идет между европейцами и
мусульманами, между иммигрантами и коренными христиа-
нами, причем сторонами манипулирует глобальный капита-
лизм, который более не нуждается в нациях и культурах во-
все, – я имею в виду, не нуждается в той культуре, которую
мы называем христианской.

Ислам против христианства? Нет, так сказать было бы
неверно. И исламизм, и христианство лишь статисты в этой
борьбе, их столкновение – тень подлинной войны, ведущей-
ся за наиболее эффективный метод управления рынками, за
внедрение капитализма в страны, задыхающиеся от избыт-
ка безработных; я имею в виду прежде всего страны Южной
Европы, католические страны.



 
 
 

Дикая иммиграция, огромное количество безработных,
циничное разрушение всего, что является нашим христиан-
ским наследием, и забвение самих себя, забвение всех ин-
стинктов, помимо основного: потребности стать маленьким
буржуа. Скажите, можно так существовать?

Терроризм – это и есть ответ на возможность такого су-
ществования; и это вот и есть новая цивилизация.

Эта цивилизация противоречит всему тому, чему меня
обучали честные христиане, – а я вырос христианином. Тот
традиционный путь, который прошел в своем образовании
я, считается сегодня ошибкой, а я считаюсь реакционером,
или, если угодно, фашистом, – этот термин во Франции ис-
пользуют, чтобы определить тех, кто не согласен с глобаль-
ным проектом блистательной новой эры, проектом «нового
бравого мира».

Французское культурное лобби, пресса, обладающая си-
лой манипулировать, управляются лжецами (мы их иногда
называем «левая икра» или «добрые души»), и у них у всех
имеются родственники на Востоке и даже в странах ислам-
ского фундаментализма.

Это гибкие люди. Возможно, Франция и является той
страной, в которой сила культуры является реальной силой,
согласно видению Грамши. И вот как эта сила действует.

«Культура» – это имя сегодня присвоено коррумпирован-
ной демократией, тем институтом, который Деррида называл
спектаклем, а Бодрияр – симулякром.



 
 
 

Я бы употребил более резкое слово: мы живем в порно-
графической цивилизации, сексуальный аспект экстраполи-
руется. Отклонения от нормы становятся нормой, эксгиби-
ционизм в культуре делается привлекательным, и не только
в культуре. Я говорю не о кино – в политике, образовании,
развлечениях, в культе тела, заслоняющем духовное разви-
тие, в потере традиции и привязанности к одному мигу, в
этике – словом, порнография везде.

Современная цивилизация, как сказал Бернанос, это за-
говор против духовной жизни.

Когда я гляжу на французское население, то чувствую се-
бя иностранцем в моей собственной стране. Более того, я
совершенно одинок, выброшен с культурной территории –
устранен именно за то, что осмелился критиковать культур-
ное лобби, властную культурную коррупцию; я  осмелился
указать на то, что глобальный капитализм убивает нацио-
нальную культуру (вот вам пример: последний Нобелевский
лауреат, ле Клезио,  – это самый политически корректный
и наиболее пустой писатель, какого можно только предста-
вить).

Прошу прощения, что приходится говорить обо мне са-
мом, но утверждаю, что я – одна из жертв тоталитаризма но-
вого типа, или фашизма, если вам нравится больше это сло-
во, – но учтите, что это именно меня обвиняют в том, что я
фашист: я был подвергнут остракизму и сто двадцать писа-
телей подписали письмо, в котором говорится, что я фашист.



 
 
 

Да, теперь я думаю, что должен найти в себе силы и встать.
Встать и сказать обо всем, что вижу очень ясно, о том, что
является реальным порабощением, – сказать, даже если яс-
ность моего суждения будет квалифицирована как фашизм.

Весьма очевидный симптом деградации общества – это
разрушение языка, столь заметное сегодня во французской
речи. Разрушение языка, создание новояза – это и есть мат-
рица фашизма. Об этом писал еще Оруэлл.

Молодая польская еврейка сказала мне недавно, что
невозможно понять Россию, если не учитывать азиатский
деспотический дух и исконную готовность русских быть ра-
бами. И если она права, то значит русские и европейцы дей-
ствительно похожи, но, слушая ее, я вспоминал и грезил
о русской культуре: Гоголь, Достоевский, Соловьев, Чехов,
Мандельштам, Солженицын, Цветаева, Мусоргский, Скря-
бин, Тарковский, Губайдулина, Денисов, Шнитке и так да-
лее.

Демократия теряется, растворяется в трюках, приготов-
ленных для толпы. Мы живем с тенями фактов, в иллюзиях,
отнюдь не в реальности. Отчаяние – вот нужное слово.

Как верующий католик я обязан сказать, что отчаяние –
это уступка дьяволу. Я католический писатель, следователь-
но, у меня нет права на отчаяние. Западная Европа сегодня
ненавидит католицизм – но я принимаю бой.



 
 
 

 
Кантор: Определение фашизма

 
Ришар, политика последних лет заключается в одном:

в  желании отсрочить приход фашизма. Социалистический
проект отменили, демократический провалился, никаких
препятствий для наступления фашизма не осталось. Фа-
шизм пытались локализовать – объявляли его наступление
то в Ираке, то в Ливии, то в Украине.

Дело не в том, какой из держав что именно на руку – все
так или иначе делали вид, что существует точка, где появил-
ся фашизм и где с ним надо бороться.

Но фашизм наступил везде – прежде всего потому, что его
не замечали: этим словом называли все что угодно, только
не сам фашизм.

Сегодняшний либеральный гражданин охотится на при-
зрак тоталитаризма (это крайне растяжимое понятие), но
четко определенного зла он знать не желает. Книга Дебора
«Общество спектакля» мне не показалась убедительной по-
тому, что добавила новое определение к ситуации, и без то-
го отягощенной избыточными словами. Никакого спектакля
нет – есть реальность.

Мы так боимся сказать финальное страшное слово, что
гораздо охотнее говорим, будто фашизм уже вовсе не суще-
ствует, что он принадлежит к ушедшей эпохе. Или внедря-
ем много дефиниций: «итальянский фашизм», «германский



 
 
 

нацизм», «франкизм» – и вот определение уже поплыло.
Но согласитесь с простейшей мыслью: тот факт, что в

тридцатые годы прошлого века было представлено полтора
десятка инвариантов фашизма, говорит лишь об одном: у яв-
ления «фашизм» есть общий знаменатель, есть нечто такое,
что воспроизводится постоянно, а вот в числитель может
быть вынесена культурная особенность пораженной недугом
страны. Это может быть венгерская гордость, русское месси-
анство, германское братство – то есть особенности стран, но
не это главное.

Да, есть итальянский и германский фашизм, они в чем-
то несхожи. Ну и что с того? Есть масса явлений, представ-
ленных в разных странах, – с отличным культурным числи-
телем, но с общим знаменателем. Есть общий радикал, и на
основании этого общего и надо определять фашизм; а то, что
фашизм Салазара не похож на фашизм Квислинга, – это от-
носится к культурным особенностям.

Есть и другая опасность: использовать слово «фашизм»
для обозначение любой диктатуры. Например, сегодня либе-
ральный диктат рынка называют новым фашизмом. Это на-
стойчиво повторяют, и многие поверили. Между тем неоли-
беральная диктатура (таковая есть, безусловно) – это никак
не фашизм. И теория золотого миллиарда, паразитирующего
на прочих людях планеты, тоже не фашизм. И колониализм
– это угнетение, но не фашизм. И египетский фараон и его
власть тоже не фашизм.



 
 
 

Подмена понятий приведет к тому, что явление, ошибоч-
но именованное фашизмом, впоследствии признается едва
ли не положительным – поскольку фашизма в нем нет.

Так, называли Ирак фашистской страной, а Саддама срав-
нивали с Гитлером. Саддама обвинили в хранении оружия
массового поражения – и, осуждая впоследствии западные
страны за подлог, практически оправдали Саддама. Между
тем Саддам действительно был тираном, и, возможно, во-
сточная сатрапия Саддама ничем не лучше фашизма и долж-
на быть устранена. Просто это не фашизм.

Приведу другой пример. Сегодня русские газеты исполь-
зуют термин «украинский нацизм», оправдывая агрессию в
Украину, – ведь агрессия как бы защищает от страшного зла.
Никакого нацизма в Украине нет и не было. На выборах в
Украине процент сторонников «Правого сектора» (национа-
листов) оказался мизерным. В правительстве Украины мно-
го евреев, а ограничения на русский язык совсем не означа-
ют геноцид. В Латвии, например, русский язык тоже не счи-
тается государственным, а граждане, не сдавшие экзамен на
знание латышского, не получают гражданство, при том что в
Риге половина населения – русские.

Когда российские пропагандисты запустили словосочета-
ние «геноцид русского народа», они великолепно знали, что
совершают подлог: такими словами всуе пользоваться нель-
зя; но важен был результат: русские люди пришли в неистов-
ство. В дальнейшем стали рисовать на карте Украины сва-



 
 
 

стику, показывая, что украинский народ принял фашист-
скую доктрину. В реальности фашистской программы нет и
не было, как не было запрещения русского языка, а отмена
русского как государственного произошла не вчера, а 23 го-
да назад. Однако эти пропагандистские приемы дали свои
страшные плоды.

Русским людям дали возможность заново пережить ве-
ликие моменты освободительной Отечественной войны. Па-
фос задрали столь высоко, что подавление империей мятежа
окраины (именно так рассматривают вразумление Украины
вне международных законов) представили как продолжение
битв Второй мировой, а граждан мятежной страны изобра-
зили наследниками Третьего рейха.

Народу России дали пережить пафос борьбы за правое де-
ло; люди поверили, что защищают родину, нападая на ро-
дину чужую. Так бывало в случае войны с Финляндией, на-
пример. Удивительно при этом то, что солдат, защищающих
собственную территорию от вторжения, называют карателя-
ми, тогда как именно имперские войска и осуществляют ка-
рательные функции по отношению к мятежной колонии.

Есть ли украинский национализм? Безусловно; и это не
вызывает симпатии. Национализм есть черта сознания осво-
божденной колонии, как это ни печально.

Но примите в расчет, что Российская империя всегда бы-
ла беременна национализмом. Русская литература изобилу-
ет описанием вековой вражды между русскими и порабо-



 
 
 

щенными Россией народами – это бремя лежит на титульной
нации всегда.

Советская «дружба народов» убедительна лишь благодаря
социализму. Вне социализма в империи дружбы народов нет
и не было. Вспомните патологическую нелюбовь Булгакова к
украинскому языку или ненависть Достоевского к полякам.
Неприязнь народа, присоединенного к титульной нации, не
новость: поглядите на шотландцев и ирландцев и их отноше-
ние к англичанам.

Однако далеко не всякий национализм способен перерас-
ти в фашизм. Армяне не любят азербайджанцев и турок, од-
нако армянского фашизма не существует; критичным явля-
ется то обстоятельство, что армяне не в состоянии погубить
азербайджанцев и турок: последних в разы больше, чем ар-
мян.

Малая нация может презирать большой народ: армяне –
турок, ирландцы – англичан, украинцы – русских; это про-
исходит в силу ясных исторических причин. Но представить,
что армяне устроят турецкий геноцид, нереально; так же
нереально предполагать, что в отношении ядерной страны
России, обладающей новейшим вооружением, малая страна
Украина может вынашивать планы геноцида.

Сегодня фашизм пришел в мир снова. То, что это слово
возникло в политическом словаре, закономерно. На смену
демократии приходит фашизм.

Мы обязаны дать определение данному явлению. Прежде



 
 
 

всего условимся: фашизм может проявляться лишь в сре-
де, обладающей способностью воплотить расовую доктрину.
Тамбовская криминальная группировка, враждующая по ра-
совому признаку с чеченской криминальной группировкой,
не является образцом фашизма: тамбовцы не в силах устро-
ить чеченский геноцид. Напротив, страна, накопившая до-
статочно ресурсов для атаки на мир, может стать фашист-
ской.

Надо заметить, что и российская ненависть к Украине не
направлена буквально против украинцев; русские всегда вы-
смеивали украинцев, но не ненавидели – в лице Украины
ненавидят Запад. Фашизм – это всегда реваншизм, месть
за поражение; фашизм приходит тогда, когда побежденный
накопил сил. Оскорбления в адрес Европы (Европу имену-
ют «Гейропа») и Америки (которую давно прозвали «Пин-
достан»), прозвища «толерасты» и «либерасты» (которые
намекают на противоестественность толерантности и либе-
ральности) – все это есть не что иное, как образцы характер-
ного сознания.

В Украине произошло национальное восстание против со-
верена (которое всегда агрессивно и в украинском вариан-
те связано с традициями «гуляй-поля»), но Россия увидела
в этом движение «атлантизма» к границам Евразии. Всякая
империя уходит трудно. Британская империя долго не мог-
ла проститься с Индией и Ирландией – было пролито мно-
го крови, прежде чем пришло понимание того, что колонии



 
 
 

не удержишь. Только исключительная мудрость де Голля по-
могла расстаться с Алжиром, остановить войну.

Но всякая империя испытывает фантомные боли по от-
резанной руке и связывает неудачи внутреннего строитель-
ства с потерей сфер влияния. Отсюда и появилось слово «фа-
шизм»: в  постимперском сознании былая угроза западно-
го вторжения связалась с сегодняшним переходом соседней
страны в лагерь Запада.

Представить, что сравнительно маленькая (по отношению
к огромной России) Украина готовит геноцид гигантского
пространства, немыслимо. Однако боль утраченной импе-
рии заставила в это поверить.

В последние годы в политическом лексиконе решающим
словом стало слово «геополитика» – властная дисциплина,
которая подменила идеологию: постулировано, что есть си-
ла вещей, которая заставляет поступать определенным об-
разом. В украинской трагедии понятие «геополитика» явля-
ется ключевым, это мост, связывающий конфликт с фашиз-
мом. Однако связь иного порядка, не та, что преподнесена
телезрителям.

Объяснять феномен фашизма требуется заново. Сведе-
ния о фашизме устарели, вирус мутировал, приспособился к
новой природной среде. Фашизм – это не явление 30-х годов
прошлого века.

Сегодня ясно: фашизм – это перманентная болезнь циви-
лизации, возвращающаяся снова и снова. Сегодняшний фа-



 
 
 

шизм, возникающий повсеместно, и похож, и не похож на
фашизм ХХ века. Надо внимательно рассмотреть знамена-
тель, радикал этого явления.

Прежде всего, надо отказаться от невнятного слова «то-
талитаризм».

Термин «тоталитаризм» специально внедрили, чтобы
спрямить историю; «тоталитаризм» – это понятие времен хо-
лодной войны, когда потребовалось разделить достижения
победителей («открытые общества») и практику авторита-
ризма. Создав концепцию общего зла «тоталитаризма», при-
равняли режимы и преступления Сталина и Гитлера. Оба об-
личены как тоталитарные диктаторы; таким образом, и куль-
турная типология, и само понятие «фашизм» оказались раз-
мытыми.

Между Гитлером и Сталиным общего мало. Оба злодеи,
оба убийцы, однако один националист, а другой – интерна-
ционалист; один за неравенство господ и рабов, другой – за
равенство рабов. На каком основании их можно объединить?

В аду много кругов, и нисхождение в ад – дело долгое.
Можно погружаться глубже и глубже в самую глубину ада, и
зло имеет много лиц. Иерархия Зла (как и иерархия Добра) –
это важнейшая вещь в структуре сознания, не следует ее
устранять. Но холодная война требовала только черную и бе-
лую краску – и нарисовали условный, обобщенный портрет
эпохи.

Думаю, это была стратегическая ошибка (разумеется, ес-



 
 
 

ли мораль и гуманистические соображения можно отнести
к вопросам стратегии). Иногда я саркастически думаю, что
Ханна Арендт совершила ошибку умышленно, это такая
классическая «хайдеггерианская» подмена, обобщение, ме-
няющее смысл явления.

Возможно, она подсознательно (подчеркну: подсознатель-
но) имела в виду защиту Хайдеггера от обвинений в нацизме;
следовало показать, что все зло однородно, чистых нет вооб-
ще, все повязаны одним грехом. Все противоречивые явле-
ния вместили в общую картину тоталитаризма, и отдельные
явления расплылись, как акварель, залитая водой.

Полагаю, что такой вещи, как тоталитаризм, в природе об-
ществ вообще не существует, но есть много различных дефи-
ниций угнетения и много (гораздо больше, нежели девять)
кругов Ада. Сталин – представитель одного круга, Гитлер –
обитатель другого, и эти два тирана имеют столько же обще-
го, сколько Тамерлан и Македонский. Насилие – да, убийство
– да, рык совращенной толпы – да, тирания – разумеется,
да! Но Сталин не убивал, руководствуясь принципом расы,
а Гитлер – именно по причине крови и расы.

Говорят, что это все равно: доктрина коммунизма столь
же чудовищна, как и фашизм; мол, истребление по классо-
вому признаку равно истреблению по расовому признаку. Не
могу принять такую точку зрения – и с исторической точ-
ки зрения тоже некорректно сравнивать эти доктрины. Ка-
питалист перестанет быть капиталистом, утратив капитал и



 
 
 

власть; но еврей не может перестать быть евреем.
Когда историк Эрнст Нольте (я часто беседовал с ним в

Берлине) ввел термин «европейская гражданская война», он
изобразил ссору коммунизма и фашизма как склоку в евро-
пейской семье. Нольте настаивает на том, что геноцид по ра-
совым признакам лишь паритетный ответ на классовый под-
ход. Это стало великой послевоенной провокацией.

Знак равенства между коммунизмом и фашизмом посе-
лил хаос в мозгах совершенно в духе релятивистской эпохи
постмодерна. Этот хаос подготовил торжество фашизма над
демократией, которое мы наблюдаем сегодня.

Любопытно, что и Эрнст Нольте, и Ханна Арендт – уче-
ники Хайдеггера. И впрямь, все это в комбинации пред-
ставляет великолепную защиту, совершенную индульгенцию
для учителя. Противостоять тоталитаризму невозможно по
той простой причине, что он неопределим; для противостоя-
ния тоталитаризму была изобретена такая же безразмерная,
неопределимая демократия – не укорененная в определен-
ную культуру и полис, а лишь волшебная мантра.

Примитивному блоку тоталитаризма противопоставили
не менее примитивную модель открытого общества – и это
привело к теоретической сумятице. Сегодняшний взрыв фа-
шизма в Европе – это не что иное, как реакция на упрощен-
ную модель.

Сегодня люди шагнули к радикальному решению своих
бед, но вспомним: их в этом направлении подтолкнули. «То-



 
 
 

талитарный строй» обозначал любое социальное образова-
ние, этим словом охотно обозначали восставших бедняков
из нищих стран. Испуганный рынок твердил: «Всякая рево-
люция ведет к созданию тоталитарного строя – поглядите на
Сталина, Кастро, Мао, Пол Пота», – и это ничего не объяс-
няло.

Примитивная оппозиция «условный тоталитаризм»  –
«условная демократия» ослабила прежде всего саму демо-
кратию. Боялись конкретных исследований конкретных об-
ществ; как это и свойственно эпохе постмодерна, убеждения
были основаны на отсутствии категориального рассуждения.

Поглядите же, что сегодня из этой абстракции получи-
лось.

Данная абстракция породила последующую абстракцию:
новым глобальным обобщением стала теория противосто-
яния «Евразийской цивилизации» и «Атлантической». Оп-
позиция «Евразия – Атлантика» представлена миру совсем
недавно (впрочем, Оруэлл предсказывал это упрощение еще
в 1948 году), примитивная оппозиция континентов замени-
ла прежнюю оппозицию «тоталитаризм – демократия».

Стали говорить о столкновении цивилизаций, о глобаль-
ном планетарном конфликте и туманными заклинаниями
объясняли реальность.

Сегодня миллионы оболваненных готовы умереть за
Евразию в борьбе с абстрактной Атлантической цивилиза-
цией, но помилуйте, разве вчера миллионы граждан не бо-



 
 
 

ролись с абстрактным тоталитаризмом за абстрактную демо-
кратию? Чем же одна абстракция хуже другой?

Критично здесь то, что фашизм – это отнюдь не абстрак-
ция. Это наиболее конкретное зло из имеющихся. Всякое
убийство сугубо конкретно. История всякого фашизма –
конкретна.

Франкизм не похож на фашизм Муссолини, германский
нацизм имеет свои специфические характеристики. Когда
фашизм пробуждается в России или Венгрии, он ищет опору
на культуру и историю данного организма; это всегда инди-
видуально прожитый рак.

Тоталитаризм был отличный ключом к идеологии холод-
ной войны, но ключ не открывает ни одну из дверей совре-
менной истории.

У фашизма (во всех вариантах) проявляются родовые
черты. Их следует обозначить. Сначала я приведу перечень
особенностей фашизма, тех свойств, которые находятся в
радикале любого фашистского уравнения, без которых фа-
шизм невозможен. Затем разберу каждое из этих свойств
применительно к сегодняшнему дню.

1. Национализм, идентичность нации и государства.
2. Идентичность государства и индивида.
3. Отторжение чужих, преследование «пятой колонны».
4. Создание ретроимперии.
5. Традиционализм.
6. Военный лагерь, милитаризация.



 
 
 

7. Язычество, паганизация национальной религии.
8. Агрессия, экстенсивный характер развития общества.
Итак:
1. Фашизм – это национальная идея, которая понимается

как идея общественного договора. Фашизм всегда обраща-
ется к патриотизму как к последнему оплоту государствен-
ности. Этническая гордость – последняя карта униженного
населения; когда гордиться нечем, гордятся чистотой расы.

Национализм – последняя надежда ущемленного государ-
ства, патриотизм – это то, к чему прибегает правитель при
отсутствии экономических, политических и философских
основ бытия народа. Сначала национальную идеологию име-
нуют патриотизмом. Граница между итальянским карбона-
рием, восстающим против Наполеона, и чернорубашечни-
ком Муссолини крайне условна. Эту границу пересекают по
много раз в день: всякий чернорубашечник видит себя кар-
бонарием, а всякий карбонарий, создав империю, становит-
ся чернорубашечником. Впрочем, фашизм сегодня гибок,
настаивает не на расе, а на «идее расы». Что такое «идея ра-
сы», объяснить непросто; однако в это мутное понятие верят.

Можно не быть этническим русским, но исповедовать
«русские» идеалы. Это трудно расшифровать. Нет специфи-
ческого русского понятия блага, правды, прекрасного. Одна-
ко представление о специфическом русском идеале имеется.

Так же точно говорили о «германском понимании муже-
ства» и т. п. В такой риторике имеется некое нравственное



 
 
 

начало: идея этноса – это (в понимании фашизма) условие
общей судьбы людей. Фашизм ставит знак равенства между
интересом одного гражданина и идеей нации, между идеей
нации и правительством, эту национальную идею реализо-
вывающим.

Национальную идею (то есть идею единства, фашины,
идею сжатого кулака) принимают как моральную основу бы-
тия. Популярное сегодня выражение «духовные скрепы», во-
обще говоря, имеет в виду не нравственный закон, а прин-
цип объединения нации в единое целое. К морали и благу
этот процесс скрепления народа не имеет отношения – ско-
рее, слово «скрепы» наводит на мысль о крепостничестве.

2. Правитель и народ смыкаются в общее целое. Если вы
отрицаете политическое решение правительства – вы высту-
паете против национальной идеи и тем самым выступаете
против народа; противник правительства делается врагом
народа.

Скажем, гражданин не согласен с решением правитель-
ства аннексировать Крым. Он не враг русского народа – он
всего лишь не согласен с решением правительства. Но прак-
тика единения национальной идеи с правительством и госу-
дарством превращают несогласного с политикой государства
во врага народа.

Национальная идея, понимаемая как государственная, –
этот компонент фашистской идеологии долго вызревал и
много раз был отмечен и Бердяевым, и Соловьевым, и Лиха-



 
 
 

чевым. Знаменитая уваровская триада «православие – само-
державие – народность» – уже содержала семена национали-
стического (в пределе и фашистского) государства; но суще-
ственно то, что православие позиционировало себя как над-
национальная, вселенская религия. В той мере, в какой пра-
вославие станет религией националистической, уваровская
триада станет формулой фашистского государства.

Национальной идеей можно провозгласить и духовность,
и соборность, но если внедрение соборной идеи будет сугубо
тотальным, то эффект фашизации неизбежен. Российский
философ ХХ века Иван Ильин или российский обществен-
ный деятель Дугин пишут о величии нации, отлитой в госу-
дарство, как о высшем торжестве индивидуальной судьбы;
для фашиста только через единение с государством, которое
едино с народом, может состояться персональная судьба.

Взрыв преданности государству воспринимается как об-
ретение собственной судьбы. Сегодня мы наблюдаем этот
процесс в России. Преданность нации = преданность госу-
дарству; преданность государству = преданность народной
судьбе; преданность народной судьбе = преданность прави-
тельству; круговорот тождеств возникает сам собой, и вся-
кий гражданин должен разделить судьбу народа, а судьба на-
рода в руках правителя.

3. Фашизм означает такое изменение общества, при ко-
тором однородность коллектива выталкивает чужих. Таким
«чужим» для фашистского государства всегда будет дисси-



 
 
 

дент или еврей.
По Ханне Арендт, антисемитизм – характерная приме-

та тоталитаризма. Сегодня в мире вырос антисемитизм; по-
явился он и в России, хотя во время перестройки антисеми-
тизма не было. Антисемитизм был оттеснен антикавказски-
ми настроениями, а сегодня он вернулся.

Думаю, это произошло закономерно: еврей для фашизма
неуютен тем, что еврейство не имеет родной почвы, еврей не
укоренен нигде, еврей – неудобный для обработки субъект:
он не верит в почву и имеет своего отдельного Бога. Рискну
усугубить это рассуждение, сказав, что еврейство не знает
языческой старины – традиции еврейства не естественные. И
болезненный микроб странствующего жида, исповедующего
собственную веру, разлагает фашистский строй изнутри.

Еврей сегодня – опять агент иностранного капитала, под-
рывающего русский мир. Мы постоянно читаем про «жи-
добандеровцев», про тех, кто продал «русские идеалы». И
неважно, что принципы капиталистической наживы (ростов-
щичество, спекуляции) усвоены русским бизнесом настоль-
ко, что вытеснили производство.

Неважно, что Россия сегодня – больший ростовщик,
нежели любой жид. Критично важно лишь то, что еврей – это
тот, кто не понимает смысла «русского мира», чужд велико-
му замыслу. Национализм фашистского государства возни-
кает вследствие обостренного чувства национальной спра-
ведливости: мы все работаем на благо отчизны, но есть те,



 
 
 

кто работает лишь на свое благо.
Приведу характерный пример аберрации понятий. Вот

фраза сегодняшнего русского писателя: «Евреи должны быть
благодарны России: Россия спасла их во время Второй ми-
ровой войны, а они вместо благодарности разорили ее».

Оспорить эту фразу можно, если понять, что Россия не
спасала евреев: Россия сражалась с бесчеловечным режимом
фашизма за принципы гуманизма.

Советский Союз отстаивал принципы интернационализ-
ма, которые исключают долг малого народа перед титульной
нацией. Но если принять то, что Россия сражалась за Россию,
а евреев спасала постольку-поскольку, то рассуждение со-
вершенно справедливое. Однако в таком случае победа Рос-
сии над фашизмом становится явлением временным: сего-
дня русские разбили германский фашизм, а завтра вырасти-
ли свой собственный. Иными словами, необходимо понять:
в войне с нацистской Германией сражалась ли Россия против
принципов фашизма или сражалась за свой «русский мир»?

Это важное различие. Если война была с фашизмом, то
еврей ничего не должен; если война была за «русский мир»,
то еврей навсегда в долгу.
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