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Аннотация
Елизавета Александровна Паршина родилась в 1913-м году,

окончила Военную академию им. Фрунзе и Московский Институт
Иностранных Языков. В 1936 была направлена ГРУ РККА
в Испанию, где воевала в отряде Артура Спрогиса. Далее
работала в главных разведывательных и контрразведывательных
управлениях КГБ СССР под руководством генералов Эйтингона,
Судоплатова, Белкина. После войны была на нелегальной службе
за границей. Книга «Динамит для синьориты» представляет
собой мемуары легендарной разведчицы» на «Книга «Динамит
для синьориты»  – автобиографическая повесть легендарной
разведчицы
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Пароль для нулевого меридиана

 
Первым на рассвете 1 декабря 1936 года был разбужен на-

чальник станции радиоперехвата в Севилье. Затем началь-
ники служб радиоразведки в Берлине и Риме. Каждому на
стол легла удивительная радиограмма, она была не зашиф-
рована и на чистом русском языке сообщала: «МОСКВА
КРЕМЛЬ СТАЛИНУ ВОРОШИЛОВУ ИСПОЛНИЛИ СВОЙ
ДОЛГ ПОГИБАЕМ ПРОЩАЙ РОДИНА ПРОЩАЙ МАМА».
Исходила радиограмма из района нулевого меридиана цен-
тральной части Средиземного моря. Потом руководители
разведок вызывали к себе заведующих региональными отде-
лами, и всюду происходил одинаковый разговор:

– Прошляпили?!

Да, за большим тихоходным испанским пароходом «Мар
Кариб», приписанным к порту Барселона, следило много
глаз. Следили без особого напряжения: куда денется эта тя-
желая черепаха! И не уследили. Корабль как в воду канул.

А за две недели до этого загадочного события в тыся-
чах километров от того места происходило нечто еще бо-
лее странное. Когда растаяли холодные ноябрьские сумер-
ки, еще заспанные жители Севастополя, удивленно протирая
глаза, смотрели на стоящий у причала обшарпанный грузо-
вой пароход «Измир» с  турецким флагом на мачте. Удив-



 
 
 

ляться было чему. Они прекрасно помнили, как год назад
отбывала в Турцию советская делегация. Отбывала на бело-
снежном сверкающем лайнере «Измир», не чета этому гру-
зовику. Два портальных крана энергично спускали в трю-
мы самозванца стокилограммовые бомбы, стянутые в блоки
по восемь штук. Рядом, ожидая погрузки, стояло несколько
танков «БТ», слегка прикрытых короткими кусками брезен-
та. Севастопольцы удивились бы еще больше, если бы узна-
ли, что ни один человек на этом «Измире» ни слова не го-
ворит по-турецки и что после отбытия из Севастополя его
больше никто никогда не увидит.

Эти полувековой давности события так навсегда и оста-
лись бы загадкой, если б не столь же удивительная наход-
ка: пять крохотных, плохо сохранившихся листочков из за-
писной книжки. Текст написан очень мелким почерком хи-
мическим карандашом, за много лет потерявшим способ-
ность проявляться от воды. Листочки оказались дневником
известного советского разведчика Артура Спрогиса, кото-
рый позже стал мужем моей матери, и в нашей семье, та-
ким образом, сохранились некоторые его документы воен-
ного времени. Удивительной находку дневника я назвал не
потому, что он сохранился. Удивителен сам факт того, что
разведчик вел дневник, тем более такой опытный и осторож-
ный, как Спрогис.

Артур Карлович Спрогис (1904–1980) уже в 14 лет был
разведчиком партизанского отряда «Дикли», в 15 лет –



 
 
 

красноармеец, разведчик 7-го Латышского полка, в 16 – со-
трудник оперативного отдела ВЧК в Москве. В начале 20-
х годов он на Кремлевских пулеметных курсах, когда дове-
лось ему стоять на посту у дверей кабинета Ленина, затем
фронты гражданской войны, служба в пограничных вой-
сках, участие в операции по аресту Бориса Савинкова, далее
– Высшая пограничная школа ОГПУ. С 1930 года Спрогис
– уполномоченный Специального бюро Особого отдела ГПУ
Белоруссии и начальник Специальной разведывательно-ди-
версионной школы в Минске. С декабря 1936 по октябрь
1937 – Испания, потом учеба в Академии им. Фрунзе. В вой-
ну 1941–1945 он начальник штаба партизанского движе-
ния Латвии, затем заведующий Военным отделом ЦК Ком-
партии Латвии. В послевоенные годы Артур Карлович был
наиболее близким другом нашей семьи и многому меня на-
учил. Это был обаятельный, среднего роста, полный, энер-
гичный, но с ленцой мужчина. Говорил покровительствен-
но, но по-дружески, с легкой хитрецой. Очень смел и рацио-
нально, иногда до жестокости расчетлив. Вся его филосо-
фия укладывалась в примитивную формулу: прав тот, кто
сильнее. Причем это был не цинизм, а какая-то детская на-
ивность. За несколько дней до смерти, когда мы разговари-
вали в больничной палате, я неодобрительно высказался о
внешней политике СССР. Он молча показал мне глазами на
стены и потолок палаты. Тогда я подумал: до чего даже
сильных людей калечит система, если они и перед смертью



 
 
 

боятся сказать правду. Тогда мне и в голову не пришло, что
он боялся за меня. И боялся не зря. Рукопись текста, кото-
рый вы сейчас читаете, и все документы к нему были изъ-
яты у меня при обыске «как порнографические» (так запи-
сано в протоколе) и в 1986 году уничтожены в КГБ «как по-
литически вредные» (так написано в письме Прокуратуры
города Москвы 1992 года).

Дестабилизированная экономическим кризисом Европа
пошла вправо, и обеспокоенный этим Советский Союз сде-
лал все возможное для торможения этого процесса. В Испа-
нию были посланы тысячи военных специалистов, а из Сева-
стополя в обмен на золото один за другим отходили корабли
с оружием, боеприпасами, продовольствием и медикамента-
ми. Но доходили не все. Объявленное западными правитель-
ствами невмешательство обернулось для Испании фактиче-
ской блокадой, поскольку фашистский флот действовал ак-
тивно, а морские пути были под наблюдением разведок про-
тивника. Еще не сошла со страниц газет судьба советского
парохода «Комсомол», в упор расстрелянного у испанских
берегов, а из Севастополя отходил уже следующий корабль
с названием «Измир», с турецким флагом на мачте и стран-
ными людьми на борту.

На этот раз предосторожности были усилены. Название,
государственный флаг и внешний вид парохода предстояло
несколько раз изменить. Кроме того, корабль был заминиро-
ван, и в случае захвата фашистами Спрогис должен был взо-



 
 
 

рвать его вместе с командой и пассажирами.
А. Спрогис: «Пароход был подготовлен к взрыву на слу-

чай, если попадемся. Мы везли танки, бомбы, снаряды,
сколько-то тонн пороху. Ехали через Черное, Средиземное
море, и было очень опасно, потому что пароходы перехва-
тывали. «Комсомол» наш перехватили. Я сделал проводку.
Сделал электрическую, сделал шнуром (бикфордовым. – Л.
П.), для того чтобы в случае чего…». (Звукозапись автора,
1976 год. Звукозаписи делались, когда у нас дома собирались
старые боевые друзья и вспоминали минувшие дни. – Л. П.)

Причастность СССР нельзя было установить даже по тру-
пам:

Л. Хургес, радист корабля, рассказал, что им приказали…
«Ликвидировать в своем туалете все признаки советского
происхождения. (…) Вооружившись лезвиями от безопас-
ных бритв, принялись за работу. Через несколько минут на
воротах наших пиджаков, пальто и сорочек оказались зия-
ющие дыры от споротых фабричных марок «Москвошвей».
Мы лишились всех брючных пуговиц, стелек обуви, задней
части галстуков, шляпных подкладок и, что самое сквер-
ное, брючных ремней, подтяжек и подвязок для носков (в те
времена носков с резинками еще не было). Все эти предме-
ты были у нас изъяты как явно разоблачающие “агрессию
СССР”».

Затем пассажирам – тринадцати советским военным со-
ветникам, летчикам и танкистам – было выдано личное ору-



 
 
 

жие зарубежного производства и фальшивые паспорта.
«Как значилось в моем документе, —  продолжает Л. Хур-

гес, – я «получил» его в Польше в г. Кракове, о чем свидетель-
ствовала личная подпись краковского воеводы и его печать.
Из штампов следовало, что я «проживал» в Познани, Варне,
Лодзи, Варшаве, Дрездене, Варне и Галаце, откуда завербо-
вался в Мексику, и на этом пароходе следую в Вера-Крус. К
паспорту прилагалась легенда, которую я должен был вы-
учить и уничтожить. Согласно легенде, мы с отцом были
репрессированы советскими властями. Отец умер в заклю-
чении, а мне удалось бежать и через Финляндию попасть
в Польшу, где я и получил этот документ. Правда, слабым
местом в легенде было то, что, пробыв столько времени в
Польше и Германии, я не знал ни одного слова (кроме руга-
тельств) ни по-польски, ни по-немецки и не имел никакого
понятия о городах, где столько времени «жил». Другие наши
товарищи получили такие же документы, только «выдан-
ные» в Болгарии, Румынии и Венгрии».  (Из неопубликован-
ных мемуаров Л. Хургеса. Тоже изъяты у меня при обыске и
уничтожены в КГБ. – Л. П.)

Лев Лазаревич Хургес был замечательным, веселым и
очень общительным человеком, роста невысокого, худощав
и очень подвижен. До недавнего времени жил и работал в
Грозном, иногда наезжал к нам в Москву. Болтал без умолку,
но память великолепная, и знал много интересного благода-
ря неудержимому любопытству, за которое, естественно, по-



 
 
 

платился лагерями. Скончался 18 марта 1988 года. Вот ти-
пичный фрагмент нашего разговора:

– Государственный флаг на пароходе меняли?
– У-у-у-у, флаг мы сто раз меняли!
– Сколько?!
– Три.
Всем участникам рейса было категорически запрещено

вести любые личные записи, не говоря уже о дневниках. Опе-
рации помощи республиканским силам Испании осуществ-
лялись Главным разведывательным управлением Красной
Армии.

Покинув Севастополь, однотрубный турецкий «Измир»
скрылся в темноте, а утром солнце встретило на черномор-
ских волнах двухтрубный мексиканский «МарТабан», сле-
дующий из румынского порта Галац в Мексиканский Ве-
ра-Крус.

«Севастопольские умельцы-портовики, —  пишет Л. Хур-
гес, – знали свое дело, трубу сделали на загляденье и подкоп-
тили лучше, чем настоящую. Внутри трубы сделали специ-
альную топку, в которой жгли просмоленную паклю, так
что дым из трубы был, как настоящий. Правда, кочегара
этой трубы после «дымовой» вахты приходилось по полча-
са отмывать в судовой бане».

Из дневника А. Спрогиса: «21 ноября. Идем курсом на
Турцию, Босфор. Море сильно качает, у большинства ребят
тошнота. Я чувствую себя сносно. Капитан и вся команда



 
 
 

– испанцы и ни слова по-русски. Объясняемся через перевод-
чика.

22 ноября. В 7 часов утра, когда встал, впереди в тумане
виднеются берега Турции. Вошли в Босфор для медицинского
контроля (кораблю пришлось придать его подлинное испан-
ское обличие. – Л. П.) и в десятом часу встали на рейде у
Константинополя. Видна прибрежная часть города, дворец
Султана. Из-за оформления простояли до вечера. В темно-
те снялись с якоря и пошли Мраморным морем.

23 ноября. Утром проходили Дарданеллы. У выхода из
Дарданелл замедлили ход, чтобы высадить провожающего
нас турецкого лоцмана. Ширина Дарданелл около 3 км. По
обе стороны на берегах видны земляные укрепления, из-за
которых торчат стволы старых пушек. Не внушают со-
лидности. Целый день идем Эгейским морем. Все время спра-
ва и слева попадаются острова».

Босфор, Константинополь, турецкий лоцман, Дарданел-
лы… Можно было не сомневаться, что разведка противника
уже засекла судно и теперь с него глаз не спустят. С другой
стороны, узкие проливы-ловушки уже пройдены, а в Среди-
земном море есть где поиграть в прятки. Когда спустился ту-
ман, вновь закипела работа: кое-что разобрали, кое-что при-
строили, кое-что перекрасили, снова установили фальши-
вую трубу, и опять поплыл по волнам мексиканский «Мар-
Табан».

Из дневника А. Спрогиса: «24 ноября. Целый день идем



 
 
 

все тем же морем. Погода туманная. Происходит «маска-
рад» парохода. Чувствуется, что команда в напряженном
состоянии. Наблюдаю за ребятами. Все держат себя креп-
ко, но за некоторыми все-таки замечается нервность. (…)
Два человека обращались с вопросом, действительно ли я
взорву пароход, если попадемся. Успокоил, что не сразу.

25 ноября. Вчера вечером попрощались с берегом Греции.
Вышли в Средиземное море и сегодня целый день идем по
нему. Сильно качает. Погода хорошая и, несмотря на силь-
ный ветер, на солнце жарко. Чувствуется близость Афри-
ки. Вчера получил сообщение, что правительственный крей-
сер поврежден. Команда парохода нервничает. Надо быть
начеку».

Действительно, торпедирование испанского республикан-
ского крейсера 1 класса «Мигель Сервантес» значительно
снижало силы ожидающего транспорт конвоя. На следую-
щий день предстояло пройти самую узкую часть Средизем-
ного моря, где легко себя обнаружить и где их наверняка под-
жидали фашисты. Поэтому решили уйти подальше от мор-
ских путей и обойти Мальту с юга.

Из дневника А. Спрогиса: «26 ноября. Утром вправо
Мальта, влево Африка. Идем далеко от берега. Ничего не
видно. Опасная зона. У всех нервное, напряженное состоя-
ние. Видно, некоторые ребята сильно волнуются. Не пони-
маю, почему-то у меня никаких переживаний. Ночью прохо-
дим самое узкое место Средиземного моря между Африкой и



 
 
 

итальянской Сицилией. На горизонте увидели огни трех ко-
раблей, приняли за неприятельскую эскадру. Вот когда вы-
яснилось, кто больше всего боится. Корабли оказались ры-
бацкими суднами. Наблюдаю за ребятами. Хотя первое на-
пряжение прошло, все равно ждут опять, не появятся ли
новые. Все знают: если встретится неприятель, обязатель-
но потопит. Но стоит ли волноваться? От этого не легче.
Лег спать».

Можно представить, как в разведцентры противника по-
летели сообщения: «В контрольный срок судно между Маль-
той и Сицилией не прошло». Прежде чем начать поиски, фа-
шисты, видимо, решили подождать еще сутки.

Из дневника А. Спрогиса: «27 ноября. (…) Ребята спят.
Получили ночью радиограмму, что нас встретит друже-
ственный флот. Это, видно, всех немножко успокоило.
Скучно. Никто не хочет играть ни в шахматы, ни в карты.
Сыграют партию и бросают, жалуясь на утомленное со-
стояние, головную боль, а сами целый день ничего не делают.
Читать нечего, все прочитал. Что делать? Волноваться,
как большинство, не могу. Пробую изучать испанский язык.
Тяжелый. Идем все время вдоль берега. Оказывается, это
французская колония Тунис».

Когда фашисты так и не дождались судна, на береговых
аэродромах завыли сирены.

Из дневника А. Спрогиса: «28 ноября. Все те же афри-
канские берега. Ничего интересного. К вечеру пролетели два



 
 
 

гидросамолета, через чес показались на горизонте 4 паро-
хода. У всех очень напряженное состояние, боимся встре-
титься с неприятелем. Каждый знает, что достаточно
одного снаряда или бомбы с самолета, чтобы взлететь всем
пароходом в воздух. В виде шутки появилось сравнение, что
«сидим на пороховой бочке с горящей сигарой во рту». По ра-
дио наш переводчик перехватил из Франции сообщение, что
бомбардировали порт Картахену, все корабли потоплены,
порт разрушен и т. п. Приказал эти сведения не распро-
странять. Надо во что бы то ни стало сохранить мораль-
ное состояние команды. Особенно волнуются машинисты.
Наша группа, за исключением некоторых, держит себя хо-
рошо. Завтра должны пройти мимо Алжира…».

Из мемуаров Л. Хургеса: «Надо сказать, что душевные
переживания не очень сильно повлияли на наш аппетит, и
к концу пути мы подъели все начисто и в Картахену при-
везли лишь одного для шутки или по ошибке погруженного
козла Ваську. Его, несмотря на все покушения кока, коман-
да отстояла, хотя даже капитан велел отправить его за
борт. Вообще, этот Васька сыграл немалую роль в поддер-
жании общего морального духа. Обладая весьма живым и
общительным характером, козел легко перегрызал веревку,
которой был привязан, перелезал через загородку и шнырял
по пароходу, появляясь внезапно в самых неожиданных ме-
стах. Где только не прятали козла от капитана и кока: и в
кочегарке, и в бане, и в штурманской рубке, и даже одна-



 
 
 

жды, когда опасность была особенно велика, в святая свя-
тых парохода – моей радиорубке».

Из дневника А. Спрогиса: «29 ноября. Все идем вдоль
берегов Африки. Проходим мимо Алжира. В бинокль хоро-
шо видны дома, пристань. Красивый город. Расположен на
склоне большой горы или, вернее, горного хребта. Сильный
встречный ветер и качка.

30 ноября. Утром на горизонте показались четыре эс-
минца. Напряженное состояние у всех. Весь вопрос – чьи
они? Через полтора часа, когда подошли ближе, оказались
английские военные корабли. Ушли мимо. Идем вдоль берега
тихим ходом. Проходим мыс Тенес. Спешить некуда. Точно с
наступлением темноты должны подойти к мысу Иви, что-
бы на 90° изменить курс и за ночь проскочить самую опас-
ную зону, т. е. пересечь в этом месте за ночь море (Среди-
земное. – Л. П.) и с наступлением рассвета прибыть в порт
Картахена. В открытом море нас должен встретить дру-
жественный флот. Пойдем без огней, сигналы установле-
ны».

Встреча была назначена в середине Средиземного моря,
когда судно будет пересекать нулевой меридиан. Были уста-
новлены пароль, отзыв и сигналы. К берегам Испании они
должны были подойти уже под охраной республиканского
конвоя. Но их ждали и фашисты. Их искали.

Из мемуаров Л. Хургеса: «Именно на этом участке, ко-
торый никак нельзя обойти, нас должен был встречать



 
 
 

франкистский флот, а персонально – его флагман, линей-
ный крейсер немецкой постройки новейшейсистемы, облада-
ющий большой скоростью, дальнобойностью и калибром ар-
тиллерии, знаменитый «Канариас» – гроза всего флота Рес-
публики. Встреча с «Канариасом», даже под охраной конвоя,
ни у кого, конечно, радости вызвать не могла, ибо, пользуясь
преимуществом хода и дальнобойности, «Канариас» может
обстреливать нас, сам оставаясь неуязвимым, а много ли
надо нашей «пороховой бочке с зажженным фитилем?».

Из дневника А. Спрогиса: «1 декабря. От мыса Иви взя-
ли курс прямо на Картахену. Шли без огней полным ходом,
сколько может дать машина. Напряжение у всех в высшей
степени напряженное. (Спрогис, видно, и сам волновался:
вместо «состояние» написал «напряжение».  – Л. П.) Шли
всю ночь. Наши военные корабли в условном месте нас не
встретили. К утру, когда уже подходили к берегам Испании,
вдруг в темноте появились два военных корабля. Приказали
остановиться…».

Из мемуаров Л. Хургеса: «Москва все твердит: «Флот
вышел вас встречать. Не беспокойтесь. Смело идите впе-
ред». Но уже прошли треть пути до Картахены, где нас
должны были встречать – флота нет. Прошли половину
пути – флота нет. Прошли две трети пути – море без-
людно. Нервы у всех напряжены до предела, только Артур
Спрогис в своем коверкотовом реглане хранит привычное
(но, конечно, напускное) спокойствие. Начинает понемнож-



 
 
 

ку светлеть, а мы одни и совершенно беззащитны с на-
шим адским грузом. Москва все успокаивает: «Флот вышел
вас встречать. Флот вас ищет». Какой черт «ищет»! Уже
вырисовываются испанские берега. Капитан дает команду
остановить машины: время военное, впереди минные поля,
без лоцмана не пройти. А Москва засыпает нас утешитель-
ными радиограммами, Ваня еле успевает их расшифровы-
вать, а Спрогис вскользь просмотрит и небрежно сунет в
карман. Выхожу на палубу с очередной радиограммой и с
удивлением обнаруживаю, что мы уже не одни. Когда и от-
куда появились эти военные корабли, я за работой даже
не заметил. Один эсминец стоит почти вплотную у наше-
го правого борта, а второй несколько сзади, загораживая
нам выход в море. Эсминцы номерные, без флагов и опозна-
вательных знаков. Навели на нас 105-мм орудия и торпед-
ные аппараты…».

А. Спрогис (звукозапись 1976 года): «Мы остановились.
У нас был пропуск и пароль – все, что полагается. Мы гово-
рим это самое, условное, а капитан миноносца не обращает
внимания и никакого отзыва на пароль не дает. Мы поняли,
что нас захватили фашисты. Миноносец в 50–70 метрах
остановился, через рупор переговариваемся. Я подумал, что
нет смысла с десятком их солдат взрываться. Лучше цели-
ком. С нашим грузом на десять миноносцев хватит. Пока
они опустят шлюпку, время еще есть. Я говорю капитану (у
меня переводчик из итальянского ЦК комсомола был): «Все



 
 
 

равно взрываться надо, давай ему в бок!». Капитан дает:
«Полный вперед! На миноносец!». А пароход большой, груже-
ный, начинает двигаться тихо, ползти на фашистов. Пе-
реводчик уже с мостика спустился, круг схватил, шифро-
вальщик шифр уничтожил, а Лева  (Хургес. – Л. П.) откры-
тым текстом в Москву: «Исполнили свой долг. Погибаем.
Прощай родина, прощай мама» (общий смех). Особенно мне
«прощай мама» запомнилось».

Из мемуаров Л. Хургеса: «Тут только надо было в оба
следить за командой (она состояла из анархистов и на
всякий случай под предлогом взрывоопасности груза была
разоружена. – Л. П.), ибо в любое время можно было ожи-
дать бунта (их было раза в два больше, чем нас) с целью
захвата парохода и сдачи его фашистам в обмен на свои
жизни. Все мы привели в боевое состояние свои пистолеты,
Артур достал гранаты, и мы сгрудились около радиорубки.
Поняв, что толковать с нами о сдаче парохода врагу беспо-
лезно, команда разбрелась кто куда, но их взгляды не выра-
жали особой симпатии. Москва все время беспокоятся, зо-
вет непрерывно, но я ни понять их, ни передать ничего не
могу – нет кодов».

А. Спрогис (звукозапись 1976 года): «Вдруг капитан ми-
ноносца как начнет ругаться: «Ты! Фашист вонючий! Куда
лезешь?!». Это он, значит, нас фашистами называет. Ока-
залось, это судно береговой охраны республиканцев. Пароль
знали только крейсеры, с которыми мы в пути разминулись,



 
 
 

а охрана о нас вообще понятия не имела, чтоб не распро-
странять. Вот тут… я не понимаю… Лева убежден, что
нас два миноносца захватили. Ну хоть убей меня – я знаю,
что один. Я говорил с ним совершенно серьезно, без всякой
трепотни. Но он настолько убежден! Даже мысли не допус-
кает. Но вот хоть убей меня, под присягу, под расстрел –
один был. Один». (Напомню, что в дневнике Спрогиса запи-
сано: «Вдруг в темноте появились два военных корабля». –
Л. П.)

Из мемуаров Л. Хургеса: В свое окончательное спасение
мы поверили только тогда, когда на подходе к Картахене
перед нами услужливо открылись боны порта, а на мач-
тах наших «конвоиров» взвились красно-желто-фиолето-
вые флаги Республики. Радостными криками «виват!», «са-
лют!», «ура!» реагировали мы и команда парохода на появ-
ление Картахены. Невозможно представить себе радость
людей, спасшихся от, казалось, неизбежной смерти. Все об-
нимают друг друга, у многих на глазах слезы. Тут уж не вы-
держали даже мои «железные нервы». Не в силах сдержать
себя и стыдясь своих слез, я побежал в свою рубку и там,
лежа ничком на койке, меня несколько минут сотрясали по-
чти истерические рыдания, но дверь я успел запереть, и ни-
кто не видел мою минутную слабость. И вот перед нами
широко открыты боны картахенского порта, и мы «как ге-
рои» следуем мимо кораблей военного флота, так и не вы-
шедшего, несмотря на все заверения Москвы, нас встречать



 
 
 

и в случае нужды защитить, но теперь не жалевшего ни
меди оркестров, ни холостых залпов артиллерии на торже-
ственную встречу “героев”».

Когда теперь эти люди собирались у нас дома, вы бы на
них посмотрели! Крик, шум стоит, друг друга перебивают,
за рукава дергают, а хохоту сколько!

Из разговора за столом (звукозапись 1977 года):
Паршина: «Получили твою радиограмму, которую ты с

парохода тогда, нет?».
Хургес: «Получили…» (общий смех).
Паршина: «А маме не успели передать?».
Хургес: «Не маме. Сталину и Ворошилову».
Паршина: «Нет, ты в конце «прощай мама» прибавил!».
Хургес: «Не-е-е-е-т, это брехня… Кто это сказал?!».
Паршина: «Да Артур сказал!».
Хургес: «Не-ет, не-е-ет. Пусть он не брешет! Никакой

«мамы» не было!..» (шум, смех).
Из дневника А. Спрогиса: «1 декабря (продолжение).

Утром зашли в порт Картахена. Началась выгрузка. Вечером
уехал на машине в Валенсию».

Москва, 1985



 
 
 

 
Динамит для сеньориты

 
 

Из предисловия К. М. Симонова
 

В тридцать шестом году, когда происходило все то, о чем
вы сейчас прочтете, не было этого дома, в одной квартире
которого мы сидим сейчас втроем с Елизаветой Паршиной
и Артуром Спрогисом.

Не было ни этого проспекта, ни всего этого района, за-
строенного новыми и новейшими домами. Другой была
Москва. И мы все тоже были другими. Елизавета Паршина
была совсем девчонкой, студенткой института иностранных
языков; я учился на третьем курсе Литературного института.
Артуру Спрогису, хотя и старшему из нас, тогда тоже было
всего-навсего тридцать, а не под шестьдесят, как теперь.

Я, как и многие сверстники тогда, в тридцать шестом,
мечтал поехать в Испанию. Но мне это тогда не удалось. Вой-
на пришла в мою жизнь на три года позже и совсем в другом
уголке земли – в Монгольской пустыне. А у этих двоих, си-
дящих сейчас передо мною товарищей – у них вышло: они
поехали в Испанию.

Артур, латыш по национальности, вступил в интербрига-
ду и командовал отрядом, действовавшим в тылу фашистов,
а Елизавета Александровна стала переводчицей этого отряда



 
 
 

и не только основательно пополнила свои знания испанского
языка, но и научилась владеть оружием.

А впрочем, она гораздо лучше меня расскажет обо всем
этом сама в той документальной повести, которую вы про-
чтете.

Мне, пожалуй, надо добавить только то, о чем она не пи-
шет. Она вернулась из Испании, награжденная двумя бое-
выми орденами – такими, которых не получишь просто за
хорошее и даже отличное звание языка. И еще хочу ска-
зать несколько слов о том, как родилась эта рукопись. Может
быть, читателям это будет интересно.

Несколько лет назад я получил письмо. Моя корреспон-
дентка писала о книге «Живые и мертвые» и о персонаже
этой книги – летчике Козыреве. Она в чем-то соглашалась
со мной, в чем-то спорила, а главное, вспоминала некоторых
людей, бывших в Испании, – живых и мертвых. Она вспоми-
нала о них в своем письме с той живостью воображения, с
той цепкой памятью на подробности, которая убеждала: она
может писать, хотя, кажется, сама не подозревает о такой
способности.

Прочтя это письмо и ответив на него по существу, я в кон-
це посоветовал Елизавете Паршиной непременно написать
записки о том, что она видела и пережала в Испании.

Она не сразу взялась за работу, колебалась, не решалась.
А потом все-таки напасала вот эти записки, часть которых
вы сейчас прочтете. Не знаю, понравятся ли они вам, но я



 
 
 

читал с волнением.



 
 
 

 
Из письма Х. Д. Мамсурова

 
Лиза, извини, что задержал рукопись. Каких-либо серьез-

ных замечаний к ней нет. Написано, как было, хорошо и от
души. Конечно, можно было бы многое добавить. Но ведь
это область необъятная, поэтому я не стал делать замеча-
ний и заметок. Хорошо так, как есть, а то ведь можно и ис-
портить, даже руководствуясь благими намерениями. Креп-
ко жму руку отважной Лизе (Хосефе), к которой отношусь
всегда с большим боевым и товарищеским уважением.

Хаджи



 
 
 

 
Из предисловия А. К. Спрогиса

 
О войне в Испании написано немало. И все же автор пред-

лагаемых воспоминаний, не пытаясь делать обобщений или
анализировать стратегические операции или общий ход со-
бытий, рассказывает много интересного. В те далекие годы
Елизавета Александровна Паршина была молоденькой де-
вушкой, и впечатления складывались у нее соответственно
ее возрасту и сравнительно небольшому жизненному опыту.
Елизавета Александровна постоянно находилась при разве-
дывательно-диверсионном отряде, состоявшем из андалуз-
ских шахтеров. Все это запечатлено в книге, большая часть
ее – дневник, который Паршина вела в Испании. Автор рас-
сказывает только о том, что видела сама. Е. А. Паршина не
только наблюдала, что происходит вокруг нее. Она принима-
ла личное участие во всех серьезных операциях отряда в ты-
лу фашистов. В 1937 году на фронте под Малагой и Грана-
дой, в боях за Андалузию, а также под Толедо отряд уже имел
на своем счету семнадцать уничтоженных воинских эшело-
нов противника. Там фашисты перебрасывали по железной
дороге с юга на Мадрид войска и снаряжение, прибывающие
из фашистской Италии и Германии. В тылу врага было захва-
чено в плен несколько фашистских офицеров. Отряд прово-
дил операции на широком фронте от Андалузии до Арагона.

В отряде Е. А. Паршину очень уважали не только потому,



 
 
 

что она находилась с нами в самые опасные минуты, но и за
постоянную заботу о бойцах и их семьях.

Ни один боец отряда не забывал во время боя, что среди
них – девушка. Е. А. Паршиной не раз приходилось участво-
вать в рукопашных схватках. На моих глазах храбрая пере-
водчица в ближнем бою уничтожила двух фашистов и воз-
вратилась, захватив оружие врага. При необходимости я по-
ручал ей самостоятельно руководить операциями, и она все-
гда успешно с этим справлялась.

Спрогис А., полковник в отставке, бывший советник по
войсковой разведке в республиканской армии Испании



 
 
 

 
Глава 1. «В испанию поедете?»

 
В Москву наша семья приехала примерно в 1929 году с

Волги. Отец – Александр Николаевич, мать – Лидия Георги-
евна, старшая сестра Алла и я. Отец был инженером-хими-
ком, его пригласили в какой-то институт заведовать лабора-
торией. В 1935 году я окончила Институт новых языков и
начала работать в «Интуристе» переводчицей французского.

Прошло несколько месяцев. Когда началась война в Ис-
пании, в Советском Союзе поднялся ураган протестов. Про-
ходили собрания, митинги, писали на первых полосах газет,
не умолкало радио, собирались деньги, писались письма…
Конечно, для нашей страны такой поворот событий не пред-
вещал ничего хорошего, поэтому аппарат пропаганды рабо-
тал изо всех сил. Таким образом, испанские события стали
для большинства населения личной бедой, гибель испанцев
– собственным горем, борьба с фашистами – страстным же-
ланием. Заявления сыпались тысячами, подростков с поез-
дов снимали сотнями. Ни я, ни мои подруги и не надеялись
на такое счастье, но когда однажды в кабинете начальника
засела какая-то комиссия, сердце екнуло…

За столом сидело человек шесть-семь, все мужчины и все
в штатском.

– Лиза Паршина, одна из лучших переводчиц, – сказал
начальник.



 
 
 

Поглядывая на меня, полистали бумаги.
– Хороший загар. Отдыхали?
– Да.
– Далеко?
– В Дагестане. По горам ходили.
– Хорошо ходите?
– Километров по двадцать-тридцать в день, —двое с во-

енной выправкой переглянулись.
– Международное положение знаете?
– Конечно.
– На каких языках работаете?
Я поняла, что этот вопрос решающий. Испанский мы

немного «проходили», но до знания было весьма далеко.
– Французский, испанский.
– Сказать что-нибудь можете?
– Буэнос диас… камарадас…
– А почему отвечаете на испанском?
Я растерялась и промолчала. Те двое снова перегляну-

лись.
– Вы замужем?
– Нет.
– Семья?
– Родители и сестра. Все в Москве.
– В командировку поедете?
– Поеду.
– А если далеко и надолго?



 
 
 

– Поеду.
– А если в Испанию?
– Поеду.
– Хорошо, можете идти. Если нужно будет, мы вас еще

пригласим. О нашей беседе никому говорить не надо.
Утром следующего дня меня и одну из моих подруг пре-

дупредили, что за нами «приедут». Часов в двенадцать дей-
ствительно появилась молодая приятная женщина, сотруд-
ница Главного разведывательного управления Красной Ар-
мии, Гуковская. Трудно сейчас сказать, в каком я была со-
стоянии, помню только, что все происходящее доходило до
меня, как с киноэкрана. Может быть, от волнения я и заболе-
ла – началась двухсторонняя ангина, но я сделала все, чтобы
не показать этого. Гуковская на машине отвезла нас в специ-
альный закрытый магазин, расположенный в Центральном
универмаге, и велела выбрать все, что нам нужно. Тут уж мы
не растерялись и выбрали все – от чулок до шляпок с вуаль-
ками.

– Вам это доставят, – сказала Гуковская и отвезла нас об-
ратно.

Часов в восемь она снова приехала, привезла нам вещи,
вручила паспорта, деньги, билеты на поезд и сказала:

– Через три часа ваш поезд. Поедете до Парижа, явитесь
в наше посольство, дальше вам скажут. Об отъезде ни с кем
не говорите и ни с кем не прощайтесь. Ни с кем, – и уехала.

Мы так и остались стоять с открытыми ртами и хлопаю-



 
 
 

щими глазами и, похоже, с такими же лицами ехали до само-
го Парижа. В моих документах было сказано, что я работаю
машинисткой в советском консульстве в Испании. В Париже
наше появление было встречено так же буднично, как появ-
ление почтальона. Нам выдали около тысячи долларов и ве-
лели лететь из Тулузы в Барселону.

– Там вас встретят.
И мы полетели. Вышли в Барселоне на летное поле и со

все возрастающим беспокойством стали наблюдать, как рас-
сасываются прилетевшие с нами пассажиры, пока не оста-
лись совершенно одни. Посовещавшись, уселись на свои
чемоданчики и стали ждать «чего-нибудь». Через минут
тридцать к нам подошел элегантный служащий аэродрома
и очень вежливо поинтересовался, не потерялись ли мы и
не надо ли помочь. Документы мы решили не показывать, а
объяснить ничего не могли, потому что языка почти не зна-
ли. Однако он ничуть не удивился и любезно отправил нас
в город на служебной машине. Одетый в военную форму во-
дитель, тоже ничего не спрашивая, привез нас в отель «Ма-
жестик» и уехал. Только здесь, сняв номер, я поняла, что мне
совсем плохо. Ангина была в разгаре. Я попросила подругу
положить мне на голову мокрое полотенце.

– А полотенца нет, – ответила она без малейших эмоций. –
Мы забыли чемоданы в машине.

Я моментально забыла про ангину, и мы побежали к пор-
тье поднимать тревогу. Он долго и с большим удивлени-



 
 
 

ем выслушивал наши сбивчивые горячие объяснения и, как
только обозначилась первая пауза, спокойно сказал:

– Почему вы так беспокоитесь? Как только шофер увидит
чемоданы, он сразу привезет их обратно…

Мы замолкли, переваривая услышанное. «Господи, мы
ведь уже за границей…». Действительно, минут через сорок
чемоданы внесли в наш номер. Мне снова стало плохо. В этот
момент зазвонил телефон.

– Да? – спросила я машинально.
– Лиза?
– Да… – ангину снова как рукой сняло.
– Ты еще там?
– В каком смысле? – спросила я потрясенно.
– Ты еще не уехала?
– Я…
Кто это? Откуда он знает, в какой я гостинице и даже в

каком номере? Невероятно…
– Лиза!
– Да…
– Это ты?!
– Я…
– Почему ты не выезжаешь?!
– Куда? Я только приехала…
Теперь наступила пауза на том конце провода.
– Кто это говорит? – спросил он, наконец.
Оказалось, это звонил знаменитый Михаил Кольцов. Его



 
 
 

жену тоже звали Лиза, и жила она в этом номере до момента
нашего заселения. Он объяснил нам, что делать и куда идти,
и дальше все вошло в свою колею. Началась работа в Испа-
нии.



 
 
 

 
Глава 2. На Центральном фронте

 
В то утро заря занялась дружно. Быстро светало. Небо без

единого облачка. Но это нас не обрадовало: если таким будет
весь день, то фашисты успеют отбомбиться несколько раз.
Весь летный состав уже на поле. В небе еще мерцают круп-
ные южные звезды. Воздух резкий, колючий. Зима под Мад-
ридом довольно холодная, но почти бесснежная. На команд-
ном пункте всегда холодно. Во всей Кастилии, кажется, зи-
мой нет уголка, где можно было бы согреться.

Мое дело – сидеть у телефона и ждать, когда позвонят
с наблюдательного пункта «Телефоника», самого высокого
здания Мадрида. Это должно случиться с минуты на минуту,
и я с самого рассвета держу телефонную трубку, а сама смот-
рю в окно и дую на застывшие пальцы. Первые лучи солнца
медленно скользят по траве, слизывая хрупкий иней.

– Хосефа, ты слушаешь? – раздается в трубке голос на-
блюдателя.

– Слушаю.
– Сейчас на улице Алкала упал снаряд.
– Я не слышала разрыва. Наверно, далеко.
– Нет, не очень, но он не взорвался. Что-то сегодня не

видно «юнкерсов»…
Я молчу, хочется спать. Может быть, они сегодня не ста-

нут бомбить Мадрид? Мысли рассеиваются, вспоминаются



 
 
 

первые дни приезда в Испанию и разочарование, когда вме-
сто фронта меня направили в штаб авиации. Там мне выдали
красивую бумагу с огромной печатью. В бумаге значилось,
что сеньорита Хосефа Перес Эррера направляется на аэро-
дром в Альбасете. Эта бумага стала единственным докумен-
том, с которым я не раз пересекала из конца в конец всю рес-
публиканскую территорию, побывала на всех фронтах и да-
же переходила линию фронта; нигде ни разу мне не напом-
нили, что, согласно документу, я обязана пребывать на аэро-
дроме в Альбасете. Такие здесь порядки. Законы и приказы
в Испании пишут не для женщин…

– Хосефа, ты слушаешь? – снова прерывает мои размыш-
ления наблюдатель.

Начальник штаба, полковник Федосеев, заглядывает на
командный пункт и на минуту задерживается в дверях.

– Связь с Мадридом есть? – спрашивает он строго.
– Наблюдатель у аппарата.
– Скажите…
В этот момент в трубке раздался взволнованный голос на-

блюдателя:
– Идут! Три… Пять…
– Пять в воздухе! – повторяю я громко.
– Курс? – спрашивает начальник штаба.
– Девять… Пятнадцать… На Мадрид! – продолжает на-

блюдатель.
– На Мадрид пятнадцать!



 
 
 

Начальника штаба как ветром сдуло. На поле уже роко-
чут моторы. Стартеры торопятся к последнему звену истре-
бителей. Через минуту самолеты отрываются от земли, про-
носятся над головой, и вот уже гул замирает вдали. В ушах
остается тонкий звон, как будто порвалась и тихо вздрагива-
ет невидимая струна. На поле еще не улеглась рыжая сумя-
тица пыли и сухих осенних травинок.

– Хосефа, ты слушаешь? – снова окликает наблюдатель.
– Слушаю…
– Двадцать семь, изменили курс, идут на вас…
Кидаю трубку и бегу докладывать. Федосеев еще на по-

ле. Его плотная невысокая фигура виднеется вдали около де-
журного звена Сережи Черных. Бегу к ним и кричу, но меня
не слышат. Остаются считанные минуты, от Мадрида до нас
тридцать километров; бомбардировщики будут здесь через
три-пять минут.

Наконец, меня заметили, и начальник штаба, словно дога-
давшись, зачем я выскочила, посмотрел на горизонт в сторо-
ну фронта. Там, высоко в небе, уже показались черные точ-
ки. Опытным глазом он сразу опознал «юнкерсов». На аэро-
дроме мигом все пришло в движение. Стартеры и грузовики,
наспех подобрав в поле рабочих и механиков, направились в
сторону – подальше от аэродрома. На командном пункте ка-
питан Рамос торопливо звонит по телефону, но резерва ис-
требителей на соседних аэродромах не оказалось: все в воз-
духе, на других боевых операциях. «Юнкерсы» уже близко.



 
 
 

Дежурное звено поднялось в воздух и пошло им навстречу. В
последнюю минуту мы вскочили в машину и тоже выехали за
пределы аэродрома, но далеко отъехать не успели, пришлось
вылезти из машины и залечь метрах в трехстах от аэродро-
ма. Началась бомбежка. Когда взрывы сливаются в сплош-
ной гул, я перестаю чувствовать, что земля холодная и твер-
дая… Над аэродромом поднимается темный занавес дыма
и пыли. Ветер несет на нас оттуда всякий мусор. Если бом-
бить будут не очень метко, то пара – другая бомб может зале-
теть и сюда… Несколько «юнкерсов» проносятся над нами, а
с аэродрома опять слышны взрывы. Прижимаюсь плотнее к
земле и чувствую себя как ребенок, который впервые узнал,
что «коза» – это не рогулька из двух пальцев…

Когда новизна ощущений проходит, начинаю присматри-
ваться к тому, что происходит в воздухе. Наши истребители
яростно атакуют, но их только три. Они то взмывают вверх,
то пикируют в самую гущу «юнкерсов», проносятся через их
строй, снова набирают высоту и опять пикируют. Постепен-
но бой перемещается к горизонту, становится тихо. Началь-
ник штаба хмуро смотрит вслед удаляющимся самолетам.

– У них уже должны были кончиться патроны…
На аэродроме жарко горели оба ангара. Рабочие выкаты-

вали из них авиетки. На летном поле десятки черных воро-
нок и навалами развороченная земля. Помещение команд-
ного пункта сильно пострадало, всюду раскрошенный кир-
пич, красный, как раны. Внутри полный разгром. Осколками



 
 
 

пробито решительно все – спинки и ножки стульев, забытый
на столе портфель, а наблюдатель на вышке каким-то чудом
остался невредим.

Через несколько минут над полем раздается привычный
нарастающий гул наших возвращающихся истребителей.

– Куда их несет! – крикнул, выбегая на поле, начальник
штаба. Я кинулась за ним, стараясь на бегу подсчитать, все
ли вернулись.

– Отставить посадку! – кричит Федосеев, взмахивая ко-
ротенькими руками. – Побьются, черти!

Истребители кружат над аэродромом, выбирая место, но
садиться решительно негде. Один все-таки изловчился и сел,
да, наверно, и сам был не рад – начальник штаба погрозил
ему кулаком, но потом махнул рукой и пошел на команд-
ный пункт. Другие самолеты, покружив немного над аэро-
дромом, ушли приземляться на другие.

– Ступайте к телефону, Хосефа! – в сердцах прикрикнул
на меня начальник штаба.

– Сначала надо бы разыскать телефонную трубку, – отве-
тила я с досадой.

Хотелось расспросить летчика, единственного, призем-
лившегося среди воронок, как протекал воздушный бой и
удалось ли тем, кто вылетел на Мадрид, перехватить «юнкер-
сов» на обратном пути. Оказалось, что удалось и двух «юн-
керсов» сбили у самой линии фронта. Приземлился «дома»
Алексей Минаев, ведомый дежурного звена. Он подтвердил,



 
 
 

что патроны у них действительно кончились, но они продол-
жали преследовать противника до самой линии фронта. Вер-
нувшись на командный пункт, я осмотрелась и поняла, что
делать там нечего. В ближайшее время наладить телефон-
ную связь невозможно. Все провода порваны, и телефонную
трубку действительно не отыскать. Через пролом в стене бы-
ло видно, как догорают ангары.

Начальник велел собираться в Алкалу. Здание, в котором
временно была столовая, выходило фасадом на единствен-
ную в Алкале площадь. В середине ее, укрытый щитами и
мешками с песком, был чугунный монумент Сервантесу, на-
против – отель «Сервантес», где размещались наши советни-
ки и штаб истребительной авиации. Наскоро переодевшись,
я пошла в столовую. Наверно, раньше здесь был монастырь.
Зал выглядит величественным и немного мрачным. Своды
теряются в полумраке, огромные узкие окна, глубокие ниши
в каменных стенах, пол выложен каменными плитами, как
и в большинстве старинных зданий. За длинным деревян-
ным столом собрались все экипажи эскадрилий и сотрудни-
ки штаба. Обед прошел оживленно – в этот день обошлось
без потерь. Все места заняты, на столе не было лишних при-
боров, которые обычно ставили для тех, кто не вернулся…

Конечно, обсуждали события дня.
– Почему вы кружили над полем, когда вернулись? Разве

вы не поняли, что начштаба запретил посадку? – спросила
я Сережу Черных.



 
 
 

– Поняли, – ответил он, смеясь. – Хотели сосчитать, все
ли у вас целы…

Сосчитать было нетрудно. Мы все бегали по полю и маха-
ли руками, боялись, что ребятам захочется сесть поближе к
столовой и они побьются на посадке. Оказалось, что сосед-
ний аэродром в Гвадалахаре тоже бомбили и жертв не бы-
ло. У начальника штаба родилась хорошая мысль: сделать
ложный аэродром, чтобы фашисты бомбили его вместо на-
шего. К осуществлению этой идеи приступили на другой же
день. Подходящее место нашли километрах в двадцати от
Алкалы. Через неделю аэродром был готов и полностью обо-
рудован по типу посадочных площадок. По краям постави-
ли фанерные самолеты, а зенитную артиллерию изобража-
ли бревна. Конечно, все это было соответствующим образом
«замаскировано». Мой начальник полетел принимать рабо-
ту, захватил и меня, чтобы на месте можно было внести по-
правки. Пока он обсуждал со строителями детали, я забра-
лась в фанерный самолетик – укрыться от ветра. Но и там бы-
ло холодно. Когда я окончательно замерзла, пришлось выле-
зать. Поле было пусто. Наша авиетка улетела, про меня про-
сто забыли. До вечера я успела промерзнуть до костей. То-
го, что фашисты прилетят бомбить именно теперь, можно
было не бояться. Сначала они обычно высылали разведчика
выяснить, что за объект и чем прикрыт с земли. Но вдруг
за мной не приедут и завтра? Впрочем, переводчик так или
иначе утром потребуется… Начало темнеть, но никто не по-



 
 
 

являлся. Я стала не на шутку злиться. От обиды хотелось,
чтобы «аэродром» бомбили, пусть бы даже меня ранили, и
начальнику попало бы от командующего…

Машина пришла за мной ночью. С этого дня я твердо ре-
шила уходить из авиации на фронт. Мне казалось, что мое
положение здесь унизительно. Все летчики летают в бой, а я
вечно остаюсь на поле, одинокая и ненужная. Конечно, было
жалко расставаться с эскадрильей и хорошими товарищами,
но расстаться с начальником жалко не было.

Вскоре случилось и еще одно несчастье, которое застави-
ло меня предпринять решительные действия. Случилось это
в декабре 1936 года. Рассвет наступил в плотном тумане, на
востоке ни проблеска. Едва можно было различить на по-
ле боевые машины. В них сидели только летчики дежурного
звена. На командном пункте стало тесно и теплее, чем обыч-
но. Время приближалось к полудню, а туман не рассеивал-
ся. В одном из самолетов молодой летчик объяснял испан-
ским паренькам, как приводят в действие пулеметы. Ребята
шумели, каждому хотелось прикоснуться к пулемету рукой.
На летном поле не видно ни души. Из ангара вышел рабо-
чий с ведром и пучком концов для обтирки фюзеляжей. Он
шел не спеша, закончив какую-то работу. По синему ватнику
и меховой шапке я узнала нашего русского рабочего, Васи-
лия Кабанова. Поравнявшись с самолетом, в котором шуме-
ла молодежь, он повернул голову и посмотрел, что там дела-
ется. В эту минуту раздалась пулеметная очередь, и Кабанов



 
 
 

остановился… Я смотрела, но не понимала, что произошло.
Кабанов выронил из рук ведро, наклонился вперед и без зву-
ка повалился на землю.

Пока врач добежал до того места, санитарная машина уже
стояла подле с открытой дверцей, но носилок не оказалось,
и раненого понесли к машине на руках. Врач сказал, что
оперировать надо немедленно, из командного пункта вынес-
ли стол и положили на него Кабанова. Обязанности сестры
пришлось выполнять мне. Не знаю почему, но на аэродро-
ме сестры не оказалось, а второй врач ассистировал хирургу.
Рана была выше колена, широкая, как блюдце, и с рваными
краями. Для анестезии ничего под рукой не нашлось, бежать
на медпункт времени не было, кровь била из раны струей.
Кабанов не кричал и даже не стонал, хотя был в сознании.
Когда очищали рану, все тело его было напряжено до преде-
ла и временами вздрагивало. Кабанов все порывался взгля-
нуть на свою ногу.

– Не надо, чтобы он смотрел на рану… Держите голову, –
просил врач по-испански.

– Что он делает? Что у меня с ногой? Я ее не чувствую…
Боль где-то выше…

Голос его был глухим, хрипловатым, но твердым. Врач
нервничал и все время с опаской посматривал на раненого.
Наверно, боялся, что тот не выдержит и сделает резкое дви-
жение. Но Кабанов хорошо владел собой. Лицо его посерело,
губы запали внутрь, на висках билась синяя жилка.



 
 
 

– Что он делает?
– Сейчас зашивает, – ответила я наобум, самой было боль-

но смотреть на эту рану. – Потерпи еще немного.
В городском госпитале Кабанова поместили в общую па-

лату, где лежало человек тридцать. Больные встали и, скрипя
костылями, стали подходить к его койке. Кабанов лежал на
спине с полузакрытыми глазами. После укола боль, наверно,
унялась, но его бил озноб. Был уже поздний вечер, а я сидела
у койки и не могла уйти. Ведь во всем госпитале никто не
говорил по-русски. Принесли чашку горячего кофе, но уго-
ворить Кабанова выпить не удалось. Ему становилось хуже.

Вдруг в дверях послышался какой-то шум, крики и возня.
Кто-то требовал, чтобы его впустили, и санитары не смогли
его удержать. В палату ворвался какой-то паренек. Он сразу
нашел глазами койку Кабанова и, упав на колени, уткнулся
лицом в угол матраца. Кабанов заволновался, хотел припод-
няться и не смог.

– Скажи, пусть встанет, – обратился он ко мне.
Мне удалось поднять только голову парнишки, с коленей

он не встал. Лицо его было залито слезами, и глаза полны от-
чаяния. Он всхлипывал и глотал слезы, потом быстро-быст-
ро заговорил.

–  Что он говорит?  – спросил Кабанов тихо. Силы его
оставляли.

– Просит простить его, он нечаянно.
Это был тот паренек, который случайно нажал на спуско-



 
 
 

вой крючок пулемета.
– Верю, – ответил Кабанов мягко. – Скажи, что не сер-

жусь. Чего уж теперь… Эх, сынок! Что ты со мной сделал?
Мне ведь и повоевать-то не пришлось…

Я переводила все слово в слово, понимая, как это важ-
но сейчас для обоих. Присутствующие начали понимать, что
произошло. Вся палата пришла в волнение. Один из раненых
подошел ко мне и спросил:

– Это ваш муж? – голос его дрогнул, и лицо побледнело
от волнения.

– Нет, просто товарищ, это наш рабочий с аэродрома…
– Рабочий?
Видимо, он был чем-то поражен.
– Смотрите! – сказал он всем. – Он даже не упрекает за

то, что тот его ранил, он назвал его сыном…
Раненые стояли и растерянно смотрели на осунувшееся

лицо Кабанова. Кто-то украдкой всхлипнул. Я попросила ра-
неных разойтись:

– Не надо так… он может подумать, что его состояние без-
надежно…

Люди разошлись, и в палате воцарилась тишина. Скоро
наркоз перестал действовать, и Кабанов снова заметался на
койке. Я попыталась отвлечь внимание раненого от боли,
стала расспрашивать его о семье. Кабанов с легкой досадой
отмахнулся.

– Глупенькая ты. Эта боль почти нестерпима. Я думаю,



 
 
 

что не выживу… Но не хочу умирать, ведь я не убил еще ни
одного фашиста! Я ничего не успел сделать…
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