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Аннотация
В сборник вошли эссе о современном будничном Петербурге –

живом городе, как он есть; юмористические и  печальные
миниатюры; зарисовки, сделанные в  петербургских автобусах,
троллейбусах и метро, а также мистические рассказы.
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I

Броуновское движение
 
 

Небольшое предисловие
 

Это книга о Петербурге, потому что все, о чем в ней рас-
сказано, было замечено и пережито на его улицах, в его ма-
газинах, музеях, кафе и дворах, в историческом центре и но-
востройках. Это личные впечатления и суждения автора, ко-
торые целиком и  полностью остаются на  его совести. Ав-
тор может поручиться только в одном: в их абсолютной до-
стоверности. Хотя его точка зрения безусловно ограничена
стенками отдельного черепа.

Это не справочник и не путеводитель. Даже не панегирик.
Здесь не описываются достопримечательности и памятные
места, не ведется рассказ об истории города и его выдающих-
ся гражданах. Город, описанный в ней, непричесан и будни-
чен. Зато он живой и постоянно в движении. В нем действу-
ют случайные прохожие и городские сумасшедшие, продав-
цы и кондукторы, собаки и кошки. Эрмитаж знают все, но ни
в одном путеводителе не описана почта, трамвай или клад-
бище.

Это здесь и сейчас. И еще вчера. И немного позавчера.



 
 
 

Звонит будильник, мы встаем и выходим на улицу. Настро-
ение у нас – как повезет. Счастливого пути!



 
 
 

 
Викторина

 
Развлекались.
Сочиняли каверзные вопросы о  Петербурге. Для фран-

цузских приезжих, средних учащихся. Из вводной следова-
ло, что они ни черта не знают.

Что топчет Медный Всадник?
– Змею
– Черта
Дальше я назвал «merde», и жена сказала, что, не будь там

совсем высоких гостей, она бы так и пометила, но нельзя.

В честь какого великого француза названа набережная?
– Робеспьера
– д’Артаньяна
– Гильотена

(На  этот вопрос французы почему-то дружно отвечали:
Гильотена!)

Чем в Петербурге отмечают полдень?
– Пушечным выстрелом
– Выстрелом из пистолета
– Народным гулянием



 
 
 

Какими ночами знаменит Петербург?
– Белыми
– Голубыми
– Розовыми
Между прочим, получился триколор. И у них такой же.

Народы не без братства.



 
 
 

 
Белые ночи

 
Меня спросили про белые ночи. Как мы тут к ним отно-

симся.
За нас не скажу, не имею понятия, могу исключительно

про себя.
Ночи эти, конечно, не  вовсе белые. Они больше суме-

речные-белесые, неопределенно-пограничные. Как и сам го-
род – ни богу свечка, ни черту кочерга. Они так тихо подкра-
дываются, что я не замечаю. Однажды выглядываю и вижу –
ага, светло. Ну и ладно! Отношение спокойное.

Для возбуждения нужен катализатор в виде какого-нибудь
гостя. Вот приезжала ко мне, помню, столичная подруга, так
она все дивилась на  полуночном вокзале: надо  же, белый
день. Ну, и я за компанию проникался: действительно. А так
подолгу не замечаю, как и музеи, мимо которых езжу.

В белые ночи народ вылезает глазеть на разводящиеся мо-
сты.

Я больше привык на них жаловаться. Метро не работа-
ет, мост развели – беда. Однажды я просидел часа два в ма-
шине, аккуратно затормозившей перед мостом Александра
Невского. Тут его и развели. Я любовался на  эту громаду
в сильнейшем раздражении. Давно было дело, по юности; еле
сбежал из каких-то случайных гостей и был рад, что дешево
отделался.



 
 
 

На Неве, конечно, нынче бывает весело. Ходят, галдят,
мусорят. Любуются водным лазерным шоу. Ну, а где-нибудь
на Фонтанке или Крюковом канале ничего, полагаю, не из-
менилось со времен Федора-Михалыча. Хочется наполнить-
ся легкой грустью и выстрелить себе в цилиндр или выпо-
роть кого-нибудь на Сенной.



 
 
 

 
Настроение

 
Гуляем мы с маменькой по Невскому, к нотариусу. И пря-

мо рядом заприметили музыкальный магазин «Настроение».
А мне туда надо.

Решили завернуть после, когда все закончим.
И потеряли.
Ну нет его, магазина «Настроение»!
Маменька, весьма вежливо опираясь на  трость, обрати-

лась к своей ровеснице – женщине лет 70-ти.
– Вы модная женщина! – расцвела та. – Вы модная, чуд-

ная женщина! Нет, – немного погрустнела она при виде лица
маменьки. – Я живу здесь сорок лет. Здесь никогда не было
никакого Настроения. Я скажу вам больше, как своей, – она
подалась вперед. – Там, на другой стороне, прямо напротив,
тоже не бывает Настроения.



 
 
 

 
Об одной репетиции

 
Владимирская площадь к ночи преображается и являет

миру свою армагедонью суть. Образуется картина, достойная
прохановского пера.

Если встать лицом к Невскому проспекту, то по правую
руку высится Собор, наполненный благостным желтым све-
том, как будто внутри разливается животворный желток.
Мирной округлостью куполов он подобен кроткому тельцу
или овну.

Зато напротив дыбится отреставрированный Владимир-
ский Пассаж, рогатый инфернальными башнями. Он черен,
оттененный ядовитой подсветкой пурпурных и синих тонов.
Изнутри дьявольское строение освещено мертвым машин-
ным светом.

Так и стоят они друг против друга, замершие в метафизи-
ческом противостоянии. А между ними – Армагеддон, уси-
ленный притихшими лакированными тачками.

Я даже постоял немного в  центре, стараясь оставаться
точнехонько между противоборствующими колоссами. И ни
один меня влек, а  значит, мне предстояло, не  горячему
и не холодному, но теплому, быть изблеванным из высоких
уст. Надо было что-то решать.

Наконец, я сделал маленький приставной шаг в направле-
нии Собора. Вероятно, я не вполне пропащий человек. Да



 
 
 

и что мне делать в Пассаже в этом, с двадцатью-то рублями.



 
 
 

 
Асфальтовая болезнь

 
У каждого города есть лицо. И даже есть у микрорайона

(не в губернаторши ли мне с такой риторикой?). А у лица
есть отдельные черты, его отражающие: в частности, направ-
ленность интересов. Наш город болеет асфальтовой болез-
нью.

Это в больнице у нас так бывало: притащится больной, от-
пущенный на выходные жену повидать, да в церковь сходить,
а морда разбита вся характерным образом, по касательной.
«Так не задевают косяки! – ему объясняют. – Это асфальто-
вая болезнь!»

Асфальтовая болезнь завелась даже у одного местного до-
ма-магазина. Уже после того, как наш город крепко прило-
жился исходным лицом, этот магазин держал свою марку,
и выдерживал долго: в нем продавали бутылки, усыпанные
опилками. Этот дом, конечно, не лицо, а его часть – нос, ска-
жем, на котором проступает горбинка, или трещина на губе,
а то и бородавка. Или что-то заклеено пластырем.

Но вот в начале 90-х дом сорвал с себя черный от грязи
и копоти пластырь, назвавшись продуктовым Монплезиром.
Это совпало с накоплением награбленного, и в Монплезире
имелось все, за что мы его полюбили пуще прежнего и дума-
ли, что так будет вечно. Но вечность не задалась. Дом сно-
ва приложили лицевым черепом, применив прием русского



 
 
 

кулачного боя, и он обернулся казино по имени Русь. Наци-
ональный идеал рождался в потугах и муках, а Монплезир
отступал по смоленской дороге.

Перед Русью красовался гипотетически призовой автомо-
биль. С чем бы его сравнить анатомически? В далекую пас-
хальную ночь, в сусанинской церкви, я видел дедка с наро-
стом, рогом на лбу, он все норовил причаститься, но батюш-
ка, хорошо знавший свою паству, не допускал, однако этот,
с рогом, все-таки прорвался. когда батюшка зевнул, и, при-
частившись тайн, подмигнул мне. Дескать, вел себя не по-
христиански  – а  вот, извольте: очистился. Только рог ка-
ким-то чудом не отвалился. Он много раз занимал очередь,
вертя своим наростом. Так и я много раз, проходя мимо Ру-
си, хрустел раскрошенным стеклом, потому что враги посто-
янно взрывают Русь и желают ей зла.

Наконец, к асфальту приложили мордой и Русь, так что
она обернулась Морфеем: заснула богатырским сном. Авто-
мобильный нарост исчез. Морфей назвался компьютерным
клубом, но куда ему против градоначальников! Там заседа-
ли в чайниках сплошные заколдованные сони. Мордой об ас-
фальт!

Сейчас не понять, что с этой частью лица. Опять заклеено
пластырем.



 
 
 

 
Скобарь

 
Иногда кажется, что ты совсем ничего не знаешь о своем

городе. Кто там кого построил – Трезини ли Растрелли или
наоборот, и что с ними делал Монферран – какое мне дело?
Мне рассказывали об этом сотни раз, и я все с неизменным
удовольствием забывал.

Но когда приезжают друзья и начинаешь их водить по ули-
цам, кое-что припоминается.

Правда, Монферран тут не при чем. Кое-какие другие до-
стопримечательности приходят на ум.

Например, один домишко на Нарвском проспекте, четыр-
надцатый номер. Трезини его, конечно, не стал бы строить,
и  даже за  нужник  бы не  признал при любой, пусть самой
неотложной, нужде. Для нужника ему бы понадобился хоть
какой-нибудь плохонький барельеф, а здесь и этого нет.

Но дом был славен. Не знаю, как сейчас, но в 90-е годы –
был. Потому что в этом доме, в одной из квартир, жил вол-
шебник. Он был, как вы догадываетесь, экстрасенс. И к нему
не зарастала тропа, потому что он привораживал, заворажи-
вал, отмораживал, возвращал, находил, выкатывал на яйцо
и так далее.

Особенно лихо у него получалось с непорядочными му-
жьями.

Вот придет от такого непорядочного мужа порядочная же-



 
 
 

на и попросит: верните! приворожите! Гуляет, дескать, сво-
лочь, и не ночует дома.

А волшебник на это:
– Я могу поставить ему скобу. Астральную. И пришпан-

дорить к вам. Но нужно ли вам это? Да, он будет сидеть до-
ма, но весьма безучастно. Как предмет, как телевизор в углу.
Неодушевленный феномен.

Многие, однако, соглашались на  скобу, потому как
и не ждали одушевленности от супругов: на хрена она, когда
анатомический аппарат в исправности?

Помню, были у  меня какие-то проблемы, и  я надумал
на этого колдуна посмотреть. И даже зашел в этот дом, под-
нялся по лестнице.

Ощущение возникло очень, очень нехорошее. Темно,
не особенно чисто, лампочки вывернуты еще в позапрошлом
веке. Заплевано все. И люди – вернее, тени. Дверь в квар-
тиру колдуна не заперта, и в гробовой тишине туда заходят
и оттуда выходят сумрачные, молчаливые гости. В них сразу
узнавались завсегдатаи. Кто-то просто стоял на лестничной
площадке по стойке смирно.

Ни звука, ни шороха.
Я не пошел внутрь.



 
 
 

 
Блок

 
Ходить по проспекту Стачек глубокой ночью приходится

не так уж часто.
Он большой, но совершенно безлюдный. Мрачная маги-

страль. В том, чтобы вообще найти на улице тело, нет ничего
необычного. Но странно находить его одиноким, когда во-
круг замерла всякая жизнь. Причем не в первый раз. И не од-
но и то же. Некое везение или знак со смыслом, пока непо-
нятным.

Идем сегодня ночью, вокруг ни души. Мигают мертвые
елочки. Расстрельная стенка Кировского завода украшена
экономно. Доля радости в мире обозначена предельно на-
глядно. Впереди чернеет железнодорожный переезд: мост.
Под мостом, прямо посреди тротуара, что-то белеет. Это лы-
сина.

Половинная луна, балтийский ветер. Тело лежит навз-
ничь, вольно раскинувшись. Череп блестит отраженным све-
том. Слегка, луна дотягивается самую малость. Стоим в рас-
терянности. Атмосфера времени и  места понуждает ду-
мать о сердечном трупе. Тело немолодое. Но нет, оно живо
и невнятно.

Ночь, улица, фонарь, аптека. Все есть. Плюс пятый эле-
мент.



 
 
 

 
Дома с привидениями

 
Такие просто обязаны быть.
Другое дело, что за привидения иногда могут ошибочно

принимать еще не до конца привидения, еще немного жи-
вых, но одно другому не мешает. В том, что они при этом
сосуществуют, у меня лично нет никаких сомнений.

Один такой дом в  соседнем дворе идеально подходит
на роль.

Он непонятно вообще, почему дом.
Он больше похож на отдельную секцию отопительной ба-

тареи. В нем два этажа, он выкрашен в цвет обычных перил,
и он очень узкий. И стоит обособленно. Гладкая, зализан-
ная плесенью стена с двумя крохотными окошками одно над
другим; в верхнем – горшочек с ботаническим растением.

Кажется, что достаточно поднажать плечом, и дом зава-
лится. Он сильно смахивает на лист картона, воткнутый в пе-
сок.

Но там кто-то живет. Судя по горшочку, есть и люди. Од-
нако привидениям в нем просто должно понравиться. Это
даже не дом Достоевского; я не думаю, что занятого писателя
вообще когда-нибудь заносило к нам, за Нарвскую заставу.
Здесь должна быть Администрация по Работе с Гражданами,
где обеденный перерыв – с 4.00 утра и до 23.00 вечера.

Конечно, я наговариваю на дом.



 
 
 

Когда-то мне рассказывали про настоящий дом с приви-
дениями. Там была коммуналка, и вот она вся постепенно
разъехалась, потому что стало невмоготу. А что невмоготу –
про то молчок.

Мы с приятелем расхохотались.
Это было где-то на Петроградской стороне.
Мы сказали, что купим бутылку водки и проведем в этом

доме, в этой самой опустевшей картире ночь. И поглядим,
кто поведет себя ужаснее – привидение или мы.

Короче говоря, мы сразу сделались уже готовыми джедая-
ми. В каждом из нас нетерпеливо перетаптывался Воин, го-
товый перейти на Бег и Крик Силы.

Но что-то не сложилось.
Жена не пустила, что ли. Так и не пошли.



 
 
 

 
Птичий базар

 
Довольно приятно и  даже прельстиво, как пишут ки-

тайские студенты, побыть полчаса на углу Думской улицы
и Невского проспекта.

Там настоящий Птичий базар, потому что – Экскурсии.
И еще музей Восковых Фигур на втором этаже Гостинки,

о котором я однажды уже написал под впечатлением от Пе-
ринной линии.

Мне эта точка всегда нравилась.
Восковая Екатерина томится под зонтиком «Кока-Колы»,

ей жарко. Она боится поплыть. Она хочет фотографировать-
ся, но к ней никто не присаживается. Неподалеку на поста-
менте стоит ушастый урод из «Звездных войн», одетый как
совершеннейший бомж. Не знаю, кто это, не в теме я, но точ-
но не джедай.

Да! Сик транзит глория мунди! Теперь он Екатерине
и канцлер, и любовник, и Ангел-Хранитель.

– …Петергоф с Большим Дворцом приглашает!
Рядом гуляет кто-то, уже только наполовину восковой,

и безуспешно пытается повторить приглашение Петергофа
по-английски.

Надрыв понятен: обзорная экскурсия по городу с заездом
в Петропавловку стоит столько же, сколько билет до Москвы.
Плацкартный. Но все честно. В Москву едешь ночью, темно,



 
 
 

не разобрать ни черта в окошке, а тут тебе только записывай
и примечай.

Явился приезжий монах, очень старый, седой, с косичкой.
Ему немедленно вручили листовку-приглашение в Восковой
Музей, с изображением всех этих бесов. Взял, держит. Я этот
музей знаю. Там Шрек и прочие Угодники, все для стран-
ствующих монахов.

Начинает припекать, пора в подземелье. Вдогонку:
– По городу щас не хотите уезжать?



 
 
 

 
Зеленый Шум в Ботаническом саду

 
Хорошо вокруг! Все зеленое, цветы, пахнет естественны-

ми ароматизаторами. Но  расслабляться опасно, надо дер-
жать ухо востро.

Дело было в 1983 году, я учился на 2-м курсе. Пошли мы
с приятелем на дискотеку, познакомились там с девушкой.
Ей тоже хотелось медицины, только она была курсом старше.
Ну, и замечательно!

Договорились на выходных съездить в Павловск, что ли.
Или в Пушкин.

И съездили.
Эта девушка оказалась со странностями. Она очень люби-

ла растительную жизнь. Нет, я понимаю – это всегда замеча-
тельно, когда девушка радуется весне, плетет веночек, ню-
хает сирень, восторгается зябликом-птичкой. Для такой де-
вушки хочется распустить алые паруса, поставить Бони М,
налить шампанского, спеть под окном. Но эта была с пол-
ным ботаническим приветом. Она не пропустила НИ ОД-
НОГО деревца, НИ ОДНОГО кустика. Она срывалась с ме-
ста и мчалась, как угорелая, к новорожденному подорожни-
ку. Она зависала над клевером, трепетала при виде какой-то
плесени, томилась над шишкой и радостно смеялась возле
каждой березы. Нашей с приятелем романтики хватило ми-
нут на сорок, потом мы поняли, что влипли. Ее восторги да-



 
 
 

леко превосходили традиционные походно-полевые прыжки
юной, невинной натуры. В общем, мы скисли. Так продол-
жалось часа четыре. Наконец, мы расстались, твердо решив
про себя, что больше не встретимся. Но я ошибся.

1 июня, когда я пересекал пустынный медицинский двор,
меня окликнули. Это была она, вся такая радостная.

– Поздравляю! – крикнула она.
– С чем это? – подозрительно осведомился я.
– С первым днем лета!
И предложила погулять. Я решил дать ей последний шанс,

вяло согласился и тут же спросил, куда мы пойдем.
– В Ботанический Сад! – сказала она.
И вот в саду-то я и получил по полной программе, но толь-

ко не то, про что можно подумать.



 
 
 

 
Северяне

 
В сотне-другой метров от моего дома, во дворах, располо-

жилось нездоровое желтое здание: Факультет Народов Край-
него Севера. При педагогическом университете имени Гер-
цена.

Стоит там, сколько себя помню.
И внутренняя динамика этого строения замечательно от-

ражает мировые демографические тенденции.
Я все удивлялся: для кого этот факультет? Если для тех,

кто ничего не  знает о  Крайнем Севере, но  ужасно хочет
узнать, то почему там бродят сплошные якуты и чукчи?

А если это факультет для самих народов Крайнего Севера,
то чему их там такому учат, всему сразу? Не быту же Край-
него Севера, который они, возможно, и подзабыли?

В общем, здание исправно приходило в упадок.
Больше всего досталось шайбе-пристройке. Двухэтажная

шайба осыпалась, испакостилась, обезлюдела, и в ней много
лет жил бомжом милейший поэт и прозаик Алексей Дави-
денков.

На нем наступательное влияние средних широт и закон-
чилось.

Начался вдруг ремонт, на неизвестные деньги затеянный,
и поэта выселили. Он был обречен в своем геополитическом
противостоянии.



 
 
 

И я увидел, что напрасно называю север крайним.
Все стало, как и должно быть и скоро будет на Бескрайнем

Севере: открылось кафе «Любимый хабиб».



 
 
 

 
Десант

 
Осень. Безрадостное пасмурное утро, оглашаемое печаль-

ными музыкальными всхлипами.
Возле Дома Культуры похаживают и поплясывают боль-

шеголовые ряженые  – Телепузики, какие-то еще монстры,
разрываемые мозговой водянкой. Аудитория не ахти какая,
детишек почти и нет, затейники пляшут в одиночестве: при-
седают, раскидывают руки в  изумленном гостеприимстве,
пошатываются, подскакивают слегка. Имеют в общем и це-
лом вид инопланетян, высадившихся не там, где надо.

Не исключено, что так оно и есть.
Понаблюдали с орбиты, сделали выводы, нарядились для

облегчения контакта. Он и  удался: уже какая-то лошадка
к ним присобачилась, бегает по кругу с тележкой, возит же-
лающих.

Но хотелось большего, конечно. И с музыкой промахну-
лись: надо не «Ласковый май», а какой-нибудь «Оборзевший
октябрь».

Профессиональных контактеров пока не видно, и голова-
стики продолжают выкладываться впустую.

Внутри они, скорее всего, сущие чудовища и побоялись
напугать коренное население. Я уверен, что если сдернуть
плюшевые головы  – так оно и  окажется, даже если они
не пришельцы.



 
 
 

 
Несоразмерность торжества

 
В Татьянин День внезапно выяснилось, что он еще и День

Моржа.
Прямо на  Невском проспекте  – увы, на  тротуаре  – ка-

кие-то молодчики в  желтом установили большую ванну,
в  которой соблазнили принародно выкупаться какую-то
юную пару, прямо в одежде.

Место стояния ванны было огорожено флажками и оцеп-
лено секьюрити без знаков отличий, но с такими рожами, что
я даже не понял, почему какой-то бомж не позволяет мне
идти за ограждение и смотреть.

В мире столько существ, что грех разбрасываться неделя-
ми и днями, а то и месяцами. Надо экономить. Почему обя-
зательно – День? Из возможных альтернатив могу назвать
Час Быка и что-то бесформенное между Собакой и Волком.
Надо расписать остальные часы и минуты.

Час Крота. Полчаса Николая Иваныча. Час Гуся. Минута
Ерша. Семнадцать мгновений Ежа. Никто не должен уйти
незамеченным с бала у сатаны.



 
 
 

 
Про Брежнева

 
Недавно, в День защиты детей, мне почему-то вспомни-

лось про то, как умер Брежнев. Умер он так: я учился на вто-
ром курсе, и в день, когда его должны были препроводить
в  положенную нишу, у  меня была физкультура. Физкуль-
тура в  медицинском институте  – дисциплина совершенно
невыносимая, и  бывалые мужики, отслужившие в  армии,
уверяли остальных, будто даже там с ними ничего похоже-
го не делали. Такое, кстати, я часто слышал от них по са-
мым разным поводам. В общем, мы явились к физкультур-
нику и возмущенно заявили, что не видим возможности за-
ниматься в столь траурный государственный день несерьез-
ными прыжками и провокационными подскоками. Физкуль-
турник, мрачно жуя некую снедь, посмотрел на нас испод-
лобья и махнул рукой, посылая предаться скорби навсегда
и с размахом. И мы пошли печалиться в пивной бар без име-
ни и рангов наценки, но мы-то знали, как он назывался, он
был «Кирпич», «14-я аудитория», так как всего аудиторий
в институте было 13.

В  Кирпиче было пасмурно и  торжественно. Халдеи пе-
реговаривались шепотом, народу было очень мало. Люди
сидели почти приличные и  суровые, они тихо беседовали
над непочатыми кружками. Работал безутешный телевизор.
Мы выпили наше пиво и вышли на улицу. В эту самую ми-



 
 
 

нуту маршальский гроб поволокли к чертям, вниз, и Глав-
ный Черт, по всей вероятности, до того расчувствовался, что
сделал Королевский Подарок и остановил-таки прекрасное
мгновение, чего в  свое время так яростно добивался Фа-
уст. Все застыло. Мы с приятелем тоже остановились, и весь
тогда еще Кировский проспект застыл, и люди, набрякшие
в окнах, точно виноградные лозаньки, тоже застыли, и флаги
поникли, и птицы расселись по крышам, и времени не ста-
ло. Но один человек продолжал идти. Мы не успели рассмот-
реть его лица. Сейчас я об этом очень жалею. Он шел очень
быстро, пригнувши голову, одетый в дешевую куртку с капю-
шоном. Руки держал в карманах. А весь неподвижный пей-
заж выл на разные автомобильные голоса. Какая-то бабулька
прошипела: – Остановись! Вождь ведь!

Но он шел, и прошел, и свернул за угол, и ушел. Вооб-
ще, смерть любого вождя окутана тайной. Например, на сте-
не нашего терапевтического корпуса, если присмотреться,
можно было прочесть надпись, сделанную углем в полумет-
ре от земли: «Здесь умер Ленин». Не знаю, кто и почему это
написал.



 
 
 

 
Архетипы коммунального

благоустройства
 

Дворик у нас непрезентабельный; ничего-то в нем нет – ни
качелей, ни горок, ни лавочек. К тому же там постоянно пи-
лят деревья, которые еще не успели упасть сами и не выби-
ли стекла в окрестных домах. После лесораспилочных работ
остаются Колоды. Они никогда не пустуют, на них постоянно
сидит и общается кто-то, кого я в другое время нигде не ви-
жу. Спустя какое-то время Колоды куда-то исчезают, но ско-
ро появляются свежие. Это я к тому, что выглянул сейчас
и увидел новые лица. Они уже чистят рыбку. Дольше всех
продержалась позапрошлогодняя Колода. Ее даже культур-
но поставили на попа, а вокруг расставили чурбачки помень-
ше, будто бы стулья, но их быстренько разметали за ненадоб-
ностью и греховностью земной роскоши. Прошлой осенью
я выглянул и увидел вокруг этой Колоды троих. Они разго-
варивали. Одного я узнал, это был очень известный в окру-
ге человек, я часто его видел возле аптеки, причем в самые
ранние часы, но ему уже и тогда бывало вполне нормально.
Меня всегда, когда я его видел, поражало, что он еще жив.
Спустя полчаса я обнаружил, что беседа закончилась, пото-
му что тот самый человек, главный рассказчик, лег на колоду
и лежал. Друзья ушли, а он остался один, одетый не по сезо-
ну: в легкую футболку, домашние штаны и домашние тапоч-



 
 
 

ки. Он не совсем лежал, он, скорее, застыл в позе олимпий-
ского бегуна, подавшись вперед. Одна нога была отставлена
кзади, и тапочек отклячен. Щекой он лежал на колоде, а ру-
ки свесились по ее бокам до самой земли. Он пролежал так
два часа, был ноябрь, накрапывал дождик. Я вышел посмот-
реть, живой ли он. Он громко храпел, пуская пенные слюни,
но в том ли жизнь? Когда я посмотрел в окно в четвертый
раз, картина была очень грустная, все пропитанная одино-
чеством, разбухшая от сырого экзистенциализма. Двор был
пуст, и даже Колода куда-то скрылась. В центре двора сто-
ял и урчал маленький медицинский рафик. Он не трогался
с места и был похож на последнего в мире жука. Внутри него
решали, как быть. Я будто слышал каждое слово, все аргу-
менты и контраргументы перед лицом дремлющего факта.
Наконец, там решили, что береженого – то есть, их самих –
Бог бережет, попятились и уехали. Увезли.



 
 
 

 
Пена дней

 
Кто их теперь вспомнит, эти бары? Не  про себя, с  ми-

молетным сожалением, а  так, чтобы осталось где-нибудь,
с благодарностью? Их было много, и каждый запомнился ка-
кой-то одной картинкой, тогда как все прочее время, прове-
денное за кружкой, сливается в сплошную струю разбавлен-
ного пива.

Я их тут перечислю несколько штук, чтобы память не ис-
тиралась.

Первый бар, в  котором я побывал, назывался «Янтар-
ный». Он находился на Петроградской стороне, и нас с при-
ятелем отправили туда в  качестве бдительных дружинни-
ков, приказавши взять пару кружечек и сидеть тихо, следить
за порядком. И мы сидели, а вокруг бушевала сплошная гар-
мония. Мы честно цедили прописанную пару кружек и по-
няли свою ошибку только когда наш старший, едва держав-
шийся на ногах, подошел к нам и осведомился, не торчит ли
у него рация.

Тогда мы поняли, что в баре нужно заниматься тем, чем
положено заниматься в баре.

Еще одним баром на  Петроградской был «Кирпич»,
он же – 14-я аудитория, благо в нашем институте их было 13.
Что про него расскажешь? Это добрый роман. Из шести лет,
что я проучился, год, наверное, приходится на долю «Кир-



 
 
 

пича». Еще год – на марксистскую философию. Итого на ме-
дицину – года четыре, а то и три, так как были и другие ра-
дости, помимо «Кирпича» с философией.

Еще на Петроградской имелся «Пушкарь». Единственное
место, в котором подавали «бархатное» пиво – и пиво не под-
водило. Это было до крайности тихое, спокойное заведение.
Тяжелые скамьи, тяжелые столы, тяжелые люди  – вернее,
зубры, бизоны, которые вдумчиво и почти бессловесно со-
сали заказ. Временами слышался стук: падало очередное те-
ло. Оно падало мирно, без скандала, без реакции со стороны
соседей, которые даже не оборачивались, и тут же исчезало,
будучи увлеченным куда-то за кулисы, а место старого тела
занимало новое тело.

Были «Жигули», куда я явился с американским значком
и при галстуке, поскольку хотел потом сняться на выпускной
альбом. «Пан-Америкэн» хочет рыбки? "  – издевательски
интересовался халдей. Пан-Америкэн очень хотел, и снимок
не вышел.

Был «Прибой» – сугубо мужское место, в котором нико-
гда не бывало женщин, за исключением одного раза, когда
местные шалуны затащили туда финскую туристку, в дре-
зину пьяную. Они обкладывали ее матюгами в глаза, а она
только хохотала, на что мужики хохотали еще громче и тол-
кали друг дружку: «Видишь, ни хрена не понимает!»

Был доброй памяти безымянный бар, который мы прозва-
ли «Андрополем» и откуда меня в 1983 году вышвырнули



 
 
 

за распитие под столом. Это сделал наглый бармен Вадик.
Мне было отмщение: однажды в бар явился человек, кото-
рый еле стоял на ногах, и которого сопровождал огромный
пятнистый дог. «Кобылу-то убери! – опасливо кричал Вадик
из-за стойки. – Убери кобылу-то! " Кобыла не уходила. Я ли-
ковал, наблюдая, как Вадик, держась из последних сил, на-
ливает лошаднику пиво.

А близ моего дома располагался «Нептун», изумительно
гнусное место, в котором однажды меня пригласила на бе-
лый танец беззубая девушка. И мы танцевали, одни, благо
танцевать в этом баре было не принято, под настороженный
блеск глаз ее спутников – хищные точки в пивном полумра-
ке.

Теперь стало скучно и прилично, теперь такого уже нет
нигде.

Где стол был яств, там гроб стоит.



 
 
 

 
Salut!

 
Как-то раз, прогулявшись по  Петроградской стороне, я

вспомнил зачем-то про свою комсомольскую юность – как я
в нее вступил. Это тем более странно, что не имеет ничего
общего с Петроградской стороной.

Я не советую читать эту историю женщинам, хотя пони-
маю, что на советы мои плюнуть и растереть. Ну, мое дело
предупредить.

Это было в 1978 году, в канун 60-летия ВЛКСМ. Я учился
в восьмом классе, и время, стало быть, приспело: пора.

Нас было трое на челне.
Мы прибыли в райком, немного волнуясь. Нет – мы, ко-

нечно, не отличались особой идейностью, но и не каждый же
день случается сменить агрегатное состояние. В общем, на-
лицо была некоторая торжественность.

В  райкоме к  нашему появлению уже начали отмечать
славное 60-летие. На столе стоял деревянный макет «Авро-
ры», из-под стола несло коньяком. Шумел не то камыш, не то
мыслящий тростник.

Нам задали вопрос про какой-то орден и тут же приняли
в ряды, не дождавшись ответа.

И мы, как это ни грустно, воодушевились.
Мы вышли в  осеннюю морось с  распахнутой грудью,

не без гордости выставляя на всеобщее обозрение осквер-



 
 
 

ненные лацканы.
На троллейбусной остановке к нам приблизился мелкий,

гаденький мужичок.
–  Ребята,  – сказал он хитро.  – У  меня для вас привет

от трех лиц.
В нашей памяти еще были живы пионерские приветствия.

Теперь, повзрослев, мы приготовились воспринимать при-
ветствия в сомнительном свете комсомольского существова-
ния.

– От каких трех лиц? – спросили мы.
– От члена и двух яиц, – ответил мужичок.
Тут романтика выветрилась и больше не возвращалась.



 
 
 

 
Пролетарский Мемуар

 
Когда мне будет 53 года и у меня разовьется старческое

слабоумие, осложненное корсаковским алкогольным син-
дромом, я возьму за руку доверчивого внучка и, если дойду,
сведу его на улицу Льва Толстого. Там я остановлюсь и по-
кажу ему белоснежное девятиэтажное здание Нефроцентра.
«Смотри, мой внучек, – скажу я ему, превозмогая одноимен-
ные болезни Альцгеймера и  Паркинсона.  – Твой дедушка
не только языком молол! Твой дедушка помогал строить этот
прекрасный дом… " И в этом месте я взволнованно замолчу,
подавившись утробным пафосом.

Я учился в институте шесть лет. И все эти шесть лет я
строил Нефроцентр.

В первый раз, когда я оказался на его территории, я был
юн, только что поступил на первый курс и чудом избежал
гестаповского колхоза. Поэтому меня, конечно, по малолет-
ству и незначительности не допустили до нарождавшегося
тела Нефроцентра. Мне поручили содействовать строитель-
ству котельной; если точнее – корчевать пень. И мы его кор-
чевали две недели по  причине долгих расчетов. Но  Неф-
роцентр манил нас, недоступный, хотя и был всего-навсего
фундаментом – или, может, быть уже первым этажом, сейчас
не помню. Его нужно было завоевать честным трудом.

Вторично я попал в  Нефроцентр, когда учился не  то



 
 
 

на втором, не то на третьем курсе. Нас сняли с занятий и за-
вели в подвал. Был март. В подвале стояла вода и плавали
мутные льды. Там царила мрачная готика с примесью антич-
ности, напоминавшей про Лету, Цербера и вообще Аид. Нас
разделили, и каждый направился в свой личный отрезок ла-
биринта. Скоро я остался в катакомбах один. Было темно.
Может быть, это было уже метро. Ко мне пришла строгая
девушка в ватнике и молча вручила лом. Мне было пору-
чено долбить канавки в подводном льду, для отвода воды.
Воды же было по колено, и долбеж не приносил удовлетво-
рения, так как нельзя было увидеть результатов своего тру-
да. Дождавшись, когда девушка уйдет, я прицелился и мет-
нул лом в  какое-то сооружение. Затем я вышел на  белый
свет и отправился в бар «Кирпич» для соблюдения преем-
ственности, ибо в названии бара звучало нечто строитель-
ное, и связь не рвалась.

Третично (опускаю промежуточные подстадии) я пришел
в Нефроцентр уже шестикурсником. Этажи к тому времени
успели достроить. Мне, как зрелому и ответственному ли-
цу, которое за шесть годов хлебнуло разного лиха, довери-
ли компрессор. Это были незабываемые дни. Мы разъезжа-
ли взад и вперед, разламывая отбойными молотками свежую
кладку. Так бывало изо дня в день: нам регулярно поручали
ломать стены, возведенные накануне. Раствор еще не успе-
вал толком схватиться, и крушить это дело было одно удо-
вольствие.



 
 
 

Теперь-то в этом здании все сияет. Там многие доктора,
мудрые и не очень, золотыми руками спасают больных, бла-
госостояние которых тоже значительно повысилось, но впу-
стую, потому что уже не радует и этим больным, собственно
говоря, ни к чему.

«Видишь, внучек, – скажу я. – В фундаменте этого заме-
чательного дома запеклись дедушкины окурки!»

И пригласил бы его восхититься величием строительства
и Труда вообще.

Правда, там, по всей вероятности, немножко хромает вен-
тиляция. Ничего не поделаешь, надо было думать, кого при-
глашать в рабочие.



 
 
 

 
«Рим»

 
Недавно, прогуливаясь по Невскому (ах, как это звучит!

как по-писательски, с  классическими отголосками-подго-
лосками! ни хрена я не прогуливался, конечно; я несся, как
конь) – итак, на Невском я натолкнулся на сугубую мерзость:
общепит, со всякими современными примочками и наворо-
тами, который нагло и беспардонно проименовали «Сайго-
ном».

Это не первый такой случай. У меня нет причины особен-
но защищать «Сайгон», так как в годы, когда он гремел и сла-
вился, я редко туда наведывался, почти никогда. Я столовал-
ся и стаканился в другом месте. Помню, я говорил, что по-
ловина моего студенческого существования прошла в пив-
ной с неофициальным, зато народным названием «Кирпич».
Вторая половина обучения состоялась в  кафе со  столь  же
неформальным названием «Рим». На днях я видел, что с ним
стало. История с гробом, заменившим столы и яства, повто-
рилась. Теперь там благоденствует поганый салон, в  кото-
ром разная денежная шушера не то шшупает мебель, не то
поглаживает шведские унитазы. Мне, честное слово, жаль
этого места. «Рим» был совершенно безобидным, невинным
по нынешним меркам оазисом. Там даже водку не продава-
ли, только сухое, шампанское и коньяк, да пирожные с ко-
феем. О героине в те годы оставалось только мечтать; Систе-



 
 
 

ма (слово, ныне забытое) хавала сиднокарб, циклодол и де-
фицитнейший кодтерпин, рецептов на которые я подделал
штук двести; изредка покуривали какую-то дрянь, но не в са-
мом «Риме», а в окрестных парадных. Вели себя наикультур-
нейшим образом и никогда, что для нас удивительно, не на-
пивались там вдрызг.

«Рим» был прибежищем и отдушиной для питомцев Пер-
вого Меда, Химфарма и  ЛЭТИ; мы изучали там теорию
и практику фармакологии.

Среди завсегдатаев не было отморозков, хотя мы умели
повеселиться – чего стоили хотя бы Римские Каникулы, ко-
гда основной состав выезжал на природу, в Орехово, окуна-
ясь в умилительную разнузданность и предосудительное дет-
ское непотребство. Одним моим товарищем, который сей-
час – почтенный отец семейства, мы, помнится, тушили ко-
стер: носили его взад и вперед, тогда как того, в свою оче-
редь, безудержно рвало; другой, который стал потом очень
приличным стоматологом, гнал по вене портвейн и загады-
вал, что будет, если ширнуться сметаной.

В «Риме» совершался подпольный книгообмен; куда ни
взглянешь  – обязательно наткнешься на  древнекитайскую
философию, или Судзуки, а то и Гегеля: в последнего тыкал
пальцем один патлатый с хайратником, таращил глаза и шеп-
тал дрожащим голосом: «Это дьявольская, дьявольская кни-
га!»

В «Рим» заходила милиция с собаками, но никого не за-



 
 
 

бирала, даже самых отчаянных эфедронщиков, благо груп-
па, сплотившись вокруг беспредельщика, не позволяла ему
повалиться на пол – равно как не давала милиционерам вы-
дернуть его из овощной грядки.

В общем, что теперь говорить.
Я не удивлюсь, если когда-нибудь из этого историческо-

го помещения уберут унитазы с диванами, поставят черную
доску с  мелового периода надписью «гамбургер  – 16  руб-
лей», завезут пиво «Бочкарев» и то, что выйдет, назовут «Ри-
мом».

Потом будут показывать: что вы, дескать  – вот  же наш
«Рим».

Вот же наш «Сайгон».
Вот же наше «ЧК».
Вот же наш «Пале-Ройяль».
Вот же наши «Жигули».
Вот же наш город Санкт-Петербург – видите, даже назва-

ние не изменилось.



 
 
 

 
Полчаса в Эрмитаже

 
Я не люблю музеи.
Может быть, потому, что живу в Питере, который ими на-

шпигован, и я, как истинный питерец, довольствуюсь ощу-
щением соседства.

Но  может быть, дело в  обычном уродстве восприятия.
На какую бы выставку, случись такая беда, я ни пошел, обя-
зательно все забуду. А если еще и экскурсовод объяснит –
забуду мгновенно.

По малолетству меня не впечатлили даже замороженные
гениталии Мамонтенка Димы, а после я уже разучился удив-
ляться гениталиям, так и не научившись.

Гораздо ближе мне был ресторан «Универсаль», куда мы
часто наведывались с одним моим покойным приятелем. Мы
сразу шли в туалет, где выпивали заранее прихваченную во-
дяру, чтобы дешевле обошлось, а после поднимались в зал,
и начиналось веселье. Я плясал в кругу, взявшись за руки
с двумя капитанами второго ранга, справа и слева, а друг по-
рывался скусить колки с бас-гитары, гриф которой музыкант
уводил из-под его вожделенного рыла в последний момент.

Однажды я приехал к моему приятелю; на дворе стоял по-
стылый ноябрь. Приятель нахмурился и молвил с упреком:

«Что же мы с тобою все пьем, да пьем? Давай хоть в Эр-
митаж сходим!»



 
 
 

Мы вышли, по пути завернули в магазин, купили порт-
вейн. Потом заглянули в  аптеку за  маленькой мензуркой
(«Нам вот эту рюмочку», – сказал мой друг; «Рюмочку? " –
неприязненно переспросила аптекарша; «Да, рюмочку, " –
настаивал тот). Из аптеки мы проследовали в Кузнечный ры-
нок, где стащили соленый огурец.

Позавтракав, мы пошли в Эрмитаж.
Там, с  непривычки озираясь и  двигаясь осторожно, мы

взошли по лестнице, выстланной ковровой дорожкой, на вто-
рой, что ли, этаж и очутились в Галерее 1812 года.

В Галерее мы почтительно присели на банкетку и стали
медленно поворачивать головы, созерцая благородные лица
и пересчитывая ордена. Так прошло минуты четыре.

Мой товарищ вздохнул и встал.
«Ну, теперь в Универсаль, " – сказал он.



 
 
 

 
Морда

 
Лет пять-шесть назад мы заметили, что наш ребенок весь-

ма возбужден, встревожен и упорно твердит про какую-то
«Морду».

По  всему выходило, что Морда эта обитает во  дворе,
и от нее все неприятности.

Наконец, я решил разобраться и специально повел дочку
на улицу искать эту морду. Все разъяснилось очень быстро.

В  нашем дворе стоит трансформаторная будка. И  вот
на  этой будке кто-то и  впрямь нарисовал нечто среднее
между гориллой, бойцом ОМОНа и автопортретом. На это
ушло буквально несколько штрихов, но истинному художни-
ку больше не нужно.

Мы посмеялись, я сочинил про Морду сказку, подвел ре-
бенка к  Морде, заставил потрогать, пнуть, показать язык.
В общем, справились кое-как.

Потом Морду закрасили и заменили каким-то номером –
как на могиле неизвестного горемыки, расстрелянного за из-
насилование колхозного стада.

И вот вчера я снова увидел Морду. Я даже остановился.
Морда была цветная, в профиль. Это была большая фо-

тография Конкретного Человека: стрижка ежиком, глубоко-
мысленный взор, многопотентный живот, обтянутый крас-
ным свитером. Для протокола не хватало черно-белых ша-



 
 
 

шечек.
И я догадался: старую Морду никто не закрашивал, она

просто-напросто сошла ночью с будки и где-то шлялась, на-
гуливая жир и зарабатывая авторитет, торговала цветными
металлами. Теперь вернулась в статусе кандидата-депутата.

Над Мордой было написано: «Я желаю счастья вам».



 
 
 

 
Айболит-79

 
Вспоминается картинка: она мне очень понравилась

в свое время и чем дальше, тем все больше нравится.
Я успешно закончил восьмой класс: сдал последний экза-

мен и потому отправился погулять в Таврический Сад.
День был погожий, в Саду стоял шум и гам. Привлечен-

ный фанфарами и  трубами, я, буратине подобный, пошел
к летней эстраде. Там давали разудалое представление под
названием «Доктор Айболит».

Площадка перед эстрадой заполнена детворой. Многие
были с мамами, иные даже в колясках.

Царила атмосфера мирного праздника.
По сцене метались обезьяны и прочие твари, предводи-

тельствуемые не вполне адекватным доктором.
Уже не  помню, как повернулся искалеченный сюжет,

но в какой-то момент с эстрады стали кричать:
– Разбойники! Разбойники! Где вы?
Рядом со мною, голые руки скрестив, стояли два опасных

лба, бритых налысо. Они жевали жвачку и снисходительно
следили за действием.

Один улыбнулся и крикнул:
– Мы здесь!



 
 
 

 
Домик в Коломне

 
Мой знакомый Миша Едомский, художник и скульптор,

живет в Коломне, в так называемом цокольном этаже дома,
которого нет.

Его снесли в 1980 году. Так что Миша не платит за элек-
тричество и за что-то еще. Но тут его, с января месяца, бе-
рут за горло и обязывают кое-что платить, потому что мик-
рорайонные микровласти просто пошли по домам, перепи-
сали всех, кто попался, и занесли в какой-то компьютер, сва-
лившийся к ним с микронеба. В том числе нескольких бом-
жей, проживавших над Мишей в пустой квартире. Но этих
занесли в компьютер напрасно, занесение не помогло.

Миша пытался объяснить, что его дома не  существует,
но присутствие компьютера свело Мишины старания на нет.

Миша  – прекрасный скульптор, он работает с  деревом
и очень часто вырезает огромных сюжетных котов. Самой
впечатляющей стала, на мой взгляд, скульптура «Смерть Ко-
та», очень натуралистичная.

Недавно его посетил американский коллега: тоже скуль-
птор, непонятно откуда вынырнувший. Американец все хо-
дил по  подвалу, все высматривал, разглядывал, колупал.
А потом этот зарвавшийся заокеанский ястреб вдруг что-то
заклекотал – такое, что у Миши, когда ему перевели, не на-
шлось ответа. Куклуксклановец спрашивал: «Как же вы ра-



 
 
 

ботаете с твердым материалом? Ведь у вас нет ни негров, ни
латиносов!»



 
 
 

 
Путевой Мемуар

 
Холода побуждают меня рассказать про теплое место:

больничный автобус.
Этого автобуса было полтора. Его несуразной дополни-

тельной половинкой была Живопырка, о которой речь ниже.
Он занимался служебной развозкой: возил нас в пригород-
ную больницу утром и реже – домой, вечером.

Автобус был очень из себя замечательный: большой, теп-
лый, львовский. Он регулярно ломался в пути и мог не при-
ехать. В  половине восьмого утра на  ступеньках, ведущих
в Финляндский вокзал, собиралась толпа. Все, будучи опыт-
ными ездоками на автобусе, всматривались в далекую набе-
режную и считали минуты. Все достоверно знали момент,
когда лучше махнуть озябшей лапкой и трусить на поезд. Па-
тологоанатом – маленький человек, похожий на Акакия Ака-
киевича, со сложным двигательным и вокальным тиком – пе-
чально лаял и, втягивая голову в шею, подпрыгивал.

Но вот автобус появлялся. «Бегом, бегом, бегом! " – шут-
ливо-весело бормотали самые полные, переваливаясь и ко-
выляя. Существовала четкая градация очередности посад-
ки в автобус, выверенная десятилетиями; первыми садились
одни и те же лица, близкие к телу водителя – к телу, конеч-
но, эфирному, потому что в мясных, объясняющих приори-
тет контактах замечены не  были. Они спешили, несмотря



 
 
 

на то, что никто и не посмел бы сесть на их от века забро-
нированные места. Особенно выделялась толстая и пожилая
женщина-травматолог с палкой, по скорости и ловкости пе-
редвижения напоминавшая капитана Сильвера. Палка была
ей не нужна. С ее кривой ногой она умела обогнать любого
спортсмена.

Бывало, что автобус ломался где-нибудь в Лахте. «Пепе-
лац» – так мы его любовно называли. Особенно эффектно
получилось однажды, когда за руль сел новый шофер, со све-
жим бланшем и дикими повадками. Он забыл залить воду,
и в Лахте «Пепелац» задымил. «Микросхемы полетели», –
объяснил водитель, подцепил ведро и вошел в утренний за-
лив. Мы, понимая, что дело дрянь, пошли пешком, растянув-
шись на полкилометра. Мимо нас, по рельсам, пронеслась
задорная дрезина. На ее боку было написано: «Пепелац».

В те редкие дни, когда автобус работал, ехать в нем бы-
ло очень тепло. Администрация больницы выдала всем спе-
циальные удостоверения, дававшие право на проезд в нем.
Автобус же был не резиновый. В него набивалось все боль-
ше разного люда. Многие, в том числе те, кто по закону пер-
вой брачной ночи имел право сидеть в автобусе, в нем стоя-
ли. А это было запрещено милицией. Поэтому на подъезде
к посту ГАИ водитель командовал: «Присели! " И все, мая-
чившие в проходе и видимые в окно, приседали, как на дет-
ском утреннике. «Можно! " – командовал водитель, мино-
вав Сциллу-Харибду. Врачи с медсестрами, послушные его



 
 
 

Слову, грибообразно вырастали в проходе и шутили. Шутки
повторялись изо дня в день.

Так что наш начмед однажды утром не поленился прие-
хать и устроить облаву. Зная каждого из нас в лицо, он шел
между креслами и вежливо требовал показать удостовере-
ние.

Потом, через два дня, все это забылось, удостоверения по-
терялись, проверять их перестали, а автобус дряхлел на гла-
зах.

Поэтому его все чаще заменяла Живопырка, жмуровоз,
который в обычное время развозил по больничному двору
бывших больных, то есть трупы. У него в псевдоавтобусной
(ибо оно не было автобусом, это устройство, таких не бы-
вает), так вот, в  псевдотранспортной его жопке существо-
вало квадратное отверстие для загрузки гроба. Кроме то-
го, он изобиловал продувными щелями, а рессорами, напро-
тив, не изобиловал. И, наконец, в него вмещалось 18 чело-
век. Водитель, получивший своего железного коня от Харона
по прямому наследованию и не желавший рисковать с при-
менением маскировочного приседания, больше не брал и от-
казывался ехать, ссылаясь на недавний арест автобуса ГАИ,
занесением его в гаишный компьютер в качестве ископаемой
диковины, неусыпную слежку, засаду, наручники и тюрьму.
Поэтому мы выстраивались в очередь. Самое прекрасное на-
чиналось, когда приходил какой-нибудь заслуженный чело-
век  – реаниматолог, например, спешивший спасти много-



 
 
 

численных больных. Но  он оказывался девятнадцатым. И,
когда при посадке он, естественно, оказывался первым, на-
чиналась война. Внутренность Живопырки уподобливалась
псарне с  двумя-тремя волкодавами Среднего Сестринско-
го Звена среди многих болонок и шавок. Чаще всего заслу-
женного реаниматолога или доброго терапевта, которые уже
успевали стать похожими на Фредди Крюгера, успешно вы-
саживали, прогоняли на поезд, злобно улюлюкали вслед, по-
змеиному шипели.

Потом Живопырка ехала. В 20 и 30-градусный мороз она
привозила в больницу Охлажденные Коллектуши, если вос-
пользоваться термином Станислава Лема.

Был случай, что меня отпаивали спиртом.
Хотели растереть, но  я поостерегся. Рабочий день еще

только начинался, не до страстного воспламенения было.



 
 
 

 
Ребята с нашего двора

 
В  80-е годы Запад охватило движение в  поддержку так

называемой деинституционализации. В переводе на русский
язык это означает расформирование психиатрических отде-
лений и выдворение душевнобольных обратно в «общину»,
как среди них (не знаю, среди кого – психов или подвижни-
ков) принято выражаться.

В результате по улицам стала разгуливать прорва умали-
шенных, вызывая естественное неудовольствие тех, кто пока
не вполне лишился ума.

Мы тут, как обычно, впереди планеты всей. У нас не нуж-
но ничего расформировывать, благо эта публика и не сидит
по больницам, а спокойно расхаживает, где ей вздумается.

В одном нашем дворе таких фруктов штуки три.
Один каждое утро кормит кошек. Он ничего такого не го-

ворит, просто носит им кашу, рыбку, еще что-то. Ему лет со-
рок пять. Не знаю, с чего я на него взъелся, но мне бы не хо-
телось оказаться с ним в едином замкнутом пространстве.
Белесый, серьезный, в толстых очках и плаще на рыбьем ме-
ху, он сущее чикатило. Всякий раз, когда я веду утром свое
сокровище в школу, я ускоряю шаг, потому что боюсь ско-
ротечного потрошения на корм для братьев меньших.

Второй притормозил меня однажды, когда я куда-то шел.
Я был с тяжелого похмелья, меня мог напугать даже воро-



 
 
 

бей. Я шарахнулся от него, но он заступил мне дорогу. Пока-
зывая на каменные колонны ближайшего дома, он обратил-
ся ко мне со словами: «Нет, постойте! Ведь правда же, это
вкусно?»

А третий был, насколько я понимаю, вовсе не человек.
Он, лысый черепом, выносил помойное ведро, хотя

с тем же успехом мог из него питаться. Он просто улыбнулся
мне, и это не было улыбкой человека, думайте что хотите. Я
читал, что среди нас бродят существа, которые только с ви-
ду являются людьми, тогда как на деле они неизвестно что.
«Который час?» – спросил он громко, и голос был совершен-
но мертвый, машинный.

Наверное, меня можно назвать четвертым окрестным пси-
хом, потому что я бросился наутек.

Но  эти себя обнаруживают  – словом, улыбкой, жестом.
А сколько молчит?

И только случайное, вынужденное открывание рта позво-
ляет установить истину.

Как в том троллейбусе, где меня спросили:
– Вы выходите, девушка?



 
 
 

 
Почти Голубой Мемуар

 
Живописуя (-пиша? -пися?) свою нехитрую жизнь, я мало

рассказываю о высоких чувствах.
Которые суть визитная карточка низких.
Высокое чувство случилось со мной сразу после девятого

класса, и я впервые в жизни отправился на свидание.
Наверное, поздновато.
Ну, как собрался. Лучше поздно, чем никогда.
Я, конечно, сильно волновался. Купил букет цветов, по-

моему. И, не стерпев, пошел из дому за два часа до встречи.
Пошел пешком, от Смольного до Петроградской.
И ничего не замечал по пути. Стояло бабье лето, так что

дельце складывалось удачно. Не помню, какие мысли крути-
лись в моей башке; дорога мне совершенно не запомнилась.
За час я добрался до места, и следующий час показался мне
очень длинным.

Его мне скрасил один мужичок.
Низенький, в шапке не по сезону, в поганом пальто подо-

шел он ко мне и хрипло предложил сексуальную услугу.
Впоследствии мне такие нет-нет, да и попадались.
Однажды мне даже худо сделалось. Раз уж зашел такой

разговор, скажу: это было в сортире, что за Казанским со-
бором. Тамошний голубой, теряя в  темноте 99  процентов
окраски, стоял прямо за дверью, навытяжку, ничего не го-



 
 
 

воря и  глядя прямо перед собой, как марид какой-нибудь
или ифрит, который караулит сокровища султанского двора.
С улицы его было не видно, и при входе не видно, и только
при выходе его вдруг становилось видно. Он ничего не пред-
лагал и не делал, просто стоял статуем, жуткое зрелище.
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