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Аннотация
Гуш-Кати́ф (ивр. גוש קטיף, «урожайный блок»)  – блок

еврейских поселений на юге сектора Газа, который был
ликвидирован в августе 2005 года.

В рамках плана «одностороннего размежевания» Израиль
начал эвакуацию еврейских поселенцев и войск из сектора Газа.
Поселения были эвакуированы и разрушены. В последующие
месяцы территория была передана Палестинской автономии.
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Михаил Ландбург
Coi Bono?

«Довольно сочинять романы с преступлениями и
наказаниями; пора написать о преступлении
без наказания»

Иван Бунин. «Петлистые уши»

«Да, я знаю, что идеи существуют лишь
благодаря людям; но в этом как раз и заключается
трагизм: идеи живут за счёт людей».
Андре Жид. «Фальшивомонетчики»

CUI BONO? (кому это нужно? в чьих интересах? лат)
повесть о трагедии Гуш Катифа, в августе 2005 года



 
 
 

Кфар-Даром,17-ое августа, 2005 год. 5,45 утра.

В это утро не петухи разбудили Кфар-Даром, а почтальон
Бенци, который, перебегая от домика к домику, размахивал
свежим номером газеты и надрывным, срывающимся голо-
сом кричал: «Люди, завтра конец света!..»

И тут началось.



 
 
 

 
* * *

 
По утрам мучительно досаждали старые раны, однако, ко-

гда перед домом полковника в отставке Амира Шаца собра-
лась толпа поселенцев, он, заставил себя подняться из крес-
ла и, старательно погасив на лице гримасу боли, вышел на
террасу.

«Это надругательство…»
«Над нашими сердцами…»
«Над нашими руками…»
«Над…»
«Над…»
«Над…»
«Теперь…»
«У нас нет больше прав оставаться в своём доме?
«Мы бесправные?»
«Мы потеряли наши права?»
«Завтра…»
«Почему?..»
«Не молчи, полковник!»
В этот час рослый, крепкого сложения полковник (ко-

гда-то побеждавший в состязаниях по триатлону) внезап-
но ощутил себя лишённым жизненных соков, а колюче-при-
стальные и испуганно-выжидающие взгляды поселенцев вы-
звали в нём отчаянную тоску и бессилие. Мысли в голове



 
 
 

неудержимо путались, и впервые за всю свою жизнь он по-
казался самому себе жалким, беспомощным, отверженным
стариком:

«Мы НУЖНЫ здесь… ОЧЕНЬ НУЖНЫ… – говорил ты
тогда. – Ведь мы – граница, а позади нас – страна…»

«Страна уважала нас, да и мы себя тоже…»
«До нас птицы здесь не пели, трава не росла».
«Помнишь, полковник?»
«А теперь…»
«Поимели нас…Со спины…»
«Сейчас мы кто?»
«Не молчи, полковник!».
«Ты не должен молчать!»
Лицо полковника, будто поверхность древнего сосуда,

покрылось серовато-землистым цветом, и было грустно от
мысли, что люди, которые стояли перед ним теперь, ещё
недавно смотрели на него не так, совсем не так…

«Не должен… Должен… Должник… Долг…» – грудь пол-
ковника, вопреки прилагаемым усилиям унять буйство ды-
хания, продолжала непослушно вздыматься, будто что-то
толкало её изнутри наружу. За долгие годы службы он усво-
ил, что Долг – это беспрекословное исполнение Приказа, Во-
ли, но в это утро его охватило сомнение. «Чьей Воли? Моей?
Чужой?» – думал он. Пересохло в горле, онемел язык, и, за-
метив на растерянных лицах поселян красноватые бугорки
под глазами, он вдруг ощутил, как всё его существо объяла



 
 
 

крайне редко испытываемая им тревога.
В последние сутки полковник жадно слушал телевизор,

внимательно просматривал газеты, но, в конце концов, от те-
левизора его воротило, а от газет тошнило; всё услышанное
и прочитанное он с раздражением отметал прочь, убеждая
себя, что Это не случится, что Этого быть не может.

«Ты позвал нас сюда, и мы за тобой пошли…»
«Тогда нас называли замечательными парнями, а те-

перь…»
«Как назовут нас теперь?»
«А может, то, что собираются проделать с нами теперь,

тоже НУЖНО, ОЧЕНЬ НУЖНО?»
«Не молчи, полковник!»
Полковник молчал, досадуя на вдруг охватившее его со-

стояние растерянности и беспокойства. Проникшая в заты-
лок острая боль сверлила, давила, истязала.

«Я не должен молчать?.. Но голова бастует…Моя голо-
ва… Может, это к засухе или к чему-то ещё?..» – затрав-
ленным, потухшим взглядом смотрел полковник на поселян,
на их поникшие плечи, встревоженные лица, вслушивался
в звучание коротких выкриков, напоминающих стоны ране-
ных.

На прошлой неделе, пряча глаза, лейтенант Лотан Шац
прошептал: «Отец, рано или поздно Это случится!..»

«Завтра… – кричали люди. – В газетах пишут, что зав-
тра…»



 
 
 

«Зачем, – рвалось с дрожащих губ учителя Ривлина, – за-
чем десятки лет я рассказывал детям о «стойкости», «муже-
стве», «переднем крае», если сегодня кому-то понадобилось
увидеть во всём этом нечто лишнее и нелепое? Кому, скажи,
нужно, чтобы старый учитель ощущал себя лгуном? Зачем
лишают меня памяти? Зачем казнят унижением? Зачем мне
жизнь, отравленная анемией совести? Скажи, полковник, за-
чем?»

Полковник молчал.
Люди руками молотили воздух.
«Не молчи, полковник!»
Небо над Кфар-Даром повисло синее, нежное, а в небе

солнце – неприязненно-жгучее.
Не в силах унять досадную тоску от ощущения собствен-

ного бессилия и сковавшего тело оцепенения, полковник по-
морщился; единственное, на что он был в эти минуты спосо-
бен, это стоять безмолвно, бессмысленно шевелить губами
и невидимым, отрешённым взглядом смотреть на вопроша-
юще-испуганные лица односельчан.

«Выходит, тогда мы напрасно?..»
«Не молчи, полковник!» – глаза людей, десятки лет при-

знававших в нём своего вожака, были наполнены нескрыва-
емым раздражением.

«Неужели ты перестал видеть?»
«Нет!» – хотел ответить полковник.
Не ответил. «Как объяснить этим людям?..» В памяти



 
 
 

всплыли слова французского лётчика: «Зорко одно лишь
сердце. Самого главного глазами не видишь».

Выступив из толпы, обычно сдержанная портниха Малка,
громко выкрикнула: «Зато Бог на нашей стороне!» – и тогда
люди, не сговариваясь, разом ступили на тропинку, ведущую
к дому поселкового раввина Иосефа.

Полковник с горечью смотрел то на небо, то на удаляю-
щиеся спины поселян. Мутная пелена заволокла глаза. Хоте-
лось выкрикнуть: «Этого быть не может!.. Это – недоразуме-
ние!» Не выкрикнул. А когда пелена с глаз опала и вернулась
острота зрения, на лужайке он увидел лишь одних кошек,
которые в недоумении смотрели на мир влажными остано-
вившимися глазками.

«Ты-то чего?» – спросил полковник, наклонившись к ко-
тёнку, который судорожно встряхивал алым ушком и роптал
про что-то жалобное, тоскливое.

Котёнок, должно быть, смутившись, отвёл взгляд в сторо-
ну.

«Нет, – решил полковник, – кошки не жалуются. Кошки
– не люди…»

 
* * *

 
Беер-Шева, 16-ое августа, 10.00.

Человек в чёрном одеянии сказал: «Подсудимый, вам



 
 
 

предоставляется право последнего слова».
В груди Виктора шевельнулся холодок. «Последнее сло-

во…» – поднявшись со скамьи подсудимого, Виктор спокой-
но, подчёркивая чувство собственного достоинства, взгля-
нул на серебряный герб Израиля и потребовал, чтобы пода-
ли кипу. Судья, сморщив бледные щёчки, кивнул приставу,
и тот послушно подошёл к стеклянному шкафчику, достал
из него белоснежную, обшитую золотыми нитками кипу. Бе-
режно возложив кипу на голову, Виктор поклонился и судье,
и приставу, а потом, выпростав кверху обе руки, негромко,
но, чётко выговаривая каждое слово, произнёс: «Пробудись
и поднимись для суда моего, Бог мой и Господь мой, чтобы
заступиться за меня!»

Тишину нарушил одинокий вздох, и вслед за ним по залу
пробежал торопливый, сдавленный шёпот: «Теиллим… Те-
иллим… Он читает Теиллим…»

…Разумеется, никто из присутствующих в зале суда не
мог предположить, что эту же молитву Виктор произносил
и две недели назад, когда его поместили в камеру следствен-
ного изолятора. В ту ночь в камере их было двое: он, сту-
дент Беер-Шевского университета, и Цвика, сантехник из
Кирьят-Гата, которому в драке с двумя подростками не уда-
лось разумно рассчитать силы, в результате чего, один из
парнишек недосчитался зуба, а другой – трёх пальцев.

Вентилятор в камере не работал, и, громко сокрушаясь по
этому поводу, Виктор горестно качал головой, в то время,



 
 
 

как сантехника настойчиво донимала мысль о том, что в тю-
ремных помещениях непременно должны водиться крысы.

Сантехник безостановочно бродил по камере, заглядывая
во все углы и выясняя у Виктора, не заметил ли тот в их ка-
мере присутствие крыс. Виктор сказал, что он не здешний
и что данное заведение посещает впервые. В конце концов,
утомившись, Цвика прилёг на пол посередине камеры и, из-
дав жуткий стон, подвёл итог проведённой им инспекции:

– Суки!
– Ага! – вяло отозвался Виктор.
– Вот дела-то!
– Ну, да! – Виктор обескуражено взглянул на заросший,

безудержно вздрагивающий подбородок сантехника.  – Не
надо было ломать парню пальцы.

– Так уж получилось. Парни злые оказались. Предельно
злые… Я не хотел, чтобы так получилось…

–  Ну, да,  – заметил Виктор,  – так уж получается, если
иметь дело со злом.

– Я не хотел, чтобы так получилось, – повторил Цвика. –
Эти парни некрасиво отозвались о моих родственниках-по-
селенцах, а один из них сказал, что поселения Гуш-Катиф
никому и на хрен не нужны. Я завёлся… Думаю, это из-за
того, что у нас теперь мерзкие времена. Злых развелось…

– Времена бывали мерзкими и раньше. И злые люди бы-
вали… – сказал Виктор.

– А справедливость? – устало спросил Цвика.



 
 
 

– Что с ней?
–  Справедливость когда-нибудь выглянет?  – пытаясь

удержать дрожь, Цвика прижал к подбородку ладонь.
– Обязательно! – ответил Виктор, – Только она задержит-

ся лет на сто семьдесят-сто девяносто…
– Вот жизнь-то, а?
– А что жизнь? – с упрёком в голосе проговорил Виктор. –

Ты, вон, после своей баталии остался вроде бы живой, а ещё
на жизнь жалуешься.

– Потому и жалуюсь, что вроде бы живой; неживые не жа-
луются… – объяснил Цвика.

Виктор извинился.
– Суки! – пробормотал Цвика, отдохнув. Он поднялся с

пола, чтобы отправиться в очередную инспекцию по углам
камеры.

– Суки! – откликнулся Виктор и внезапно провалился в
дрёму.

Снилось ему, будто страна горит, а в это время пожарники
в сверкающих на солнце медных касках, объявив о бессроч-
ной забастовке, раскачиваются на ласковых волнах моря.

Закричал во сне Виктор и проснулся.
– Чего орёшь? – спросил Цвика.
– Так ведь страна горит!.. – стонал Виктор.
– Страна – не солома… – успокоил сокамерника Цвика.
«Не понимает!» – подумал о сантехнике Виктор.
Утром пришёл полицейский с круглыми, как у петуха, гла-



 
 
 

зами и повёл Виктора по длинному узкому коридору.
Оставаясь за дверью, полицейский сказал: «Проходи!»

Если не считать двух стульев и небольшого столика, ком-
ната была пуста. Виктор присел на ближний стул, и тогда от-
куда-то сбоку послышался звук робко открывшейся дверцы.
Человек с густыми рыжими бровями и маленьким ротиком
на жёлтом лице пересёк комнату неслышными шагами, оста-
новился возле Виктора; какое-то время он оставался стоять
в задумчивости, а потом, обойдя столик, безрадостно опу-
стился на скрипнувший, словно всхлипнувший, стульчик.

– Ну? – проговорил ротик. – Как здоровье?
«Учтивый!» – подумал о следователе Виктор и, переведя

взгляд на зарешёченное окошко, подумал об Анне, которая
осталась сидеть в своей кровати, в то время как он сидит те-
перь здесь, где, по мнению полстраны, он сидеть не должен.

– Дать Аcamol? – мягко улыбнулся следователь.
– Зачем?
– Голова не болит?
Виктор оторвал взгляд от решётки и скислил лицо.
– Должна болеть? – спросил он.
Следователь поджал губки и, шумно втянув в ноздри воз-

дух, опустил веки. Наступило долгое молчание.
На самом деле, опыт подсказывал следователю, что вне-

запно прерванная беседа обычно приводит подследственных
или в состояние панического страха, или к острому желанию



 
 
 

как можно скорее прервать гнетущую тишину и заговорить
первыми.

Однако первым заговорил следователь.
– О чём, милый, задумался? – голову следователь повер-

нул под таким ракурсом, чтобы его похожее на розовую ле-
пёшку ухо привлекло к себе внимание непременно.

Виктора ухо привлекло, и он, разглядывая торчащие из
лепёшки жёлтые волосики, сообщил:

– О весёлых девочках!
– Вот как! – следователь карандашом постучал по столи-

ку. – Это о тех, которые…
– О тех самых…
Вытянувшись в трубочку, губки следователя спросили:
– Шутишь?
«Какой у него малюсенький ротик!» – подумал Виктор и

в свою очередь спросил:
– Разве в этом помещении шутят?
– О женщинах на какое-то время забудь! – не поднимая

глаза, следователь пошевелил кустиками бровей.
– Забыть?
– Начисто!
– Господи, а ведь так не хочется!..
– Придётся…
Ощутив сухость в горле, Виктор сказал:
– В таком случае буду думать о прохладительных напит-

ках.



 
 
 

– Нет!
– Не думать?
– Нет, родной мой! Ни о чём таком, понимаешь?
В комнате было душно и влажно.
Виктор лизнул губы.
– Мне отвечать? – спросил он.
Следователь поднял утомлённые глаза.
– Отвечать, голубчик, ты обязан!
– Каким же это образом, если не разрешаете думать?..
Следователь укоризненно прошептал:
– Я сказал «ни о чём таком…»
– Так ведь ни о чём другом здесь не думается…
«Гадёныш!» – мелькнуло в голове следователя, а ротик

попросил:
– Ты уж, родненький, напрягись, а шутки свои принеси в

жертву…
– В жертву? – испуганно переспросил Виктор.
Карандаш снова постучал по поверхности столика, только

на сей раз менее угрожающе.
– Наш праотец Авраам, – напомнил, улыбаясь, следова-

тель, – был готов принести в жертву даже родного сына…
– Да-да, припоминаю, – согласно кивнул Виктор. – Дей-

ствительно, Авраам был готов принести страшную жертву,
но ему было легче, ибо знал, кому её приносит…

– Что? – вскинулся следователь. – Что ты имеешь в виду?
Отвёдя задумчивый взгляд в сторону, Виктор пояснил:



 
 
 

– Ни наш премьер-министр, ни президент США, ни даже
вы – не очень-то напоминаете Создателя…

Вздрогнув, губки следователя устало осели и, чуть погодя,
попросили:

– Попридержи язычок, уважаемый!
Виктор тяжело вздохнул.
– Не получится… – с тоской объявил он. – Разве мыслимо

отвечать на вопросы без участия языка?
На лице следователя обозначилось подобие улыбки.
– Мыслимо, сладкий ты мой! – процедил он сквозь зубы.
– Правда?
– Помогу! – прищурив один глаз, пообещал следователь.
«Уж придётся тебе…» – подумал Виктор.
–  Итак,  – язык следователя, лизнув уголок рта, тут же

спрятался, – будь любезен и назови своё имя, фамилию, год
рождения, место рождения, место жительства, семейное по-
ложение и род занятий.

Задержав задумчивый взгляд на зарешеченном окне, Вик-
тор поймал себя на мысли, что всё сказанное им в этом поме-
щении будет, возможно, впоследствии представлять собою,
если не историческую, то, во всяком случае, некую государ-
ственную ценность, и, уже не отступая от этой волнующей
мысли, решил, прежде всего, покашлять. Сделать это нуж-
но было таким образом, чтобы звучание кашля послыша-
лось следователю как нечто достаточно значимое и весомое,
и лишь после этого, Виктор заговорил чётко и взвешенно:



 
 
 

«Я, Липски Виктор, родился в 1983 году в Литве, ныне про-
живаю в израильском городе Беер-Шева на съёмной кварти-
ре по улице Ремез 12, квартира 1, холост, студент второго
курса философского отделения, а также ночной заправщик
на бензоколонке при выезде из города. Раз в два месяца под-
рабатываю ещё и тем, что сдаю кровь в больнице «Сорока»
– врачи полагают, что моя кровь чего-то стоит…»

Внезапно глаза следователя покрылись нежно-задумчи-
вой пеленой, и, почесав карандашом бровь, он спросил:

– Куришь?
–  Зачем?  – удивился Виктор.  – Мне уже не четырна-

дцать…
– Выпиваешь?
– Если предлагают.
– Стрессы испытываешь?
– Не настолько, чтобы объявлять о них публично.
– Спишь нормально?
– Под утро обычно просыпаюсь.
– В стране сколько лет?
– Достаточно!
– Сколько?
– Порядком!
– Сколько?
– Если вас интересует цифра, то четыре года.
– Кто та женщина, которая при твоём аресте сидела в кро-

вати?



 
 
 

– Это Анна. Она сирота. В прачечную, где она работает,
я сдавал бельё. Вначале Анна поглядывала на меня издали,
а однажды позвала к себе.

– Из жалости?
– Я не спрашивал – пошёл с Анной, и всё тут… Разуме-

ется, пошёл при условии, что буду выплачивать квартплату.
Ровно в полночь я звонил с бензозаправочной станции. «Что
нового?» – спрашивал я; в ответ Анна говорила: «Обожаю
по-прежнему!»

– А ты её? – губки следователя искривила едва заметная
усмешка. – Девушка тебя обожала, а ты её?

– Не знаю…У Анны я пожил два месяца, пожил бы ещё,
если бы ваши люди не изъяли меня из Анниной постели; ва-
ши люди, как я понял, посчитали, что тюремная камера мне
более подходит…

– Разве не так? – ласково спросил следователь.
– Никак не иначе… – так же ласково ответил Виктор.
Следователь помолчал.
– Говоришь, два месяца? – спросил он потом.
– Неполных… Иногда я отлучался…
– К своему дяде в Кфар-Даром?
– Верно!
– К полковнику?
– Вы знаете полковника?
– Здесь, мой хороший, вопросы задаю я!
– Ну да, здесь – вы!



 
 
 

Вытянув шею, следователь понюхал воздух.
– Страна нравится? – спросил он.
– Иногда очень, иногда не очень!
– А как обычно?
– Обычно – средне…
Следователь понюхал воздух ещё.
– Что ж тебе, голубок, не достаёт, чтобы страна нравилась

«очень»?
– Позвольте, я подумаю.
– Если недолго…
Виктор подумал недолго.
– Не достаёт падающего на знойную землю снега, – сказал

он. – Что же до остального, то тут всего даже с излишком…
Следователь задумчиво улыбнулся.
– А в свою Литву вернуться хочешь?
– Иногда хочу, только она не моя… И потом…
– Что, моя прелесть, что «потом»?
– Всё, что было моим там, я захватил с собой сюда: па-

мять о моих улицах, моей школе, моих друзьях, моих да-
лёких предках, которые в той земле…«Иерушалаим ин Ли-
те»…

– Ну да, ну да… А я – коренной иерусалимец!
Виктор виновато опустил голову.
– Солнышко, не смущайся, – сказал следователь. – И в

Литве встречались достойные люди. Например, музыку Чюр-
лёниса знает весь мир… Её, я думаю, и сегодня исполняют



 
 
 

в его родном Домском соборе…
– Исполняют. Только Домский собор в Риге, а Чюрлёнис

жил в Каунасе.
–  Не путай меня!  – следователь посмотрел на Виктора

остановившимся взглядом. – Тот Чюрлёнис, который жил в
Каунасе, тот был художником, а не музыкантом. Между про-
чим, поговаривали, что он был странной, даже мифической
личностью, и в его доме было полно чертей. Представляешь,
чертей!..

– Это точно! Я сам видел… Помню их…
– Чертей? – осторожно спросил следователь.
«И тебя не забуду», – подумал Виктор.
– Их самых!
– А раввина Иосефа?
– Что раввина Иосефа?
– С ним встречался, общался?
– Бывало, что беседовали…
– О чём, голубчик? – проговорил следователь, придав сво-

им словам подчёркнутую мягкость.
Виктор отвёл глаза, про себя проговорил: «О козьем мо-

локе!»
– Со мной поделиться не хочешь?
«Как же, очень хочу!» – продолжил разговор с собою Вик-

тор, а вслух спросил:
– Зачем вам?
Следователь вдруг поднялся, прошёлся по комнате и, зай-



 
 
 

дя к Виктору за спину, весело заметил:
– А как же я обнаружу чёрный ящик?.. Как, так сказать,

Cui bono, выявлю?..
– Понял! – сказал Виктор. – Принимаете меня за потер-

певший аварию самолёт…
«Вроде того!» – вернувшись на место, подумал следова-

тель.
– Так о чём вы беседовали с раввинов Иосефом? – спро-

сил ротик.
Виктор сообщил:
– Раввин сказал, что я, как и многие другие «оранжевые»

парни, ему крепко симпатичен, но при этом он сокрушался
по причине того, что я слишком долго петляю в поисках вы-
хода на дорогу Достойного. «Как ты можешь, проходя мимо
храма в Кфар-Даром, не замечать его?» – спрашивал он.

– Очень любопытно! А что отвечал ты?
–  Я обещал обдумать упомянутый раввином маршрут

непременно.
Спина следователя вдруг выразительно выпрямилась, а

взгляд, нацеленный на поиск «чёрного ящика», стал ещё ост-
рее и нетерпеливее.

«Ну, вот,  – решил Виктор,  – теперь он примется выяс-
нять, не страдаю ли я плохим пищеварением, хроническим
насморком, воспалением дёсен, плоскостопием, эпилепсией,
запором, приступами меланхолии, молюсь ли я перед сном
и чищу ли после еды зубы?»



 
 
 

Но следователь спросил совсем про другое:
– А не сложилось ли у тебя, голубь, впечатление, что рав-

вин Иосеф прибирает людей Кфар-Даром себе к рукам?
Виктор округлил глаза.
– Мне показалось, что раввин Иосеф вполне удовлетворён

тем, что у него есть его Бог…
– Ну да, ну да, – пряча глаза, пробормотал следователь,

но… – А ты не мог бы попытаться заставить себя размыш-
лять более глубоко?..

– Более глубоко – это как? – спросил Виктор.
– Более глубоко – это когда напрягают мозги, – пояснил

следователь. – Напрягать мозги порой приходится… И тебе
придётся!..

«Фигу тебе!» – подумал Виктор и вслух сказал:
– Буду стараться!
Следователь одобрительно причмокнул губками.
– Умница! – сказал он ласково и добавил: «Твое преступ-

ное поведение возле ворот Кфар-Даром я попытаюсь пере-
квалифицировать, то есть, высказать мнение, что избранное
тобою действо было не столько преступным, сколько, ска-
жем, некоей необдуманной шалостью…»

– Вы попытаетесь? – вскинулся Виктор. – Правда?
– Истинная! – улыбнулся следователь. – А что тебя сму-

щает?
Задумчиво разглядывая широкие густые брови следова-

теля, Виктор поделился своими познаниями из философии:



 
 
 

– Некий древний китаец заметил, что «истинная правда»
на самом деле похожа на её отсутствие!»

– Китаец? – спохватился следователь.
– Китаец!
– Заметил?
– Да, а что?
– Вряд ли китаец мог…Заметить что-либо глазками-щё-

лочками?
– Ясно!
– Что?
– Ясно, что вы-то нисколько не китаец!
– Вот именно! Я-то заметить могу…
«Можно-нельзя» – с детства знакомые слова. Учиться на

отлично – можно, но поступить на журналистику в МГУ –
нельзя… Управиться с чьим-то капризом – можно; со сво-
им – нельзя… Появиться на свет без родителей – нельзя:
жить на свете без родителей – можно… Кому-то проезжать
на красный свет – нельзя; а кому-то можно… Тосковать по
погибшим родителям – можно, а погибшим родителям по
тебе – нельзя… Призывать людей селиться в песках Газы –
можно, а потом, оказывается – нельзя…»

– Моя версия, – продолжил следователь, – может выгля-
деть примерно такой: «В ту минуту, когда солдаты армии
обороны Израиля пришли передать решение правительства
об эвакуации поселенцев с территории Гуш-Катиф, тебя об-
наружили лежащим вдоль ворот Кфар-Даром. Ты лежал на



 
 
 

голой земле и, не позволяя солдатам пройти, наигрывал на
губной гармошке какую-то печальную вещицу этого…

– Шопена! – подсказал Виктор.
– Ну, да! – с натугой проговорил следователь и поджал

губки.
Наступила тишина.
«Уснул», – подумал о следователе Виктор и прошептал:
– Отрывок из второй сонаты си-бемоль минор.
Следователь приподнял бровь.
– Так называемый «Похоронный марш» – уточнил Виктор

и, чтобы вывести следователя из состояния задумчивости,
немного покашлял.

– Зачем ты это… – вдруг подняв голову, спросил следо-
ватель. – Зачем «похоронный»?

Виктор пояснил:
– В знак выражения скорби и печали.
– Скорбь и печаль?
– Похороны вызывают скорбь…
– Похороны? – обомлел следователь. – Какие похороны?
– Разве солдат послали не для захоронения Кфар-Даром?
Бровь следователя опала, а ротик сказал:
– Ошибочно, голубчик, анализируешь…Ошибочно…
Изобразив на лице испуг, Виктор упавшим голосом спро-

сил:
– Такое излечимо?
– Не лечатся лишь болезни… – послышался ответ.



 
 
 

Виктор облегчённо вздохнул, а следователь недовольно
засопев, предложил:

– Для тебя же, хороший мой, будет лучше, если прислу-
шаешься к тому, что говорю тебе я. Ты вот подумай!..

Виктор подумал и пообещал поступить как лучше.
–  Так вот,  – следователь перевёл взгляд на свисающую

с потолка лампочку, – заметив приближающихся к воротам
солдат, тебя, голубчик, охватило свойственное порядочному
гражданину позитивное волнение, вследствие которого у те-
бя внезапно подвернулась нога. Не в силах самостоятельно
подняться, чтобы поприветствовать воинов, ты, лёжа на зем-
ле, корчился от боли и с досады выкрикивал ужасно нехоро-
шие слова; и тогда солдаты, бережно приподняв тебя с зем-
ли, перенесли в машину с надписью «Polic». Ну, а Polic в
свою очередь не менее любезно доставила тебя, драгоценно-
го, к сидящей в постели девушке по имени Анна. Всего лишь
это…

Виктор прикусил губу.
– Я говорю правду? – задержав взгляд на побелевшей губе

Виктора, ухмыльнулся следователь.
Виктор губу освободил:
– Ну, да! Только любопытно – какую из них?
Глаза следователя беспокойно забегали, ротик поинтере-

совался:
– Разве правда бывает не одна?
– Две, – сказал Виктор. – Одна – та, что у всех на слуху,



 
 
 

а вторая – та, что вслух не произносится.
– Зря ты так… – укоризненно заметил следователь. – Я

помочь пытаюсь…
– Одной из правд?
– Одной из версий. А ты, родненький, используй её… И

помоги следствию изложением фактов.
– Правдивых?
– Только!..
Виктор принялся излагать:
– После того, как машина Polic доставила меня к Анне,

мы провели вместе ночь, а под утро появились люди из Polic
и сказали, чтобы я одевался и следовал за ними. Оставив си-
дящую в постели Анну, я оделся и последовал за ними. По
дороге один из людей Polic много смеялся, уверяя меня, что
тюремная камера мне больше к лицу, нежели комната Анны.

– Хватит, сладкий мой, ты лучше скажи, зачем ты отмо-
чил Это?..

«Милый вопросик!» – подумал Виктор, и проснувшийся
в нём студент-философ проговорил:

– Следствие вытекает из причины…
– Вот-вот, – приободрился следователь, – необходим, так

сказать, мотивчик, некий импульс…Именно мотивчик меня
интересует…Так сказать, Cui bono?..

Виктор проделал в воздухе неопределённый жест рукой и
попросил позволения подумать.

Следователь позволил.



 
 
 

– Порой, – растягивая слова, сказал Виктор, – я ловлю се-
бя на невыносимо сложном труде заставить себя поверить в
то, во что не верю… Даже в том случае, когда мой уважае-
мый дядя пытается убедить меня, что так НУЖНО…НУЖ-
НО ОЧЕНЬ… Конечно, я понимаю: веление часа, долга и
всякие другие веления…Глупо со всем этим не считаться…
Но всё же, когда газеты разъясняют, что меня обманули
нехотя, лишь вследствие того, что прежде – Это было НУЖ-
НО, ОЧЕНЬ НУЖНО, я чувствую себя так, будто в мои уши
влили стакан уксуса, а когда мне говорят, что зато теперь в
Этом больше никакой необходимости нет, то я…

– Короче, редкий ты мой… – перебил следователь. Мыш-
ца на его переносице напряглась и застыла. – Излагай коро-
че и, по возможности, яснее… Сосредоточься на мотивчи-
ке…Понимаешь?

– Cui bono?
– Ну да… Прошу тебя!
Виктор, понизив голос, спросил:
– Просите или приказываете?
– Прошу! – громко, даже очень громко, сказал следова-

тель.
Виктор молча посмотрел на стаканчик с карандашами, по-

том на лампочку под потолком.
– Что же ты?
– Я вот думаю, – ответил Виктор, переведя взгляд на губки

следователя, – чем ваша просьба отличается от приказа…



 
 
 

– Подумал? – спросил следователь.
Виктор кивнул.
– Вот и отвечай!
– Меня вынудили! – сказал Виктор.
Из груди следователя вырвался удовлетворённо-радост-

ный стон, а торопливые губки пролепетали:
– Ну-ка, ну-ка, а теперь подробнее, голубь ты мой!..
«Подробнее в трудах Жан-Жака Руссо…» – подумал Вик-

тор и сказал:
– Преступник – не я!
Следователь сощурил глаза, энергично потёр ладони и да-

же чуть привстал с места.
«Кажется, – предположил Виктор, – он собирается спеть

что-то патриотическое».
– Разумеется, не ты! – торопливо выдохнул следователь. –

На самом деле преступник тот, кто тебя вынудил… Ты же не
станешь его поощрять?

– Его – нет! – отозвался Виктор.
«То-то!..» – подумал следователь и, раскрыв ротик, вкрад-

чиво проговорил:
– И укрывать его тоже не станешь?
– Ни в коем случае… С тех пор, как я понял… – Виктор

снова прикусил губу.
– Кто же он? – ласково спросил следователь.
Виктор прошептал:
– Моё правительство… То есть, я считаю, что если пра-



 
 
 

вительство десятки лет оболванивало полстраны, то оно…
Следователь побледнел.
Немного выждав, Виктор продолжил:
– А ещё я понял, что политики – это слепцы, указывающие

путь незрячим…
У следователя дёрнулся подбородок.
– Так считаешь ты или ещё кто-то? – в голосе следователя

послышалась растерянность.
– И я, и ещё полстраны…
– Философствуешь? – определил следователь.
На губах Виктора выступила смущённая улыбка.
– Мы с вами лишь размышляем, не так ли?
Следователь голову опустил.
«Смутился!» – решил Виктор.
– Ну, да, размышляем, – сказал следователь, – только каж-

дый из нас по-разному…. – О чём же ещё беседовал с тобой
раввин Иосеф?

– В основном о том, кому Создатель симпатизировал бо-
лее: Аврааму или Моисею?

Следователь страдальчески сморщил лицо, зябко поёжил-
ся и усталым движением руки указал на дверь.

Виктор поднялся со стула, спросил:
– Думаете, солдаты решатся штурмовать Кфар-Даром?
Следователь молча кивнул на дверь.
– Я тоже хочу понять Cui bono? – доверительным тоном

проговорил Виктор.



 
 
 

До двери оставалось три-четыре шага, когда следователь
выкрикнул:

– Лучше бы ты подумал над тем, чем займёшься дальше?
Виктор обернулся.
– Буду жить! – сказал он. – Если позволите…
Дверь открылась. В коридоре ждал полицейский…

…После молитвы Виктора, в зале суда выступили проку-
рор, адвокат и три свидетеля, а в конце заседания, сморщив
щёчки и повернув голову к подсудимому, торопливо поднял-
ся со своего кресла судья. В его взгляде не было ни жало-
сти, ни презрения, ни сострадания, ни даже интереса. Су-
хим, чуть трескучим голосом, он зачитал вердикт, смысл ко-
торого сводился лишь к одному: «Пускай убирается!»

Виктор ощутил, как его мозг закипает от сладостной мыс-
ли: славная судебная система Израиля посчитала необходи-
мым решительно заняться им, а то, что в результате вышел
конфуз, так ведь не секрет, что именно небольшие конфузы
как раз и характеризуют великие государства.

Вернув позолочённую кипу приставу, Виктор повернул
голову к судье и сдержанно, не очень громко похлопал в ла-
доши, потом низко поклонился полицейскому, открывшему
перед ним боковую дверь, и поспешил к женщине, которую
две недели назад оставил сидящей на постели.



 
 
 

 
* * *

 
Беер-Шева, 16-ое августа, 11.40.

– Как ты? – спросила Анна.
– Подустал и, вроде бы, состарился… – ответил Виктор.
– Как это? – изумилась Анна.
– Бывает…Иногда случается преждевременная смерть, а

иногда – преждевременная старость… А как ты?
Анна сидела в кровати, близкая, жаркая, светлоокая и рас-

сеянно слушала телевизор. Кивнув на экран, она сказала:
– У меня от всего этого болят мозги.
Виктор возмутился:
–  Срам-то какой! Антинаучный феномен! Сам по себе

мозг боли никак не испытывает…
Анна обиделась.
– Откуда тебе знать?
– Об этом знают даже врачи… – Виктор стал разглядывать

голые плечи Анны.
–  Не понятно,  – сказала Анна, продолжая смотреть на

экран, – о чём это они говорят.
– Они не говорят, а лгут, а я спросил: «Как ты?»
Анна встряхнула головой.
– Что я должна сказать?
– Скажи, что у тебя всё в порядке!



 
 
 

– У женщин «всё в порядке» не бывает! И вообще…Если
эти, что в телевизоре не могут, тогда объясни мне ты, что
вокруг нас происходит?

Виктор поцеловал Анну в плечо.
– Происходит не у нас… – сказал он. – Происходит в Па-

кистане, в Латвии, в Венесуэле, а тут – как обычно… Само-
истязание карликовой державы…

Анна выключила телевизор.
– Ты не звонил… – сказала она. – Две недели ты не давал

о себе знать…
– Я помнил о тебе…
– Не утомился помнить?
– Нисколько!
– Тебе можно верить?
– Меня загнали в камеру с каким-то сумасшедшим…
– А ты?
– Что я?
– Ты разве иной?..
– Считаешь меня сумасшедшим?
– Судя по твоему поведению в Кфар-Даром, то…
Пожав плечами, Виктор отвернулся.
– Что уж там… – сказал он. – Это – как играть в баскетбол:

не передал мяч другим, будь добр, бросай в корзину сам…
А попал в кольцо или нет – ответственность на тебе…Когда
солдаты приблизились к воротам с требованием, чтобы по-
селенцы готовились убраться из своих домов, во мне восстал



 
 
 

бес. Я почувствовал, что готов взорвать и несчастных солдат,
и самого себя…

– Баскетбольным мячом?
– Нет, не мячом…
– Может, своей губной гармошкой?
– Нет, Анна, разве гармошкой взорвёшь?..
Анна устало улыбнулась.
– Было чем взрывать?
– Нет, но очень хотелось…
– Тебе сколько лет?
– Двадцать три, а что?
– Прожил полжизни, а такой осёл! – объяснила Анна.
– Я очень не хотел, чтобы солдаты…
– И тогда ты сам решил бросить в корзину мяч?..
– Я достал из нагрудного кармана губную гармошку.
– Осёл!
– Я?
– Ненормальный!
– Это законно!
– Что?
–  Нет такого закона, обязывающего человека быть нор-

мальным, если он ненормальный. Но клянусь – я не специ-
ально…

– Что ты не специально?
– Я ненормальный – не специально…
– Сумасшедший!



 
 
 

– Прежде ты не говорила такое…
– Прежде я не понимала, что… Ты пропадёшь… Рано или

поздно, ты плохо кончишь…
Виктор промолчал.
– Пропадёшь… – повторила Анна.
– Ты так думаешь?
– Те, кто не знают, как жить, в конце концов, пропадают…
– Ты знаешь, как жить?
– Луна…
– Что?
– Жить надо, как луна, которая бесшумно скользит себе

в серебряном окружении звёзд, не догадываясь, что к утру
погибнет…

– Как луна не смогу, – сказал Виктор. – Поздно!.. Кое о
чём я уже догадываюсь…

– Теперь тебя вышвырнут из Университета?
– Могут…
– Вот как? И кем же ты станешь тогда?
– На какое-то время другим…
– «Другим» – это как?
Виктор пробормотал что-то невнятное.
– Сказал какую-то гадость? – предположила Анна.
– Может, сказал… – отозвался Виктор. – В моей голове

всего лишь три извилины…
– Три?
– Три.



 
 
 

– А сколько должно быть?
– Четыре.
Анна посмотрела на Виктора очень долгим взглядом.
– Отчего бы, – прошептала она, – отчего бы тебе не остать-

ся таким, каким был прежде?
– Как луна не смогу, – повторил Виктор. – После того, как

кое о чём догадываюсь…
– Раньше ты умел не догадываться, – сказала Анна.
– Раньше не догадывалось полстраны…
– Но…
Виктор развёл руками.
– Возможно, – сказал он, – я ещё переменюсь. Медики го-

ворят, что организм человека обновляется каждые семь лет.
Правда, в какую сторону, лучшую или худшую, они не гово-
рят…

– В худшую – не получится, – заметила Анна, – иначе это
не будет считаться переменой. Боюсь, что…

– Виктор потребовал:
– Немедленно сплюнь! Когда чего-то боишься, то это «че-

го-то» случается непременно…
Анна торопливо отвернулась, сплюнула. Через минуту

сказала:
– Всё равно страшно.
– Тогда сплюнь три раза.
– Три раза?
– Можно больше…



 
 
 

– Ты в это веришь?
– Конечно!
– А я нет …
– Надо веровать!..
– Кто тебе такое сказал?
– Господь Бог нас призывает…
– Он – не в счёт!
– Как это не в счёт?
– Он – заинтересованное лицо.
– Он мой приятель… Мои приятели вне подозрений!
– Прошу тебя!
– О чём, Анна?
– Будь осмотрительней… Сделай над собой усилие…
– А вдруг утомлюсь?
– Отдохнёшь… По дороге…
Внезапно Виктора охватило чувство тоски. Взглянув на

голые ноги Анны, он осторожно предложил:
– Может, слепим ребёночка?
– Как это?
– По известному рецепту…
– Ты имеешь ввиду…
– Вот именно!
Анна рассмеялась. Она смеялась очень громко, и Виктор

попросил:
– Уймись!
Анна унялась и сказала:



 
 
 

– В шестой главе «Бытия» сказано: «Истреблю с лица зем-
ли людей, которых Я сотворил, ибо Я раскаялся, что создал
их».

–  Это было минутной слабостью Создателя,  – заметил
Виктор. – Позже, передумав, Он принялся клонировать лю-
дей с ещё более яростным рвением, чем прежде…

– Ты что, совсем охренел? – спросила Анна.
– О-о-о-о-о! – вскрикнул Виктор.
– Что означает это блеянье?
– Прости, пожалуйста, но, так я выражаю наивысшую сте-

пень своего восхищения… Кстати, в тюремной камере я обу-
чился слову, которое тоже начинается на «о» и оканчивается
на «ел»!

Анна поднялась с кровати, неторопливо прошлась по ком-
нате и спросила:

– Я плохо выгляжу?
– Неплохо!
– «Неплохо» – это как?
Виктор пояснил:
– «Неплохо» – это лучше, чем «плохо»
– Но хуже, чем «хорошо»?
Виктор досадливо поморщился, подумав: «Все мои де-

вушки, как правило, сильно отличались друг от друга, но сто-
ило им обнажиться, как тут же выявлялось их удивительное
между собой сходство».

Взгляд Виктора показался Анне странным.



 
 
 

– Что-то не так? – спросила она.
Виктор подошёл к Анне и, заглянув в глаза, взял за плечи.

Потом усадил на кровать. Потом уложил. Потом, подумав,
что делает совсем не то, что хотел бы делать, посадил снова.
Потом решил: «Не понимает она»

– Ответь, пожалуйста! – просила Анна. – Что-то не так?
Виктор опустил голову; в эту минуту он узнал, что к Анне

не вернётся.
– Ответь!
Оставив на стуле квартирную плату за месяц вперёд, Вик-

тор отошёл к двери.
– Уходишь? – спросила Анна. – Уходишь вот так?
– А как уходят?
Анна вжалась в постель.
– Тогда иди… – проговорила она.
Покачав головой и подумав «как луна не умею», Виктор

надавил на дверную ручку. Его неприятно будоражило. Вся-
кий раз, расставаясь с женщинами, его неприятно будоражи-
ло.

 
* * *

 
Беер-Шева,16-ое августа 2005 года, 13–20

Горячий воздух налипал на нос и щёки, а на залитые солн-
цем улицы Беер-Шевы было больно смотреть. На краю тро-



 
 
 

туара несколько человек ждали автобуса. Виктор заглянул в
лица людей, пытаясь обнаружить на них мысли, напоминаю-
щие о завтрашнем дне, или хотя бы угадать, кто «наш», а кто
«не наш». Ничего Этого лица не выражали. Виктор отступил
в тень брезентового навеса над мебельным магазином и су-
етливым движением пальцев отстегнул на рубашке ещё две
пуговицы. «Завтра…» – ни о чём другом, кроме как об Этом,
не думалось. «В какой-то сотне километров от Беер-Шевы
готовится преступление, – подумал он, – а эти граждане…».

Виктор вышел из-под навеса, убеждая себя, что выраже-
ние на людских лицах – это ещё не показатель, зато бегущие
по мостовой автомобили с оранжевыми ленточками на ан-
теннах утешали, вызывая в нём радостное чувство и уверен-
ность. «Эти-то – наши…» – Виктор с удовольствием повёл
счёт проезжавшим мимо него автомобилям с оранжевыми
лентами: один, два, четыре, семь, двенадцать… «Наши – вы-
стоят!» – твёрдо подумал он и в нагрудном кармане потрогал
губную гармошку.

«Надо бы сыграть что-нибудь торжествующее?» – решил
он.

Передумал.
«Ещё не время…».
«Завтра!..»
Рядом, широко размахивая руками, прошли три парня в

чёрных лапсердаках и чёрных широкополых шляпах; они
яростно спорили между собой – каждый пытался дать свой



 
 
 

комментарий какой-то цитате из священного писания. «У
них – ихнее…» – подумал Виктор.

Высокий старик, стоя посередине тротуара, прокричал:
«В помощь сиротам!.. Вам зачтётся!..» На старике был серый
в тонкую белую полоску пиджак, синие джинсовые брюки и
сандалии на босу ногу. В руке он держал жестяную банку, на
крышке которой была проделана узкая, но вполне заметная
щель.

«Забота о сиротах через щель», – подумал Виктор и опу-
стил пять шекелей.

Впереди мигнул зелёный глаз светофора, но, немного пе-
реждав, густо покраснел. Виктор отвёл взгляд. «Зелёный –
можно; красный – нельзя. Живём, согласно указаниям све-
тофора…»

На углу, возле лотка с бананами, мужчина, оторвав глаза
от газеты, торопливо глядел по сторонам опасливым, расте-
рянным взглядом, а стоящая возле него женщина, безволь-
но опустив руки, упорно глядела себе под ноги. «Мужчина,
должно быть, «из наших», – предположил Виктор, – а она –
чёрт знает…»

Со стороны пустыни, таща на себе высохшие апельсино-
вые корки, пустые пластмассовые банки, обрывки газет, в го-
род прорывался горячий ветер.

Мужчина протёр глаза, его лицо страдальчески напряг-
лось.

«А я тебе говорю, что они не посмеют!..» – сказал он и



 
 
 

вдруг, ухватив женщину за плечо, легонько встряхнул её.
«Ты много чего говоришь…» – вяло отозвалась женщина.

Она продолжала смотреть себе под ноги.
«Не позволим…», – подумал Виктор и ударом ноги отбро-

сил пластмассовую банку. Та с шумом отлетела в сторону.
«Завтра… – думал Виктор. – Через какой-то десяток ча-

сов – настанет завтра…»
За спиной послышался скрипучий голос:
– Развлекаешь себя?
Виктор обернулся.
Остроносая старушка с дряблыми щёчками, вытянув да-

леко вперёд шею, впилась сердитым взглядом.
– Вроде бы! – признался Виктор.
– Ужас и только! – старушка съёжилась.
– Что? – ошеломлённо спросил Виктор. – Что ужас?
– Всё, что вокруг… – ответила старушка. Присев на вы-

ступ тротуара, она закурила.
Виктор оглянулся вокруг, подумал: «Что есть, то и

есть…»
У молоденького полицейского он спросил: «Как дела?».
Полицейский поднял глаза.
– Чего тебе?
Виктор свой вопрос уточнил:
– Ты наш?
Полицейский устало вздохнул.
– С головой в порядке? – спросил он.



 
 
 

– А какой сегодня день?
– Солнечный!
– Если день солнечный, тогда в порядке…
Полицейский поперхнулся, вобрав в себя, видимо, лиш-

ний глоток воздуха. Отдышавшись, сказал:
– Убирайся!
Лоб Виктора покрылся испариной.
– Не наш… – с тоской проговорил Виктор.
Полицейский невесело посмотрел по сторонам.
– Ты мне? – спросил он.
Виктор тоже посмотрел по сторонам.
– Убирайся! – повторил полицейский.
– Куда?
– В одно место!
– Уже был!..
– Тогда иди в… – полицейский не договорил.
Виктор повернул туда, откуда доносилась музыка.
В крохотном ресторанчике, напоминавшем узкий кори-

дор железнодорожного вагона, стояли три прижатых к стене
столика. Виктор сел за тот, который у входа.

«Пиццу с грибами и стакан томатного сока», – попросил
он.

Телевизор был настроен на CNN. Показывали охоту в Ке-
нии, потом по экрану забегали туристы из Сан-Марино, по-
том сообщили о курсе доллара, потом представили на обо-
зрение казино Лас-Вегаса, яхты в Эгейском море, длинные



 
 
 

чёрные Роллс-Ройсы на международной автомобильной яр-
марке, шумную оргию в Барселоне и снова охоту в Кении.

«CNN до нас так же, как нам до CNN», – подумал Виктор
и спросил:

– А если переключить?
На другом канале шла передача об эвтаназии, а на следу-

ющем – старые снимки из Сербии.
– Американцы бомбят Белград, – сказал человек за стой-

кой. – Как-то некрасиво!..
– «Некрасиво!» – это всё, что ты можешь сказать?
– А что ещё?
Виктор немного помолчал. Потом сказал:
– Учёные считают, что продолжительное сидение перед

телевизором ведёт к слабоумию…
– Понял! – сказал человек за стойкой и, выключив теле-

визор, вставил видеокассету.
– Кто поёт? – спросил Виктор.
–  Я! Старая запись… Ария Жермена из «Травиаты»…

Прежде пел в опере города Новосибирска, а теперь, как ты
понимаешь, я тут…

«В заднице!» – мысленно договорил Виктор; откусив от
пиццы и утерев губы бумажной салфеткой, вслух заметил:

– Весело здесь!
Человек за стойкой покачал головой, убавил звук и, под-

мигнув обоими глазами, печальным голосом проговорил:
– Теперь, повсюду некрасиво, зато весело…



 
 
 

– Будет красиво! – пообещал Виктор.
Глаза человека за стойкой увлажнились.
– А у меня тоска… – сказал он.
– Тоска? – Виктор сделал недоумённое лицо. – Любопыт-

но, на что она похожа?
– Не знаю, – ответил мужчина. – У тоски нет ни цвета, ни

запаха… Тоска – она и есть тоска… Может, я просто недо-
тёпа?

Виктор посоветовал:
– Себя лучше не оговаривать.
– Нет?
– Нет!
– А что лучше?
– Оговаривать других…
Человек за стойкой задумчиво посмотрел на Виктора.
– Боюсь я этой страны, – вдруг сказал он. – Боюсь я здесь,

и всё тут…
– Тут весело, – сказал Виктор.
Мужчина покачал головой.
–  Кажется, это бездумное веселье оплачиваем не мы…

Субсидированная, так сказать, жизнь… А ещё мне кажется,
что жить надо не так…

Вытянув шею, Виктор спросил:
– А как – так?
– Иначе… Мой приятель собирается осесть в Штатах. Я

его спрашиваю:



 
 
 

– Что хорошего в Штатах?
– Хотя бы тем, что они отсюда далеко, – говорит он.
– А ты как считаешь?
– Я считаю, что там живут славные ребята, только гадость

это, что они возомнили из себя циркачей и теперь всем ми-
ром жонглируют… И нами, кажется, тоже…

Виктор скосил глаза, надул щёки и немного посвистел.
Жермен продолжал свою арию.
Человек за стойкой стал молча протирать бутылки.
Люди входили и уходили. В основном – мужчины с за-

думчивыми лицами. Подходя к стойке, они молча выпивали
рюмку-другую и возвращались на улицу. Вошёл коротко по-
стриженный мужчина с длинноногой девушкой. Они сели за
соседний столик.

Узнав в мужчине поэта Михаила Кренделева, Виктор ре-
шил было привстать и поклониться, но вдруг передумал,
опасаясь, что его могут неверно истолковать.

– Хотим винцо? – спросил поэт.
– Хотим! – ответила девушка.
– И поговорить о Боге?
– Да, о Боге! – под чёрной полоской юбчонки вздрогнули

коленки, а вместе с ними и оранжевый треугольник труси-
ков.

– Замечательно! – поэт Кренделев откинулся на спинку
стула и, запрокинув голову, воскликнул:

– Бог есть любовь!..



 
 
 

Девушка приоткрыла ротик и прерывисто задышала.
– Бог есть любовь!.. – повторил поэт и вдруг, словно под-

бросив слова в воздух, выкрикнул: «Бог ест любовь!..
На мгновенье девушка замерла, а, придя в себя, попроси-

ла:
–  Миша, в слове «есть» верните, пожалуйста, на место

«ь»!
Лицо Кренделева исказила судорога.
– Пошла вон! – очень громко и очень внятно проговорил

поэт. Он посмотрел на девушку так, словно заглянул в хо-
лодное дно ущелья, а в ответ девушка посмотрела так, слов-
но вдруг поняла, что со дна ущелья ей уже не подняться.

– Вон! – повторил поэт.
Окаменев, девушка оставалась в ущелье неподвижной и

холодной.
– Тогда я!.. – вскочил со стула Кренделев. К выходу он

шёл неземной, а, казалось, парящей в воздухе походкой.
Человек за стойкой резко усилил звук, и теперь несчаст-

ный Жермен уже не умолял Виоллету оставить Альфреда в
покое, а орал на неё во всё горло…

– Не так выразительно! – попросил Виктор. – Позвольте
девушке умереть спокойно!..

– Сейчас! – сжалившись над Виоллетой, человек за стой-
кой кассету убрал.

Подсев к девушке, Виктор представился?
– Я – Виктор! Тебе обещали вино?



 
 
 

– Обещали!
– Нам вино! – сказал Виктор к бывшему оперному певцу.
Вино было кислое и тёплое.
– По Кренделеву с ума сходишь? – спросил Виктор.
– Схожу! – призналась девушка.
– А я нет! – признался Виктор.
– Шутишь?
– Нисколько! Ты живёшь у него?
Девушка покачала головой.
– Моё жильё – мир творчества! – сказала она.
Виктор жильё одобрил, и они молча выпили по рюмке ро-

зового муската.
– Думаешь, Кренделев – нормальный? – спросил, напол-

няя вторую рюмку, Виктор.
– Так ведь он – поэт… – сказала девушка. – Философ Ге-

рокрит говорил, что нельзя считать настоящим поэтом чело-
века, находящегося в здравом уме.

Виктор внимательно оглядел девушку. Его будоражило.
Всякий раз, когда он знакомился с новой женщиной, его бу-
доражило.

– Что? – девушку смутил странный взгляд. – Приболел?
– Перегрелся! – ответил Виктор, а потом озабоченно до-

бавил: «А ведь и ты тоже неважно выглядишь…».
Девушка опустила глаза, отпила ещё.
– Я умру? – осторожно спросила она.
– Все мы умрём, – сказал Виктор.



 
 
 

– Кажется, я запуталась.
– В чём?
– В себе.
Немного помолчав, Виктор сказал:
– От этого не умирают!
– Нет?
– Нет!
– Глупый ты! – сказала она.
– И от глупости не умирают! А ты, собственно, кто?
Она сказала:
– Студентка. Перевожу Шекспира с молдавского на укра-

инский. Ты тоже студент?
– Временно был.
– Временно?
– Прогнали меня временно. Надеюсь, что временно…
– За что прогнали?
– За убеждения…
Девушка опустила под столик руку, оправила юбчонку и,

сощурив глаза, сказала:
– Как интересно! Убеди меня…
– Тебя? В Чём?
–  Какая разница?.. Женщинам необходимо, чтобы их

убеждали…
Виктор взглянул на столик, на котором остывал остаток

его пиццы.
– Теперь многих прогоняют… – сказал он.



 
 
 

– Ты о тех, которых…
– О них…
Девушка заглянула в бокал.
– Это ужасно! – сказала она. – А ты? Что ты собираешься

делать?
– Детей!
Бокал был пустой.
– Потрясающая цель! – заметила девушка.
– Не цель, а идея.
– Прошу прощения! К чему тебе дети?
– Будет, кого угощать мороженым.
– Угощай мороженым меня.
«Не понимает» – подумал о девушке Виктор.
Подойдя к человеку за стойкой, он расплатился за вино,

пиццу, томатный сок и, не произнеся ни слова, вышел на
улицу.

Послеобеденная жара обволакивала город, и уставшие за
день воробьи, устроившись на телеграфных проводах, взбад-
ривали себя короткими взмахами крыльев. Три толстых го-
лубя, забравшись под скамейку автобусной остановки, жадно
набросились на что-то съестное. Виктор остановился и стал
наблюдать за голубиной трапезой, а потом, бесстрастно мах-
нув рукой, побрёл дальше.

Теперь улицы казались потерянными и ненужными, и тор-
говцы ларьков усталыми, сорвавшимися голосами выкрики-
вали нескончаемые проклятия. Собирая с прилавков непро-



 
 
 

данные за день овощи, они сбрасывали их в грязные картон-
ные коробки. Пахло рыбой, укропом, пряностями и ещё вся-
ким иным. На одном из этажей дома, покрашенного в блед-
но-зелёный цвет, вздрагивала надтреснутая рама. На краю
тротуара возле двух коричневых металлических бака, наби-
тых мусором и пищевыми отбросами, испугано озираясь по
сторонам, шныряли коты. Издалека, оттуда, где рынок, до-
носился запах овец и верблюжьего навоза.

«Они не понимают!» – подумал Виктор об Анне и о де-
вушке из мира творчества.

На скамейке лежала кем-то оставленная газета.
«Пошли со мной!» – предложил Виктор газете и, развер-

нув её, стал читать всё подряд, а потом он аккуратно оторвал
и положил в задний карман брюк страницу, в которой были
объявления о сдаче комнат.

Возбуждённо бормоча, два вертолёт прорвали вечернюю
гладь неба и, набрав высоту, повернули на запад.

«И мама не понимает…» – Виктору вспомнились строчки
из её письма: «О тебе и о брате думаю… О его сражениях, и
о твоём покое…И еще о…».

С крышки мусорного бака вместе с куском газеты «Юг»
свалился котёнок, и пробегавший мимо большой коричне-
вый пёс резко остановился. Округлив налитые кровью глаза,
пёс с изумлением взглянул на прижавшееся к газете юное
создание, а затем, чуть приоткрыв пасть, о чём-то внуши-
тельным голосом пролаял. Видимо, различив в лае непри-



 
 
 

личное слова, кошечка, как и подобает юной девице, сму-
тилась, стыдливо отвела ушки в стороны и, задрожав всем
тельцем, помочилась на газету с портретом государственно-
го секретаря США. Подобное поведение малышки не могло
не привести пса в недоумение, как бы там ни было, пламя в
его глазах разом погасло и, широко раскрыв пасть, он разо-
чарованно зевнул, отвернулся и побежал дальше.

«Какая прелесть! – Виктор задумчиво взглянул на мутную
лужицу, оставленную на газете, и вдруг поймал себя на мыс-
ли, что восхищён мужеству котят: «Только лишь эти чудаки
могут решиться на такой завидный поступок: взять и запро-
сто помочиться на сильных мира сего…».

Потом раздумья Виктора перенеслись на собак: «А вот
эти – совсем как мы: разные и друг на друга не похожие.
Одни – мрачно-молчаливые или глуповато-шумливые, дру-
гие – услужливо виляющие хвостиком или охотно обнажаю-
щие грозные клыки; иногда попадаются сладкие романтики
с масленичными глазками, а ещё такие, как вот этот наглец,
глаза которого готовы в любую минуту налиться кровью, но
чаще встречаются такие, которые не по делу рычат или без
дела скулят.

Виктор подумал об Анне и о поиске нового жилья.
По скучным окнам зданий бегали солнечные зайчики, и

Виктор, угрожающе направив в их сторону указательный па-
лец, тихо прокричал: «Пиф-паф!». Но зайчики не умирали.
Тогда Виктор направил на них два указательных пальца, но



 
 
 

«выстрел» не состоялся – отвлёк сигнал автомобиля.
– Как проехать в Димону? – спросил водитель. На нём бы-

ла белая кепка с широкими полями.
Виктор объяснил.
– Надо же!.. – водитель скосил злобный взгляд на сидя-

щую рядом девушку.
– Счастливого пути! – сказал Виктор.
Взревел мотор.
– Эй, земляк, – просунув голову в окно, прокричала де-

вушка по-русски, – не узнал?
– Нет! – признался Виктор.
– А ты расслабься!
– Ну, расслабился…
– Ведь ты из Вильнюса?
– Точно!
– Я сразу узнала. Ты стихи читал у нас…
– У вас?
– В детдоме над рекой. Вас было трое…
– Было дело… – сказал Виктор. – Нас от школы посыла-

ли… По разным объектам…Как живётся?
– Потихоньку! Как же ещё жить?
– Можно в припрыжку! – объяснил Виктор.
– В припрыжку живёт лошадь, – сказала девушка, – или

тот, кто блохой укушенный…
Водитель выключил мотор, закурил сигарету и, явно под-

чёркивая чувство брезгливости, вызванное, видимо, звуча-



 
 
 

нием непонятной ему речи, стал разглядывать Виктора в
упор. Взгляд Виктор выдержал, пытаясь угадать, кто перед
ним: удав или козлик.

– Он – кто? – спросил Виктор у девушки.
– Близкий знакомый.
– Насколько близкий?
– На расстоянии пушечного выстрела, – ответила девуш-

ка.
Виктор кивнул.
– Теперь мы не в Вильнюсе, а тут… – сказала девушка. –

Как тебе тут?
– Отлично!
– Врёшь, наверно?
– А тебе как?
– Терпимо… – девушка пожала плечами. – В Димоне у

меня знакомая… Вот, к ней этого аборигена-козла везу…
Лоток у него в Кирьят-Гате… Соленья, шварма и всякое та-
кое…

Виктор взглянул на водителя: широкоплечий мужчина лет
сорока с кирпично-красным лицом и огромным животом.
Просунув в раскрытое окно голову, он громко сопел, а его
лицо было покрыто пятнами недоверия и тревоги.

«Отчего это у него?» – подумал Виктор, но поймал себя
на мысли, что в последние недели он и сам поглядывает на
окружающих с некоей долей недоверия и тревоги.

– Это нормально! – вырвалось у Виктора.



 
 
 

Не выпуская изо рта сигарету, водитель опасливо оглядел-
ся по сторонам и сквозь зубы процедил:

– Что-то не понял…
Виктор улыбнулся.
– Нормально, – повторил он, – всё нормально!
– Оставь ты его, – сказала девушка, – пускай себе пасёт-

ся…
– Весёлая ты! – сказал Виктор.
– А тебе кто мешает?
Виктор молча развёл руками.
– Не бери в голову, – сказала девушка.
– Ладно!
– Моя приятельница говорит: «Не бери в голову, бери куда

надо!..»
– Замечательная у тебя приятельница, – Виктор вдруг рас-

смеялся.
– Ты чего? – спросила девушка.
– Прости! – с трудом подавляя смех, сказал Виктор. Ему

вспомнился Дулько, его сменщик с заправочной станции, ко-
торый любил повторять: «Если женщина отдаётся мужчине
за деньги, выходит, она вовсе не подарок!»

– Ты чего? – повторила девушка.
– Ценная у тебя приятельница, – сказал Виктор.
– Ну, да…Сунь-и-вынь зовут.
– Китаянка, что ли?
Девушка весело покачала головой:



 
 
 

– Кореянка…Умница… На днях сказала, что очень скоро,
с Божьей помощью, в Димоне осядет сотня-две приличных
клиентов. Солидная прибыль…

– Чего так?
– Газеты читаешь?
– А что?
– Завтра правительство сотрёт Гуш-Катиф в пыль, ну и…
Отступив на полшага в сторону, Виктор проговорил:
– Не дождутся! Ни правительство, ни твоя знакомая…А

тебе удачи!
– И тебе! – отозвалась девушка.
Сплюнув окурок на землю, водитель торопливо крутанул

ключ зажигания. Машина, словно испуганная коза, сорва-
лась с места.

«У Анны вещи заберу послезавтра», – решил Виктор.
Прислонившись к стене кирпичного сарая, стоял ста-

рик-бедуин и жевал лепёшку.
– Мир тебе! – сказал Виктор.
Продолжая жевать, бедуин приподнял голову.
– День отработал? – спросил Виктор.
– А ты?
– Моя работа ночная!
Бедуин достал изо рта то, что осталось от лепёшки, и за-

смеялся.
– Ты чего? – спросил Виктор.
Бедуин не ответил. Только рот прикрыл.



 
 
 

Виктор прошуршал газетой.
– Правительство хочет, чтобы мы завтра убрались из Гуш-

Катифа… Что ты на это скажешь?
Бедуин молчал.
– Наше правительство нас прогоняет…
Бедуин вернул остаток лепёшки в рот.
Виктор спросил:
– Как тебе такое?
Бедуин жевал лепёшку.
– Прогоняет правительство! – повторил Виктор.
Бедуин жевал лепёшку, закрыв глаза.
– Тебе понятно, о чём я говорю?
Бедуин не ответил.
«Уж он-то понимает!» – подумал Виктор и спросил:
– Почему молчишь?
Бедуин приоткрыл беззубый рот и виновато улыбнулся.
– Жуй, папаша, питайся! – сказал Виктор и побрёл даль-

ше.
С верхнего этажа жёлтого здания неслась песня «Эцли ха-

коль бесэдэр»1, и Виктор, взглянув на распахнутое окно, по-
думал: «Кажется, на землю уже сошла благодать, осталось
лишь, чтобы к нам и справедливость опустилась…».

Остановив несколько прохожих, Виктор представился
журналистом. «Не подскажете, – спросил он, – где пребыва-
ет справедливость?» Прохожие на улицах Беер-Шевы отнес-

1 Со мною всё в порядке. (ивр.)



 
 
 

лись к вопросу Виктора со всей серьёзностью, более того,
на какое-то время они погружались в глубокомысленную за-
думчивость, но точный адрес никто так и не указал.

 
* * *

 
Беер-Шева, 16-ое августа, 16–24.

– Где пропадал? – спросил Шульман, однокурсник Вик-
тора по философскому факультету. – В Университете чешут
всякое…

Виктор вкратце доложил о том, что делал он, и что делали
с ним…

–  Забавно!  – отметил Шульман и добавил: «Пойдём ко
мне в apartament, выпьем по drink, кондиционер включим,
побеседуем. В apartament я теперь один…».

– А твоя невеста?
– Лея теперь не со мной, то есть, с тех пор, как на её лице

появилось порочное выражение, я не с ней…
– Помню, Леино лицо тебе, вроде бы, нравилось.
– Нравилось…До тех пор, пока на нём не появилось по-

рочное выражение.
– А как же с любовью?
Шульман сморщил нос.
– По-моему, данный предмет обсуждения не заслуживает!

Этой штуке отдают слишком много чести и времени книги,



 
 
 

фильмы, оперы, а ведь всего-то дел: две пары губ, четыре
руки, четыре ноги и кое-что между… Разве не так?

– Я подумаю! – пообещал Виктор. – На досуге…
– Сильно занят?
Виктор загадочно улыбнулся.
– Бедняга… – сказал он.
– Ты о ком? – удивился Шульман.
– О тебе! О ком же ещё?
– Разве не об этом парне, который сейчас с Леей?
Виктор скорбно опустил голову.
– Бедняга… – сказал он снова.
– А о ком ты сейчас?
– Сейчас я об этом парне. Что если и он тоже заметит на

лице Леи порочное выражение?
– Будет очень прискорбно, но думаю, что это неизбежно…
Квартиру Шульмана вскладчину оплачивали родители из

Ашдода, дедушка из Ашкелона и две тёти из Димоны. Нор-
мальный потолок. Нормальные стены. Нормальный холо-
дильник. Два стула, заваленные умными книгами: «Бытие
и время» Мартина Хайдеггера, «Диалог между философом,
иудеем и христианином» Абеляра, «О ничтожестве и горе-
стях жизни» Шопенгауэра, «Я и Ты» Мордехая Бубера.

Покончив с осмотром комнаты, Виктор сказал:
– Твои родичи – святые люди!
– Да уж…
– А потому так странно…



 
 
 

– Что именно? – насторожился Шульман.
– Генетики утверждает, будто в глубинной сути индиви-

дуума заложен некий код, передаваемый по наследству, но
тогда почему в твоей личности не наблюдается даже намёка
на святость?..

Шульман пояснил:
–  Видимо, на сегодняшний день с генетической наукой

что-то не в порядке… Выпить хочешь?
– По вечерам всегда… – ответил Виктор.
– Вино?
– Лучше водку!
– Тогда уж с закусью, – из холодильника были доставлены

картофельные оладьи, тарелка крупных чёрных олив и бу-
тылка «Абсолюта».

После двух рюмок хорошо говорилось о науках вообще
и о философии в частности, после следующих двух рюмок
замечательно обсуждалась работа министра финансов, ми-
нистра по культуре и образованию, правительства в целом.
Позже перешли к положению дел во всём остальном мире,
остановились на движениях антиглобалистов и «зелёных»,
посмеялись над работой метеорологической службы в Таи-
ланде, а после очередной рюмки, Шульман спросил:

– Как с жильём?
– Три звёздочки, – отозвался Виктор, – хотя, по правде

говоря, обслуживание на полторы…
Задумчиво опустили головы.



 
 
 

Виктор подумал об Анне. «Странно получается: была
нужна, и вдруг не нужна. А может, вовсе и не вдруг?..»

Выпили ещё.
– Можешь пожить у меня, – сказал Шульман. – Переезжай

хоть завтра…
Виктор покачал головой, проговорил:
– Завтра я буду с теми, кто обманут и поруган…
Выпили за обманутых и поруганных.
– К ним не присоединишься? – спросил Виктор.
– Нет!
– Нет?
– Не рационально… В конце концов, единственное, что

останется после завтрашнего от Кфар-Даром, так это после-
завтрашнее упоминание о нём в утренней газете, которую в
тот же вечер можно будет обнаружить в мусорных ящиках…

– Заткнись! – попросил Виктор. – Ещё накаркаешь…
–  Предвиденье – это проявление мудрости, а не карка-

нье! – заметил Шульман. – Помнишь у Ницше: «Когда долго
смотришь в бездну, бездна начинает смотреть на тебя».

Виктор мучительно задумался.
– Может, чтобы отвлечь себя от бездны, в штанишки на-

писать?
– Да, да, – живо подхватил Шульман, – желательно в шта-

нишки…
– Ни хрена!.. – внезапно оскалился Виктор. – Меня они

достали… И меня, и сотни тысяч меня…



 
 
 

Шульман подставил ухо.
– Однако же, какая в твоём голосе агрессия! – отметил он.
Виктор кивнул, а для большей убедительности ещё и по-

скрежетал зубами.
Шульман ухо убрал, глотнул маслину и, закрыв глаза, буд-

то католический духовник, выставил перед собой плотно
сложенные ладони.

– Господи, прости овцу заблудшую! – попросил он.
– Ты чего? – нахмурился Виктор.
Голос Шульмана звучал торжественно и проникновенно:

«И овцу и всех тех, кто её раздражает…». Господи, ведь То-
бою сказано: «Да простится им, ибо они не ведают, что тво-
рят…».

– Ведают! – взорвался Виктор. – Ведают и ощущают! Боль
знакома каждому… А творящий боль ближнему, непремен-
но ведает… Я не овца… Я не стану жрать отраву, несущую
в себе ложь и лицемерие.

– В чём же дело? – развёл Шульман руками. – Не хочешь
жить во лжи – не живи! Другого блюда в меню планеты не
предписано…

– А как же с правдой и справедливостью?
– Что с ними?
– Вот и я спрашиваю: «С ними что?
–  А-у-у-у-у?  – оглядываясь по сторонам, прокричал

Шульман и вдруг сообщил: «А их тут нет!»
– И что с того?



 
 
 

– Глупо рассуждать о том, чего нет… – Шульман стара-
тельно прожевал маслину и добавил: «В шестом Санхедрио-
не Талмуда сказано: «Там, где есть правда, нет мира, а там,
где есть мир, нет правды…»

– Не понял!
Шульман тихо вздохнул и посоветовал:
– Яблочный сок пей – улучшает сообразительность.
– Достали они меня! – повторил Виктор. – Не терплю, ко-

гда меня пытаются зачислить в стан дураков, ещё больше не
терплю оказываться в дураках добровольно, и совсем уж не
выношу, когда меня держат за сучку, которую каждый кабель
норовит меня вые…

Шульман пошевелил носом.
– Так ведь обманывают тех, кто обманывать себя позво-

ляет… – сказал он.
– Себя? – вскинулся Виктор. – Кто это позволяет себя?
– Ещё не перевелись те, кто верят в самую большую чело-

веческую нелепость – в возможность переделать мир.
– К чёрту!
– Можно и так… Налить ещё?
– Налей!
Молча выпили.
– Не знаю, – заговорил Шульман, – не знаю, кого и как ты

собираешься наказать, но знаю точно, что твоя смута кон-
чится для тебя лишь новым наказанием… Ты этого хочешь?

– Всё, чего я хочу, так это то, чтобы нас не дурачили…



 
 
 

Чтобы раз и навсегда перестали…
– Раз, возможно, и перестанут, но чтобы навсегда – такого

быть не может…
Виктор заглянул в пустую рюмку.
– Налей ещё, – сказал он.
Шульман налил.
Выпили.
Помолчали.
– Не хочу, чтобы еврей еврея… – вдруг сказал Виктор.
– Что ж, не хоти!.. Возьми и вообрази, что лжи и неспра-

ведливости больше не осталось…Ну, что тебе стоит? Попы-
тайся вообразить…

– Вообразить?
– Всего лишь вообразить…
– Воображение поможет?
Шульман кивнул.
– Старик Мишель де Монтень утверждал, что некоторые

вылечиваются от одного лишь вида лекарств…
– Да? А где взять такое лекарство?
– Сейчас, – рассмеялся Шульман, – сейчас выпишу…
– К чёрту! – отозвался Виктор, пристально взглянув на

стул, заваленный книгами. – А пока?
– Что пока?
–  Кроме как заниматься самообманом, мы что-нибудь

предпринять можем?
– А как же! – радостно заметил Шульман. – Сейчас мы с



 
 
 

тобой можем выпить за оборону пространства Гуш-Катиф!
Тост был одобрен с поправкой Виктора:
– …И людей Гуш-Катиф! У моего деда была медаль за

оборону Севастополя.
– Может, и тебе дадут? – предположил Шульман. – За за-

щиту Кфар-Даром…
Виктор задумался, а, придя в себя, проговорил:
– На фига мне?
– Не хочешь, не бери… – уступил Шульман.
– Мой дед был настоящий мужчина! – сказал Виктор. –

Мой дед был настоящий мужчина и никогда не плакал!
–  Настоящие мужчины никогда не плачут?  – спросил

Шульман.
– Настоящие мужчины плачут совсем редко… Гораздо ча-

ще – лишаются разума…
– Сходят с ума?
– Вроде того…
– Твой дед сошёл с ума?
– Сгорел в танке…Под Прагой…
Наполнив рюмки, Шульман предложил выпить за деда.
Выпили.
Помолчали.
Потом Шульман спросил:
– Говоришь, у мужчин часто такое?..
– Что? – не понял Виктор.
– Насчёт разума…



 
 
 

– Я про настоящих мужчин… Они слишком долго носят
в себе что-то такое, от чего…

Больше пить не хотелось.
Шульман взглянул на часы.
– Вечеров в Израиле не бывает, – уныло проговорил он. –

В 17,30 – светло, а в 18,30 – сразу темно. Сейчас 18,30…
Уходят наши дни…Улетают, убегают, уносятся… Времени в
резерве всё меньше, всё меньше…

– И их, и женщин… – сказал Виктор. – В юности я по-
клялся следовать знаменитому завету Пушкина: «Всех жен-
щин не перелюбишь, но к этому надо стремиться!».

– Напрасно… – заметил Шульман.
– Что?
– Клялся напрасно…
Горестно вздохнув, Виктор признался:
– Теперь перед великим поэтом стыдно… Если бы можно

было вернуться бы в детство снова…
– Ещё вернёшься! – пообещал Шульман. – Рано или позд-

но в детство впадают все…
В углу под потолком послышался шум спускаемой воды.
Вдруг Виктор спросил:
– Думаешь, справедливости больше нет?
Шульман громко зевнул.
– Разве она была? – сказал он. – Впрочем, когда наши да-

лёкие предки делили мясо убитого мамонта, то…
Глаза Виктора застелила пелена растерянности.



 
 
 

– «Mundus vult decipi!»,2 – придвинув к себе рюмку, ска-
зал Шульман.

Виктор шумно вздохнул и тоже потянулся к рюмке.
– Ну, и пусть, если мир желает!.. – взорвался он.
– Я – как мир! – сказал Шульман.
– А я – нет! – кричал Виктор. – Когда нам на уши пыта-

ются вешать лапшу, меня просто колотит… Где же правда,
справедливость? Где это?

На лице Шульмана отобразилось изумление.
– Так ведь о том, «где это», уже давно сказано… – про-

шептал он.
– Кем? – насторожился Виктор.

2 (лат.) «Мир хочет быть обманут!»
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