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Аннотация
Активные медитации Ошо уже несколько десятилетий

известны искателям со всего мира. Они были созданы мастером,
чтобы помочь медитирующим избавиться от напряжения и
подавленных эмоций, которые так часто сопровождают человека
в современном мире. В этой книге собраны записи личных
бесед Ошо с участниками и ведущими терапевтических и
медитационных групп. Отвечая на вопросы, Ошо делает
комментарии и дает важные советы, помогая своим слушателям



 
 
 

подняться на новый уровень осознанности, понять случившийся
опыт и продолжить движение в глубины медитации.
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Глава 1. Сотрудничай с любовью

 

Во мне все время происходят изменения… С тех
пор, как я побывал на группе, я не знаю… Мне не
хочется разговаривать, мне не хочется смеяться… Мне
постоянно хочется плакать… (Легкая усмешка.)

Что бы ни происходило, принимай это и наслаждайся
этим, и ничему не сопротивляйся. Если чувствуешь, что те-
бе хочется поговорить, разговаривай. Если чувствуешь, что
тебе хочется помолчать, будь в молчании – просто двигайся
за своими чувствами. Никогда не сопротивляйся, ни секун-
ды, потому что, как только ты начинаешь сопротивляться,
ты сразу оказываешься разделенным надвое – и это создает
проблему, тогда вся твоя жизнь становится расщепленной.

Все человечество стало почти шизофреничным, потому
что вас всегда учили сопротивляться тому, что происходит.
Одна часть вашего существа хочет смеяться, а другая часть
не позволяет вам этого делать; эти части начинают жить
обособленно друг от друга, и тогда вы оказываетесь разде-
ленными надвое. Вы создаете в себе победителя и проиграв-
шего, вот так и возникает конфликт. Этот конфликт приво-
дит к тому, что разрыв между этими частями все больше и
больше увеличивается. Так что весь вопрос в том, как пере-
кинуть мост через эту пропасть и как больше не создавать



 
 
 

подобный разрыв.
У людей дзен есть очень красивое высказывание. Они го-

ворят:

Когда сидишь,
просто сиди,
когда идешь,
просто иди…
главное —
не раздумывай.

Что бы ты ни делал, делай это настолько тотально, на-
сколько это возможно. Все должно делаться таким образом,
чтобы в этом не было никаких усилий. Если ты гуляешь и
испытываешь наслаждение от прогулки, хорошо! Если ты
вдруг понимаешь, что у тебя больше нет желания или стрем-
ления двигаться, тогда немедленно сядь; ни один шаг не дол-
жен быть сделан против твоей воли. Не нужно заставлять се-
бя двигаться. В подобном принуждении и заключен весь ме-
ханизм эго, которое тобой манипулирует.

Буквально на днях я читал об одном христианском брат-
стве, члены которого должны во время молитвы перетяги-
вать себя ремнями; они так и называют их – «молитвенные
ремни». А объясняют они это тем, что таким образом ниж-
няя часть тела отделяется от верхней, то есть гениталии – от
сердца. И они называют это «молитвенными ремнями»!

Это именно то, что религиозный ум делает с человече-



 
 
 

ством, – разделяет разум и душу на высшее и низшее. Но те-
ло едино, в нем нет ни высшего, ни низшего. Кровь, которая
только что циркулировала в ногах, в считанные секунды пе-
ремещается в сердце. Нет ни высшего, ни низшего, потому
что тело – это единое органичное целое. Однако все религии
разделяют его, и благодаря этому разделению человечество
превратилось в сумасшедший дом.

Ты уже достаточно разделен, так что не продолжай это за-
нятие. Это означает, что больше не должно быть никаких
осуждений – как только ты начинаешь осуждать, начинается
разделение. Например, ты можешь увлеченно беседовать с
другом, и вдруг ты чувствуешь, что хотел бы замолчать, что
ты готов оборвать беседу на середине фразы. Ну и закончи ее
прямо на этом месте – даже не завершай фразу, потому что
это будет противоречить твоему естественному желанию.

Но тогда появится осуждение. Каждый на твоем месте был
бы смущен тем, а что подумают другие, если ты вдруг оста-
новишься на середине фразы? Они не поймут тебя, если ты
внезапно замолчишь. Поэтому ты так или иначе постараешь-
ся закончить предложение. Ты сделаешь вид, что тебе инте-
ресно, но в конце концов ты все равно сбежишь. Это очень
дорого обходится, и поступать так нет никакой нужды. Про-
сто скажи, что разговор больше не клеится, ты можешь из-
виниться и просто замолчать.

Сначала поступать таким образом, возможно, будет
немного трудно, но постепенно люди начнут понимать, что



 
 
 

происходит. Не осуждай себя за то, что ты становишься мол-
чаливым; не говори себе, что это нехорошо. Все хорошо!
В глубоком принятии все становится блаженством. Именно
так это и происходит – все твое существо хочет помолчать,
так следуй за своим существом. Просто стань тенью своей
внутренней целостности, и куда бы она тебя ни вела, ты дол-
жен следовать за ней, потому что нет никакой другой цели.
И тогда ты почувствуешь, что на тебя нисходит невероятное
расслабление.

Жизнь наполнена великой благодатью, но мы упускаем ее
из-за этого конфликта. Благодать несет в себе красоту. Бла-
годать – это просто аура, которая сопутствует тотальному
расслаблению. Если ты двигаешься спонтанно, каждый мо-
мент сам решает, каким ему быть. Этот момент не собирает-
ся ничего решать за следующий, и ты просто остаешься ни-
чем не связанным и не ограниченным. Следующий момент
сам решит за себя; у тебя не должно быть никаких планов,
никаких моделей поведения, никаких ожиданий.

Довольствуйся тем, что есть сегодня, не планируй ниче-
го на завтра или даже на следующий момент. Закончится се-
годняшний день, и тогда завтрашний день придет свежим и
невинным и откроется перед тобой без чьей-либо помощи.
Он откроется сам собой, и в нем не будет никакого прошло-
го. Это и есть благодать.

Понаблюдай за цветком, который раскрывается утром.
Просто понаблюдай… это и есть благодать. Цветок не совер-



 
 
 

шает никакого усилия – он просто функционирует соглас-
но своей природе. Или понаблюдай за тем, как просыпает-
ся кошка – без усилий, с присущей ей необыкновенной гра-
цией. Вся природа пронизана благодатью, и только человек
из-за своей разделенности утратил способность пребывать в
благодати.

Просто двигайся и позволяй моменту самому решать за
себя, не пытайся управлять им. Именно это я и называю «от-
пусканием» – именно из этого все и случается. Так что дай
этому шанс.

 
♦ ♦ ♦

 
У меня сейчас взаимная любовь с моим другом, и

со мной так много всего происходит. Столько новых
переживаний… Я чувствую себя прекрасно, а иногда,
может быть, и не слишком прекрасно. Но то, что
я переживаю с ним, похоже на медитацию, только
это гораздо сильнее всех моих предыдущих опытов
медитации. Я чувствую, что теряю себя, я чувствую
себя беспомощной, и меня интересует, должна ли я
что-то делать с этим.

Нет ничего, что ты можешь сделать, так же как нет и ни-
какой необходимости что-то делать. Единственное, о чем
следует помнить, – это то, что ты должна пребывать в состо-
янии позволения, а оно больше похоже на не-делание, чем



 
 
 

на делание. Все прекрасное случается само по себе, оно не
может быть сделано, но ты должна позволить ему случиться
– ведь ты можешь и помешать этому.

Любое делание – это, в определенном смысле, создание
барьеров. Для того чтобы случилось нечто реальное, нет ни-
какой необходимости что-то делать. Ты появилась на свет,
однако ты ничего для этого не делала. Случилось такое по-
трясающее событие, как рождение, – и безо всякого участия
с твоей стороны. Ты росла – однако ты ничего не делала для
этого; рост происходил сам собой.

Теперь ты влюбилась, но делала ли ты что-нибудь для это-
го? Вот почему используется выражение «упасть в любовь» 1

– ты ничего не можешь сделать с этим, ты просто падаешь!
Ты можешь воспротивиться этому, ты можешь постараться
не падать. Ты можешь стать твердой, суровой и непреклон-
ной, и тогда ты, конечно, не «упадешь в любовь». Но когда
ты влюбляешься, ты ничего не делаешь для этого. Ты просто
позволяешь себе быть одержимой и захваченной этим. Рож-
дение случается, рост случается, любовь случается, а в один
прекрасный день случится и смерть. Все это просто случает-
ся, и ты ничего не можешь сделать с этим.

Просто сотрудничай с тем, что происходит прямо сей-
час… Например, сейчас ты пребываешь в любви, вот и со-
трудничай с любовью. Я вижу, что многие люди не способны

1 To fall in love (англ.) – влюбиться (дословно: упасть в любовь). – Здесь и далее
примеч. перев.



 
 
 

сотрудничать с любовью. Довольно часто любовь оборачива-
ется конфликтом и любящие становятся врагами. Они про-
должают бороться, манипулировать друг другом и пытаться
контролировать все, вплоть до мелочей, – это же абсурд!

Любящие должны взаимодействовать, их энергии должны
соединяться. Если даже в наполненных конфликтами отно-
шениях любящих посещают моменты блаженства, то пред-
ставь себе, что может произойти, если вы будете сотрудни-
чать друг с другом. Просто представь себе, что больше нет
места конфликту: устанавливается глубокая гармония, так
что вы превращаетесь в одно целое, и границы между ва-
ми становятся размытыми и неясными. Ты уже не видишь,
где кончаешься ты и где начинается твой возлюбленный. Вы
проникаете друг в друга так глубоко, что уже не знаете, где
здесь чья территория и кто есть кто. А в глубокой любви
случаются даже такие моменты, когда женщина становится
мужчиной, а мужчина – женщиной.

Если такая гармония становится возможной, тогда все
небо – ваше. И тогда это уже не просто проблеск; это ста-
новится вашим обычным состоянием. Мы так много всего
упускаем безо всякой причины – нет необходимости упус-
кать это. Есть необходимость только в глубоком понимании.

Иногда я обнаруживаю, что я действительно
переживаю то, о чем ты сейчас говоришь, но иногда,
когда мы вместе, я начинаю осознавать, что включается
механизм страха со всеми его уловками, которые



 
 
 

отрезают… Понимаешь… все эти проделки ума
отрезают меня от происходящего…

Это естественно вначале, но ты просто оставайся внима-
тельной, чтобы не взаимодействовать с этими проделками
ума. Если ты испытываешь потребность в борьбе, то борись
со своим умом, а если ты хочешь с чем-то взаимодейство-
вать, то взаимодействуй со своим сердцем.

Всегда сотрудничай с сердцем и борись с умом, и продол-
жай это делать до тех пор, пока ум полностью не исчезнет
и сердце окончательно не возьмет бразды правления в свои
руки. То, что проделывает твой ум, это естественно, но ес-
ли ты не будешь сотрудничать с ним, тогда со временем он
исчезнет сам собой. Но если ты будешь продолжать подпи-
тывать его энергией, он убьет твою любовь, потому что ум
– это яд.

Твой друг скоро уезжает, но ты не должна беспокоиться о
будущем. Пока он здесь, люби его эти три недели так глубо-
ко, как только можешь. Это прекрасная возможность, пото-
му что, когда время ограничено, любовь может стать очень
интенсивной.

Есть один старый анекдот о том, как три путешественни-
ка приехали в Рим. Они отправились к папе римскому, кото-
рый спросил первого путешественника: «Как долго ты соби-
раешься пробыть здесь?» Тот ответил, что три месяца. «Ну,
тогда у тебя есть возможность увидеть в Риме очень мно-
гое», – сказал папа. На вопрос, а сколько времени собирает-



 
 
 

ся провести здесь второй путешественник, тот ответил, что
пробудет в Риме только шесть недель. Папа сказал: «Тогда
ты сможешь увидеть здесь гораздо больше первого». Третий
путешественник сказал, что будет в Риме всего две недели,
на что папа ответил: «Да ты просто счастливчик, ведь ты уви-
дишь здесь все, что только стоит увидеть!» Все трое были
озадачены – они не понимали, что таков механизм ума.

Только подумай, если бы тебе предстояло жить тысячу
лет, ты упустила бы очень многое, а все потому, что тогда
ты постоянно продолжала бы откладывать все на потом. Но
поскольку жизнь так коротка – всего семьдесят лет, – никто
не может позволить себе откладывать все на потом. И все же
люди откладывают – и тем самым наносят себе ущерб.

Представь, что кто-то приходит и сообщает, что тебе оста-
лось жить всего один день. Что ты будешь делать? Будешь
продолжать думать о совершенно ненужных вещах? Нет, ты
забудешь обо всем! Ты будешь любить, ты будешь молиться,
ты будешь медитировать – ведь у тебя осталось всего два-
дцать четыре часа. Ты не будешь откладывать на потом то,
что действительно важно, что существенно.

И любовь, и медитация – это две основные и наиболее су-
щественные вещи в жизни. Медитация означает быть собой,
а любовь означает разделить свое собственное бытие с кем-
то другим. Медитация дает тебе сокровище, а любовь помо-
гает тебе поделиться этим сокровищем с другим. Они яв-
ляются двумя самыми существенными моментами в жизни.



 
 
 

Все остальное второстепенно.
Так что будь тотальной эти три недели и сотрудничай со

своим сердцем.
Что бы ни случилось, позволь этому быть. И ничего не

планируй!
 

♦ ♦ ♦
 

Я чувствую, что во мне сейчас все смешалось. У
меня и до этого всегда было очень много сильных
и постоянно конфликтующих между собой мыслей и
чувств. Ты знаешь, бывает так, что я очень реально
чувствую себя счастливым, таким счастливым, каким
долгое время себя не чувствовал, но не проходит и
двух часов, как я начинаю, причем так же реально,
чувствовать себя подавленным, хотя вроде бы не
случилось ничего особенного. Иногда я ощущаю такую
реальную радость от того, что я здесь, и тем не менее
в другие моменты я не могу дождаться, когда я отсюда
уеду.

Я понимаю. Такое бывает; на определенной стадии это
случается. На самом деле, не существует никаких внешних
причин – ни для счастья, ни для несчастья; все это лишь
отговорки. Постепенно каждый приходит к пониманию, что
внутри него происходят постоянные изменения и что это
не имеет ничего общего с внешними обстоятельствами. Это
что-то внутри тебя, что-то вроде колеса, которое постоянно



 
 
 

вращается.
Просто наблюдай за этим – наблюдение само по себе пре-

красно. Осознавая то, что происходит с тобой, ты чего-то до-
стигаешь. Ты начинаешь понимать, что, хотя ты и свободен
от внешних обстоятельств – ведь за пределами тебя ничего
не случается, все же твое настроение в считанные минуты
может измениться от счастливого к несчастному.

Это означает, что переживания счастья и несчастья явля-
ются твоими собственными настроениями, и они совершен-
но не зависят от чего-то внешнего. И это одна из важней-
ших вещей, которые нужно понять, потому что тогда мно-
гое может осуществиться. Итак, первое, что следует понять,
это то, что твои настроения не зависят от внешних обсто-
ятельств. И второе – что они находятся в зависимости от
твоей неосознанности. Поэтому просто наблюдай и будь осо-
знанным. Если приходит счастье, просто наблюдай за ним,
но не отождествляй себя с ним. Когда приходит несчастье,
снова просто наблюдай.

Это подобно наблюдению утром и вечером. Утром ты на-
блюдаешь, как встает солнце, и наслаждаешься этим. Когда
солнце садится и опускается тьма, ты снова наблюдаешь и
наслаждаешься.

Не используй слова «счастье» и «несчастье», потому они
несут в себе суждения. Просто наблюдай, не делая никаких
заключений, – вот это настроение A, а это настроение B. Ты
следишь за ходом моей мысли? Настроение A ушло, пришло



 
 
 

настроение B, а ты – просто наблюдатель. Внезапно ты осо-
знаешь, что, когда ты обозначаешь счастье как настроение A,
это уже не такое и счастье, а когда ты называешь несчастье
просто настроением B, это не такое уж и несчастье. Просто
называй их настроениями A и B, и тогда между ними и тобой
возникнет дистанция.

Когда ты произносишь слово «счастье», то это слово под-
разумевает очень многое. Ты как бы говоришь, что хочешь
удержать это состояние, ты не хочешь, чтобы оно уходило.
Когда ты произносишь слово «несчастье», ты не просто ис-
пользуешь это слово; оно также несет в себе очень многое.
Произнося это слово, ты говоришь, что ты не хочешь это-
го, что этого быть не должно. Все эти слова произносятся
неосознанно.

Так что в течение семи дней используй эти термины для
обозначения своих настроений, а потом расскажешь мне об
этом. Просто будь наблюдателем – как будто ты сидишь на
вершине горы, а внизу, в долине, проплывают облака, прихо-
дят рассветы и закаты… сменяются дни и ночи. Просто будь
наблюдателем на холме, который далек от всего, что проис-
ходит внизу.

 
♦ ♦ ♦

 
Я медитировал, глядя на твой рисунок, и внезапно

увидел, как что-то подобное смерти приблизилось ко



 
 
 

мне… и я очень сильно испугался.

(С усмешкой.) Нет, не надо бояться!
Не бойся. Просто прими это. Это хороший опыт.
Если ты переживаешь что-то похожее на смерть, то умри;

умри полностью, не цепляйся за жизнь. Как только ты пере-
станешь цепляться за жизнь, тебе станет доступна подлин-
ная жизнь. Чем сильнее ты цепляешься за жизнь, тем силь-
нее ты привязываешься к смерти. Эта жизнь есть не что
иное, как смерть – замаскированная, завуалированная, скры-
тая смерть. Когда ты принимаешь смерть, эта жизнь исчеза-
ет и открывается иное измерение.

Продолжай экспериментировать с этой медитацией, и, ес-
ли будет приходить слишком много страха, просто возьми в
руку медальон2 и не борись с тем, что происходит, просто
расслабься в этом. А если придет смерть, просто прими ее и
упади в ее объятья.

Ты сразу же почувствуешь, что с тобой начнет происхо-
дить потрясающая трансформация. Это случается крайне
редко, так что будь счастлив и благодарен за этот опыт… И
не бойся!

 
♦ ♦ ♦

 
По привычке я жду, что в различных ситуациях

2 Здесь и далее под медальоном имеется в виду мала – четки с портретом Ошо,
которые получает при посвящении каждый саньясин.



 
 
 

я должен испытывать всевозможные чувства… ну
ты знаешь – страсть, любовь, ненависть, гнев – все
что угодно. Но сейчас я чувствую, что становлюсь
бесстрастным. Я чувствую… что становлюсь более
спокойным.

Это очень хорошо. Нужно радоваться тому, что ты стано-
вишься более спокойным!

Да! Но мне кажется, что я создаю некий конфликт,
ожидая, что мои чувства должны вернуться ко мне…

Нет-нет, не создавай конфликта, потому что это есте-
ственный процесс. Ум все время создает противоречия.

Люди стремятся достигнуть более глубокого внутренне-
го единства. Они хотят обрести определенное спокойствие,
найти то место внутри себя, где бы ничто не отвлекало их
внимания. Но когда спокойствие приходит, они начинают
бояться, потому что тогда они чувствуют, что если гнев, так
называемая любовь, ненависть и все виды страстей и бурь
ума остаются далеко позади, то и сами они как будто исчеза-
ют. И тогда их внезапно охватывает паника. Они чувствуют
себя так, как будто от них ускользает жизнь, и спокойствие
ощущается ими как смерть. Но спокойствие – это и есть под-
линная жизнь, и, если ты немного подождешь, ты поймешь
это.

Любовь вернется к тебе, но она будет совершенно другой,
ее краски будут другими. Она будет спокойной и бесстраст-
ной – а когда любовь бесстрастна, она обладает чрезвычай-



 
 
 

ной глубиной. Страстная любовь поверхностна. Она произ-
водит слишком много шума, однако в ней нет ничего такого,
что заслуживало бы внимания. Но когда любовь становится
спокойной, в ней появляется глубина. Океан безмолвен, в
нем нет места бурям, но в нем есть глубина.

Спокойная любовь больше похожа на сострадание.
Страсть – это ничто! В определенном смысле она разруши-
тельна. Она разрушает тебя, и она разрушает другого – того,
с кем ты оказался соединенным в этой страсти. Сострадание
же созидательно, и оно обладает спокойствием, потому что
все, что целостно, содержит в себе качество спокойствия.

Поэтому просто подожди немного. Старая любовь исчез-
нет, и тогда родится новая любовь – а между ними будет про-
межуток, в котором ты будешь чувствовать, как будто ты –
никто. Но через этот промежуток необходимо пройти, это
часть роста. Между этими двумя событиями, когда старое
уходит, а новое еще не пришло, образуется разрыв. И это
очень красивое явление. Ты должен быть счастлив. И благо-
дарен. Так что становись спокойным!

 
♦ ♦ ♦

 
Ты попросил меня прийти к тебе вместе с моим

бойфрендом, когда наши отношения войдут в более
спокойное русло. Я не совсем понимаю, что ты имел
в виду под «спокойным руслом», но догадываюсь, что



 
 
 

сейчас мы находимся именно в этом состоянии.

Все рано или поздно входит в спокойное русло – и это
очень хорошо. Но любящие начинают испытывать страх, ес-
ли все идет гладко. Им кажется, что их любовь умирает. Нет,
просто, когда любовь прочно обосновывается в сердцах, от-
ношения становятся ровными. И тогда любовь больше похо-
дит на дружбу – и в этом есть своя красота. Дружба – это и
есть сама сущность любви. Так что успокойся!

Не переживай о том, что все входит в спокойное русло,
иначе рано или поздно у тебя возникнут проблемы. Ум все-
гда заинтересован в том, чтобы создавать проблемы, потому
что тогда он сохраняет свою значительность; когда нет ника-
ких проблем, ум становится ничего не значащим.

Ум чем-то напоминает полицейский участок. Если жизнь
в городе становится слишком тихой и спокойной, полицей-
ские чувствуют себя не в своей тарелке: нет ни краж, ни на-
рушений порядка, ни убийств – ничего! Когда все тихо и спо-
койно, в уме появляется страх, потому что, если у тебя дей-
ствительно все в порядке, ум больше не нужен.

Просто помни об этом. Ум должен уйти, поскольку не он
является целью. Целью является выход за пределы ума. Так
что помогайте друг другу быть тихими и сохраняйте свои
ровные отношения. А когда вас будет охватывать паника,
старайтесь поддерживать друг друга.

Если ты чувствуешь, что начинаешь создавать проблемы,
немедленно остановись, иначе ты все разрушишь. Хорошо?



 
 
 

 
Глава 2. То, что связано
с личностью, и то, что

связано с существованием
 

Твоя работа с людьми, которые приезжают сюда,
включает в себя как методы медитации, так и
современные приемы психологии. Можешь ли ты
объяснить, чего именно ты пытаешься добиться с
помощью этого?

Мы пытаемся представить новый синтез между Востоком
и Западом. Восточные методы более индивидуалистичны,
они больше направлены внутрь, больше связаны с уединени-
ем, одиночеством, с самим человеком. Эти методы сосредо-
точены на человеке и на его внутреннем единстве. Это не
групповые методы.

Все западные методы исключительно групповые, они
больше ориентированы на внешнее и поэтому тесно связаны
с проблемами общения и отношений, с группой, с тем, как
обрести целостность в отношениях, а не в одиночестве. Так
что суть может быть сведена к следующему: западные мето-
ды больше связаны с любовью, а восточные методы больше
ориентированы на медитацию.

Это два полярных состояния человеческого сознания –
медитация и любовь. Медитация означает пребывание в оди-



 
 
 

ночестве – как будто существуешь только ты один. Любовь
же означает, что тебя нет, существует только другой, а твое
существование полностью зависит от другого, ты не облада-
ешь никаким отдельным существованием. Это два противо-
положных состояния. Взятые по отдельности, они превраща-
ются в крайности и таят в себе опасность.

Восток исследовал первую крайность – медитацию. Он
стал жизнеотрицающим, избегающим действительности –
отсюда нищета, уродство. На Востоке не было научного про-
гресса, поскольку никто не обращал внимания на общество.
Все те, кто был заинтересован в каком-нибудь поиске, скры-
вались в лесах и горах.

На Западе общество развивалось и двигалось вперед. Там
гораздо выше уровень жизни, больше изобилия и комфорта,
больше здоровья и больше самой жизни. Но на Западе люди
двигались в сторону другой крайности, и поэтому они посте-
пенно утратили свою индивидуальность.

Каждое из этих явлений, взятое по отдельности, опасно,
потому что жизнь не может придерживаться лишь одной
крайности. Весь акцент здесь делается на том, что нет ни-
чего, что противоречило бы друг другу, все только дополня-
ет друг друга. Медитация и любовь – это не противополож-
ные явления, они дополняют друг друга. Все религии долж-
ны стать жизнеутверждающими, а жизнь должна быть меди-
тативной.

Поэтому мы пытаемся соединить эти два подхода, и это не



 
 
 

просто идеология – потому что создать идеологию не трудно.
Этот синтез реально воплощается в жизни тех людей, кото-
рые приезжают сюда. Мы пробуем осуществить его на деле,
и от этого многое зависит.

Мы должны дать рождение мировой психологии. Восток
преуспел на одном поприще и потерпел неудачу на другом,
так же как и Запад в определенных областях потерпел неуда-
чу, зато добился успехов в других областях. Больше не долж-
но быть никакого разделения на Восток и Запад. Должна воз-
никнуть объединяющая всех мировая психология, в кото-
рой не будет этого разделения, в которой полярности будут
встречаться и растворяться друг в друге.

Мы работаем с живыми людьми. Наша работа не акаде-
мическая, не теоретическая и не философская. Она соеди-
няет в себе то, что связано с личностью, и то, что связано с
существованием.

 
♦ ♦ ♦

 
Я вижу, что мне очень трудно быть открытым по

отношению к тебе. Ты говоришь на лекциях о том,
что ты доступен каждому из нас. Но мне трудно стать
настолько открытым, чтобы я мог быть доступным для
тебя.

Попробуй закрыть глаза и почувствовать себя нераспу-
стившимся цветком. Просто почувствуй, что ты бутон – пол-



 
 
 

ностью закрытый, закрытый так плотно, как только ты мо-
жешь себе это представить… Хорошо! А теперь начни рас-
крываться подобно цветку, представь, что сейчас утро и
встает солнце. Раскрывайся медленно, расслабь свое тело.
Открывайся… открывайся…

Нет никаких проблем. Ты просто не пробовал, вот и все.
Всякий раз, когда ты захочешь открыться, попробуй сна-

чала противоположное. Запомни, это один из важных мо-
ментов. Если ты хочешь расслабиться, сначала создай в се-
бе максимальное напряжение. Тогда ты уже автоматически
не сможешь оставаться напряженным. Как только ты достиг-
нешь предельной точки напряжения, ты обязательно рассла-
бишься. Так что начинай работать над этим и расслабляйся.

Войди сначала в состояние, когда ты закрыт. Это состо-
яние плода в утробе – голова опускается вниз, и ты снова
оказываешься в утробе. Когда ты находишься в утробе, ты
полностью закрыт, а когда ты рождаешься, ты начинаешь от-
крываться.

Ты можешь проделывать это каждый вечер: перед тем как
заснуть, на пять минут полностью закройся. Ты превратишь-
ся в маленького ребенка, находящегося в утробе, тебя будет
окружать абсолютная темнота – ты не сможешь никуда пой-
ти, в твоем распоряжении не будет ни одной двери, у тебя не
будет никаких возможностей для общения, все связи будут
разорваны. Оставайся в этом состоянии несколько минут, а
когда ты уже не сможешь его выносить, вспомни о раскрыва-



 
 
 

ющемся утром цветке. Затем, оставаясь в состоянии откры-
тости, погружайся в сон. Через неделю расскажешь мне об
этом. А беспокоиться здесь не о чем!

 
♦ ♦ ♦

 
Я чувствую, как что-то во мне начинает проясняться.

Я прошел группу Энкаунтер-терапии3 и группу
«Татхата»4, и теперь я способен медитировать. Теперь я
отношусь к людям отрыто и с доверием.

Очень хорошо. Всегда помни, что ни в коем случае нельзя
допускать отсутствия доверия. Даже если твое доверие поз-
воляет людям обманывать тебя, все равно продолжай дове-
рять им. Даже если ты из-за своего доверия будешь обманут,
это лучше, чем отсутствие доверия.

Это очень удобно, когда все любят тебя, когда все пре-
красны и никто тебя не обманывает, – тогда доверять очень
легко. Но даже если весь мир стремится тебя обмануть – а
людям ничего не стоит тебя обмануть, когда ты им доверя-
ешь, – то и тогда все равно продолжай доверять. Никогда не
теряй веру в доверие, чего бы тебе это ни стоило, и ты нико-

3  Encounter (англ.)  – столкновение, стычка, случайная встреча. Группа
Энкаунтер-терапии посвящена взаимоотношениям между людьми на самых
разных уровнях, решению конфликтов, связанных со столкновением интересов.

4  Татхата (санскр.)  – то, что есть, «таковость». Задачей этого не
столько терапевтического, сколько глубокого медитативного процесса является
осознание безличной природы существования и принятия того, что есть.



 
 
 

гда не будешь проигравшим, потому что доверие само по се-
бе является конечной целью. Оно не может быть средством
достижения чего-то еще, поскольку оно обладает своей соб-
ственной, присущей только ему ценностью.

Если ты способен доверять, ты остаешься открытым. Лю-
ди становятся закрытыми, это их способ защитить себя –
чтобы никто не мог их обмануть или использовать в своих
интересах. Позволь им использовать тебя в своих интересах!
Просто подумай о том, как это прекрасно. Позволь им это,
и, если ты будешь продолжать доверять, тогда случится пре-
красное цветение, потому что ты не будешь испытывать стра-
ха.

Страх возникает только от того, что люди могут обмануть
тебя, но, когда ты принимаешь это, страх исчезает, и не оста-
ется никаких помех для твоей открытости. Страх опаснее
любого вреда, который люди могут причинить тебе. Страх –
это яд, и он может отравить всю твою жизнь. Поэтому про-
должай оставаться открытым и просто доверяй – невинно и
безусловно.

Я не говорю, что никто не будет тебя обманывать или ис-
пользовать в своих интересах. Люди будут продолжать обма-
нывать тебя, это обычная история, и все же игра стоит свеч.
Ты будешь смеяться над их глупостью, над тем, что они не
способны разрушить твое доверие. Твоя вера в их человеч-
ность окажется такой огромной, что для тебя не будет иметь
никакого значения, что делает та или иная личность. Ты бу-



 
 
 

дешь так доверять им, что не будешь обращать внимание на
то, что они делают.

Ты будешь расцветать сам и будешь помогать расцветать
другим, и однажды они осознают, что обманывают не тебя,
а себя.

Вы не можете бесконечно обманывать человека, если он
продолжает доверять вам. Само его доверие будет снова и
снова отбрасывать вас к себе.

Просто наблюдай за всем этим, позволяй этому быть и на-
слаждайся этим. Дорожи самой идеей доверия, и тогда не бу-
дет необходимости в каком-либо боге. Люди говорят: «До-
верься Богу». Я же говорю, что доверие и есть Бог. Вопрос
не в том, что люди потеряли веру в Бога. Они утратили дове-
рие – и именно поэтому они потеряли Бога. Доверие и есть
Бог. Это не вопрос доверия некой силе, называемой «Бо-
гом». Доверие само по себе божественно. Ну что ж, хорошо!



 
 
 

 
Глава 3. Когда гнев фальшив,

смех тоже фальшив
 

Когда я делал медитацию Гуришанкар, я испытал
ужасное чувство, будто ко мне вплотную подступила
смерть, и я сразу же связал это со своей матерью.
Я очень сильно встревожен этим и думаю, что мне
придется вернуться домой.

Не стоит беспокоиться о матери. То, что случилось, имеет
отношение к тебе, а не к твоей матери.

В глубокой медитации каждый рано или поздно приходит
к переживанию смерти. Всегда, когда медитация затрагивает
тебя очень глубоко, приходит переживание смерти – потому
что в той самой точке, где ты соприкасаешься с собой, начи-
наешься ты и кончается твое эго. Поэтому твое эго проходит
через переживание смерти – не совсем смерти, но… великой
паники.

В следующий раз, когда это снова случится, не бойся, про-
сто двигайся в это. Смерть так же прекрасна, как и жизнь.
А все идеи относительно смерти – что это нечто такое, чего
следует бояться, – основаны на абсолютно неверных пред-
ставлениях. Да и представления о жизни также неверны, по-
тому что под «жизнью» мы подразумеваем жизнь тела – вот
почему смерть так пугает нас.



 
 
 

Если ты придешь к пониманию, что жизнь не ограничива-
ется рамками тела – что тело является лишь поверхностным
выражением жизни, ее внешним проявлением, а жизнь са-
ма по себе бесформенна, – тогда смерть будет не чем иным,
как дверью – дверью в запредельное, дверью к самому себе.
Смерть – это возвращение к источнику.

Как только ты попадешь в свой источник, как только ты
позволишь этому случиться, ты впервые станешь живым. И
тогда ты узнаешь, что ты бессмертен; ничто не может уни-
чтожить тебя, даже смерть. До тех пор пока ты не пройдешь
через переживание смерти, мысль о ней будет преследовать
тебя. Но как только ты примешь смерть, с нею будет покон-
чено – смерть должна быть превзойдена. И чем скорее это
произойдет, тем лучше.

Это было хорошее переживание, но ты неверно истолко-
вал его. Это было просто указание на то, что рано или позд-
но это переживание вернется к тебе, но в следующий раз
оно будет более глубоким. Позволь этому случиться. Если
ты будешь слишком сильно бояться, тебе будет трудно рас-
слабиться… А расслабиться необходимо…

Смерть ведет себя как сон: если ты не расслаблен, сон не
придет. Если ты остаешься напряженным, как ты заснешь?
Ты не можешь расслабиться, если в тебе присутствует даже
совсем незначительный страх. Поэтому, как только смерть
снова подступит к тебе, расслабься, как будто ты собираешь-
ся погрузиться в глубокий сон. Прими смерть и попривет-



 
 
 

ствуй ее. Отдай себя смерти, позволь ей овладеть тобой. Ес-
ли это окажется трудным, просто возьми в руку медальон и
вспомни меня – и немедленно придет позволение. Сделай
это!

 
♦ ♦ ♦

 
Завтра я уезжаю. Дай мне, пожалуйста, медитацию,

которую я могу делать в самолете.

Сядь поудобнее, прими расслабленную позу и наблюдай
за своим дыханием, но не изменяй его ритма, а дыши так,
как ты дышишь обычно. Просто наблюдай, двигайся вместе с
дыханием – воздух опускается в живот… живот поднимает-
ся. Ты просто двигаешься вместе с вдыхаемым воздухом. За-
тем на секунду дыхание останавливается… ты тоже останав-
ливаешься. Потом следует выдох – обратное путешествие, –
ты возвращаешься… В конце выдоха снова остановись на се-
кунду.

Нет необходимости каким-либо образом форсировать ды-
хание. Ты не должен ничего делать, ты должен просто на-
блюдать. Если появится даже незначительное делание, про-
цесс наблюдения будет нарушен. Поэтому абсолютно ничего
не делай. Дыхание будет происходить само по себе, тебе не
нужно ничего делать.

И в этом разница между буддийским дыханием и дыха-
нием в йоге. В буддийских техниках дыхание чрезвычайно



 
 
 

красиво. Это дыхание свидетеля – ничего не должно делать-
ся. Йогическое дыхание – это дыхание делателя. Вы посто-
янно должны что-то делать: совершать глубокий вдох, затем
глубокий выдох, вести счет, как можно дольше задерживать
дыхание, стараться удвоить время выдоха… Тогда это ста-
новится деланием. У буддистов за дыханием просто наблю-
дают. И простое наблюдение за дыханием успокаивает ум и
все существо.

Так что попробуй это… это очень просто. Закрой глаза и
расслабься, и забудь обо всем, что осталось снаружи. Делай
это в течение часа, а затем прервись на пятнадцать минут. В
течение этих пятнадцати минут можешь делать все что угод-
но – можешь петь или мурлыкать… или делать что-то еще,
но что-то обязательно нужно делать. Если ты будешь дышать
дольше часа, то дыхание превратится в тяжелое занятие. Ты
можешь дышать, сколько тебе хочется, но с пятнадцатими-
нутными перерывами.

Если ты будешь дышать без перерывов – а это очень глубо-
кий метод, дыхание словно пробуравливает тебя насквозь, –
результат может оказаться слишком сильным. Ты можешь
прийти в исступление, с тобой может что-нибудь случиться
в самолете, и ничего хорошего из этого не выйдет.

 
♦ ♦ ♦

 
Я тоже уезжаю завтра домой. Я чувствую некоторый



 
 
 

страх… перед людьми, с которыми я хотел бы кое-
что прояснить,  – перед семьей, перед друзьями. И
некоторых из них я хочу привезти сюда.

Помни о том, что иногда ты можешь потерпеть неудачу,
делая сознательно те или иные вещи. Есть некоторые вещи,
которые делаются только опосредованно, а не напрямую.

Например, если ты что-то увидел, что-то попробовал, то
это совершенно естественно, что у тебя возникает желание
поделиться этим со своими друзьями, с семьей. Но не будь
слишком напористым, потому что это может стать прегра-
дой. Не пытайся никого перетягивать на свою сторону. Про-
сто поезжай домой и позволь им самим увидеть, что произо-
шло с тобой.

Если ты будешь беспокоиться о них, ты станешь нервни-
чать. Нервничая, ты будешь внутренне напряжен. А когда
ты напряжен, ты, конечно, можешь говорить, что медитация
привносит в жизнь тишину, но твое состояние продемон-
стрирует им нечто совсем иное – что ты напряжен, что ты
нервничаешь, что ты чем-то озабочен. И тогда все это будет
заранее обречено на провал. Не беспокойся о них.

Если ты сможешь донести до них все, что ты чувству-
ешь, этого будет достаточно. Просто наслаждайся в их при-
сутствии. Пусть они увидят, что ты больше улыбаешься,
что твой смех стал более глубоким. Пусть они увидят, что
ты стал более уравновешенным, собранным и спокойным.
Пусть они увидят, что теперь тебя уже так просто не заста-



 
 
 

вишь реагировать. Пусть они почувствуют твое существо – и
это будет изменять их. Они начнут расспрашивать тебя, что
случилось. Но и тогда не будь слишком напористым, агрес-
сивным, потому что в этом случае окружающие сразу займут
оборонительную позицию – это естественно.

Если ты не агрессивен, то окружающим не нужно защи-
щаться, – а с человеком, который не защищается, легче уста-
новить контакт. Когда он сосредотачивается на обороне, он
начинает защищать свою точку зрения, подыскивать аргу-
менты, рационализировать – и тогда общаться с ним очень
трудно, почти невозможно. И в первую очередь это касается
тех, кто находится с тобой в наиболее близких отношениях
– членов семьи, друзей, которые знали тебя с самого детства.
Они просто не поверят в то, что ты изменился. Их эго не
сможет этого принять. Они не менялись на протяжении всей
своей жизни – а ты вдруг взял и изменился. Что-то должно
быть не так – ты либо гипнотизируешь их, либо дурачишь
самого себя, либо сошел с ума. В первое время именно такие
мысли будут приходить им в голову.

Поэтому не стоит слишком беспокоиться о том, чтобы из-
менить чьи-то взгляды. Никогда не будь миссионером; это
самое уродливое, что может быть. Просто будь собой, но по-
кажи им себя в совершенно другом измерении, о котором
они раньше не знали. И они увидят это измерение – это то,
что не может быть скрыто.

Так что просто поезжай, поезжай любящим… и будь бо-



 
 
 

лее любящим, будь более дружелюбным и не пытайся ничего
доказывать. Если они будут расспрашивать тебя, тогда мо-
жешь что-то сказать, но и в этом случае не будь напористым
и агрессивным. Не прикладывай усилий к тому, чтобы ко-
го-либо переубедить, будь предупредительным и вежливым.
Тогда ты увидишь, что друзья начнут притягиваться к тебе
– именно так здесь и собрались все эти люди. Мне даже не
пришлось никуда ехать.

Неси послание любви – не на словах, но в самом своем су-
ществе. Продолжай медитировать… и поскорее возвращай-
ся.

 
♦ ♦ ♦

 
Я прошел группу Праймал-терапии5… и теперь у

меня проблемы с едой. Каждый вечер я набиваю свой
желудок и не знаю, как остановиться. Я никак не могу
насытиться и прихожу в отчаяние, поскольку я знаю, что
это не то, чего я хочу, – набивать себя пищей.

Так было всегда или это началось недавно?
Я думаю, это как-то связано с группой Праймал.

Это может быть, потому что Праймал многое вытаскивает
наружу из твоего детства. Не беспокойся об этом – это хоро-

5 Праймал-терапия – терапевтическая группа, разработанная в коммуне Ошо,
целью которой является возвращение человека к его рождению и раннему
детству.



 
 
 

ший знак. Когда ты проходил Праймал, ты двигался назад, в
прошлое, в свое детство.

Сделай вот что. Первое: ешь очень медленно, тщательно
пережевывая пищу. Считай до сорока; каждый кусок должен
быть пережеван сорок раз, не меньше. Больше можно, но не
меньше. За это время пища станет почти жидкой – тогда пей
ее. То есть не ешь, а пей. Позволь любой пище становить-
ся жидкой во рту. Это даст тебе большее удовлетворение и
большее насыщение – при меньшем количестве съеденного.
Количество принимаемой пищи уменьшится наполовину ав-
томатически – если ты, пережевывая каждую порцию сорок
раз, захочешь управиться с тем же количеством пищи, кото-
рое ты съедаешь сейчас, то у тебя будет уходить на это три
или четыре часа. Ты будешь выглядеть уставшим и сонным.

Второе: вечером, перед тем как уснуть, сядь в своей по-
стели и в течение двадцати минут в своем воображении ешь
все, что тебе хочется. Да! Тебе разрешается съесть столько,
сколько ты захочешь. Но делай это так, как если бы ты ел на
самом деле. Просто визуализируй весь этот процесс: подно-
си пустую руку ко рту, чувствуй ее запах, бери в рот вообра-
жаемую порцию пищи, жуй ее, ощущай ее вкус, проглатывай
ее. Через три или четыре дня ты почувствуешь, что вся эта
процедура становится для тебя почти реальной. И она будет
приносить тебе гораздо большее удовлетворение, чем насто-
ящая пища, потому что пища – это на самом деле не то, в
чем ты нуждаешься. Тебе нужно что-то другое. А пища про-



 
 
 

сто заменяет это.
Так что делай это в течение двадцати минут. Если ты бу-

дешь получать от этого удовольствие и тебе захочется его
продлить, тогда делай это дольше, потому что это не может
никому причинить вреда. А после того как закончишь, про-
сто ляг в позе маленького ребенка – свернись калачиком –
настолько маленького, насколько ты можешь себе вообра-
зить. А через десять дней расскажешь мне, что с тобой про-
изойдет.

За эти десять дней от твоей привычки много есть практи-
чески ничего не останется, и ты станешь очень, очень живым
и будешь чувствовать себя довольно уверенно.

 
♦ ♦ ♦

 
Во время медитаций с моим умом начинает

твориться что-то неладное, и с каждым разом ситуация
ухудшается… Я становлюсь очень подавленной,
мрачной и опустошенной. Я чувствую, что мне
хочется плакать, потом я начинаю думать, что все это
абсолютная ерунда и что мне следует заняться чем-то
еще – чтобы стать счастливой и веселой.

Просто закрой глаза и позволь плачу случиться. (Женщи-
на сразу же начинает плакать.) Посмотри на меня… Ты
думаешь, что ты плачешь, но в твоем плаче нет глубины. Ка-
ким-то образом ты ухитряешься плакать так, что твой плач



 
 
 

не идет из глубины. Ты, должно быть, очень сильно подавля-
ешь его, он не затрагивает тебя полностью.

Итак, первое, о чем следует помнить: нужно позволить
плачу случиться и нужно глубоко погрузиться в него. Не го-
вори, что это ерунда, – это не так. Ерундой являются твои
слова о том, что это ерунда. Слезы – это одна из самых ре-
альных вещей в жизни. Если ты не способна глубоко погру-
жаться в плач, ты не можешь и радоваться в полной мере;
плач и радость находятся по отношению друг к другу в про-
порциональной зависимости. Чем интенсивнее плач, тем бо-
лее интенсивным будет твой смех. Если ты не способна быть
по-настоящему печальной, ты не сможешь и радоваться; это
невозможно.

Каким-то образом ты не позволяешь себе быть печальной
– вот в чем проблема. А если ты не испытываешь печали, ты
не можешь быть радостной. Печаль необходима, потому что
печаль – это катарсис, это очищающий процесс. Плач – очень
красивое явление, но здесь любой может почувствовать, что
твои слезы не идут из сердца. Даже ты можешь почувство-
вать, что они поверхностны. Твой плач идет просто из горла,
ты не вовлечена в него. Закрой глаза и снова позволь плачу
случиться. Но на этот раз, пожалуйста, не контролируй его.
(Ее тело сделало несколько судорожных движений, но боль-
ше ничего не произошло.)

На этот раз плач не смог прийти – потому что его в тебе
не было, потому что ты не контролировала его. Ты остава-



 
 
 

лась подлинной. Этот момент был подлинным – ничего не
случилось, но это хорошо. Внутри ничего не происходило,
поэтому не случилось и плача – ты оставалась безмолвной,
в тебе присутствовал определенный покой.

Так что просто старайся оставаться подлинной и полно-
стью соответствовать моменту. Если ты чувствуешь страх,
пусть будет страх – не о чем беспокоиться. Просто дрожи,
как лист на сильном ветру. Что ты можешь сделать? В этой
жизни есть смерть, в ней много горя, много страданий, и
каждый испытывает страх – это естественно. В этом нет ни-
чего неправильного. Нет никакой необходимости в браваде,
не нужно ничего демонстрировать, не нужно никому пока-
зывать, какая ты храбрая. Ты наполнена страхом, вот и пере-
живай страх. Когда ты почувствуешь, что тебе хочется пла-
кать, плачь. Когда почувствуешь, что тебе хочется смеяться,
смейся; просто двигайся вместе с моментом.

Потребуется какое-то время на то, чтобы у тебя стало по-
лучаться, но это придет. А когда ты пытаешься притворять-
ся – это все видят, и ты тоже. Это может стать закоренелой
привычкой, вот и все.

У тебя есть с кем-нибудь любовные отношения?
(Вперед выдвигается молодой человек, ее партнер.) Я

растерялся, когда она заплакала. Мне стало грустно, и в
то же время у меня возникло сомнение, испытывал ли я
грусть по-настоящему или только потому, что должен ее
испытывать, когда моя девушка плачет. На самом деле



 
 
 

я не знаю, что тогда чувствовал.

Во-первых, ты должен позволить ей быть подлинной – по-
тому что иногда вы не позволяете это другим. Если ей хочет-
ся быть печальной, пусть будет печальной – в этом нет ни-
чего неправильного, позволь ей это. И не пытайся заставить
ее выйти из этого состояния раньше времени; пусть печаль
дойдет до своего логического завершения. Иногда это быва-
ет трудно – тебе бы хотелось, чтобы она всегда смеялась и
была счастлива. Кому этого не хочется?

И во-вторых: не выражай ей никакого сочувствия, если ты
видишь, что она притворяется. Например, если она плачет, а
ты чувствуешь, что это притворство, скажи ей: «Не пытайся
плакать, это тебе не поможет, и я не собираюсь тебе сочув-
ствовать». Тем самым ты окажешь ей помощь. Постепенно
она поймет, что притворством ничего не добьется.

Женщины становятся очень ловкими притворщицами,
потому что они понимают, в чем состоит хитрость манипу-
лирования. И они манипулируют с помощью слез своими
любовниками, мужьями и даже детьми – чтобы занять доми-
нирующее положение. Ты испытываешь жалость, сострада-
ние. И даже если ты не испытываешь, то, по крайней мере,
делаешь вид, что испытываешь, ведь иначе это будет выгля-
деть бесчеловечно: она плачет, а ты не сочувствуешь ей. Но
сочувствовать притворству другого человека очень опасно
– ты разрушаешь его душу. Это не сострадание, ты просто
развращаешь ее.



 
 
 

Всякий раз, когда ты видишь, что она подлинна, люби
ее так сильно, как только можешь. Вознаграждай ее за это
немедленно, чтобы ее подлинность становилась хорошей ин-
вестицией, а притворство – прямым путем к банкротству. Ты
понимаешь меня?

Если я скажу, что буду принимать ее такой, как она
есть, у меня может не получиться – внутри меня все еще
продолжается борьба. Не лучше ли мне оставить ее на
время и переехать жить в другое место?

Если ты чувствуешь, что хочешь оставить ее, оставь. Если
чувствуешь, что готов продолжать борьбу, борись.

Мы слишком много боролись…

Продолжайте!
Женщина. Это так утомительно…

Если ты перестала бороться только потому, что устала, то
ты все равно будешь оставаться печальной, ведь причина, по
которой ты прекратила борьбу, не является истинной причи-
ной, – ты просто «устала»! Пойми, что дело здесь не в устало-
сти, а в твоей поверхностности! Если ты перестала бороться
из-за усталости, значит, ты не поняла смысла происходяще-
го. На самом деле ты еще хотела побороться, но прекратила
борьбу только потому, что это утомительно. Никакого пони-
мания так и не случилось. Тогда уж лучше бороться и быть
счастливой и усталой – по крайней мере, ты будешь подлин-
ной. В этой подлинности будет очень много животной стра-



 
 
 

сти, но, тем не менее, это будет подлинность. И не пытай-
ся раньше времени быть ангелом. Люди, которые пытаются
быть ангелами прежде, чем в них созреет какое-либо пони-
мание, опускаются ниже животных.

Посмотри на ситуацию трезво, попытайся понять. Дело не
в усталости; дело в твоей поверхностности, глупости, тупом
упрямстве – а не в усталости. Все это бессмысленно – прими
это не как осуждение, а просто как факт. Это совершенно
бессмысленно – это никуда тебя не приведет, это порочный
круг, этим можно заниматься бесконечно.

Пойми это, и тогда борьба будет отброшена – не то что-
бы ты отбросишь ее, она отбросится сама по себе. Тогда ты
почувствуешь, как в тебе начнет высвобождаться огромная
энергия. Та же самая энергия, которая находила свое выра-
жение в насилии, в агрессивности, в борьбе, в гневе, вдруг
освободится от всего этого. Она станет доступной для празд-
нования, танца, любви.

Так что на этот раз, когда вернешься к обычной жизни,
будь подлинной…

Я все же не понимаю того, что касается притворства.
Да, когда я плакала, я не испытывала печали, но я
просто дала волю своей неудовлетворенности. Не было
такого чувства, что я притворяюсь, – как иногда, когда
я действительно притворяюсь… Я совсем запуталась. Я
не понимаю.

И не нужно понимать, дело совсем не в этом. Просто



 
 
 

не будь притворщицей – в этом весь смысл. Мы пытаемся
скрыть свое притворство, потому что признание его направ-
лено против эго. Не нужно скрывать свое притворство. В
течение следующих нескольких месяцев будь действительно
подлинной.

Ее партнер. Иногда мне не хочется быть
вовлеченным в ее проблемы. Я хочу побыть в чем-то
своем, там, где я есть.

Ну так просто уйди, оставь ее, исчезни на два-три дня!
Какая-то малая часть меня сейчас говорит, что я могу кон-

тролировать ее проявления, ведь ты сам сказал, что я должен
сообщать ей, когда она становится фальшивой. У меня такое
чувство, что я не использовал эту возможность.

Нет, не нужно этого делать. Нет необходимости контроли-
ровать… Даже если ты будешь говорить, что она притворя-
ется, она все равно не прислушается к тебе. Она не прислу-
шивается даже ко мне! Это не так просто – контролировать
женщину, она найдет тысячу и один способ, как избавиться
от твоего контроля!

Жизнь действительно может быть радостью, если вы под-
линны. Просто сама идея этого дает прекрасное ощущение
свободы. Итак, в ближайшие несколько месяцев будьте дей-
ствительно подлинными – боритесь, проявляйте гнев, пе-
чаль. Иногда вам будет казаться, что всего этого становит-
ся слишком много, и тогда у вас появятся первые проблески
смеха, первые проблески праздника. И это будет дорого сто-



 
 
 

ить. Но проблески радости могут прийти только тогда, когда
гнев будет подлинным. Когда гнев фальшив, то и смех будет
фальшивым.

Вы можете начать быть подлинными прямо сейчас – по-
тому что фальшь совершенно не окупает себя. Сейчас самое
время для этого!



 
 
 

 
Глава 4. Когда смерть –
табу, страх возрастает

 

Я вижу, что как человек ты недоступен моему
пониманию. Когда же я смотрю на тебя как на силу, я
нахожу твое воздействие очень мощным.

Если ты нуждаешься во мне как в силе, тогда выкинь из
головы все, что связано со мной как с человеком.

Но я думаю, что ты нужен мне и как человек тоже.

Тогда исчезнет все, что связано с силой.
Но… ты – и то и другое!

(Смеется.) Тем не менее ты можешь знать только одну
мою сторону.

Хотя я – и то и другое.
Именно в этом и заключается проблема человеческого

ума: если я слишком доступен для тебя как человек, тогда
многое из того, что я мог бы сделать для тебя как сила, ока-
жется невозможным. Так функционирует человеческий ум:
он все принимает за чистую монету, и тогда внешнее стано-
вится всем, а внутреннее теряет свое значение.

То, что я стал таким недоступным, было тщательно про-
думано. Я был очень доступным, но потом начал чувство-
вать, что я больше не могу оказывать помощь; это стало по-



 
 
 

чти невозможным. Например, если я дам тебе час времени,
ты станешь болтать всякую чепуху; но если я дам тебе всего
одну минуту, ты скажешь именно то, что нужно, – именно
так функционирует ум.

Если я доступен для тебя весь день, значит, я недоступен
для тебя вообще. Но если тебе приходится ждать восемь или
десять дней, тогда это ожидание уйдет на то, чтобы ты опре-
деленным образом сонастроился с самим собой, чтобы мог-
ли всплыть действительно значительные проблемы.

Иногда я вижу, что, если вдруг у тебя возникла пробле-
ма и ты готов немедленно прийти, ты придешь ко мне с
каким-нибудь пустяком. В течение дня перед тобой может
встать тысяча и одна проблема – все они незначительны, хо-
тя каждый раз они кажутся очень важными. Если ты подо-
ждешь только один час, проблема изменится, и тогда ты при-
дешь ко мне уже с другой проблемой. Если позволить тебе
приносить сюда все твои проблемы, ты окажешься в полном
замешательстве, потому что тогда ты и сам не сможешь по-
нять, в чем ты нуждаешься, что для тебя важно. Так что это
часть общего процесса.

Когда ты почувствуешь, что нуждаешься во мне, я сам по-
зову тебя. Не беспокойся, предоставь это мне. И все больше
и больше используй меня как силу.

Я чувствую, что это моя собственная сила…

Да, это твоя собственная сила.



 
 
 

…и я чувствую, что эта сила является просто
зеркалом, отражающим мое собственное существо.

Эта сила всегда была твоей – только в этом случае она и
может работать.

Но тогда что я получаю от тебя?

Ты получаешь от меня свою собственную силу.
Да, но я уже ею обладаю!

Но без меня она так и осталась бы недоступной для тебя…
Да, в этом зеркале отражается твое лицо, но без зеркала

ты потеряешь даже свое собственное лицо.
Ты уже начал медитировать? Как ты себя чувствуешь?

Последний раз вечером, когда я делал медитацию
Гуриншанкар, на стадии с мерцающим светом меня
охватил панический страх. Я так и остался с ним,
остался с этим страхом.

Это может вызвать страх… но позволь страху быть и, что
бы ни происходило, оставайся с ним. Не пытайся избавиться
от него тем или иным образом. В тот момент, когда ты пыта-
ешься избавиться от него, ты разрушаешь его, ты разруша-
ешь его красоту.

Страх обладает своей собственной красотой, изяществом
и своей собственной восприимчивостью. В действительно-
сти, страх – это очень тонкое проявление жизненности. Само
слово «страх» негативно, а вот чувство страха – очень пози-



 
 
 

тивно. Только все живое может испытывать страх; все мерт-
вое лишено страха. Страх – это неотъемлемая часть живого
бытия, часть утонченного бытия, часть хрупкого бытия.

Поэтому позволь страху быть. Дрожи от него, позволь ему
сотрясать тебя до самого основания – и наслаждайся им как
глубоко волнующим переживанием. Не занимай по отноше-
нию к страху никакой позиции. На самом деле, не стоит на-
зывать это состояние страхом; в тот момент, когда ты называ-
ешь его страхом, ты занимаешь по отношению к нему опре-
деленную позицию. Ты уже осуждаешь его; ты уже говоришь,
что это что-то неправильное, что этого не должно быть. Ты
уже приготовился к обороне, ты уже готов спасаться от него,
ты уже бежишь от него прочь. Каким-то хитрым образом ты
даже избавляешься от него. Не называй это страхом.

Эта очень важно – прекратить присваивать всему различ-
ные наименования. Просто наблюдай за этим чувством, за
тем, каким образом это происходит. Позволяй этому быть и
не навешивай на это ярлык – оставайся в неведении. Неве-
дение – это глубоко медитативное состояние. Делай упор на
том, чтобы продолжать оставаться в неведении, и не позво-
ляй уму манипулировать тобой. Не позволяй уму использо-
вать язык и слова, наименования и категории, потому что это
вызовет целый процесс. Одно будет тянуть за собой другое,
и это будет продолжаться и продолжаться.
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