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Аннотация
Если ты уже не юная девушка, а тебя вдруг бросает жених

и начальник готовит приказ о твоем сокращении, что делать?
Есть, молиться, любить – уже однажды ответила Элизабет
Гилберт. Марина Йоргенсен предлагает свой оригинальный
рецепт выживания: бросить все и уехать в Лиссабон. Чтобы там –
вдали от родины – наконец-то оказаться дома и понять себя.
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Глава 1

 
– Lisboa esta uma linda cidade, – прочитала я вслух послед-

нюю строчку своего домашнего задания.
– Lisboa é uma linda cidade, – поправила меня сеньора про-

фессор. Помните, что я вам объясняла на прошлом уроке?
Глагол «estar» используется для того, что может измениться,
а глагол «ser» – для того, чтобы идентифицировать или ха-
рактеризовать кого-либо или что-либо.

Лиссабон и правда красивый город. Город, который раду-
ет, дарит ощущение праздника и беззаботности. Или иллю-
зию беззаботности? Как бы там ни было, мне нравится это
ощущение. Потому что моя новая мантра – «здесь и сейчас».
Я решила больше не тратить время на пережевывание оши-
бок прошлого и переживания о том, как сложится будущее.
И Лиссабон мне в этом очень помогает. Этот город расслаб-
лен и авантюрен – а это именно те качества, которых мне не
хватает. Его атмосфера пронизана духом странствий. Лис-
сабон мультинационален, мультикультурен и вообще муль-
тинеподражаем. В этом «котелке Августина» замешен аро-
мат готовящейся пищи, экзотических цветов и долетающий
с Кошта Капарики запах океанского бриза.

В языковой школе у меня пятеро одногруппников: шот-
ландец Дэйв, швейцарец Энтони, француженка Николь,
японка Ами и очень беременная полька Гоша. Настоящий



 
 
 

интернационал, объединенный общей целью – выучить пор-
тугальский язык. Несмотря на единство цели, мотивы у всех
у нас разные.

Герлфренд Дэйва работает в международной фирме и, по-
лучив предложение поработать несколько лет в ее лиссабон-
ском офисе, не смогла от него отказаться. А Дэйв не смог
согласиться с идеей встречаться с ней несколько раз в году,
поэтому в португальскую столицу они переехали жить вме-
сте. Не перевелись в Шотландии романтичные и преданные
мужчины! Лиссабон, конечно, не «глубина сибирских руд»,
поэтому жертва, казалось бы, и не большая. К тому же фирма
Дэйвовой герлфренд и квартиру и машину оплачивает. Но,
с другой стороны, у Дэйва в Эдинбурге свой бизнес, который,
как и все крепкие, но небольшие и не айтишные бизнесы,
приносит прибыль, только если постоянно держать руку на
пульсе. Дэйв выбрал Лиссабон и любовь, поэтому временно
оказался в роли «отчаянного домохозяина». К чему он от-
носится с иронией, но что его (и это сразу чувствуется) на-
прягает. Дэйв надеется, что, выучив португальский язык, он
сумеет перенести свой бизнес в Португалию и снова станет
«хлебовыигрывателем». Если перевести «breadwinner» с ан-
глийского дословно. В смысле добытчиком. Задача осложне-
на тем, что это его первый иностранный язык. Первый, по-
тому что в языках Дэйв, как он сам признается, не силен.

Швейцарец Энтони работает в одной из международных
правительственных организаций, и португальский для него –



 
 
 

одна из возможностей карьерного роста. Учитывая, что Эн-
тони уже владеет четырьмя языками, два из которых отно-
сятся к романской группе, волноваться за его карьеру не при-
ходится. К тому же ему всего двадцать два года. По европей-
ским образовательно-профессионально-карьерным стандар-
там – это чистый пубертат.

Николь француженка только наполовину. Папа у нее пор-
тугалец. Он уехал жить и работать во Францию в молодом
возрасте, потом женился на маме Николь, и в семье говори-
ли только по-французски. Сейчас у Николь проснулся инте-
рес к своим корням и она решила заняться изучением порту-
гальского языка. И заодно переехать жить в Лиссабон. Пол-
ное погружение в  язык. «Языковой дайвинг», как она са-
ма это называет. Николь планирует добиться в  Лиссабоне
профессионального успеха. Амбиции у нее, как у молодого
д’Артаньяна, с той лишь разницей, что тот направлялся заво-
евывать Париж. В перспективе Николь планирует обязатель-
но открыть в Лиссабоне свой консалтинговый бизнес, что,
по ее словам, гораздо проще, чем в Париже. Потому что биз-
нес-климат в Лиссабоне – как в Париже двадцать лет назад.
Непаханое поле с множеством незанятых ниш.

Японка Ами приехала в  Лиссабон из Лондона, где она
учится в  университете, на несколько месяцев, специально
ради португальского. И работает по выходным в суши-баре.
Я  уже несколько дней вымогаю из нее обещание устроить
для нас суши-класс. Ами вежливо улыбается, но «да» или



 
 
 

«нет» не говорит. По этому поводу немного не в тему, но
очень кстати у меня в голове крутится фраза мамы Бриджит
Джонс. Когда она рассказывала Бриджит новости о мистере
Дарси, сыне их друзей: «Он недавно развелся с японкой. Же-
стокая нация!» Что касается португальского, то, как объяс-
нила Ами, у Японии масштабные внешнеэкономические от-
ношения с Бразилией и рядом других португалоговорящих
стран. Особенно в телекоммуникационном секторе, в кото-
ром Ами и собирается трудиться после окончания универ-
ситета. До того как, по ее словам, «начнутся семья и дети».
Учитывая, что Ами всего двадцать лет и что японки рань-
ше тридцати редко выходят замуж, лет десять, а то и пятна-
дцать на расширение японско-бразильских внешнеторговых
связей у Ами есть.

Беременную польку Гошу на самом деле зовут Малгожа-
той. Но в условиях португальских лингвистических реалий
это имя ей кажется чрезмерно напыщенным, поэтому она
предпочитает прятаться за уменьшительно-ласкательной вы-
веской «Гоша». Для Гоши португальский язык не экзистен-
циальный поиск себя и  не карьерное будущее, а  жизнен-
ное настоящее. Ее муж – португалец. Так что португальский
язык с недавних пор – ее среда обитания. С мужем Гоша пре-
красно общается по-английски. Но скоро родится сын, и ей
бы очень хотелось понимать, о чем папа с сыном будут гово-
рить. К тому же быстрое овладение португальским языком –
это прекрасный способ произвести впечатление на родню



 
 
 

мужа. Правда, сама Гоша называет своего мужа исключи-
тельно «бойфрендом». Потому что их отношения официаль-
но не зарегистрированы. Что не помешало ей получить пор-
тугальский вид на жительство.

– И с чего это ты вдруг собралась учить именно порту-
гальский язык? Зачем он тебе нужен? Если уж такая тяга
к новым языкам напала, то взялась бы за французский – он
очень красивый. Очень! Или за испанский – практично, на
нем скоро полпланеты будет говорить. Или китайский – на
нем уже полпланеты говорит.

– Я не знаю. Я правда не знаю, почему именно португаль-
ский. Хочу, и все тут.

– Девочка моя, ты же мне как родная! И тебе, как родно-
му человеку, я имею право сказать, что такое легкомыслие
в твои годы – это очень недальновидно. Неосмотрительно,
прямо скажем.

– Тетя Эльза, я вас тоже люблю!
Этот памятный диалог состоялся за две недели до моего

отъезда в Португалию, в гостях на даче у моей тети. На са-
мом деле она мне не тетя, а двоюродная бабушка. Но назвать
бабушкой эту отманикюренную даму с активной жизненной
позицией даже, наверное, у ее пятилетних внуков-близнецов
язык не повернется. Так что в наших семейных хрониках она
фигурирует исключительно как «наша тетя Эльза».

Что касается португальского языка, то не такой уж он
и бесполезный. Из европейских – третий по распространен-



 
 
 

ности. После английского и испанского. И  говорят на нем
в мире аж целых двести миллионов человек. Помимо, соб-
ственно, самой Португалии, на португальском языке говорят
в Анголе, Мозамбике, Гвинее-Бисау, Кабо-Верде, Сан-Томе
и Принсипи. В Экваториальной Гвинее португальский язык
является официальным наряду с французским и испанским,
в Восточном Тиморе – наряду с языком тетум, а в Макао –
наравне с кантонским китайским. И еще Гоа. Это ведь быв-
шая португальская колония. Там тоже португальский пони-
мают. Что хоть и не принципиально, но все равно приятно.
И конечно же на португальским языке говорят в Бразилии.
Одна только Бразилия чего стоит! Это ведь половина Южной
Америки. Хотя «наша тетя Эльза» наверняка уверена в том,
что в Бразилии говорят на бразильском.

Впрочем, если бы я рассказала о настоящей причине сво-
его выбора, то у виска покрутила бы не только моя двоюрод-
ная бабушка Эльза, но и вы, уважаемый читатель. Потому
что она иррациональна настолько, насколько только можно
себе представить.



 
 
 

 
Глава 2

 
Когда началась вся эта история? Первого апреля. День

юмора, будь он неладен.
«Я тебя больше не люблю!» – отправила я эсэмэску Ан-

тону.
И тут же получила в ответ: «Я тебя тоже!»
Ну ладно, не любит. Да он жить без меня не может.
«Я пошутила! С первым апреля!»
«А я нет» – таков был лаконичный ответ мужчины, кото-

рого я искренне считала почти мужчиной моей мечты.
То, что Антон не шутит, я в тот момент еще не осозна-

ла. В смысле в тот момент мне это не пришло в голову да-
же на уровне нелепого предположения. Потому что Антон…
хотя это неважно… или нет, важно, конечно, но об Анто-
не я расскажу позже. Ну а в тот момент я не сомневалась,
что Антон тоже шутит. Он вообще всегда отличался немного
странноватым юмором. Но всегда обижался, если я пробова-
ла шутить в его фирменном стиле. Наверное, искренне счи-
тал, что в наших отношениях именно ему выдан патент на
царапающие душу шутки. Может, и сейчас обиделся? Я на-
брала его номер. Абонент был недоступен. Мне всегда ка-
залось, что у меня неплохо развита интуиция. Но в тот мо-
мент моя интуиция молчала, видимо, решив, что первое ап-
реля – это не просто «день юмора», а календарный выходной



 
 
 

для всех. В том числе и для нее, моей интуиции. Хотя дело
даже не в интуиции. А в том, что на протяжении всех пя-
ти лет наших отношений, начиная с самого первого дня зна-
комства, я не боялась потерять Антона. Это он боялся поте-
рять меня. А я его нет. Это странно звучит, но я всегда зна-
ла, что в наших отношениях это он – тот, кто любит немного
больше. И, что звучит не менее странно, меня это никогда
не напрягало. Скорее наоборот, казалось залогом стабильно-
сти нашего союза. Его нерушимости. Это сейчас мне отно-
шения, где один любит, а другой позволяет себя любить, ка-
жутся ненормальными. И я даже готова встать на самую вы-
сокую трибуну мира, хлопнуть по ней башмаком от Вивьен
Вествуд и громко прокричать в микрофон: «Люди! Вы слы-
шите меня? Это! Ненормально!» А тогда я так не считала.
И поэтому проглядела тот самый момент (или это был день?
или час? или минута?), в который наши отношения начали
плавный спуск в никуда. Но в тот момент я еще не догадыва-
лась об этом спуске. Моя интуиция праздновала день юмо-
ра (или день дурака?), часы в правом нижнем уголке моего
лэптопа показывали полдень ноль-ноль, и мой рабочий день
был в самом разгаре. «Я подумаю об этом завтра». Мысленно
процитировав неунывающую Скарлетт О’Хара, я с головой
погрузилась в простыню экселевской таблицы. SWOT-ана-
лиз очередной бизнес-единицы. Сильные стороны – слабые
стороны, возможности – угрозы. Не инструмент технологии
стратегического управления, а настоящая поэма. С элемен-



 
 
 

тами триллера.
Сегодня во время ланча коллеги обсуждали дауншиф-

тинг. Тренд, зародившийся не то в Америке, не то в Евро-
пе, потихоньку добирается и до России. Кое-как успевшей
свыкнуться с мыслью, что слова «карьера» и «амбиции» не
являются ругательными. Дауншифтинг – это когда человек
посылает свою корпоративную карьеру к чертям собачьим,
делая выбор в пользу свободного времени и занятий для ду-
ши. Тому, что хоть и дает небольшой доход, но дарит ощу-
щение счастья. Будь то ландшафтный дизайн, танцы живо-
та или разведение китайских мопсов. Хотя, наверное, есть
счастливчики, у  кого карьера и  является любимым хобби.
И те, у кого любимое хобби переросло в карьеру.

Последние два года я работаю в должности заместителя
директора департамента маркетинга. Что неплохо для моих
лет, учитывая, что фирма, на благо которой я тружусь, не
просто большая, а огромная. И известная. Такое место рабо-
ты – как Байконур, то есть идеальный старт для идеальной
карьеры. У меня довольно привлекательная зарплата, чер-
товски привлекательный соцпакет, и со стороны моя жизнь
многим может показаться картинкой из глянцевого журнала.
Не из «Вог», конечно. Но вполне себе из «Космополитен».
В принципе, эта картинка мне и самой нравится. Но поче-
му-то все чаще и чаще на душе скребут кошки и воют соба-
ки. Нереализованностью это точно не назовешь. Я самореа-
лизованна. Профессионально состоялась. У меня есть люби-



 
 
 

мый человек…
Черт! Совсем забыла про СМС. Я снова набрала номер

Антона. Абонент продолжал оставаться категорически недо-
ступным. Как вологодское сливочное масло в советскую эпо-
ху дефицита.

Неужели пора перекраивать фразу в прошедшее время?
«У меня был любимый человек».

Я профессионально состоялась? Я самореализованна?



 
 
 

 
Глава 3

 
Мой первый день в Португалии. Вместо того чтобы гулять

по центру Лиссабона, как это сделал бы на моем месте любой
нормальный человек в первый день знакомства со страной, я
отправилась в Синтру. Вы спросите меня, почему в Синтру?
Потому что на самом деле эта история началась не первого
апреля, а гораздо раньше. Примерно на десять лет. Точную
дату я не помню, но ее можно посмотреть на открытке, кото-
рую я получила от своих путешествующих по Европе друзей.
На открытке был замок. Волшебный, разноцветный, нере-
ально-карамельный замок на вершине горы. Визуальные ас-
социации? Марципановый торт. Покои спящей красавицы.
Или царство эльфов из мистической саги. Если в этой стране
есть такие замки, то я обязательно должна увидеть эту стра-
ну своими глазами. Обязательно! Вот, собственно, и вся ис-
тория. Все началось с открытки. И к чему все это приведет,
пока совершенно непонятно.

Поезда на Синтру отходят от кружевного вокзала Россиу.
Я купила билет в оба конца – de ida i volta – и прошла через
турникет. Вагон поезда был полупустой, и я без проблем за-
няла место около окна. По диагонали на противоположной
стороне сидела колоритная пара: щуплая дворняжка в по-
понке расцветки Burberry и ее дородная хозяйка неопреде-
ленных лет в бигуди под косынкой и в халате стиля «про-



 
 
 

фессиональная униформа работника торговли». Дворняжка
меланхолично смотрела в окно, а ее хозяйка оживленно раз-
говаривала по мобильному телефону.

А вот и мой мобильный замигал всеми цветами радуги че-
рез пластиковый карман сумки-торбы. At first I was afraid, I
was petrified, Kept thinkin’ I could never live without you by my
side… Ну да, банально, я знаю. Ну а какую еще мелодию вы
ожидали услышать от мобильного телефона свежеброшен-
ной с  помощью СМС девушки? Первый звонок на новую,
вчера вечером купленную во «ФНАКе» португальскую сим-
ку. Звонила сестра. Вместо «здрасти» начала расспрашивать
про португальских мужчин. Можно подумать, что я их уже
успела рассмотреть. И  можно подумать, что они мне дей-
ствительно интересны.

Не прошло и часа, а по электронному табло на стене ва-
гона поезда уже бежала надпись Sintra. Я вышла из вокзала
и, не зная, в какую сторону нужно идти, чтобы дойти до цен-
тра, пошла налево. По avenida Dr. Miguel Bombarda. Дорога,
хоть и не круто, шла вниз. Испугавшись, что забреду туда,
откуда мне обратно придется карабкаться вверх, как альпи-
нисту, я спросила у проходящего мимо пожилого сеньора,
где находится центр Синтры.

– Desculpe, como eu chego no centro da cidade?
Несмотря на то что из его словоохотливого ответа я по-

няла всего несколько слов, нужную мне информацию я уло-
вила. Моя левосторонняя направленность меня не подвела.



 
 
 

Есть мнение, подтвержденное маркетинговыми исследова-
ниями, что люди имеют тенденцию идти направо. Этой осо-
бенностью человеческой психологии пользуются маркетоло-
ги с мерчендайзерами, раскладывая на полках супермарке-
тов свой товар.

Центр Синтры находится именно налево от вокзала. Нуж-
но идти sempre en frente, то есть прямо вперед, вдоль
Alameda de volta do Duche.

Вдоль плавного серпантина пешеходной Alameda de volta
do Duche стоят скульптуры современных португальских ху-
дожников. Почти все концептуально-безликие. Как это и во-
дится у современного искусства. Но одна из них смешная.
Подошла ближе, чтобы прочитать подпись. Автор Beatriz
Cunha. Называется Aura. Аура? А что, похоже! Именно так
сейчас моя аура и выглядит: потрепанные крылышки, тол-
стенькие ножки и нос по ветру в погоне за новыми впечат-
лениями, ощущениями, приключениями. Если не перестану
пирожные трескать, то ножки станут толстенькими не толь-
ко у моей ауры, но и у меня лично. Будучи разочарованной
в результатах собственных усилий по строительству счастья
в личной жизни, я сейчас испытываю огромную потребность
в сладком, вкусном, мучном и шоколадном. Знаю, что не вы-
ход. И что лучше бы я пила зеленый чай и медитировала. Под
лучами весеннего португальского солнышка особенно остро
начинаешь осознавать, что в человеке все должно быть пре-
красно, а не только мысли.



 
 
 

В каждом поргугальском городе есть своя фирменная вы-
печка. Фирменное лакомство Синтры  – queijadas. Миниа-
тюрные сырные корзиночки. Нечто среднее между пирож-
ным и печеньем. В Queijadas da Sapa я заказала чашку эс-
прессо и парочку кейжадаш. Кофейные паузы – это так по-
португальски!

В туристическом бюро около praca da Republica я взяла
карту Синтры и узнала, что Palacio Nasional da Pena закрыт
по понедельникам. То, что сегодня вторник, я восприняла
как знак «на удачу». Еще в туристическом бюро мне расска-
зали, что в то время как в Лиссабоне в 2007 году объявляли
новые чудеса света, португальцы параллельно создали свой,
национальный, список чудес. Вошел в него и мой волшеб-
ный замок.

От туристического бюро до Паласио ходят рейсовые ав-
тобусы. Десять минут по крутой спирали дороги. И вот он.
Замок моей мечты.

Скажу честно, я очень боялась разочарования. Что фото
с открытки не совпадет очертаниями с реальностью. И уж
подавно с моими фантазиями на тему этой реальности. Пер-
вый взгляд. Первое впечатление. Именно оно является са-
мым ценным, со временем трансформируясь в жемчужины
воспоминаний. Мой зачарованный замок меня не разочаро-
вал.

Гуляя по анфиладам, я пыталась разгадать загадку зам-
ка. Пробовала разобрать на составляющие его очарование.



 
 
 

Но это занятие я бросила быстро. Потому что сказку невоз-
можно разобрать на ингредиенты. Их перечисление столби-
ком ничего не даст. Затейливая цветовая палитра несочета-
емых, казалось бы, цветов: желтый, розовый, светло-фиоле-
товый и светло-кирпичный. Архитектурный стиль: сплав го-
тики, ренессанса, мануэлино и арабского стиля. Интерьер:
элегантный, экстравагантный и романтичный. С элемента-
ми эзотерики и китча. Я стояла на смотровой площадке зам-
ка. Вид с нее – изумительный. Но боже, какой сильный ве-
тер! Выворачивает душу наизнанку. Предприимчивые пор-
тугальские старушки около входа в замок продают вязаные
свитера. В те времена, когда кондиционеры еще не были при-
думаны, Паласио был создан как убежище от летнего зноя.
Даже если внизу температура подбирается к плюс тридцати,
вокруг замка всегда прохладно. Моя джинсовая куртка при-
шлась как нельзя кстати, но лучше бы к ней еще и большой
мохнатый шарф с варежками. А то мои пальцы вот-вот око-
ченеют и выронят фотоаппарат.

По утопающей в  зелени Синтре приятно гулять. Здесь
удивительный микроклимат и  аромат эвкалиптовых дере-
вьев. Синтра настраивает на романтический лад. Не роман-
тический с уклоном в личную жизнь, а, что ценно, абстракт-
но романтический. Недаром этот город восхищал лорда Бай-
рона. Он даже посвятил Синтре отрывок в одной из своих
поэм. Я, конечно, не Байрон, но мне тоже Синтра кажет-
ся местом идеальным для поиска вдохновения. Здесь хочет-



 
 
 

ся писать дневник или просто сидеть на скамейке, которых
множество вдоль тенистых аллей. Рисовать в  органайзере
планы. На день, на неделю, на жизнь…

Я бросила монетку в фонтан и загадала забыть о суще-
ствовании Антона.



 
 
 

 
Глава 4

 
Наши отношения с Антоном начались так же странно, как

и закончились. Мы познакомились случайно. В кафе, где бы-
ло очень многолюдно, потому что время было обеденное.
Я вставала из-за стола, а он как раз собирался его занять.
Второпях я оставила на столе свой телефон, а Антона так
и вообще не заметила. Точнее, не успела рассмотреть. Зато
Антон успел меня рассмотреть. Судя по тому, что сразу взял
курс на «вы привлекательны, я чертовски привлекателен –
чего время терять». В его исполнении в этом даже не было
пошлости. В своей прямолинейности он был очарователен,
как паровозик из Ромашкова.

Обнаружив пропажу, я, скорее для очистки совести, чем
в надежде вернуть телефон, набрала свой номер.

– Это Антон, – услышала я на другом конце «провода».
– А это хозяйка телефона, по которому вы сейчас разго-

вариваете, – максимально вежливым тоном представилась я.
–  Здравствуйте, прекрасная незнакомка! Где и  когда я

смогу вернуть вам вашу потерю?
Мы встретились в том же кафе во время обеденного пере-

рыва. Потом еще раз. И еще. И еще. Мы болтали понемно-
гу обо всем, но главным образом обо мне. Антон говорил,
что я – самая большая ценность в его жизни, что он меня
недостоин, что он благодарит тот день, когда я забыла свой



 
 
 

мобильный на столике в кафе. Наши отношения перетекли
в постельную плоскость плавно, как во время путешествия
на машине в зоне Шенгена одна страна перетекает в другую.

Антон подкупил меня своей основательностью, которая
на поверку оказалась болтовней, и не более. Он умел делать
красивые жесты, но брать ответственность за наши будни,
быть главой «семьи» пришлось мне. У Антона всегда хвата-
ло денег на модный галстук, коктейль в «Боско-баре» или да-
же на новый парфюм для меня, но оплата бензина, телефон-
ных счетов и субботнее пополнение холодильника в «Кэш
энд Кэрри» не входило в сферу его интересов. Он постоян-
но говорил о том, что вот-вот заключит мегаэксклюзивный
многомиллионный контракт, а я, как самый неприхотливый
соловей, с удовольствием кормилась его баснями.

Фирменным из его красивых жестов был завтрак в  по-
стель. Как в кино: на подносе и с улыбкой. Просыпайся, ми-
лая! Тебя ждет новый день и завтрак. Джем, круассанчики,
молоко в молочнике, маслице в розетке. А какой он делал
омлет! Один Антошин омлет стоил мессы.

А я все еще была не уверена, стоит ли мне начинать (или
это называется продолжать?) с ним отношения. Когда я рас-
сказала про завтрак в постель подругам, они вынесли еди-
ногласный приговор: «брать». Ну я и взяла его. Как платье.
Которое вроде и ничего, но не так сидит. Потому что не тот
размер. Что может быть хуже, чем купить платье неподхо-
дящего размера? Купить неподходящего размера туфли. По-



 
 
 

ставить на полку и любоваться.
По контрасту с  омлетом, профессиональная Антоши-

на жизнь на момент нашего знакомства была совершенно
невнятной. Хотя на его визитной карточке стояла велича-
вая надпись: «директор». Антон директорствовал в рога-ко-
пыта-образной фирме, из тех, что во множестве открыва-
ли в  начале девяностых, а  в  конце девяностых забыли за-
крыть. Фирма занималась всем понемногу, но главным обра-
зом чем-то оптовым. На работе Антон редко появлялся рань-
ше одиннадцати. То есть время на готовку завтраков у него
было. В какой-то момент мне надоело, что Антон занимает-
ся непонятно чем, и я устроила его работать в риелторскую
фирму моего бывшего одногруппника и, по совместитель-
ству, соседа по лестничной площадке. Сначала Антон при-
нял мое предложение в штыки. Не царское это дело – рабо-
тать обычным специалистом. Но поскольку начальная зар-
плата была немного больше его директорской и обещались
перспективы, то крыть ему особо было нечем. Он милостиво
согласился попробовать, а потом втянулся так, что за пару
лет дорос до директора подразделения. И даже начал зара-
батывать приличные деньги. Полностью выплатил кредит за
свою машину, обставил нашу кухню новой «Икеей» и даже
свозил меня на неделю в Париж.

Я его слепила из того, что было. А потом, что было, то
и полюбила. Знакомая песня, не правда ли? Мне казалось,
что все наладилось. Что все хорошо и будет еще лучше. А по-



 
 
 

том еще лучше. А тем временем незаметно подкралось пер-
вое апреля.

Ради кого меня бросил Антон, я узнала совершенно слу-
чайно. Моя заместительница моложе Антона на десять лет,
хорошенькая натуральная блондинка, похожая на Шарлиз
Терон, не глупа. А мне так хотелось, чтобы она была моло-
денькой дурочкой. Ключевое слово «дурочка». С длиной из-
вилин короче, чем ее мини-юбка. Но она, как назло, не ду-
рочка. И даже, скорее всего, умна. Только не падайте в об-
морок, но я навела справки о  ее успеваемости. Что было
несложно, потому что она, ко всем своим прочим достоин-
ствам, студентка вуза, в котором я преподаю по субботам на
четверть ставки. К счастью, не в ее группе. Познакомились
они на ступеньках этого самого вуза, пока Антоша ждал меня
на крыльце. То есть получается, что я ему сама подарила под
ключ карьеру, возможность купить коня и принцессу в при-
дачу. А принцессин папа наделит Антошу в лучших тради-
циях мыльных опер или русских народных сказок про Еме-
лю на печи половиной царства. Разведка донесла, что папа
у нее – волшебник. Ну не такой, чтобы прямо совсем ВОЛ-
ШЕБНИК, но за Антошину карьеру можно теперь не вол-
новаться. Остается надеяться, что начальственный папа ува-
жать себя заставит и скрутит Антошу в бараний рог или ка-
кую другую каральку, потому что… потому что, например,
на дух не переносит запах табака.

Из моего сумбурного рассказа вам может показаться, что



 
 
 

я  – расчетливая самовлюбленная стерва, использовавшая
невинного романтичного мальчика, но на самом деле я была
наивной влюбленной дурой.

Я, ненавидящая запах сигарет, всегда покупала Антоше
его любимую марку. Я, приходя домой усталая как собака,
всегда находила в себе силы засесть за написание Антоши-
ных рефератов. Считала себя виноватой в том, что вытащила
его из академического отпуска, в котором он числился чуть
ли не с прошлого века. Я помогла ему взять кредит на маши-
ну. После чего со мной почти месяц не разговаривала моя
семья, искренне считая (и я, в принципе, их понимаю), что
у девочки совсем крыша съехала.

И вообще этот маленький мальчик младше меня всего
на год. К  тому же не календарный, а  академический. Все,
с маленькими мальчиками покончено! Ну, или когда я вой-
ду в возраст, в котором Пугачева познакомилась с Киркоро-
вым… Может быть, тогда…

Я открыла свой лэптоп, чтобы проверить почту. Новых
писем – ноль. Зато спама, как всегда, на страницу. Может
быть, завести себе новый почтовый ящик? Хотя с таким спа-
мом, как мой, необходимость в рассылке анекдотов отпада-
ет. Главный перл сегодняшнего спама: «Оружие с  достав-
кой, лицензии». Очень своевременно! «Самый большой вы-
бор и специальные предложения». Воспользоваться, что ли?
Я в красках представила, как покупаю у некоего Сергея авто-
мат Калашникова, и меня такой смех разобрал. Я представи-



 
 
 

ла перепуганное Антошино лицо. Нет, пусть живет зайчик.
Наивному прекрасному полу на радость.

Антон сказал, что я такая самодостаточная, эффективная
и  целеустремленная, что около меня он не ощущает себя
мужчиной. Что ему надоело, что я командую, что наши от-
ношения крутятся только вокруг меня. Что если он останет-
ся со мной, то у него разовьется комплекс неполноценности.
Что он устал жить с женщиной, которая специализируется на
быстрых конях и горящих избах. Что женщина должна быть
женщиной. Слабой. А я, оказывается, воплощение охотницы
на мамонта.

А я, между прочим, слабая. Вы думаете, что я не мечтаю
о том, чтобы обо мне заботились?

Хотя… меня всегда умиляли все эти рецепты семейного
счастья: «Если вы умнее его, ни в коем случае не показывай-
те ему это».

…И как жалко потраченных на него пяти лет! Во рту оста-
лось горькое послевкусие несбывшихся надежд. И  ожида-
ний.

Если мужчина говорит, что он вас недостоин, то так оно
и  есть. К  сожалению, некоторые девушки (не  будем стоя
перед зеркалом показывать пальцем) понимают эту истину
слишком поздно.



 
 
 

 
Глава 5

 
Помните анекдот, в котором на улице случайно встреча-

ются одноклассники и на вопрос «как дела?» один из них от-
вечает, что жизнь как зебра, в черно-белую полоску, и сей-
час у него черная полоса. А потом они снова встречаются
через некоторое время. И он на вопрос «как дела?» отвеча-
ет: «Помнишь, я тебе сказал что у меня была черная полоса?
На самом деле она была белой, а черная – это сейчас». Вот
так и в моей жизни. Сначала от меня отказывается мой лю-
бимый мужчина, а потом от меня отказывается моя работа.
Тоже, в принципе, любимая. В отношения с которой я инве-
стировала способностей, времени и сил не меньше, чем в от-
ношения с Антоном. Ну а если уж быть точной – то намного
больше. Я, конечно, в курсе, что в стране кризис. И что у нас
на работе идут сокращения. Но то, что сокращение коснет-
ся меня, я не могла себе представить и в самом страшном
сне. Хотя, если посмотреть на это через призму любой эконо-
мической теории, то все логично. В условиях кризиса мик-
роэкономическая единица – предприятие – для поддержа-
ния своей ликвидности обычно начинает оздоровительные
процедуры с сокращения своих непроизводственных расхо-
дов, то есть расходов в областях, не участвующих напрямую
в создании добавленной стоимости, в получении дохода. Ти-
пичный пример таких расходов – маркетинг. Наш генераль-



 
 
 

ный нудно вещал о проявлении воздействия негативных тен-
денций мирового кризиса, об ухудшении финансово-эконо-
мического положения на предприятии, про оптимизацию
структуры затрат и антикризисные управленческие воздей-
ствия на бизнес-процессы предприятия. Наш генеральный
обладает классическим «производственным» менталитетом,
поэтому доказывать ему, что гораздо большую экономию
можно было бы получить, начав с оптимизации оборотно-
го капитала, закупок и транспортных расходов, – напрасная
трата нервных клеток и ораторского искусства. Потенциал
маркетинговых инструментов в условиях кризиса для него
такая же абстрактная тема, как и полеты на Марс. Он все
давно решил. Сокращение отдельно взятой меня и некото-
рых других «счастливчиков» он решил провести не просто,
а с подвывертом. Предлагается написать «по собственному
желанию», а  потом заявление о  приеме на работу во что-
то не то дочернее, не то входящее в  концерн. За гораздо
меньшую зарплату и большее количество рабочих часов. Пе-
ресмотр коммуникационных бюджетов и рациональное ис-
пользование средств в переводе с генерального на русский
язык означают, что объем заданий, ранее распределенный на
трех человек, теперь будет переложен на мои хрупкие плечи.
Мне, конечно, не привыкать работать от забора и до обеда…

Мне захотелось закрыть глаза и очутиться на необитае-
мом острове. Или где-нибудь еще дальше. Хьюман ресосес
искусственно оптимистичным тоном хорошо поддатого Де-



 
 
 

да Мороза на школьном утреннике повествовала про конку-
рентоспособность компании, лояльность сотрудников и про
использование кризиса в качестве точки роста для реализа-
ции новых возможностей. «Любой кризис – это новые воз-
можности», – процитировала она в конце своего выступле-
ния Уинстона Черчилля.

В стране кризис, в голове полный кризис… Моя жизнь –
это бег вперед по инерции… Просто так в жизни ничего не
происходит. Судьба посылает сигналы. Заставляет сделать
паузу и… нет, не скушать «Твикс», а задуматься о том, куда
бежим.

– А что, если я не напишу по собственному желанию? –
спросила я.

– Тогда нам все равно придется вас уволить, сократить.
Согласно программе действий, утвержденной советом ди-
ректоров…

– И выплатить мне выходное пособие и прочие компенса-
ции в соответствии с трудовым договором?

Я остановилась. Задумалась. О многом. И о том, что ки-
тайский иероглиф, которым обозначается слово «кризис»,
на самом деле состоит из двух иероглифов. Один из них
означает «опасность», а другой – «благоприятная возмож-
ность».

Так я выбрала свой вариант дауншифтинга.



 
 
 

 
Глава 6

 
Отдельного описания заслуживает помещение нашей

школы. Она занимает несколько этажей в  здании, примы-
кающем к кинотеатру São Jorge. Большие окна с видом на
Avenida da Liberdade, стеклянные двери. Ощущение све-
та и  простора. Лифт тесный, старинный и  резной. Будто
к  его созданию приложил руку сам Гауди. Стены коридо-
ров и многих классов облицованы разноцветной кафельной
плиткой азулежу.

На перемене мы пили отвратительный кофе из термоса
с восхитительными маленькими pasties de nata и обменива-
лись полезной информацией о лиссабонских кафе и ресто-
ранах.

Я вставила свои пять копеек наблюдений о том, что сна-
чала я оглядываю публику, и если подавляющее большин-
ство – не португальцы, а туристы, то я и заходить не буду.
Количество португальцев на квадратный метр для меня – это
один из важных показателей добротности ресторана. Прав-
да, о том, что в России мы с друзьями, наоборот, измеря-
ем качественность заведения по количеству экспатов и ино-
странных туристов на квадратный метр, я решила умолчать.

Дэйв подтвердил мою теорию, добавив, что если он видит
перед рестораном меню на пяти или больше языках, то туда
ему точно не надо. Цены там, скорее всего, будут для тури-



 
 
 

стов. И качество тоже. То есть без надежды на клиентскую
лояльность, но с расчетом на то, что второй раз клиент туда
все равно не придет. Самая добротная кухня в тех рестора-
нах и кафешках, где меню только на португальском и вооб-
ще не переведено на другие языки.

Николь сказала, что терпеть не может зазывал, которые
стоят перед дверью ресторана с  меню в  руках и  кидаются
к каждому прохожему под ноги с навязчивыми приглашени-
ями посетить их ресторан.

– А меню у них на пяти языках, – состроив смешную «по-
добострастную» гримасу, вставил Дэйв.

– В хороший ресторан не зазывают. В хороший ресторан
нужно заранее, хорошо если не за несколько месяцев, столик
заказывать, – продолжила Николь. – Конечно, если ты не ка-
кая-нибудь суперзвезда шоу-бизнеса. Или Карла Бруни.

Мнению Николь о  ресторанах вполне можно доверять.
Хотя бы потому, что она родилась и выросла в Париже. В ше-
стом округе. Что упоминает Николь как бы промеждупро-
чим, но чувствуется, что своей «пропиской» она гордится.
Шестой округ  – это воспетый сладкоголосым Джо Дассе-
ном Люксембургский сад и знаменитые кафе. Знаменитые
не только своим настоящим, но и прошлым. В свое время
там были завсегдатаями Дали, Пикассо, Сартр, Хемингуэй
и другие творческие, ставшие со временем историческими,
личности. В то время как я стояла в двухчасовой очереди,
чтобы попасть в свежеоткрытый «Макдоналдс», маленькая



 
 
 

Николь пила горячий шоколад на терассе «Лэ дё Маго». Ес-
ли в этой жизни есть справедливость, то не подскажете, где
она зарыта?

А еще Николь рассказала нам о тикет-ресторанах. Тради-
ция обедать вне стен офиса в Португалии настолько сильна,
что многие фирмы включают полную или частичную ком-
пенсацию таких обедов в социальный пакет. Чаще всего эта
компенсация выдается книжечкой билетов, которыми мож-
но расплатиться во многих кафе и ресторанах, опознаватель-
ный знак которых – наклейка на двери с надписью «Ticket
restaurant». Эту наклейку вполне можно воспринимать как
своеобразный «знак качества». Потому что еда в помечен-
ном ею заведении наверняка будет традиционно португаль-
ской, простой, сытной, вкусной и  недорогой. В  обеденное
время, начиная с  часа дня, там скорее всего будет ябло-
ку некуда упасть, поэтому есть смысл подходить туда чуть
пораньше, начиная с  двенадцати, или чуть позже  – ближе
к трем. Так что, если увидите такую наклейку – смело захо-
дите внутрь! Там может быть скромно на вид, но невкусно
и дорого там точно не будет. Да и свежесть блюд гарантиро-
вана большим «гостепотоком».

Подчистив тарелку с  «наташами» (ударение на первую
«а»), мы подвели под общий знаменатель, что лучшее «пита-
тельное» место – это там, где много португальцев. Постано-
вили, что пить кофе из термоса в одной из самых кофейных
стран мира  – это глупость непростительная. Коллективно



 
 
 

приняли решение переместить наши кофейные паузы в бли-
жайшее кафе. Поскольку отказаться от халявной школьной
выпечки мы в себе сил не нашли, то решили запивать их во
время кофе-брейков чаем.

После уроков нас, в школьном мини-автобусе благород-
ного голубого цвета, повезли в музей Гулбенкяна. Его води-
тель в кипенно-белой рубашке, с черным галстуком на шее
и с форменной фуражкой на голове так галантно открыл пе-
редо мной дверь, что я на минуту ощутила себя школьни-
ком Гарри Поттером и троюродной сестрой принца Уэльско-
го в одном флаконе.

Галуст Гулбенкян  – выдающаяся личность! Родился
в Стамбуле, в армянской семье. Свое состояние сделал на
торговле нефтью. Его называли «Господин пять процентов».
Именно столько он получал с каждой сделки между ирак-
скими нефтяными магнатами и компанией «Бритиш Петро-
леум». Помимо бизнеса его увлекало и искусство. За свою
жизнь он собрал бесценную коллекцию живописи, скульпту-
ры, ювелирных изделий и антикварной мебели. К слову ска-
зать, многое он успел купить за бесценок в Эрмитаже в смут-
ном 1928 году. И знаете, я его не осуждаю. Потому что со-
хранилось все это в лучшем виде. Радует и взор и душу. А где
все это лежит – не суть, правда ведь? Во время Второй миро-
вой войны он обосновался в Португалии, которой впослед-
ствии и завещал все свое состояние, включая и коллекцию
предметов искусства.



 
 
 

–  Картина называется «Лето в  Шотландии»,  – глядя на
работу какого-то голландского художника с изображением
морского шторма, пошутил Дэйв. Я, так же как и он, очень
ценю малодождливую солнечную португальскую погоду. Это
моя витаминка хорошего настроения.



 
 
 

 
Глава 7

 
С утра небо было серым и  дождь барабанил по клави-

шам черепичных крыш. Обычно я не люблю дождь, но здесь,
в  Португалии, он не воспринимается как стихийное бед-
ствие. Скорее наоборот, как уютная пауза между жарко-сол-
нечными днями. В такой день я могу провести в книжном
магазине несколько часов, а потом неторопливо сидеть в ка-
фе за столиком около большого окна.

Для кого как, а для меня книжный магазин – это как для
ребенка магазин игрушек. Меня спокойно можно оставить
в книжном на несколько часов, и этих нескольких часов мне
будет мало. Даже в стране, чей язык мне совершенно незна-
ком. Я буду листать художественные альбомы, книги о ди-
зайне, обязательно загляну в отдел иностранной литературы,
где часто бывает неплохой выбор художественных и кули-
нарных книг на английском языке. А уж если в магазине есть
еще и просторный отдел, в котором продают компакт-диски
и фильмы… В общем, книжный – это мой «Детский мир».
К сожалению, в России книжных магазинов такого форма-
та откровенно мало. Что странно. Не мы ли самая читаю-
щая нация в мире? А с некоторых пор еще и самая пишу-
щая? Лиссабонский FNAC на rua do Carmo полностью отве-
чает моим представлениям о прекрасном. Кафе, в котором
нельзя курить, зато можно купить свежевыжатый апельси-



 
 
 

новый сок; удобные диванчики, на которые можно присесть
полистать книгу, и даже специальная аудитория для чтения;
огромный видео-аудио-отдел, где я незаметно для себя мо-
гу потратить полчаса и больше, слушая на вертушках музы-
кальные новинки.

В какой-то статье по психологии я прочла, что покупкой
мягких игрушек девушки компенсируют желание семейно-
го уюта, домашнего очага. Я вместо игрушек покупаю кули-
нарные книги. У  меня подобралась уже довольно прилич-
ная коллекция. Особенно если учесть, что я не готовлю. Не
умею. Не в клиническом смысле этого слова, а просто пото-
му, что мне как-то не до этого. Я прекрасно понимаю, что
скупать кулинарные книги и не готовить – это так же стран-
но, как регулярно покупать кроссовки и совсем не занимать-
ся спортом. Но я ничего не могу с собой поделать. Это по-
чти как мания. Но я очень надеюсь, что когда-нибудь у ме-
ня будет большая светлая кухня. Нет, не большая, а огром-
ная. О кухне я мечтаю так, как некоторые девушки мечта-
ют о собственной свадьбе. Мне совершенно плевать, какая
у меня будет свадьба, но мне хочется верить, что у меня бу-
дет кухня моей мечты и будет для кого готовить.

В языковом отделе листала разговорники. Красочные,
с фотографиями и смешными картинками. Только вот смысл
разговорников мне всегда был малопонятен. С помощью раз-
говорника можно задать вопрос, но как понять ответ, если
ты не знаешь языка? Есть девушки, которые постоянно нахо-



 
 
 

дятся в поисках идеальной диеты, уверенные в том, что, как
только найдут ее – тут все их проблемы сразу и разрешатся
сами собой. Я же уже вторую неделю нахожусь в поиске иде-
ального учебника по португальскому языку. Несмотря на то,
что школа предоставляет все необходимые материалы. Вот
найду идеальный учебник – и сразу заговорю. Легко, плавно
и свободно. Правда жизни заключается в том, что сколько
учебников ни покупай – учить язык все равно надо.

Сегодня на уроке в ходе изучения личных местоимений
выяснилось, что португальский язык очень «мачевый». Ме-
стоимение «они» в португальском бывает мужского и жен-
ского рода. Мужского – eles – употребляется, когда говорят
о группе мужчин, женского – elas – когда, соответственно,
говорят о группе женщин. Так вот, если в группу женщин
затесался хотя бы один мужчина, то всю эту группу обозна-
чат местоимением мужского рода.

У нашего коллектива эта информация почему-то вызвала
гомерический смех. «Леди, простите, но мы в этом не вино-
ваты!» – хором разулыбались Дэйв и Энтони.

Услышав наш галдеж, в  класс заглянул сеньор Фернан-
дыш, декан школы.

– На каком языке общаетесь, – спрашивает, – на англий-
ском, русском или польском?

– На японском! – хором ответили мы. Ами, как обычно,
промолчала.

После «ФНАКа» я гуляла по rua Garrett. Зайдя в  один



 
 
 

из магазинчиков, я на автопилоте, по привычке, подошла
к кронштейну с мужскими рубашками. От условных рефлек-
сов, оказывается, избавляться не так-то просто. Стою, ру-
башки тереблю. Тут как тут мальчик-консультант материа-
лизовался со своим дежурным «posso ajudar?».

– Рубашку для мужа выбираю, – зачем-то брякнула я. Ду-
ра! Кто меня за язык тянул? Могла бы ведь ответить, что я
«estou só a ver «. Хожу, гляжу, никого не трогаю.

– Размер знаете? – спросил меня мальчик-консультант.
– Ммм… не уверена.
– А какой у него рост?
– Метр восемьдесят девять.
Ну кто меня за язык тянет?! Какая разница, какой у Ан-

тона, который мужем мне никогда не был и уже точно не
будет, рост. В самом-то деле!

– У меня тоже метр восемьдесят девять, – сказал маль-
чик-консультант.

– У вас рост не может быть сто восемьдесят девять, вы
ниже.

Зачем, ну зачем я участвую в этом бредовом диалоге?
–  Ну, по крайней мере так стоит в  моем портфолио,  –

потупив взор, с явно напускной скромностью ответил маль-
чик-консультант.

– Да-да, конечно. Портфолио – это серьезный аргумент.
Мы, если уж на то пошло, оба хороши. Он врет про свой

рост, а я – про наличие мужа. А вообще я уже успела заме-



 
 
 

тить, что португальцы любят рисоваться, ненавязчиво дать
понять, как они круты. Хозяин моей студии, передавая клю-
чи, пожелал мне успехов в изучении португальского и как
бы вскользь заметил, что бразильское произношение гораз-
до легче для освоения, чем португальское. По крайней мере,
так считает его знакомый посол, с которым он играет по вос-
кресеньям в гольф. Вот и продавец сразу попытался дать по-
нять, что он тут не просто так стоит, полки украшает, а вос-
ходящая звезда модельного бизнеса.

Мальчик-консультант поболтался около меня еще пару
минут и  переключил свое внимание на других клиентов.
В отличие от прибрежных туристических испанских город-
ков, где мне не раз доводилось отдыхать, в Лиссабоне никто
не спрашивает: «Where are you from?» Никому до этого нет
дела. Что только радует – у меня нет никакого желания рас-
сказывать свою биографию с трибуны. О чем рассказывать?
О том, что меня бросил мужчина после пяти лет совместной
жизни и что меня сократили с работы? Можно, конечно, со-
чинить какую-нибудь легенду. Например, что я широко из-
вестная в  узких кругах писательница из России, приехала
в Португалию в поисках вдохновения для своего очередного
романа. Но на создание легенд у меня нет ни фантазии, ни
душевных сил. Так что мне определенно нравится это ощу-
щение  – быть инкогнито. Я  здесь никого не знаю, и  меня
здесь никто не знает. Плюс очки на пол-лица и соломенная
шляпа, которую я купила в старинном шляпном магазине на



 
 
 

площади Россиу.



 
 
 

 
Глава 8

 
Площадь Россиу – странное место, где рафинированный

шик в лучших традициях давно минувших дней плавно пе-
реходит в почти маргинальный треш. Помахивая глянцевы-
ми бумажными пакетами с дорогими названиями, мимо цо-
кают своими каблучками стильные португалки; на ступень-
ках Национального театра имени Донны Марии II сидят бом-
жи; справа от театра тянется светло-бежевая вереница – ожи-
дающие своего клиента такси; террасы исторических кафе
Casa Suiça и Nicola заполнены туристами, которых цыганки
атакуют своими пластиковыми стаканчиками в надежде по-
лучить евромелочь, а если не цыганки, то неизбежные улич-
ные музыканты, уверенные, что туристы обязаны оказать
материальную поддержку их фальшивому пению; накрахма-
ленный сеньор неторопливо выходит из бутика Rolex; около
киоска Casa da sorte оживленно – через несколько дней наци-
ональный розыгрыш лотереи; на мраморных скамейках вос-
седают пожилые джентльмены со своими газетами; несвежие
личности, скользнув вежливо-шакальим взглядом, промям-
лят вам вслед «гашиш – гашиш»; тут же, в паре метров от
них, скучает пара толстых (наверное, от ежедневного сосед-
ства с «Макдоналдсом») полицейских; американские школь-
ники с гвалтом покидают двухэтажный туристический авто-
бус; около индуса в чалме (должно быть, сикх) танцует на



 
 
 

задних лапах его нехитрый товар  – заводные игрушечные
ослики; уличные чистильщики обуви меланхолично взирают
на спешащих мимо людей; продавцы чего-то телефонно-ин-
тернетного прокричат вам вслед «сапа телекамуникасоиш»;
около фонтанов (оба привезены из Парижа) хлопают кры-
льями голуби; группа японских туристов щелкает фотоаппа-
ратами; галдящие выходцы разнообразных, судя по их живо-
писным нарядам, африканских стран сидят прямо на парапе-
те живым укором бурному колониальному прошлому Пор-
тугалии; сухонькая старушка, тот самый классический тип –
с ниткой жемчуга, укладкой и в перчатках, заходит в кафе,
она привыкла пить кофе в Nicola, но сидеть на террасе сна-
ружи не будет – брезгует.

За углом старинного шляпного магазина, где я несколь-
ко дней назад купила свою шляпу, живет в  своем бурля-
щем ритме крохотный бар-магазин «Джинжинья Регистада».
Здесь можно выпить на разлив джинжинью – один еврик за
рюмочку. Джинжинья – это настоящая португальская клас-
сика, негустой вишневый ликер с целыми ягодами. В ста мет-
рах от Ginjinha Registada, в самом начале rua das Portas São
Antão находится конкурент с  забавным названием «Джин-
жинья без конкурентов» – Ginjinha sem rival. Этот адрес та-
кой же старинный и такой же популярный. Слева от Джин-
жиньи Регистрады стоит величавая Igreja de São Domingos,
одна из самых старинных лиссабонских церквей. С  левой
стороны от нее поднимается вверх Calçada de Santana, на-



 
 
 

чало района Mouraria, именно в нем прошло детство самой
знаменитой португальской исполнительницы фаду Маризы.
А если не начинать подъем, а просто пойти прямо, то че-
рез пять-десять пешеходных минут мы выйдем на площадь
Martim Moniz. Но нам туда совсем не надо. От этой площа-
ди вдоль rua da Palma начинается район, гулять по которо-
му и днем-то неприятно, а вечером – так и вообще опасно.
Экзотики там хоть отбавляй, но это совершенно не та экзо-
тика, которую следует обследовать туристам. Ну а лиссабон-
цы, за исключением тех, которые сами там живут, так и по-
давно не жалуют своим вниманием этот откровенно марги-
нальный район, заканчивающийся на avenida Almirante, чуть
раньше станции метро Arroios, так же внезапно, как и начи-
нается. Маргинальность и  респектабельность отделяют ка-
кие-нибудь несколько сотен метров. Район вокруг станции
метро Arroios – вполне респектабельное место, хоть и с ту-
ристической точки зрения откровенно скучное.

Площадь Россиу бурлит, но у меня не возникает желания
остановиться, скорее наоборот – быстро пересечь эту стран-
ную площадь и заспешить по своим делам. Что я и сделала,
свернув на пешеходную rua Augusta, а потом налево, на rua
da Conceião, по которой шустрят друг за другом старинные
желтые трамвайчики. Rua da Conceião интересна тем, что на
ней уместилась целая куча магазинов, в которых можно ку-
пить все для рукоделия. Ткани, кружева ручной работы, ви-
тиеватая тесьма или нашивки-эмблемы для черных студен-



 
 
 

ческих плащей. Нашивки-эмблемы – это своеобразная азбу-
ка Морзе для своих: по ним можно узнать вуз и факультет
владельца плаща, год обучения, в каких студенческих обще-
ствах он состоит и даже имя любимой футбольной команды.
Эти плащи – интересная студенческая португальская тради-
ция: португальские студенты носят их не только по студенче-
ским праздникам, но и по будням. Гордятся своей причаст-
ностью к храму науки.

День сегодня солнечный, но не жаркий, поэтому я решила
прогуляться до Каштелу Сао Джорж – многовековому зам-
ку, что стоит на одном из семи лиссабонских холмов. Я шла
вдоль трамвайной линии – мимо церкви São António, мимо
кафедрального собора Sé – в Лиссабоне он самый древний,
построен в 1150 году, дальше – вдоль rua de Augusto Rosa,
вдоль rua do Limoeiro. У церкви Святой Лусии (около нее от-
крывается панорамный вид на доки и на реку Тежу) я свер-
нула налево, на rua de Santiago. Дальше вертикальная доро-
га пошла еще более круто вверх по лабиринту узких улочек
Алфамы – одной из самых живописных частей старого цен-
тра города.

Вверх, вверх и  еще немного вверх. А вот и Castelo São
Jorge  – смысловой центр Лиссабона и,  на мой взгляд, его
главный символ. Что бы ни говорили по этому поводу тури-
стические справочники.

С высоты Каштелу открывается замечательный вид на
центр города. Река Тежу, по которой деловито снуют с од-



 
 
 

ного берега на другой паромы, чешуя черепичных крыш до-
мов, элегантный фуникулер Санта-Джуста, живописно полу-
разрушенная стена монастыря Карму, впадающий в площадь
Маркеша Пумбала ручеек Авениды да Либердада… Чтобы
сделать фотографию с лучшего ракурса, я залезла на широ-
кий выступ отвесной стены замка. Щелк, щелк, щелк, щелк.
И тут моя нога поскользнулась об отполированный тысяче-
летиями камень. Чтобы не выронить камеру и удержать ба-
ланс, я наклонилась немного вперед.

Аааааааааааааааааааааааааааааааай! Моя сумка, со-
скользнув с локтя, полетела вниз. Бумс! Я отчетливо услы-
шала, как она приземлилась где-то там, далеко-далеко вни-
зу. Сумка?! Вся моя жизнь полетела вниз! Потому что в этой
сумке лежат паспорт, страховка, кредитная карточка, ключи,
серебряное кольцо, которое я купила сегодня для поддержа-
ния своего морального духа в Leitão&Irmão и которое упа-
ковали так красиво, что мне было жалко его сразу распако-
вать и надеть на палец, флешка с кучей нужных файлов, мо-
бильный с двумя симками. В мобильном – номер телефона
хозяина моей студии, который в Лиссабоне бывает несколько
раз в год по делам, а обычно живет в Испании. Не то на Ко-
ста-Брава, не то – Коста-Бланка, не то – Коста-дель-Соль…



 
 
 

 
Глава 9

 
Что такое «не везет» и как с ним бороться? Вопрос не ме-

нее риторический, чем «что делать» и «кто виноват». Кто ви-
новат – это понятно. Притом виноват дважды. Я ведь твердо
пообещала себе сделать копию паспорта, оставить дубликат
ключей у соседки и выписать в столбик все самые важные
телефоны, включая телефон российского посольства и «го-
рячую линию» моего банка, но не сделала этого, понадеяв-
шись на классический русский «авось». Что теперь делать?
Крепко держась двумя руками за край многовековой стены,
я наклонилась вниз и… увидела свою сумку. В отличие от
меня, она пребывала в самом прекрасном состоянии. При-
нимала солнечные ванны, лежа на шезлонге чьей-то террасы.
В следующей жизни хочу быть сумкой. И обязательно ста-
тусной. Ни проблем, ни забот, ни хлопот. Буду фланировать
со своей хозяйкой по люксовым спа, вернисажам и презен-
тациям новых ресторанов. Она будет мной гордиться и даже
назовет в честь меня свой блог. А я буду тихо и типа скромно
улыбаться: «Да, вот такой красавицей и звездой я родилась –
а вы, авоськи и пластиковые пакеты, проходите мимо, нечего
на меня смотреть с завистью и осуждением». Впрочем, и моя
не особо статусная сумка не забивает себе голову вселенски-
ми проблемами. Или хотя бы вопросом, как вернуться к сво-
ей хозяйке. А может, она решила попросить в Португалии



 
 
 

политическое убежище? Если гора не идет к Магомету…
Я подошла к пропускной будке на входе в Каштелу.
–  Извините пожалуйста, вы говорите по-английски?  –

спросила я по-португальски сидящих в будке охранников.
Охранники утвердительно закивали головами, но из на-

шего последующего диалога выяснилось, что их английский
примерно как мой французский: «уи»  – «мерси боку»  –
«оревуар».

– Сумка внизу, – сказала я. Моего уровня португальского
явно не хватает для того, чтобы объяснить ситуацию более
внятно и подробно.

Охранники смотрели на меня с умилением во взоре, как
папы на своих копающихся в песочнице чад, явно не пони-
мая глубинного смысла моей фразы.

– Моя сумка внизу, – очень отчетливо и на всякий случай
громко повторила я.

– Calma, senhora, calma, – сказал один из них. Тут зазво-
нил его мобильный телефон, и  он переадресовал ему все
свое внимание. Он улыбался, махал свободной рукой, хихи-
кал и, судя по всему, совершенно забыл про меня. Я вопро-
сительно посмотрела на второго охранника.

– Espera, senhora, – ответил он, теперь уже немного раз-
драженно, на мой немой вопрос и отвернулся к экрану ком-
пьютера.

Какая, к  черту, калма? Какая ышпэра? Успокоиться
и ждать, пока эти блюстители порядка снизойдут до моей пу-



 
 
 

стяковой проблемки? Я стояла около будки уже пятнадцать
минут. За такое время моя сумка может упутешествовать
дальше, чем гном из французского фильма про Амели.

– Сеньоры… – теперь уже просительно, а не вопроситель-
но начала я свою фразу. Сеньоры и ухом не повели.

– Идиоты! – закончила я ее. Громко и по-русски. Тут же
трусливо сообразив, что идиот – слово почти международ-
ное и в переводе вряд ли нуждается. Мне теперь только в лис-
сабонскую кутузку осталось загреметь за оскорбление блю-
стителей порядка. На мое счастье, блюстители меня не услы-
шали. Или не поняли. И даже от своих занятий не оторва-
лись.

«Либо ты часть решения, либо ты часть проблемы», – ска-
зал не помню кто, но кто-то наверняка мудрый. Твердо ре-
шив поменять амплуа и стать частью решения, я, вместо того
чтобы продолжать подпирать собой стену сторожевой будки,
отправилась обследовать стену Каштелу.

Слева от замка я обнаружила узкие ступени. Осторожно
держась за поручень, стала спускаться по ним вниз. Потом
я шла по тропинке, обнесенной с двух сторон заборами. По-
том перелезала через забор. Потом еще через один. Потом –
через закрытую на замок калитку.

И вот она, та самая терраса. И тот самый шезлонг. А моей
сумки не видно. Я позвонила в дверь. Никто не открыл. Ра-
зумеется. Я присела на шезлонг. Скрученные в пружину нер-
вы не выдержали, и я заплакала. Вернее, заголосила. Отча-



 
 
 

янно и надрывно. Как глуповатая деревенская родственница,
которой любой повод хорош, хоть свадьба, хоть похороны,
чтобы выдать рулады на четыре октавы. Мне стало страш-
но. Очень страшно. Что мне теперь делать? Стоять на улице,
как лиссабонские попрошайки-лжетуристы: «Извините, по-
жалуйста, я туристка из России, только что потеряла сумку,
не дадите ли мне один евро?»

Я не знаю, сколько времени я просидела на шезлонге в шо-
ковом полузабытье. Очнулась я от того, что кто-то гладил
меня по голове. На всякий случай приготовившись к самому
худшему, я приоткрыла один глаз. А затем второй.

Скорее всего, у меня окончательно поехала крыша. Раз
герои сериалов начали посещать меня наяву. Около меня
стояла Жануария. Та самая, из сериала про рабыню Изауру.
Помните этот мыльный шедевр? Первый настоящий сериал,
показанный по российскому, точнее, еще тогда советскому,
телевидению. Не буду врать, морща носик, что я не такая, я
жду трамвая и единственный в жизни просмотренный мною
сериал – это «Секс в большом городе». Смотрела я «Рабы-
ню Изауру», смотрела. И даже с уроков сбегала, чтобы во-
время попасть домой к телевизору. Вот меня Господь Бог за
это и наказал, поселив мой контуженый мозг в этом сериале
навечно.

Жануария продолжала гладить меня по голове и низким
голосом что-то тихо говорить. А я продолжала хлюпать но-
сом, сидя на шезлонге.



 
 
 

– Простите, пожалуйста, – наконец я решилась прервать
тихий монолог Жануарии, – я не очень хорошо говорю по-
португальски. По-бразильски, – быстро поправила я саму се-
бя.

– Не плачь, дорогая, не плачь, – как будто ничуть не уди-
вившись, переключилась на английский язык Жануария. –
Все будет хорошо, не переживай, все будет хорошо. Не
плачь, дорогая. Зачем плакать? Хочешь, я сделаю тебе чаш-
ку чая? Ромашкового?

Странно-абсурдная ситуация начала мне казаться стран-
но-абсурдной вдвойне. Говорящая по-английски Жануария.
Мало того что не спрашивает, кто я такая, не предъявляет
претензий, что я забралась к ней в дом, нарушив границы
частной собственности, так еще и успокаивает, предлагает
ромашковый чай. Я, конечно, уже успела осознать, что пор-
тугальцы – нация дружелюбная. Но не настолько же! Либо я
окончательно повредилась рассудком и все происходящее –
игры моего контуженого разума. Либо, либо… Нет, другие
варианты мне в голову не приходят.

Тем временем из дома на террасу вернулась Жануария.
В руке она держала большую чайную чашку. Огромную. Раз-
мером как раз, как я и люблю. Что еще больше утвердило
меня в подозрениях по поводу моей съехавшей крыши, пе-
реселившей меня на веки вечные в странно-параллельный
мир моих собственных фантазий.

–  Не надо плакать,  – продолжала свой монолог Жануа-



 
 
 

рия, – как поссорились, так и помиритесь, не обижайся на
него, он человек неплохой. Зачем обижаться?

От этих слов я чуть не выронила из рук чашку. Держала
ее двумя руками – поэтому и не выронила. Откуда она знает
про Антона? Ясновидящая? Ясновидящая, которая является
плодом моего воображения?

– Я не из-за Антона плачу, а из-за сумки, – ответила я
Жануарии.

– Сумки? – удивленно глядя на меня, переспросила Жа-
нуария. – А кто такой… Ан-тон? – Имя моего бывшего она
произнесла по слогам и немного причмокивая языком, как
бы пробуя незнакомое слово на вкус.

Гм, хороший вопрос – а кто такой Антон? Лично для ме-
ня ответ на этот вопрос выглядит все менее и менее одно-
значным.

Мы с  Жануарией озадаченно разглядывали друг друга.
Ситуация совершенно непонятная. Но, возможно, и не такая
безнадежная, как мне показалось на первый и второй взгляд.
От вопросов Жануарии у меня на душе немного полегчало.
Если она не ясновидящая и не плод моего воображения, то,
может быть, и я не сумасшедшая? Во всяком случае, пока.



 
 
 

 
Глава 10

 
Только не падайте от смеха со стула, но на самом деле Жа-

нуарию зовут Изаурой. Вполне обычное португальское имя.
А мне до сих пор смешно, когда начинаю вспоминать обсто-
ятельства, при которых мы познакомились. Оказалось, что
Изаура – не хозяйка этого дома, а работает в нем домработ-
ницей – empregada doméstica.

– Так значит, ты не герлфренд хозяина? – запнувшись пе-
ред словом «герлфренд», как будто подбирая нужное слово,
спросила меня Изаура.

Я ее заверила, что нет. Что я вообще ее хозяина ни разу
в жизни в глаза не видела. А она заверила меня, что только
что вернулась из супермаркета и никакой сумки не видела.
Что. Мне. Теперь. Делать. Не. Знаю. Вдох через нос – выдох
через рот, вдох через рот – выдох через рот, вдох через нос,
выдох через нос. Вдох на раз-два-три-четыре, выдох на раз-
два-три-четыре-пять-шесть-семь-восемь. Эта техника назы-
вается «Дыхание океана». Повторила, как и полагается, два-
дцать раз, но представить, что морские волны унесли мое на-
пряжение, у меня так и не получилось.

– Ну надо же, как оно бывает, – задумчиво протянула Иза-
ура. Они вынесла из дома прозрачный бодумовский чайник,
налила себе чашку и подлила в мою чашку еще чая. Хотя,
если честно, сейчас я бы не отказалась от чего-нибудь по-



 
 
 

крепче. Йога йогой, но меня начинает знобить. Оделась я се-
годня явно не по погоде. Солнечное утро сменилось пасмур-
но-ветреным днем. В горле подозрительно першит – не забо-
леть бы. Мы продолжали сидеть на террасе, переместившись
с шезлонга к круглому столу.

Уверенность Изауры в том, что я – девушка ее хозяина,
показалась мне странной. Неужели я похожа на нее, как од-
нояйцевый близнец? Или… или… Или «подружки» у ее хо-
зяина меняются с такой скоростью, что Изаура не успевает
с ними ни познакомиться, ни запомнить, как они выглядят.
Ну и история! Я не удержалась и напрямую спросила об этом
Изауру. Но дипломатичная «эмпрегада доместика» не спе-
шила подтвердить или опровергнуть мои предположения.

– Время сейчас сложное. Кризис. Потерять работу про-
ще, чем найти. А  найти  – очень сложно. Зачем мне про-
блемы с хозяином? Хозяин – очень хороший человек, доб-
рый, – добавила она таким тоном, как будто я собиралась
с ней на эту тему спорить. – Я ведь не только у хозяина рабо-
таю, а в нескольких семьях, – продолжала Изаура. – Так вот,
была у меня еще одна семья – богатые. Он – врач зубной,
она – не работала вообще, все по маникюрам да косметоло-
гам, а сейчас они отказались от моих услуг, не могут себе
позволить, говорят, что-то с их акциями случилось, все их
прибыли в убытки превратились. Кризис.

– Донна Изаура, донна Изаура! – На соседней террасе, по
другую сторону ажурного, но высокого забора седовласый



 
 
 

пожилой мужчина пригласительно помахал рукой.
Изаура явно нехотя встала со стула и перешла на сосед-

скую террасу. Я  слышала, как Изаура и  ее сосед о чем-то
громко и оживленно разговаривали, но о чем именно, мне
не удалось понять даже в общих чертах. Чай в чашке давно
остыл. Я сделала маленький глоток, подумав, что пора мне
уже откланиваться и отправляться… Куда? В полицию? Или
сначала в российское посольство?

– Смотри сюда! – Передо мной стояла сияющая, как начи-
щенный медный таз, Жануария, в смысле Изаура, и держала
в руках сумку. Мою сумку.

– Это твоя сумка? – спросила она меня.
Я  не выдержала и  снова заплакала. Теперь от радости.

Неврастеничкой становлюсь. Пора опять покупать бутыль
новопассита. Интересно, его в Португалии без рецепта про-
дают? Хотя зачем им тут новопассит? Португальцы поспеша-
ют, не торопясь. Преисполненная благодарности к этой боль-
шой улыбчивой женщине, я повисла у нее на шее. Мне ста-
ло неудобно от своего внезапного порыва. Ну да ладно, в во-
просах выражения благодарности лучше перестараться, чем
недостараться. Может быть, купить Изауре в знак благодар-
ности коробку конфет? Или цветы? Мы обменялись с Иза-
урой номерами телефонов и договорились обязательно со-
звониться и  встретиться где-нибудь в  центре за чашечкой
кофе.

– Позвони мне обязательно, я буду очень рада, всего хоро-



 
 
 

шего, скоро увидимся, целую, всего хорошего, – обняла ме-
ня Изаура и попеременно коснулась щеками моих щек. Про-
щание по-португальски – это настоящий ритуал. В то время
как мы стояли в метре от калитки и обменивались совершен-
но искренними любезностями, к  дому подъехала машина.
Спортивный кабриолет серебряного цвета. «Порше»? Я не
самый большой знаток машин, поэтому «Порше» мне видит-
ся практически в любом кабриолете. Из машины вышел, да-
же, можно сказать, выскочил (такой стремительной была его
походка) невысокий молодой человек. Или мужчина? Инте-
ресно, а где заканчивается «молодой человек» и начинается
«мужчина»? Он открыл калитку и направился в дом, по пути
здороваясь с нами.

– Olá, tudo bem? – поприветствовал он Изауру полувопро-
сом-полуутверждением.

– Boa tarde, senhora! – вежливо улыбнулся он мне.
Изаура подтвердила, что все хорошо. Мужчина скрылся

за дверью дома.
– Хозяин, – пояснила Изаура. Мы еще раз, но уже в убыст-

ренном темпе, обменялись цепочкой любезностей, и Изаура
закрыла за мной калитку.

Вниз по Алфаме я не спускалась, а летела. На крыльях
ощущения собственного счастья. И везучести. Как все за-
мечательно! Как жизнь прекрасна! Летела я по Алфаме не
быстро, а вдумчиво. Потому что извилисто-холмистая Ал-
фама просто создана для прогулок. Впрочем, как и весь ис-



 
 
 

торический центр Лиссабона. И все же Алфама – место осо-
бенное. Именно здесь и начинается история Лиссабона. Ал-
фама – самый старинный из всех районов города, один из
немногих сохранившихся после землетрясения 1755  года.
Бесконечные лабиринты escandinhas – узких уличных лест-
ничных пролетов, очаровательные, неожиданно утопающие
в цветах и зелени тупики. Сейчас конец мая, и деревья по-
крыты пушистой дымкой из сине-фиолетовых цветов. Джа-
каранда. Вы только вслушайтесь в  название этого дерева!
Оно звучит как латиноамериканский танец.

По Алфаме нужно гулять с  широко открытыми глаза-
ми, а не с широко открытым путеводителем. Ее извилистые
улочки и переулки хранят тайны прошлого и подсмотрен-
ные секреты настоящего. Я спускалась вниз с холма, по пу-
ти разглядывая обшарпанно-очаровательные дома со стан-
дартно-зелеными дверями, ставнями, балконами, и  украд-
кой подглядывала за жизнью местных жителей. Живописные
старики с их обязательными газетами, маленькие, простец-
кие на вид кафешки, которые как будто бы посылают сигнал
«только для своих», но в которых вам будут рады, мальчиш-
ки гоняют мяч, из окон доносится речитатив телевизионных
новостей и музыка. Не обязательно фаду, хотя лиссабонское
фаду родилось именно в Алфаме, в этих самых кафешках
и кабачках, где рабочий люд собирался после трудового дня
выпить вина под аккомпанемент песен. Песен о странности
жизни, сложности любви, неизбежности смерти. После зем-



 
 
 

летрясения аристократия покинула Алфаму, и квартал стал
народным – в нем поселились рыбаки, рабочие, ремесленни-
ки. В наши дни постоянный туристический интерес немно-
го отполировал и подретушировал Алфаму. Хоть этот квар-
тал и сохранил в целом свою самобытную атмосферу, но на-
звать его истинно народным будет небольшим преувеличе-
нием. В отличие от Mouraria, района, который наряду с Ал-
фамой считается родиной лиссабонского фаду и где жизнь
по-прежнему протекает без ретуши. Я  спускалась вниз по
rua da Costa do Castelo, потом шла по rua de Săo Mamede,
мимо руин римского театра, которые уже много лет находят-
ся в стадии исследования и восстановления. Около собора
Sé я свернула налево, на rua Cruzes da Sé, которая плавно
перетекает в rua de Săo Joăo da Praḉa. В уютном кафе Pois
я, удобно устроившись в зеленом плюшевом кресле, заказа-
ла себе огромный чайник зеленого чая с имбирем и огром-
ный сложносочиненный сэндвич с  салатом. Только сейчас
осознала, как сильно я, оказывается, успела проголодаться.
Из динамиков тихой струйкой лилось нечто в  стиле сбор-
ника Café del Mar, улыбчивая официантка пританцовывала
в такт, а я улыбалась в такт своим мыслям, обещая себе, что
завтра обязательно сделаю ксерокопии всех своих докумен-
тов, список всех самых важных телефонов и закажу дубли-
кат ключей. Я буду умненьким, благоразумненьким, – мур-
лыкала я себе под нос песенку неунывающего Буратино. Я не
настолько умна, чтобы никогда не ошибаться, но и не на-



 
 
 

столько глупа, чтобы повторять свои ошибки дважды. С жур-
нального столика у стены я взяла себе несколько флаерсов
и свежий номер бесплатного журнала ConVida. Почитала ви-
сящую на стене доску объявлений – может быть, мне при-
мкнуть к классу хатха-йоги? Или взять дополнительные ча-
сы португальского языка у симпатичного студента-бразиль-
ца, который, видимо для большей убедительности, прилагал
к объявлению о репетиторстве свою фотографию?

Когда я вышла из кафе на улицу, было уже темно. Ле-
том в  Португалии темнеет рано. Я  свернула на rua dos
Bacalhoeiros. При вечернем освещении здание Casa dos Bicos
выглядело гораздо более привлекательно, чем при дневном.
Я очень много слышала об этом, похожем своим стилем на
кремлевскую Грановитую палату, здании. Но когда увиде-
ла его своими глазами, то была очень разочарована. Нет,
не задумкой архитектора, а тем, в каком плачевно-запущен-
ном виде находится фасад этого памятника архитектуры. Ко-
гда-то Каза душ Бикуш была построена итальянскими архи-
текторами по заказу знаменитого и влиятельного португаль-
ского семейства Альбукерков, потом здание купил богатый,
но безызвестный торговец треской и даже использовал его
какое-то время под рыбный склад. Сейчас оно принадлежит
лиссабонскому муниципалитету. И при всей своей истори-
ческой и художественной ценности находится в таком ужас-
ном состоянии. А еще считается, что мы, русские, нация –
хоть трава не расти. Если это и так, то португальцы в вопросе



 
 
 

пофигизма наши самые ближайшие родственники!
Дома я приняла горячий душ и, опустив вниз железные

рольставни, провалилась в  глубокий ароматный сон. Уми-
ротворенная и счастливая. Как мало все-таки надо челове-
ку для счастья. Нет, я не права. Иметь крышу над головой,
теплую постель и даже кредитную карточку – это не так уж
и мало. Поверьте на слово человеку, который все это чуть
было не потерял из-за своего собственного раздолбайства.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Há novidades? – задала стандартный для начала урока

вопрос наша сеньора-профессор.
– Não ha, – соврала я, решив не вдаваться в подробности

прошедшего выходного. Нет у меня новостей. Сумку не те-
ряла, через заборы не перелезала, на полицейских не руга-
лась. Сидела перед окном в своей светлице, вышивала кре-
стиком, зубрила записанные столбиком прилагательные. Ту-
пой – еще тупее.

Сегодня мы всей группой дружно продемонстрировали
незнание географии. Столица Бразилии? Бразилиа. А мы ду-
мали, что Рио-де-Жанейро.

– Чем знаменит Рио-де-Жанейро? – спросила нас сеньора
профессор.

– Пляжи, бразильская сборная по футболу, статуя Иисуса
Христа, карнавал, – дружно и старательно перечисляем мы.

– Еще, еще, – требует сеньора профессор и вопроситель-
но смотрит на Энтони. Энтони жалобно морщит лобик. Не
знает он.

– Вы у меня первая группа, – улыбается учительница, –
которая не знает, что Рио-де-Жанейро знаменито девушка-
ми. Бразильянками.

– Конечно, знаем, – ответил Дэйв. – Жизель Бундхен –
бразильянка. Ela é uma menina bonita! – добавил он, решив



 
 
 

заодно продемонстрировать свое знание прилагательных.
Учительница похвалила его за правильное использование

неопределенного артикля и  согласование прилагательного
с существительным. И заодно объяснила, что слово menina
в своем первозданном значении почти перестало употреб-
ляться в Португалии, потому что так называют женщин лег-
кого поведения – «пойдем по девочкам». Поэтому «девоч-
ка» – лучше rapariga. Ударение на «i».

– Для избежания возможных недоразумений, – пояснила
она, смущенно улыбаясь.

– Рапарига так рапарига, – миролюбиво согласился Дэйв.
– Жизель не совсем бразильянка, предки ее родителей –

немцы, – внес свой вклад в обсуждение бразильской темы
Энтони. Будучи швейцарцем из немецкой части страны, он
считает, что красавица Жизель – это немецкий вклад в кра-
соту, которая спасет мир. Почему бы и нет? Я вот тоже, на-
пример, считаю, что Мила Йовович – наша. И Натали Порт-
ман, и Сильвестр Сталлоне, и Стивен Сигал, и Леонардо Ди
Каприо, и Элен Миррен, и Шер, и Майкл Дуглас (не говоря
уже о его папе, Кирке Дугласе). И даже блокбастерный Сти-
вен Спилберг – он тоже наш.

После уроков я пошла заказывать дубликат ключей. Пусть
лежит у соседки, на всякий случай. С соседями у меня сло-
жились совершенно замечательные отношения, хотя общей
лексики у нас – слов тридцать-сорок, не больше. Или как
раз это и является гарантом наших замечательных отноше-



 
 
 

ний? Заказав ключи и сделав копии всех своих документов,
я с чувством выполненного долга отправилась гулять по эле-
гантной полупешеходно-оживленной, плотно утыканной ма-
газинами и магазинчиками rua Garrett. Улице с аурой в сти-
ле ар-нуво. Art Nouveau, знаковый стиль конца девятнадца-
того  – начала двадцатого веков, в  свое время очень силь-
но повлиял на лицо, в смысле архитектуру, Лиссабона. При
желании можно организовать себе прогулку по центру горо-
да исключительно в стиле ар-нуво. И начать ее с rua Garret.
Например, с магазина Paris em Lisboa, который в прошлом
был поставщиком португальского королевского двора. Тка-
ни, постельное белье, пижамы, аксессуары. Шелк, хлопок,
лен, шерсть, кашемир. В общем, для любителей всего нату-
рального. Одежды, ощущений, отношений, эмоций. Шелко-
вые платки – это мой фетиш, второй объект коллекциони-
рования, после кулинарных книг. Объект такой же абстракт-
но-теоретический. Потому что платки я покупаю, но не но-
шу. Не умею. Меня безумно восхищают те, кто умеет эле-
гантно-расслабленно, с парижским шиком, носить шелковый
платок. Я  же с  платком на шее сразу становлюсь похожей
не на парижанку, а на оголтелую пионервожатую из филь-
мов режиссера Александрова. Что не мешает мне планомер-
но увеличивать мою коллекцию.

В аптеке я купила себе крем для глаз, масло для тела и ви-
тамины для загара. Обожаю лиссабонские аптеки! Фраза не
может не звучать забавно, я понимаю. Но здесь, в Лиссабоне,



 
 
 

множество аптек, которые сохранили за прошедшую сотню
лет не только свой адрес, но и стиль. Farmácia Durão в доме
номер 90 тоже является, как и многие другие адреса на rua
Garrett, образцом стиля ар-нуво. Для того, чтобы заглянуть
в  лиссабонскую аптеку, совершенно не нужно дожидаться
насморка или чего-нибудь еще более неприятного, потому
что помимо таблеток и пилюль там продаются аптечные ли-
нии по уходу за лицом и телом, кремы для рук, мыло или
леденцы по старинным рецептам и многие другие приятные
и необходимые мелочи.

В Pequeno Jardim я купила себе, любимой, в подарок ма-
ленький симпатичный букетик цветов. Пусть он кокетливо
выглядывает из моей сумочки в качестве дополнения к мо-
ему хорошему настроению.

Что еще? Новенький, очередной молескин из старинно-
го, ведущего свое летоисчисление аж с 1732 года, книжного
магазина Livraria Bertrand. На этот раз не органайзер (зачем
мне, безработной, нужен органайзер?), а записную книжку.
Чтобы записывать впечатления. Или мечты. Их нужно обя-
зательно записывать! И тогда в один прекрасный день мечты
обязательно начнут трансформироваться в новые впечатле-
ния, а впечатления подарят новые мечты.

Бип-бип-би-бип!
«Ты где сейчас?»
«На улице Гарретт».
«Супер! Подходи к Бразилейре».



 
 
 

Эсэмэска от Николь. Предлагает выпить вместе кофе.
Она, конечно, очаровательный эгоцентрик. Поинтересовать-
ся, какие у меня планы, занята я или свободна и есть ли во-
обще у меня сейчас желание пить кофе – это ей даже в го-
лову прийти не могло. Хотя почему бы и не присоединить-
ся? Николь – приятная компания, а кафе «A Brasileira» так
и вообще одна из достопримечательностей Лиссабона. И то-
же в стиле ар-нуво. Если уж пошла у меня сегодня такая те-
ма. Кафе «Бразилейра» знаменито не только своим дизай-
ном в стиле ар-нуво и столетней историей, но и тем, что ко-
гда-то в нем любил философствовать за чашкой кофе знаме-
нитый португальский писатель Фернанду Пессоа.

Когда я подошла к «Бразилейре», Николь была уже там.
Стояла около бразилейровской террасы, как раз возле брон-
зовой скульптуры Фернанду Пессоа. На террасе мест не бы-
ло, внутри кафе курить нельзя. Николь курит, поэтому при-
шлось (что для меня только к лучшему – обожаю само ка-
фе, но не люблю сидеть на его террасе) переместиться в ка-
фе неподалеку. На rua Serpa Pinto, напротив национально-
го оперного театра São Carlos. Место тихое, тоже симпатич-
ное, но не такое загруженно-туристическое, как знаменитая
«Бразилейра».

– О, цветочки миленькие, – прокомментировала мой бу-
кетик Николь. – Поклонник подарил?

– Зачем девушке нужны поклонники, если у нее есть кре-
дитная карточка, – отшутилась я.



 
 
 

Николь одобрительно засмеялась. Сама Николь любит
подчеркнуть в  разговоре красным фломастером, что она
настоящая эмансипе. И  что совершенно прекрасно может
обойтись без мужчин. Раз уж на горизонте пока не объ-
явился достойный во всех отношениях принц на белом ко-
не в шестьсот лошадиных сил. Что, впрочем, совершенно не
мешает ей флиртовать напропалую. И получается у нее это
так чарующе-ненавязчиво! Потому что флирт для Николь –
не способ привлечь мужчину, а стиль общения. Есть у меня
подозрение, что это не приобретенный навык, а врожденный.
Не хочу в следующей жизни быть статусной сумкой, хочу –
потомственной парижанкой!
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