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Аннотация
Странствуя по миру, то здесь, то там открывает свои

двери Le Cirque де Rêves – работающий от заката до
рассвета “Цирк сновидений” с парящими без страховки
акробатами, мистическим лабиринтом и волшебным садом,
с фокусником, превращающим свое облачение в птицу, и
гадалкой, которая действительно умеет предсказывать будущее.
Этот цирк появляется и исчезает без предупреждения, и везде его
сопровождают преданные поклонники – мечтатели в отмеченной
красным цветом одежде. Но под завесой волшебства и чуда
скрывается тайна – двое юных магов соревнуются в мастерстве,
даже не догадываясь, что только один из них сможет выйти из
этого соревнования живым…

Дебютный роман Эрин Моргенштерн стал мировым
бестселлером, породил культ, получил ряд престижных
литературных премий и был переведен более чем на двадцать
языков.
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Предвкушение

 
Цирк появляется неожиданно.
Без расклеенных по городу афиш, без заметок и анонсов

в местных газетах. Просто в один прекрасный день он появ-
ляется там, где еще вчера его и в помине не было.

Нагромождение черно-белых полосатых шатров. Ни на-
мека на золото или пурпур. Вообще ничего разноцветного,
за исключением растущих неподалеку деревьев да травы на
окрестных полях. Черные и белые полосы на фоне серого
неба; бесчисленные шатры всевозможных форм и размеров
– бесцветное царство, отгородившееся от остального мира
затейливой кованой оградой. Даже земля, насколько можно
судить по тем жалким клочкам, которые удается разглядеть
из-за решетки, и та не то покрашена, не то припудрена чер-
но-белым песком, а может, это какая-то иная цирковая хит-
рость. Пока что цирк закрыт для посетителей. Время еще не
пришло.

Спустя пару часов весь город знает о появлении цирка. К
полудню весть долетает и до соседних городов. Сарафанное
радио куда действеннее печатного слова и обилия восклица-
тельных знаков на рекламных листовках и афишах. Внезап-
ное появление таинственного цирка – событие редкое и зна-
чительное. Зеваки восхищенно разглядывают высокие купо-
ла шатров, глазеют на странные, не поддающиеся описанию



 
 
 

часы прямо за воротами.
Вывеска на воротах белыми буквами на черном фоне гла-

сит: «Открываемся после заката, закрываемся на рассвете».
Что это за цирк, который работает только по ночам? – за-

даются вопросом горожане. Никто не знает ответа, однако к
вечеру у ворот собирается внушительная толпа зрителей.

Конечно, ты тоже здесь. Любопытство, как ему и положе-
но, одержало над тобой верх. В сгущающихся сумерках ты
прячешь подбородок в шарф, надеясь укрыться от прохлад-
ного ночного ветерка. Тебе хочется собственными глазами
увидеть, что же такое этот цирк, открывающийся только по-
сле захода солнца.

Билетная касса, что виднеется за воротами, еще заперта,
на окошко опущена решетка. Цирк неподвижен, разве что
полотнища шатров слегка колышутся на ветру, да стрелки
часов описывают круги, отсчитывая минуты, хотя вряд ли
этот скульптурный шедевр вообще можно назвать часами.

Цирк кажется заброшенным и опустевшим. Однако в ве-
чернем ветре, напоенном свежестью осенних листьев, те-
бе чудится еле уловимый аромат карамели. У наступающей
прохлады появляется сладковатый привкус.

Солнце окончательно скрывается за горизонтом, и по-
следние закатные лучи бледнеют под натиском сгущающих-
ся сумерек. Устав от ожидания, люди в толпе переминаются
с ноги на ногу и вполголоса ворчат, что взамен этого сомни-
тельного развлечения надо бы поискать местечко потеплее,



 
 
 

где они смогут скоротать вечер. Ты и сам уже собираешься
уйти восвояси, как вдруг что-то происходит.

Сначала до тебя доносится тихий звук, почти неразличи-
мый сквозь шелест ветра и гул толпы. Так начинает шуметь
чайник перед тем, как закипеть. Затем загорается свет.

То здесь, то там над шатрами вспыхивают тысячи искр,
словно на цирк опускается рой необычайно ярких светляч-
ков. Толпа, едва завидев свет, замирает в предвкушении. Ря-
дом раздается восторженный вздох. Ребенок радостно хло-
пает в ладоши.

Когда сияние озаряет все шатры, на фоне ночного неба
загорается надпись.

Прятавшиеся до той поры в изгибах решетки, вверху на
воротах вспыхивают новые светлячки. Разгораясь все силь-
нее, некоторые выпускают в воздух снопы белых искр и
струйки дыма. Люди в первых рядах поспешно отступают на
несколько шагов.

Сначала кажется, что огни вспыхивают беспорядочно, но
чем больше их становится, тем увереннее они образуют зна-
комые буквенные очертания. Вот появляется С, затем дру-
гие буквы: почему-то q и несколько е. Наконец вспыхивает
последняя лампочка, искры и дым рассеиваются, и светящу-
юся надпись уже можно различить. Слегка подавшись влево,
чтобы лучше видеть, ты читаешь: Le Cirque des Rêves.

Часть лиц в толпе озаряется понимающими улыбками,
остальные в растерянности вопросительно оглядываются по



 
 
 

сторонам. Маленькая девочка рядом с тобой тянет мать за
рукав, чтобы та прочла ей, что написано в небе.

«Цирк Сновидений», – слышится в ответ, и детское личи-
ко светится от восторга.

Кованые ворота, словно сами по себе, вздрогнув, лязгают
засовами и распахиваются, приглашая зрителей внутрь.

Цирк открыт.
Теперь ты можешь войти.



 
 
 

 
Часть первая

Истоки
 

Все, что вы увидите в Цирке Сновидений,
подчинено принципу круга. Возможно, этим
устроители пожелали отдать дань слову «цирк»,
произошедшему от греческого kirkos, что означает
круг или кольцо. И хотя подобных реверансов
в сторону цирка – в историческом смысле –
здесь великое множество, назвать этот цирк
традиционным никак нельзя. Вместо одного
привычного шатра с ареной, окруженной рядами
зрительских мест, он состоит из моря шатров
самых разных размеров, от мала до велика. Шатры
заключены в кольца петляющих дорожек, весь цирк
– в кольцо ограды. Круг и бесконечность во всем.
Фридрих Тиссен, 1892 г.

Мечтатель – это тот, кто находит свою тропу
только при лунном свете, а наказание его в том,
что он видит рассвет раньше, чем все другие1.
Оскар Уайльд. Критик как художник, 1888 г.

1 Перевод М. Зверева.



 
 
 

 
Неожиданное письмо

Нью-Йорк, февраль 1873 г.
 

В театр приходит немало писем на имя чародея Просперо,
однако конверт, содержащий посмертную записку, да к тому
же аккуратно пришпиленный к воротнику пальто пятилет-
ней девочки, он получает впервые.

Поверенный, в сопровождении которого она появляется
на пороге театра, отказывается давать какие-либо объясне-
ния. В ответ на протесты директора он лишь пожимает пле-
чами и поспешно уходит, в знак прощания дотронувшись до
шляпы.

Даже не читая имени адресата на конверте, директор сра-
зу понимает, к кому пришла девочка. Ее глаза, сверкающие
из-под копны непослушных кудряшек, – уменьшенная копия
глаз самого волшебника.

Когда он берет ее за руку, маленькие пальчики безволь-
но ложатся в его ладонь. В театре тепло, но девочка не хо-
чет снимать пальто и лишь упрямо трясет головой, когда он
спрашивает о причинах ее отказа.

Не зная, что еще он может для нее сделать, директор
приводит ее к себе в кабинет. Она садится и замирает на
неудобном стуле возле стены, увешанной старыми афишами,
в окружении коробок с чеками и билетами. Директор при-
носит чай с дополнительным кусочком сахара, но он, нетро-



 
 
 

нутый, так и остывает на столе.
Девочка не двигается, не ерзает на стуле. Она сидит,

не шелохнувшись, со сложенными на коленях руками. Ее
взгляд устремлен вниз, на собственные ботинки, самую ма-
лость не достающие до пола. Один носок слегка поцарапан,
шнурки завязаны аккуратными бантиками.

Запечатанный конверт так и висит на ее пальто вровень
со второй пуговицей сверху, когда появляется Просперо.

Еще до того как дверь распахивается, она слышит его тя-
желые шаги в коридоре, столь непохожие на размеренную
поступь директора, который уже несколько раз ненадолго
входил в комнату – тихо, словно кошка.

– Сэр, вас ожидает… гм… посылка, – говорит директор,
открывая дверь, чтобы впустить его в тесный кабинет, и убе-
гает под предлогом разнообразных дел, касающихся театра,
не испытывая ни малейшего желания быть свидетелем того,
что может сулить предстоящая встреча.

Волшебник окидывает взглядом помещение. В его ру-
ке зажата пачка писем, с плеч струится черный бархатный
плащ, отороченный белоснежным шелком. Он ожидает уви-
деть бумажную бандероль или почтовую коробку, и лишь по-
сле того как девочка поднимает на него глаза, как две капли
воды похожие на его собственные, он понимает, что имел в
виду директор.

Первая реакция чародея Просперо на встречу с дочерью
выражается в коротком восклицании: «Вот черт!»



 
 
 

Девочка вновь опускает глаза на ботинки.
Волшебник закрывает за собой дверь и, бросив пачку пи-

сем на стол возле нетронутого чая, окидывает девочку вни-
мательным взглядом.

Пришпиленный к ее пальто конверт он срывает, не раско-
лов булавки.

На конверте указан его сценический псевдоним и адрес
театра, однако письмо, найденное внутри, начинается об-
ращением по имени, данному ему при рождении: Гектор
Боуэн.

Он пробегает глазами письмо. Его лицо остается совер-
шенно непроницаемым, окончательно и бесповоротно раз-
рушив надежды автора на хоть какое-то проявление эмоций.
Существенным ему кажется только одно: эта девочка – его
родная дочь, ее зовут Селия, и теперь она находится на его
попечении.

–  Ей нужно было назвать тебя Мирандой,  – усмехнув-
шись, обращается чародей Просперо к девочке. – Но, пола-
гаю, у нее не хватило ума додуматься до этого.

Девочка бросает на него короткий взгляд. Темные глаза
под кудрявой челкой угрожающе сужаются.

Чашка на столе начинает дрожать. Ее гладкая поверхность
покрывается паутиной трещин, а затем распадается брызга-
ми разноцветного фарфора. Остывший чай переливается че-
рез края блюдца и стекает на пол, оставляя липкую дорожку
на полированной столешнице.



 
 
 

Усмешка исчезает с лица волшебника. Оглянувшись на
стол, он сердито хмурит брови, и разлитый чай начинает течь
в обратном направлении. Разбитые кусочки собираются во-
едино, и вот чашка снова стоит на столе, целая и невредимая,
а над ней клубится облачко пара.

Девочка во все глаза таращится на нее.
Рукой, затянутой в перчатку, Гектор Боуэн берет дочь

за подбородок и пару секунд смотрит на нее внимательным
взглядом. Когда он ее отпускает, на щеках остаются длинные
красные следы.

– А ты непростая штучка, – говорит он.
Девочка оставляет его замечание без ответа.
В течение последующих недель он предпринимает ряд по-

пыток дать ей новое имя, но она отзывается только на Селию.

Несколько месяцев спустя, когда волшебнику кажется,
что она уже готова, он, в свою очередь, тоже пишет письмо.
Адреса на конверте нет, но тем не менее оно благополучно
находит своего заокеанского адресата.



 
 
 

 
Джентльменское пари
Лондон, октябрь 1873 г.

 
В этот вечер дается заключительное представление в рам-

ках весьма коротких гастролей. Волшебник Просперо, уже
долгое время не баловавший Лондон своими выступления-
ми, приехал всего на одну неделю, ограничившись только ве-
черними сеансами.

Несмотря на заоблачные цены, билеты разлетелись в счи-
таные часы, и теперь театр полон. Вооруженные веерами да-
мы обмахивают декольте в попытках разогнать спертый го-
рячий воздух, повисший в зале вопреки осенней прохладе за
стенами театра.

В какой-то момент представления все веера внезапно пре-
вращаются в маленьких птичек, их пестрая стая взлетает к
потолку, и театр взрывается громом оглушительных апло-
дисментов. Потом птицы возвращаются, и на коленях каж-
дой из дам вновь оказывается ее веер. Аплодисменты вспы-
хивают с новой силой, хотя часть зрителей поражена до та-
кой степени, что не в состоянии хлопать. Они крутят веера
в руках и удивленно разглядывают перья, внезапно забыв о
мучившей их жаре.

Человек в сером костюме, сидящий в ложе слева от сце-
ны, за весь вечер не зааплодировал ни разу, ни единому фо-
кусу. На протяжении всего представления его внимательный



 
 
 

взгляд прикован к артисту на сцене. Он ни разу не поднима-
ет сложенные на коленях руки, чтобы похлопать. Даже когда
весь зал взрывается бурными овациями и вздохами восхи-
щения, он и бровью не ведет.

По завершении представления мужчина в сером костюме
легко прокладывает себе путь через толпу в вестибюле те-
атра. Незамеченным он проскальзывает в дверь, скрытую за
портьерой, и направляется к гримеркам. Ни гардеробщики,
ни рабочие сцены не обращают на него ни малейшего вни-
мания.

Остановившись перед дверью в конце коридора, он сту-
чится в нее серебряным набалдашником своей трости.

Дверь распахивается сама собой, открывая его глазам за-
громожденную театральным скарбом гримерку с зеркальны-
ми стенами, в которых с разных ракурсов отражается Про-
сперо.

Он предстает перед гостем в кружевной рубашке и рас-
стегнутой жилетке; фрак небрежно брошен на кресло. Ци-
линдр, с которым он не расставался на протяжении всего
представления, покоится на подставке в углу.

Теперь он кажется старше, чем на сцене, где его возраст
скрывало сияние софитов и слой грима. Лицо, отражающее-
ся в зеркалах, испещрено морщинами, волосы изрядно тро-
нуты сединой. Но в улыбке, озаряющей его лицо при виде
гостя, стоящего в дверях, есть что-то мальчишеское.

Не оборачиваясь, он обращается к отражению серого,



 
 
 

словно призрак, визитера:
– Тебе ужасно не понравилось, верно?
Носовым платком – некогда, вероятно, белым – он снима-

ет с лица толстый слой грима.
– Я тоже рад встрече с тобой, Гектор, – произносит чело-

век в сером костюме, тихо закрывая за собой дверь.
– Тебе было противно, точно говорю, – усмехается Гектор

Боуэн. – Я наблюдал за тобой, так что можешь не отпираться.
Обернувшись, он протягивает мужчине в сером руку, но

тот делает вид, что не замечает. В ответ на это Гектор лишь
пожимает плечами и театрально щелкает пальцами в сторону
противоположной стены. Обитое бархатом кресло, стоявшее
в углу среди груды чемоданов и вороха галстуков, скользит в
их направлении; брошенный фрак тенью поднимается с него,
чтобы послушно повиснуть в шкафу.

– Прошу садиться, – приглашает Гектор. – Хотя, боюсь, в
ложе кресла поудобнее.

– Не могу сказать, что я одобряю подобные представле-
ния, – заявляет человек в сером костюме, снимая перчатки
и стряхивая пыль с кресла, прежде чем опуститься в него. –
Выдаешь истинную магию за фокусы и оптический обман.
Да еще берешь за это деньги.

Гектор бросает испачканный платок на стол, заставлен-
ный баночками с гримом и кистями.

– Ни одна душа в зале ни на секунду не поверит, что все,
что я делал там, – он кивает в сторону сцены, – происходило



 
 
 

на самом деле. И это прекрасно. Ты видел, какие хитроум-
ные штуковины создают эти волшебники, чтобы показать са-
мый завалященький фокус? Горстка рыб, покрывающих се-
бя перьями, чтобы убедить публику, что они могут взлететь,
а я среди них – настоящая птица. Зритель между нами не
видит разницы – с тем лишь исключением, что считает меня
лучшим профессионалом, нежели все прочие.

– Это не умаляет твоего сумасбродства.
– Да они же в очередь выстраиваются, чтобы их одура-

чили, – возражает Гектор. – Просто мне это сделать легче,
чем любому другому. Грешно упускать такую возможность.
Кстати, я зарабатываю на этом куда больше, чем ты можешь
себе представить. Предложить тебе выпить? Здесь где-то бы-
ло припрятано несколько бутылочек, а вот насчет бокалов не
уверен.

Он шарит по столу, отодвигая в сторону кипу газет и пу-
стую птичью клетку.

– Нет, благодарю, – качает головой человек в сером ко-
стюме, подаваясь вперед и опираясь руками на набалдаш-
ник трости. – Твое представление показалось мне забавным,
а вот реакция зала слегка озадачила. Ты был весьма небре-
жен.

– Не могу же я быть слишком хорош! Мне все-таки нужно,
чтобы они думали, что я такой же шарлатан, как все осталь-
ные,  – усмехается в ответ Гектор.  – Спасибо, что пришел
и выдержал до конца. Я уже и не ждал, что ты появишься.



 
 
 

Начал терять надежду. Эта коробка дожидается тебя целую
неделю.

– Я редко отказываюсь от приглашений. Ты писал, что у
тебя ко мне дело.

– Так и есть! – энергично хлопает в ладоши Гектор. – Я
надеялся, что ты согласишься на партию. Мы давненько не
играли. Однако сперва хочу познакомить тебя с моим новым
учеником.

– Я думал, ты больше не преподаешь.
– Так и было, но тут особенный случай. Я не смог устоять.
Гектор подходит к двери, которую почти полностью засло-

няет высокое зеркало.
– Селия, дорогая! – кричит он в дверной проем и возвра-

щается в кресло.
Спустя мгновение в дверях появляется маленькая девоч-

ка. На фоне обшарпанной и неприбранной гримерки ее пла-
тье, пестрящее кружевами и бантами, кажется вызывающе
нарядным. Она словно кукла, только что сошедшая с витри-
ны магазина, и даже нескольким непослушным кудряшкам,
выбившимся из прически, не под силу разрушить это впе-
чатление. Заметив, что отец не один, она растерянно зами-
рает на пороге.

– Все в порядке, дорогая. Входи, входи же! – Гектор же-
стом приглашает ее подойти поближе. – Это мой коллега, ты
не должна смущаться.

Она делает несколько шагов и приседает в безупречном



 
 
 

реверансе, кружевные оборки платья с шорохом ложатся на
истертый паркет.

– Это Селия, моя дочь, – обращается Гектор к человеку
в сером костюме, по-отечески опустив руку на голову девоч-
ки. – Селия, это Александр.

– Приятно познакомиться.
Хотя она произносит эти слова почти шепотом, тембр ее

голоса оказывается на удивление низким для ребенка ее воз-
раста.

Мужчина в сером костюме вежливо кивает в ответ.
– Я хочу, чтобы ты продемонстрировала этому джентль-

мену свои умения, – говорит Гектор.
Запустив руку в карман жилета, он вынимает серебряные

часы на длинной цепочке и кладет на стол.
– Давай.
Глаза девочки округляются.
– Ты просил не делать этого при посторонних, – говорит

она. – Ты взял с меня слово.
– Этот человек не посторонний, – усмехается Гектор.
– Ты говорил, никаких исключений, – упорствует Селия.
Ухмылка отца тает. Взяв дочь за плечи, он впивается в нее

тяжелым взглядом.
– Это совершенно особенный случай, – говорит он. – Будь

так добра, покажи ему все, что ты умеешь. Как на уроке.
Гектор подталкивает девочку к столу, на котором лежат

часы.



 
 
 

Кивнув, она переводит взгляд на часы; ее руки сложены
за спиной.

Спустя мгновение часы начинают медленно крутиться,
описывая на столешнице круги. Цепочка тянется следом,
скручиваясь в спираль.

Наконец часы поднимаются с поверхности стола и пови-
сают в воздухе, покачиваясь, как на волнах.

Гектор оборачивается к мужчине в сером костюме, ожи-
дая его реакции.

– Впечатляет, – говорит тот. – Впрочем, это совсем азы.
Глаза Селии темнеют под внезапно нахмурившимися бро-

вями. Часы рассыпаются, пронзая воздух разлетающимися
шестеренками.

– Селия, – одергивает ее Гектор.
Уловив упрек в его голосе, она заливается краской и сбив-

чиво просит прощения. Шестеренки устремляются обратно,
собираясь в единый механизм, и вот уже стрелки часов от-
щелкивают секунды, как прежде, словно ничего и не было.

– А вот это уже посерьезнее, – вынужден признать человек
в сером костюме. – Однако она вспыльчива.

– Она еще ребенок, – Гектор треплет Селию по голове,
делая вид, что не замечает ее нахмуренных бровей. – Еще и
года учебы не прошло, а она уже способна на такое. Когда
вырастет, ей не будет равных.

– Я могу любого ребенка с улицы научить подобным ве-
щам. А что касается ее превосходства, так это сугубо твоя



 
 
 

точка зрения, и ее легко опровергнуть.
– Ага! – восклицает Гектор. – Так ты, стало быть, согласен

поиграть!
После секундного раздумья человек в сером костюме ки-

вает.
– Если это будет сложнее, чем в прошлый раз, я, возмож-

но, заинтересуюсь, – говорит он. – Возможно.
– Конечно, сложнее! – кивает Гектор. – За меня будет иг-

рать прирожденный талант. Я не стану растрачиваться на пу-
стяки.

– Талант еще нужно доказать. Способности у нее есть, но
настоящий дар встречается крайне редко.

– В ее жилах течет моя кровь. Конечно, у нее есть дар!
– Ты сам сказал, что давал ей уроки, – возражает человек

в сером костюме. – Откуда же в тебе уверенность, что это
именно дар?

– Селия, когда ты приступила к занятиям? – спрашивает
Гектор, даже не обернувшись в ее сторону.

– В марте, – отвечает она.
– Какого года, дорогая? – просит уточнить Гектор.
– Этого года, – говорит она, всем своим видом показывая,

что считает вопрос невероятно глупым.
–  Восемь месяцев занятий,  – подытоживает Гектор.  –

Шестилетний ребенок. Если я не забыл, ты предпочитаешь
брать учеников именно этого возраста или даже чуть млад-
ше. Совершенно очевидно, что, не будь у Селии врожденно-



 
 
 

го дара, ей не удалось бы столь быстро достичь таких успе-
хов. Она смогла поднять часы в воздух с первой же попытки.

Человек в сером костюме переводит взгляд на девочку.
– Ты сломала их не намеренно, верно? – спрашивает он,

указывая на лежащие на столе часы. По лицу Селии пробе-
гает тень, но она едва заметно кивает головой.

– Для столь юного создания ее способности поразитель-
но развиты, – обращается он к Гектору. – Однако подобная
вспыльчивость – неприятный фактор. Она может стать при-
чиной необдуманных поступков.

– Она либо перерастет ее, либо научится контролировать.
Не вижу в этом большой проблемы.

Продолжая разговаривать с Гектором, человек в сером ко-
стюме пристально смотрит на девочку. Селия слышит звуки,
но они никак не складываются в слова. По ее лицу пробегает
тень, когда она понимает, что ответов отца ей тоже не разо-
брать.

– И ты рискнешь собственным ребенком?
– Она не проиграет, – заявляет Гектор. – Так что советую

тебе подыскать ученика, утрату которого ты сумеешь пере-
жить, если ты еще не успел обзавестись таковым.

– Полагаю, у ее матери нет права голоса в данном вопро-
се?

– Совершенно верно.
Человек в сером костюме некоторое время молча разгля-

дывает ребенка, прежде чем продолжить разговор. Селия по-



 
 
 

прежнему не может разобрать ни слова.
– Мне понятна твоя уверенность в ее способностях, од-

нако я советую тебе хотя бы задуматься о возможности по-
терять Селию в случае поражения. Потому что я собираюсь
найти для нее достойного соперника. В противном случае
мне нет смысла соглашаться на эту партию. У тебя нет га-
рантий ее победы.

– Я готов рискнуть, – говорит Гектор, даже мельком не
взглянув на дочь. – Если хочешь оформить все официально
прямо сейчас, давай.

Человек в сером костюме бросает взгляд на Селию, и на
сей раз, когда он отвечает Гектору, она уже понимает слова.

– Согласен, – говорит он, утвердительно кивнув головой.
– Он сделал так, что я не могла понять, что вы говори-

те, – шепчет Селия отцу, когда он наконец оборачивается в
ее сторону.

– Я знаю, дорогая, и это было не слишком-то вежливо, –
с этими словами Гектор подводит Селию к гостю, и тот впи-
вается в нее своими пронзительными глазами, почти такими
же светлыми и серыми, как его костюм.

– Ты всегда умела делать подобные вещи? – спрашивает
он, указывая взглядом на часы.

Селия кивает.
– Моя… моя мама говорила, что я сатанинское отродье, –

тихо добавляет она.
Слегка подавшись вперед, человек в сером костюме что-



 
 
 

то шепчет ей на ухо, так чтобы отец не слышал. Детское ли-
чико озаряет робкая улыбка.

– Протяни правую руку, – говорит он, снова откидываясь
назад. Селия с готовностью протягивает руку ладонью вверх,
не зная, чего ждать. Однако человек в сером костюме ничего
не кладет в раскрытую ладонь. Вместо этого он поворачива-
ет ее вверх тыльной стороной и снимает со своего мизинца
серебряное кольцо. Одной рукой держа Селию за запястье,
другой он надевает девочке кольцо на безымянный палец –
оно явно ей слишком велико.

Селия уже собирается произнести и без того очевидное:
колечко, хоть и очень красивое, совсем ей не впору, однако
внезапно понимает, что оно уменьшается в размере, плотно
садясь на палец.

Когда кольцо продолжает сжиматься, ее мимолетная ра-
дость сменяется обжигающей болью. Полоска металла вре-
зается в кожу. Селия пробует вырваться, но человек в сером
костюме не ослабляет мертвой хватки у нее на запястье.

Кольцо сжимается и исчезает, оставляя на пальце лишь
ярко-красный шрам.

Наконец человек в сером костюме отпускает ее, и она,
поспешно отступив, забивается в угол, уставившись на соб-
ственную руку.

– Хорошая девочка, – говорит отец.
–  Мне потребуется какое-то время, чтобы подготовить

своего игрока, – замечает человек в сером костюме.



 
 
 

– Несомненно, – отзывается Гектор. – Я буду ждать сколь-
ко потребуется.

Он достает из кармана золотое кольцо и бросает на стол.
– Это для твоего ученика, когда он найдется.
– Разве ты не хочешь сам исполнить ритуал?
– Я тебе доверяю.
Кивнув, человек в сером костюме достает носовой платок.

Не касаясь голой рукой лежащего на столе кольца, он заво-
рачивает его в платок и прячет в карман.

– Я искренне надеюсь, что ты пошел на это не из-за побе-
ды моего игрока в прошлом состязании.

– Конечно нет! – отвечает Гектор. – Я делаю это, потому
что у меня появился игрок, способный одолеть любого, кого
ты выберешь в соперники. К тому же времена изменились,
и теперь это будет куда интереснее. И потом, насколько мне
помнится, общий счет в мою пользу.

Последнее утверждение человек в сером костюме остав-
ляет без комментариев, продолжая пристально разглядывать
Селию. Она делает слабую попытку укрыться от его взгляда,
но комната слишком тесная, и спрятаться негде.

– Полагаю, ты уже подумал о месте состязания? – спра-
шивает он.

– Только в общих чертах, – отвечает Гектор. – Я подумал,
будет интереснее, если мы оставим в этом вопросе некую
неопределенность. Элемент неожиданности, так сказать. Я
знаком здесь, в Лондоне, с одним директором театра, кото-



 
 
 

рый с радостью ухватится за что-нибудь необычное. Когда
придет время, я намекну ему, и он обязательно что-нибудь
предложит. Лучше провести поединок на нейтральной тер-
ритории, хотя я предполагал, что ты предпочтешь начать со
своего берега.

– Имя этого человека?
– Чандреш. Чандреш Кристоф Лефевр. Поговаривают, он

внебрачный сын какого-то индийского принца или что-то в
этом роде. А мать, кажется, была балериной. Где-то тут, в
этой куче, у меня должна быть его визитка. Тебе понравится
его предусмотрительность. Он богат, эксцентричен. Иногда
непредсказуем, слегка одержим, но я полагаю, такова неиз-
бежная составляющая творческой натуры.

Бумаги, лежавшие стопкой на столе, поднимаются и тасу-
ются до тех пор, пока сверху не оказывается небольшая ви-
зитная карточка. Она плывет в другой конец комнаты, где
Гектор легким движением руки ловит ее и пробегает глаза-
ми, прежде чем вручить человеку в сером костюме.

– Он устраивает отличные приемы.
Человек в сером костюме кладет визитку в карман, даже

толком не взглянув на нее.
– Никогда о нем не слышал, – говорит он. – К тому же я не

горю желанием решать подобные вопросы на публике. Мне
нужно подумать.

–  Чушь! Без публичности пропадает весь интерес. Она
порождает столько ограничений, столько дополнительных



 
 
 

условий и нюансов, которые приходится обходить.
После мимолетного раздумья человек в сером костюме

кивает.
– У нас действует пункт о неразглашении? Это было бы

справедливо, учитывая то, что я знаю о твоем игроке.
– Давай обойдемся без всяких пунктов – за исключением

основного правила невмешательства, а там посмотрим, что
из этого получится, – предлагает Гектор. – В этот раз мне
хочется большей свободы. И никаких ограничений по вре-
мени. Я даже позволю тебе сделать первый ход.

– Отлично. Так и договоримся. Я с тобой свяжусь.
Человек в сером костюме поднимается со стула и стряхи-

вает невидимую пыль с рукава.
– Был рад встрече с вами, мисс Селия.
Селия демонстрирует еще один безупречный реверанс, не

сводя с гостя настороженного взгляда.
В знак прощания дотронувшись до шляпы, человек в се-

ром костюме выскальзывает за дверь и затем, покинув театр,
растворяется в уличной толпе, словно тень.

В гримерке Гектор Боуэн хихикает что-то себе под нос,
в то время как его дочь, стоя в углу, разглядывает шрам на
пальце. Боль растаяла так же стремительно, как и само коль-
цо, но воспаленный красный след никуда не делся.

Взяв со стола серебряные часы, Гектор сверяет время с
настенными. Он неспешно заводит часы, пристально глядя,



 
 
 

как стрелки описывают круги по циферблату.
– Селия, – окликает он дочь, не глядя на нее, – почему

часы необходимо заводить?
– Потому что для всего нужна энергия, – послушно по-

вторяет она заученный урок, продолжая разглядывать свою
ладонь. – Мы должны прикладывать усилия и тратить энер-
гию, если хотим что-то изменить.

– Очень хорошо, – легонько встряхнув часы, он убирает
их в карман.

– Почему ты сказал, что его зовут Александр? – неожи-
данно спрашивает Селия.

– Что за дурацкий вопрос?
– Это не его имя.
– С чего ты взяла? – удивляется Гектор и, ухватив ее паль-

цами за подбородок, пытается что-то разглядеть в глубине
темных глаз.

Селия выдерживает его взгляд, но не знает, как объяснить,
что она почувствовала. Она пытается воскресить в памяти
образ человека в сером костюме, его светло-серые глаза и
резкие черты лица, чтобы понять, почему это имя так ему
не подходит.

– Это не настоящее имя, – говорит она. – Не то имя, что
было дано ему при рождении. Он его носит, словно шляпу,
и может снять в любой момент. Точно так же, как ты носишь
имя Просперо.

– Да ты еще смышленее, чем я мог мечтать, – хмыкает



 
 
 

Гектор, никак не опровергая и не подтверждая ее догадок
по поводу имени коллеги. Сняв с подставки свой цилиндр,
он нахлобучивает его девочке на голову. Огромная шляпа
тут же сползает, и детский вопросительный взгляд теряется
в ловушке из черного шелка.



 
 
 

 
Оттенки серого

Лондон, январь 1874 г.
 

Здание, такое же серое, как асфальт у его подножия и небо
над крышей, кажется зыбким, словно облака – как будто в
любой момент может раствориться в воздухе. Построенное
из невзрачного серого камня, от зданий по соседству оно от-
личается лишь потускневшей вывеской над дверью. Даже ди-
ректриса этого учреждения облачена в унылый темно-серый
балахон.

И все же человек в сером костюме не вписывается в об-
щую атмосферу.

Его сюртук скроен по последней моде. Серебряный набал-
дашник трости вызывающе блестит из-под руки, затянутой
в новенькую перчатку.

При встрече он называет себя, однако имя тут же выле-
тает у директрисы из головы, а переспросить ей неловко.
Впоследствии, когда он подписывает все необходимые доку-
менты, разобрать оставленную им подпись не представляет-
ся возможным, да и сами бумаги таинственным образом ис-
чезают спустя несколько недель.

Он предъявляет необычные требования к выбору ребен-
ка. Сначала директриса никак не может понять, кого имен-
но он ищет, но после ряда вопросов и уточнений приводит к
нему троих детей: двух мальчиков и одну девочку. Мужчи-



 
 
 

на просит разрешить ему побеседовать с каждым наедине, и
директриса неохотно уступает.

С первым мальчиком беседа длится совсем недолго, и
вскоре его отпускают. Когда он выходит в коридор, двое дру-
гих детей бросают на него вопросительные взгляды, пытаясь
угадать, что ждет их за дверью, но в ответ он лишь качает
головой.

Девочка остается в кабинете чуть дольше, но потом и ее
отпускают, растерянную и недоумевающую.

Последним беседовать с человеком в сером костюме от-
правляется второй мальчик. Ему указывают на стул возле ди-
ректорского стола, однако сам человек в сером костюме оста-
ется стоять.

Этот мальчик не проявляет беспокойства, как первый. Он
сидит тихо и спокойно, не позволяя себе откровенно гла-
зеть по сторонам, однако при этом его серо-зеленые гла-
за отмечают все детали интерьера и исподволь наблюдают
за мужчиной. Темные волосы мальчика пострижены весьма
небрежно, словно парикмахеру постоянно приходилось от-
влекаться, однако перед приходом сюда их явно попытались
пригладить. Костюм изрядно поношен, но выглядит опрят-
но, несмотря на то что брючки коротковаты и вылиняли так
сильно, что уже и не скажешь с уверенностью, какими они
были изначально: синими, зелеными или коричневыми.

Мужчина несколько секунд разглядывает бедно одетого
гостя и начинает разговор:



 
 
 

– Давно ты здесь?
– С рождения, – отвечает мальчик.
– Сколько тебе лет?
– В мае будет девять.
– На вид тебе меньше.
– Я говорю правду.
– Не сомневаюсь.
Человек в сером костюме некоторое время молча смотрит

на мальчика.
Мальчик смотрит на него.
– Полагаю, ты умеешь читать? – спрашивает мужчина.
Мальчик кивает.
– Я люблю читать, – говорит он, – но здесь не хватает книг.

Те, что есть, я уже прочел.
– Хорошо.
Внезапно, без предупреждения, человек в сером костюме

бросает в мальчика тростью. Мальчик ловит ее одной рукой,
даже не дрогнув, однако глаза его, сузившись от удивления,
беспокойно перебегают с трости на мужчину и обратно.

Кивнув, мужчина протягивает руку и забирает трость, а
затем носовым платком тщательно вытирает следы детских
пальцев с блестящей поверхности.

– Очень хорошо, – замечает он. – Я беру тебя в ученики.
Уверяю, у меня ты найдешь массу книг. Мы уезжаем, как
только я улажу формальности.

– У меня есть право выбора?



 
 
 

– А ты предпочел бы остаться здесь?
Мальчик раздумывает лишь мгновение.
– Нет.
– Вот и прекрасно.
– Вы не хотите узнать, как меня зовут? – спрашивает маль-

чик.
– Имя совсем не так важно, как склонны думать большин-

ство людей, – отвечает человек в сером костюме. – Ярлык,
который на тебя навесило это учреждение или твои пропав-
шие родители, не представляет для меня ни интереса, ни
ценности. Если в какой-то момент тебе потребуется имя, вы-
берешь его сам. А пока вполне можно обойтись без него.

Он отпускает мальчика, чтобы тот мог сложить в неболь-
шую дорожную сумку свои немногочисленные пожитки. Че-
ловек в сером костюме подписывает бумаги, и хотя на во-
просы директрисы он отвечает так уклончиво, что она не в
состоянии уловить суть, у нее не находится возражений про-
тив того, чтобы он забрал ребенка.

Когда, собравшись, мальчик появляется в кабинете, чело-
век в сером костюме навсегда забирает его из серого здания.



 
 
 

 
Уроки чародейства

1875–1880 гг.
 

Детство Селии проходит на фоне сменяющих друг друга
театров. Больше всего времени они проводят в Нью-Йорке,
но бывают и затяжные гастроли в других городах. Бостон.
Чикаго. Сан-Франциско. Редкие поездки в Милан, Париж
или Лондон. Для Селии все эти театры сливаются в нескон-
чаемый круговорот пыльных кулис, бархата и опилок, так
что она подчас даже не понимает, в какой они сейчас стране,
да это и не важно.

Все детство отец таскает ее за собой, словно холеную кар-
манную собачку в дорогих нарядах, которой его коллеги и
знакомые восхищаются, собираясь в баре после выступле-
ний.

Когда она, по его мнению, становится слишком большой
для роли красивой игрушки, он везде ходит один, оставляя
ее коротать время в гримерках или гостиничных номерах.

Каждый вечер она думает, что будет, если вдруг однажды
он не вернется, но он неизменно вваливается в комнату сре-
ди ночи, изредка гладит по голове, хотя она притворяется
спящей, а чаще попросту ее не замечает.

Уроки теряют былую официальность. Если раньше они,
даже не будучи слишком регулярными, назначались на кон-
кретное время, то теперь он экзаменует ее постоянно, хотя



 
 
 

по-прежнему строго наедине.
Даже такие элементарные действия, как завязывание

шнурков на ботинках, он не позволяет ей делать руками.
Пристально глядя на шнурки, усилием воли она завязывает и
развязывает бесконечные бантики и хмурится, если они за-
тягиваются в узелки.

На ее вопросы отец отвечает неохотно и уклончиво. Она
смогла выяснить, что у человека в сером костюме, которого
отец называет Александром, тоже есть ученик, и их ждет ка-
кая-то игра.

– Вроде шахмат? – спрашивает она как-то раз.
– Нет, – отвечает отец. – Не вроде шахмат.

Детство мальчика проходит в одном из лондонских таун-
хаусов. Он ни с кем не встречается. Даже обед ему оставля-
ют на подносе под дверью, а потом оттуда же забирают пу-
стые тарелки. Раз в месяц к нему приходит человек, который
стрижет ему волосы и уходит, не проронив ни слова. Раз в
год тот же самый человек снимает мерки для одежды.

Большую часть времени мальчик читает. И, конечно, пи-
шет. Он конспектирует целые главы из книг, выписывает
слова и срисовывает символы, которых поначалу не понима-
ет, но со временем они становятся знакомыми и узнаваемы-
ми, и строчки тянутся все ровнее и ровнее из-под его пере-
пачканных чернилами пальцев. Он читает труды историков,
мифы разных народов, романы. Понемногу он учится пони-



 
 
 

мать чужие языки, хотя говорить на них ему трудно.
Время от времени ему случается попасть на экскурсию в

музей или библиотеку, в нерабочее время, когда других по-
сетителей очень мало или нет вовсе. Мальчик обожает такие
вылазки: ему интересно, что хранят в себе эти здания, а еще
для него это способ хотя бы ненадолго вырваться из привыч-
ной рутины. Однако подобное происходит крайне редко, и
его никогда не выпускают из дома одного.

Человек в сером костюме приходит каждый день, обычно
прихватив с собой новую стопку книг, и в течение ровно од-
ного часа рассказывает о вещах, которые, как кажется Мар-
ко, он никогда не сможет понять до конца.

Лишь однажды мальчик решается спросить, когда ему бу-
дет позволено самому попробовать сделать что-либо из то-
го, что человек в сером костюме изредка показывает ему во
время их регулярных занятий.

– Когда ты будешь готов, – слышит он в ответ.
Готовым он будет признан еще нескоро.

Голубей, появляющихся во время выступлений Просперо
на сцене, а иногда и в зале, держат в изящных клетках, ко-
торые доставляют в театр вместе с прочим багажом и инвен-
тарем.

Как-то раз дверь гримерки резко захлопывается, от удара
пирамида ящиков и сундуков в углу опасно кренится, и вен-
чавшая ее клетка с голубями падает вниз.



 
 
 

Сундуки, качнувшись, вновь обретают равновесие, а клет-
ку Гектор поднимает с пола и оценивает повреждения.

Большинство голубей кажутся просто напуганными, од-
нако у одного явно сломано крыло. Гектор бережно достает
птицу и ставит клетку на место. Погнутые прутья выпрям-
ляются на глазах.

– Ты можешь его вылечить? – спрашивает Селия.
Отец переводит взгляд с раненой птицы на дочь, недо-

вольный формулировкой вопроса.
– Можно мне его вылечить? – тут же исправляется она.
– Попробуй, – соглашается отец, протягивая ей птицу.
Селия нежно поглаживает дрожащего голубя, устремив

напряженный взгляд на сломанное крыло.
Птица издает сдавленный крик боли, совершенно непохо-

жий на обычное воркование.
– У меня не получается, – со слезами в голосе признает

Селия, протягивая птицу отцу.
Гектор забирает у нее голубя и резким движением сво-

рачивает ему шею, не обращая внимания на протестующий
крик дочери.

– Живые твари подчиняются другим законам, – говорит
он. – Учиться следует на более простых вещах.

Он берет единственную куклу Селии, лежащую на крес-
ле, и бросает ее об пол. Фарфоровое личико рассыпается до-
ждем осколков.

Когда на следующий день Селия приносит отцу целую



 
 
 

куклу, он лишь коротко кивает в знак одобрения и сразу
же отмахивается от нее, чтобы продолжить подготовку к вы-
ступлению.

– Ты мог его вылечить, – говорит Селия.
–  Тогда ты не получила бы урок,  – отвечает Гектор.  –

Чтобы расширять границы своих возможностей, ты должна
знать, где они пролегают. Ты ведь хочешь победить, не так
ли?

Кивнув, Селия переводит взгляд на куклу. На фарфоро-
вом личике, растянутом в бессмысленной улыбке, нет ни
единой царапинки, ни намека на то, что еще недавно оно бы-
ло разбито вдребезги.

Девочка бросает куклу под кресло, где она и остается ле-
жать, когда они уезжают из театра.

Человек в сером костюме на неделю вывозит мальчика
во Францию, однако это не совсем каникулы. Отъезд был
неожиданным; небольшой чемодан упаковали без его ведо-
ма.

Мальчик склонен предполагать, что его ждет какой-то
необычный урок, но о занятиях ему не говорят ни слова. Под
конец первого дня ему начинает казаться, что их приезд пре-
следует исключительно гастрономические цели: он пробует
все новые и новые виды сыра и зачарованно вдыхает восхи-
тительный аромат свежеиспеченной сдобы в булочных.

В притихшие музеи они приходят уже после закрытия.



 
 
 

Мальчик безуспешно пытается ступать так же неслышно, как
его учитель, и болезненно морщится, когда эхо шагов разно-
сится под сводами пустых залов. Он не расстается с блокно-
том, однако учитель считает, что увиденное лучше хранить
в памяти.

Как-то раз его отправляют на вечерний спектакль.
Он думает, что его ждет театральная постановка или ба-

лет, однако представление, на которое он попадает, доволь-
но необычное.

На сцене он видит человека с небольшой бородкой и глад-
ко зачесанными назад волосами. Его руки в белых перчат-
ках порхают, словно птицы, на фоне черного фрака, пока-
зывая несложные фокусы, подчас весьма небрежно. Из кле-
ток с дверцами в днищах исчезают голуби, носовые платки
появляются из кармана, чтобы через мгновение скрыться за
манжетой.

Мальчик с любопытством разглядывает фокусника и
немногочисленных зрителей. Происходящее на сцене явно
приходится им по душе, и они, как водится, разражаются ап-
лодисментами.

Когда он делает попытку обсудить с учителем увиденное,
тот говорит, что они смогут побеседовать об этом только по-
сле возвращения в Лондон в конце недели.

Следующим вечером мальчика приводят в театр повну-
шительнее и вновь оставляют там одного. Он впервые в столь
людном месте, так что немного нервничает при виде битком



 
 
 

набитого зала.
Человек на сцене выглядит старше, чем вчерашний фо-

кусник. Фрак у него более изысканный. Движения более чет-
кие. Каждый фокус необычен и поражает воображение.

Он срывает не просто аплодисменты, а настоящие овации.
И этот фокусник не прячет платки за шелковыми манже-

тами. Птицы появляются из самых неожиданных уголков те-
атра, клеток у них нет и в помине. До сих пор мальчику до-
водилось наблюдать подобное только во время уроков. Это
нечто из разряда волшебства и наваждений, которые ему бы-
ло неоднократно велено держать в строжайшей тайне.

Мальчик аплодирует, когда чародей Просперо выходит на
прощальный поклон.

И вновь наставник отказывается отвечать на вопросы уче-
ника до тех пор, пока они не вернутся в Лондон.

В лондонском доме его встречает знакомая рутина, слов-
но она никогда и не прерывалась. Человек в сером костюме
первым начинает разговор, попросив мальчика описать раз-
ницу между двумя представлениями.

– Первый человек использовал различные механические
приспособления и зеркала, чтобы заставить публику видеть
только то, что ему нужно. Создавал для них иллюзию проис-
ходящего. Другой, носящий имя герцога из шекспировской
«Бури», вроде бы делал то же самое, но без зеркал и отвле-
кающих уловок. Так же, как это делаете вы.

– Молодец.



 
 
 

– Вы знакомы с ним? – спрашивает мальчик.
– Знаком, и уже очень давно, – отвечает наставник.
– Он тоже учит своему искусству других, так же как и вы?
Мужчина кивает, но воздерживается от дальнейших объ-

яснений.
– Почему люди в зале не чувствуют разницы? – спраши-

вает мальчик.
Для него эта разница очевидна, но в чем именно она за-

ключается, он объяснить не может. Это нечто, что он не про-
сто наблюдал – он это почувствовал.

– Люди видят то, что хотят видеть. А в большинстве слу-
чаев – то, что им скажут видеть.

На этом беседа заканчивается.
И хотя впоследствии у них еще случаются подобные, от-

даленно напоминающие каникулы поездки, больше мальчи-
ка не отправляют на представления фокусников.

Перочинным ножом чародей Просперо один за другим ре-
жет пальцы собственной дочери и молча ждет, когда ее сле-
зы иссякнут и она будет готова исцелить свои раны.

Капли крови устремляются обратно. Кожа срастается,
разомкнутые края порезов находят находят друг друга, и ра-
ны полностью закрываются.

Когда все остается позади, плечи Селии, мгновение назад
напряженные до предела, расслабленно опускаются, и она
облегченно вздыхает.



 
 
 

Дав дочери лишь несколько секунд отдыха, отец вновь
вскрывает ее только что исцеленные пальцы.

Человек в сером костюме вынимает из кармана платок и
бросает на стол. Приглушенный стук, с которым он ударяет-
ся о поверхность, указывает на то, что складки батиста скры-
вают что-то тяжелое. Мужчина поднимает уголок ткани, и
содержимое платка – одинокое золотое кольцо – выкатыва-
ется на стол. На потускневшей поверхности можно разгля-
деть гравировку. Мальчику кажется, что это латынь, одна-
ко надпись выполнена столь затейливой вязью, что слов ему
разобрать не удается.

Человек в сером костюме убирает платок обратно в кар-
ман.

– Сегодня речь пойдет об узах, – объявляет он.
Когда урок переходит в стадию наглядной демонстрации,

он велит мальчику надеть кольцо на палец. Сам он ни при
каких обстоятельствах к мальчику не прикасается.

Когда кольцо начинает врезаться в кожу, мальчик пытает-
ся сдернуть его с пальца, но все его усилия тщетны.

– Эти узы нерушимы, мой мальчик, – говорит человек в
сером костюме.

– С чем же они меня связали? – спрашивает мальчик, с
беспокойством разглядывая шрам на том месте, где несколь-
ко секунд назад было кольцо.

– С обязательством, которое давно уже было возложено



 
 
 

на тебя, и с человеком, которого ты еще нескоро встретишь.
Впрочем, в настоящее время эти детали несущественны.

Это всего лишь необходимая формальность.
Мальчик кивает и больше не задает вопросов, но ночью,

оставшись в одиночестве, он никак не может уснуть, часа-
ми разглядывая в лунном свете шрам на руке и гадая, с кем
именно его связали невидимые узы.

За тысячи миль от Лондона, в заполненном до отказа те-
атре, человек на сцене срывает восторженные овации, а за
сценой, укрывшись в тени старых театральных декораций,
свернувшись клубочком, плачет Селия Боуэн.



 
 
 

 
Le Bateleur

Лондон, май – июнь 1884 г.
 

Незадолго до того, как мальчику исполняется девятна-
дцать лет, человек в сером костюме переселяет его из таун-
хауса в небольшую квартирку с видом на Британский музей.

Поначалу юноша думает, что это ненадолго. Ведь они
нередко проводили по несколько недель, а то и месяцев
во Франции, Германии или Греции, посвящая урокам куда
больше времени, чем осмотру достопримечательностей. Од-
нако на сей раз это не похоже на одну из тех «каникуляр-
ных» поездок, в которых он привык останавливаться в доро-
гих отелях.

Довольно скромная квартира обставлена лишь самым
необходимым и во многом напоминает его прежнее жилище,
так что, как он ни пытается вызвать в себе хотя бы отголосок
тоски по дому, ему это не удается. Единственное, по чему он
скучает, – это библиотека, хотя собрание книг в новой квар-
тире тоже довольно внушительное.

У него есть шкаф, битком набитый безукоризненными и
при этом совершенно безликими черными костюмами. На-
крахмаленными белыми рубашками. Целая полка изготов-
ленных на заказ котелков.

Он пытается узнать, когда начнется то, что ему всегда пре-
подносилось как испытание. Человек в сером костюме ниче-



 
 
 

го об этом не говорит, но сам факт переезда на новое место
свидетельствует о формальном завершении занятий.

Однако он продолжает учебу самостоятельно. Ведет кон-
спекты, полные таинственных символов и знаков, изучает
прежние записи и обнаруживает в них многое, что снова за-
ставляет задуматься. Постоянно носит с собой небольшие
блокноты; исписав их до конца, он переписывает все в блок-
ноты потолще.

Каждый блокнот он начинает одинаково: в мельчайших
подробностях черной тушью выводит на титульном листе
причудливое дерево. Черные ветви с первой страницы тянут-
ся на последующие, их переплетения рождают буквы и сим-
волы, так что вся бумага почти полностью скрывается под
обилием чернил. Все эти руны, иероглифы и таинственные
символы, многократно переплетенные, являются продолже-
нием дерева на первой странице.

У него собран целый лес таких деревьев, они стройными
рядами занимают его книжные полки.

Он постоянно практикуется в том, чему его обучили, хо-
тя подчас ему очень трудно самому создать по-настоящему
правдоподобную иллюзию. Он подолгу изучает отражения в
зеркалах.

Не сдерживаемый более ни жестким графиком занятий,
ни замками на дверях, он много гуляет. Обилие людей на
улицах действует ему на нервы, но радость от возможности
выйти из квартиры, когда вздумается, перевешивает страх



 
 
 

случайно врезаться в кого-нибудь на перекрестке.
Он подолгу просиживает в парках и кафе, наблюдая за

людьми, которые не обращают на него, растворившегося в
неприметном черном костюме и котелке среди множества
таких же молодых людей, никакого внимания.

Однажды он отправляется в свой прежний дом в надежде,
что, если он всего лишь пригласит наставника на чашку чая,
это не будет расценено как навязчивость, однако обнаружи-
вает, что дом пуст, а окна закрыты ставнями.

По дороге назад, сунув руку в карман, он понимает, что
потерял тетрадь.

Идущая мимо женщина бросает на него удивленный
взгляд и поспешно делает шаг в сторону, когда он, громко
выругавшись, внезапно останавливается посреди оживлен-
ной улицы.

Он пускается в обратный путь, и с каждым поворотом его
волнение нарастает.

Начинается дождь. Это всего лишь легкая морось, но сре-
ди толпы то тут, то там раскрываются зонты. Он опускает от-
ворот котелка, чтобы капли не попадали в глаза, продолжая
шарить взглядом по тротуару в поисках оброненной тетради.

Остановившись на углу под козырьком кафетерия и гля-
дя на мерцающие уличные фонари, он раздумывает, не сто-
ит ли ему подождать, когда народу на улице станет помень-
ше или дождь прекратится. Всего в нескольких шагах под
другим козырьком он замечает девушку, с интересом листа-



 
 
 

ющую тетрадь, в которой он безошибочно узнает свою.
На вид девушке лет восемнадцать или чуть меньше. У нее

светлые глаза и волосы неопределенного цвета – не то свет-
лые, не то русые. Платье, еще пару лет назад считавшееся
довольно модным, изрядно промокло.

Он подходит ближе, но она, поглощенная содержанием
тетради, не обращает на него никакого внимания. Чтобы бы-
ло удобнее переворачивать тонкие листы, она даже сняла
перчатку с одной руки. Теперь он точно видит, что это имен-
но его тетрадь, раскрытая на странице, где приколота кар-
та, изображающая колесо со спицами в окружении крылатых
существ. И карта, и листок исписаны его почерком так, что
сливаются воедино.

Он замечает, что она листает тетрадь со смешанным вы-
ражением недоумения и любопытства.

– Кажется, это моя тетрадь, – наконец говорит он. Вздрог-
нув от неожиданности, девушка роняет тетрадь, которую он
едва успевает подхватить, однако ее перчатка при этом пада-
ет на тротуар. Подняв перчатку, он протягивает ее девушке,
и она с удивлением обнаруживает улыбку на его лице.

– Прошу прощения, – извиняется она, принимая перчат-
ку и возвращая тетрадь. – Вы обронили ее в парке, я хотела
догнать вас, чтобы вернуть, но потеряла из виду, а потом…
Простите.

Окончательно смутившись, она замолкает.
– Все в порядке, – говорит он с облегчением, потому что



 
 
 

пропажа вернулась к нему. – Я испугался, что потерял ее на-
всегда, а это было бы весьма некстати. Я очень обязан вам,
мисс?..

– Мартин, – представляется она, однако что-то подсказы-
вает ему, что имя явно вымышленное. – Изобель Мартин.

Устремив на него вопросительный взгляд, она ждет, что
он тоже представится.

– Марко, – отвечает он. – Марко Алисдер.
Необходимость произносить это имя вслух возникает

крайне редко, и ему непривычно слышать его из собствен-
ных уст. Именем, данным ему при рождении, и фамили-
ей, отдаленно напоминающей псевдоним его наставника, он
подписывался так часто, что сочетание начало казаться ему
почти родным, однако представляться им он еще не привык.

Впрочем, легкость, с которой это имя воспринимает Изо-
бель, помогает и ему почувствовать его почти настоящим.

– Рада встрече, господин Алисдер, – улыбается она.
Ему следует поблагодарить ее, забрать тетрадь и раскла-

няться, это самое разумное решение. Однако он отчего-то не
спешит возвращаться в пустую квартиру.

– Могу ли я в знак благодарности предложить вам что-
нибудь выпить, мисс Мартин? – интересуется он, пряча тет-
радь в карман.

Изобель колеблется, вероятно, сомневаясь, стоит ли при-
нимать подобное приглашение от случайного человека в
столь поздний час, однако потом, к его удивлению, кивает.



 
 
 

– С удовольствием, благодарю вас, – говорит она.
– Вот и славно. Тут неподалеку есть местечко поприлич-

нее этого, – Марко кивает в сторону окна, возле которого они
стоят. – Если, конечно, вы не возражаете против прогулки
под дождем. Боюсь, я не захватил с собой зонта.

– Не возражаю, – улыбается Изобель. Марко предлагает
ей взять его под руку, что она незамедлительно делает, и они
вдвоем выходят под моросящий дождь.

Марко ощущает нарастающую в ней тревогу, когда, ми-
новав пару кварталов, они сворачивают в узкий темный пе-
реулок. Впрочем, стоит ему остановиться напротив сияюще-
го огнями входа в кафе с ярким витражным окном, как де-
вушка успокаивается. Марко придерживает дверь, пропус-
кая спутницу внутрь, и они оказываются в уютном заведе-
нии, которое за последние несколько месяцев стало его лю-
бимым. Это одно из немногих мест в Лондоне, где он чув-
ствует себя по-настоящему легко и свободно.

Повсюду, где только возможно, мерцают свечи в стеклян-
ных подсвечниках; стены выкрашены в сочный бордовый
цвет. Посетителей мало, и большинство столиков в зале пу-
стуют. Они выбирают маленький столик возле окна. Марко
делает знак женщине за барной стойкой, и в скором времени
та приносит им по бокалу красного вина, а затем удаляется,
оставив на столе бутылку и вазочку с желтой розой.

Под тихий шум дождя, барабанящего по стеклу, они ведут
непринужденную беседу – обо всем и ни о чем. Марко почти



 
 
 

ничего не рассказывает о себе, Изобель не уступает ему в
скрытности.

Когда Марко спрашивает, не хочет ли она поесть, Изобель
вежливо отказывается, но по ней видно, что она страшно
проголодалась. Он вновь делает знак женщине за стойкой, и
через несколько минут та появляется с тарелкой, на которой
выложен сыр, фрукты и ломтики багета.

– Как вам удалось отыскать это место? – спрашивает Изо-
бель.

– Методом проб и ошибок, – признается он. – На этапе
поисков мною было выпито немало бокалов преотвратней-
шего вина.

– Сочувствую, – смеется Изобель. – По крайней мере, эти
жертвы были не напрасны. Очаровательное заведение. На-
стоящий оазис.

– Оазис, где наливают отличное вино! – улыбается Марко,
приподнимая бокал.

– Это место напоминает мне Францию, – говорит Изобель.
– Вы француженка?
– Нет, просто жила там какое-то время.
– Я тоже. Впрочем, это было довольно давно. И вы пра-

вы, здесь царит французский дух. Думаю, отчасти именно
это меня и околдовало. Большинству здешних заведений это
оказалось не под силу, да они и не пытались.

– Вы и сами кого угодно околдуете, – говорит Изобель, и
тут же, залившись краской, жалеет, что не может взять слова



 
 
 

обратно.
– Спасибо, – отвечает Марко, не придумав ничего более

удачного.
– Простите, – бормочет Изобель, явно смутившись. – Я

не хотела…
Она замолкает, но полтора бокала вина, видимо, успев-

шие придать ей храбрости, заставляют ее продолжить:
– Ваша книга – она ведь о колдовстве.
Она поднимает на него глаза, но, не дождавшись никакой

реакции, отводит взгляд в сторону.
–  Заклинания, чары,  – бормочет она, заполняя возник-

шую паузу, – талисманы, тайные знаки… Я не понимаю, что
они означают, но это же какое-то колдовство, верно?

Она нервно делает глоток вина, прежде чем осмеливается
на него взглянуть.

Марко, обеспокоенный тем, какой оборот принимает их
беседа, тщательно подбирает слова.

– И что же юной леди, некогда успевшей пожить во Фран-
ции, известно о чарах и заклинаниях? – интересуется он.

– Только то, что можно почерпнуть из книг, – отвечает
она. – Что кроется за всеми этими знаками, я не помню. Мне
знакомы символы из области астрологии и немного из алхи-
мии, но весьма поверхностно.

Она замолкает, словно сомневаясь, стоит ли продолжать,
но потом решается:

– La Roue de Fortune, Колесо Фортуны. Я видела эту карту



 
 
 

в вашей книге. Я ее знаю. У меня тоже есть колода.
Если до этого момента Марко видел в ней всего-навсего

приятную собеседницу, пусть и довольно привлекательную,
то это признание заставляет его податься вперед. Он смотрит
на девушку с внезапно возросшим интересом.

– Хотите сказать, что вы гадаете на Таро, мисс Мартин? –
спрашивает он. Изобель кивает.

– Гадаю. Пытаюсь, по крайней мере, – говорит она. – Но
только для себя, так что вряд ли это может считаться гада-
нием. Я научилась несколько лет назад.

– А колода у вас с собой?
Изобель снова кивает. Поскольку она не выказывает на-

мерения достать колоду из сумки, он вынужден попросить:
– Если не возражаете, я очень хотел бы взглянуть.
Изобель неуверенно оглядывается на других посетителей

кафе.
– Не беспокойтесь о них, – отмахивается Марко. – Что-

бы напугать эту публику, нужно что-то посерьезнее колоды
карт. Но если вам неловко, я не настаиваю.

–  Нет-нет, я совсем не против!  – говорит Изобель, от-
крывая сумку и вынимая колоду карт, аккуратно обернутую
черным шелковым лоскутом. Вызволив карты из шелкового
плена, она кладет их на стол.

– Вы позволите? – просит разрешения Марко, протягивая
руку.

– Конечно, – удивленно соглашается Изобель.



 
 
 

– Некоторые гадатели не любят, чтобы их карт касались
чужие руки, – поясняет Марко. – Я не хотел показаться бес-
церемонным.

Он осторожно берет со стола колоду, и на него накатывает
волна воспоминаний о собственных уроках прорицания. Он
переворачивает верхнюю карту: Le Bateleur. Маг. Не сдер-
жавшись, Марко улыбается изображению, а затем возвраща-
ет карту на место.

– Вы тоже гадаете? – спрашивает его Изобель.
– О нет! – отвечает он. – Мне известны значения карт,

но они со мной не говорят. Во всяком случае, не так много,
чтобы я мог гадать.

Он переводит взгляд с карт на Изобель, по-прежнему
недоумевая, кто она такая.

– А с вами? С вами они разговаривают, верно?
– Я никогда не думала об этом в таком ключе, но, пожа-

луй, вы правы, – соглашается Изобель.
Она молча наблюдает за Марко, пока он перебирает коло-

ду. Он обращается с картами так же бережно, как она с его
тетрадью, аккуратно придерживая их за края. Дойдя до кон-
ца колоды, он возвращает ее на стол.

– Этим картам много лет, – замечает он. – Гораздо больше,
чем вам, насколько я могу судить. Можно поинтересоваться,
как они к вам попали?

– Это давняя история. Я наткнулась на них в антикварном
магазинчике в Париже, они были в шкатулке для драгоцен-



 
 
 

ностей, – рассказывает Изобель. – Хозяйка наотрез отказа-
лась продавать, велела забирать даром, лишь бы я унесла их
из магазина. Она утверждала, что это карты дьявола. Cartes
du Diable.

– В подобных вопросах люди невежественны, – говорит
Марко. Эти слова то и дело повторял ему наставник в каче-
стве увещевания и предостережения. – Им легче назвать это
происками дьявола, чем попытаться разобраться, что есть
что. Грустно, но это так.

– Ваша тетрадь – для чего она вам? – спрашивает Изо-
бель. – Я не собиралась совать нос в чужие дела, но мне так
интересно! Надеюсь, вы простите мне мое любопытство.

–  Вы позволили мне удовлетворить мое, разрешив рас-
смотреть вашу колоду, так что тут мы квиты, – улыбается
Марко. – Однако боюсь, все это довольно непросто. Непро-
сто объяснить, а еще сложнее – поверить, что это правда.

– Я могу поверить многому, – уверяет Изобель.
Марко молчит, всматриваясь в ее лицо так же присталь-

но, как до этого разглядывал ее карты. Изобель выдерживает
этот взгляд и не опускает глаза.

Искушение слишком велико. Обрести кого-то, кто хотя
бы отчасти сумеет понять, в каком мире ему пришлось про-
вести большую часть своей жизни. Он знает, что затея не из
лучших, но остановиться уже не может.

– Я мог бы показать, если хотите, – после минутного раз-
думья предлагает он.



 
 
 

– Очень хочу, – с готовностью откликается Изобель.
Они допивают вино, и Марко расплачивается с хозяйкой.
Надев котелок, он берет Изобель под руку, и они выходят

из теплого кафе под моросящий дождь.
Не доходя до конца квартала, Марко резко останавли-

вается напротив арки, которая ведет в просторный сквер,
скрывающийся за коваными воротами. От тротуара до ворот
несколько метров.

– Это сгодится, – решает Марко.
Он уводит Изобель с тротуара вглубь арки и ставит спиной

к холодной мокрой каменной стене, а сам встает напротив,
так близко, что она может разглядеть каждую каплю дождя
на полях его шляпы.

–  Сгодится для чего?  – ее голос дрожит от волнения.
Дождь не прекращается, и идти им некуда. В ответ Марко
лишь прижимает к губам палец, пытаясь сконцентрировать
все свое внимание на дожде и куске стены за ее спиной.

Ему еще ни на ком не доводилось опробовать этот трюк,
и он совсем не уверен, что у него что-либо получится.

– Вы доверяете мне, мисс Мартин? – спрашивает он, глядя
на нее так же пристально, как в кафе, только на сей раз его
глаза находятся в считаных сантиметрах от ее.

– Да, – без колебаний откликается она.
– Хорошо.
Стремительным движением Марко поднимает руку и

плотно прижимает ее к глазам Изобель.



 
 
 

От неожиданности Изобель замирает. Из-под его ладони
ей ничего не видно, а из ощущений осталось лишь прикос-
новение намокшей перчатки к коже. Она начинает дрожать,
сама не зная точно, холодный дождь тому виной или что-то
другое. Возле ее уха Марко едва слышно шепчет какие-то
слова, значения которых она не понимает. Потом звук дождя
тает в ее ушах, а гладкая стена за спиной внезапно становит-
ся неровной. Темнота в глазах как будто постепенно рассеи-
вается, и тогда Марко убирает руку.

Когда глаза немного привыкают к свету, первое, что видит
Изобель, – это Марко: он по-прежнему стоит перед ней, од-
нако что-то изменилось. На полях его котелка больше не со-
бираются капли. Дождь кончился, все вокруг залито ярким
солнечным светом. Но не это заставляет Изобель ахнуть.

Судорожный вздох вырывается у нее, когда она понима-
ет, что стоит посреди леса, прижавшись спиной к огромно-
му вековому стволу. Обнаженные деревья тянутся черными
ветвями в бездонную синеву раскинувшегося над их голова-
ми неба. Земля припорошена снегом, и он играет на солнце
яркими бликами. Это чудесный зимний день, и на многие
мили вокруг не видно ни одного дома, лишь бесконечная че-
реда деревьев на фоне искрящегося снега. Где-то рядом раз-
дается птичья трель, другая вторит ей издалека.

Изобель ошеломлена. Ее щеки согревает солнце, пальцы
касаются шершавой коры. Она чувствует, что снег холодный



 
 
 

на ощупь, и внезапно обнаруживает, что ее платье уже не
мокрое от дождя. Даже морозный воздух, наполняющий ее
легкие, ничем не напоминает привычный лондонский смог –
это чистейший деревенский воздух. Невероятно, однако это
именно так.

–  Невозможно,  – выдыхает она, вновь оборачиваясь к
Марко. Он с улыбкой смотрит на нее, и в его зеленых глазах
яркими всполохами отражается зимнее солнце.

– Нет ничего невозможного, – говорит он, и Изобель за-
ливается смехом – беззаботным и радостным, как у ребенка.

Тысячи вопросов роятся у нее в голове, но она не может
толком сформулировать ни один из них. В памяти всплывает
изображение карты Таро, Маг.

– Ты волшебник, – говорит она.
– Кажется, раньше меня никто так не называл, – отвечает

Марко, и Изобель снова смеется. Она все еще продолжает
смеяться, когда он наклоняется, чтобы ее поцеловать.

Над их головами кружится пара птиц, легкий ветерок ко-
лышет ветви деревьев.

Прохожие, в сгущающихся сумерках спешащие по одной
из лондонских улиц, не обращают на них никакого внима-
ния. Они – просто влюбленные, которые целуются под до-
ждем.



 
 
 

 
Обманщики
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Чародей Просперо расстается с большой сценой без ка-
ких-либо объяснений. Впрочем, в последние годы он так ма-
ло гастролировал, что его уход замечают немногие.

Чародей Просперо ушел на покой, но Гектор Боуэн не си-
дит на месте.

Он переезжает из одного города в другой с сеансами, на
которых его шестнадцатилетняя дочь выступает в роли ме-
диума.

– Папа, мне это противно, – часто жалуется Селия.
– Если ты можешь придумать лучший способ с пользой

провести время, пока не начнется твое испытание,  – и не
смей говорить о чтении! – я готов тебя выслушать при усло-
вии, что этот способ будет приносить те же деньги, что и мой.
Не говоря уже о том, что так ты получаешь бесценный опыт
публичных выступлений.

– Эти люди просто несносны, – вздыхает Селия, хотя это
не совсем то, что она имеет в виду. В их присутствии ей
неловко. Из-за того, как они смотрят на нее – умоляющи-
ми, заплаканными глазами. Смотрят, как на вещь, как на ни-
точку, способную, пусть хотя бы ненадолго, соединить их с
умершими близкими, по которым они безнадежно тоскуют.

Они говорят о ней так, словно ее нет рядом, словно она



 
 
 

столь же бесплотна, как души их любимых. Ей приходится
делать над собой усилие, чтобы не поморщиться, когда по-
сле сеанса они неизбежно бросаются ей на шею со словами
благодарности, перемежающимися с рыданиями.

– Все они ничтожества, – говорит ее отец. – Им даже в го-
лову не приходит задуматься о том, что они видят и слышат
на самом деле, им проще слепо верить в общение с загроб-
ным миром. Зачем же отказываться от того, что само плывет
в руки? Особенно учитывая то, с какой легкостью они гото-
вы расстаться со своими деньгами в обмен на такую ерунду.

Селии кажется, что никакие деньги не стоят ее мучений,
но Гектор непоколебим, и они продолжают путешествовать,
демонстрируя клиентам поднимающиеся в воздух столы и
заставляя их слышать таинственный стук по стенам, оклеен-
ным обоями самых разнообразных расцветок.

Она не перестает удивляться, как неистово их клиенты
жаждут общения с умершими. Сама она ни разу не испытала
желания встретиться с покойной матерью. К тому же она не
уверена, что, даже будь это возможно, мать вообще стала бы
с ней разговаривать, да еще таким сомнительным способом.

Ей хочется сказать им: это все обман. Мертвые души не
витают вокруг нас, не стучат по чашкам и столешницам и не
шепчутся за колышущимися портьерами.

Иногда она разбивает какую-нибудь ценную вещицу и
сваливает вину на беспокойных духов.

Они меняют город за городом, и отец придумывает для



 
 
 

нее разные имена, но чаще всего называет ее Мирандой –
видимо, зная, как она это ненавидит.

После нескольких месяцев таких гастролей она едва дер-
жится на ногах, изможденная переездами, постоянным на-
пряжением и голодом. Отец почти не позволяет Селии есть,
утверждая, что впалые щеки придают ей убедительности, со-
здают иллюзию близости к загробному миру.

Лишь после того, как во время одного из сеансов она па-
дает в самый настоящий обморок, он соглашается ненадолго
вернуться домой в Нью-Йорк.

Как-то за чаем, укоризненно глядя, сколько масла и дже-
ма она намазывает на булочку, он сообщает, что договорил-
ся о сеансе в следующие выходные. Одна из безутешных го-
родских вдовушек готова раскошелиться и заплатить вдвое
больше обычного.

– Я сказал, что ты можешь отдохнуть, – заявляет он в от-
вет на ее отказ, даже не поднимая глаз от кипы газет, разло-
женных перед ним на столе. – У тебя было три дня, этого
вполне достаточно. Ты отлично выглядишь. Со временем ты
затмишь красотой собственную мать.

– Не знала, что ты помнишь, как выглядела моя мать, –
огрызается Селия.

– А ты помнишь? – отец бросает на нее быстрый взгляд.
Насупившись, она ничего не отвечает, и он продолжает:

– Возможно, я и провел в ее обществе лишь пару-тройку
недель, но помню ее гораздо лучше тебя, а ведь ты провела



 
 
 

с ней пять лет. Время – странная штука. В конце концов, ты
тоже это поймешь.

Он снова утыкается в газету.
– А что насчет испытания, к которому ты меня якобы го-

товишь? – спрашивает Селия. – Или это просто один из тво-
их способов обогатиться?

– Селия, дорогая, – вздыхает Гектор. – В твоей жизни гря-
дут значительные события, но когда они произойдут, зави-
сит не от нас. Первый ход должен сделать противник. Нас
известят, когда тебе придет пора вступать в игру.

– Тогда какая разница, чем я занята, пока время не при-
шло?

– Тебе нужно практиковаться.
Склонив голову набок, Селия кладет руки на стол и смот-

рит на отца. Газеты сами собой начинают складываться в
причудливые фигуры: пирамиды, спирали, шуршащих кры-
льями бумажных голубей.

Отец отрывается от газет, он крайне раздражен. Подняв
тяжелый пресс для бумаги, он с размаху опускает его на ее
запястье. Слышен хруст ломающихся костей.

Газеты распрямляются и ложатся грудой на стол.
– Тебе нужно практиковаться, – повторяет он. – Твоя кон-

центрация никуда не годится.
Не проронив ни слова, Селия выходит из комнаты, при-

держивая запястье и глотая слезы.
– И ради всего святого, прекрати реветь! – кричит отец



 
 
 

ей вслед.
На то, чтобы вправить и срастить раздробленные кости, у

нее уходит почти целый час.

Изобель сидит в обычно пустующем кресле в квартире
Марко, безуспешно пытаясь заплести сложную косичку из
дюжины шелковых лент, пестрой радугой струящихся меж-
ду пальцами.

– Чушь какая-то, – бурчит она, с досадой глядя на спутан-
ные ленты.

–  Это простейшее волшебство,  – отзывается Марко из-
за стола, заваленного раскрытыми книгами. – Каждая лента
символизирует что-то свое, и у каждого узелка есть смысл
и цель. Вроде твоих карт, только те всего лишь раскрывают
значение происходящего, а тут каждое переплетение воздей-
ствует на реальность. Но без веры у тебя ничего не получит-
ся, я же объяснял.

– Видимо, я не в том настроении, чтобы поверить, – гово-
рит Изобель, распуская узелки, и кладет ленты на подлокот-
ник. – Завтра я попробую еще разок.

– Тогда помоги мне, – просит Марко, поднимая голову от
книг. – Подумай о чем-нибудь. О каком-то предмете. О важ-
ном для тебя предмете, про который я точно ничего не могу
знать.

Изобель вздыхает, но послушно закрывает глаза и сосре-
доточивается.



 
 
 

– Это кольцо, – через мгновение говорит Марко, разгля-
дев мысленный образ так же легко, как если бы она нарисо-
вала его на бумаге. – Золотое кольцо с сапфиром и двумя
бриллиантами по краям.

Глаза Изобель широко распахиваются.
– Как ты узнал? – спрашивает она.
Ухмыльнувшись, он уточняет:
– Это обручальное кольцо?
Прижав руку к губам, она изумленно кивает.
– Ты его продала, – продолжает Марко вытягивать из ее

памяти обрывки воспоминаний, связанных с кольцом. – В
Барселоне. Тебя выдавали замуж, ты сбежала из-под венца и
поэтому оказалась в Лондоне. Почему ты мне не сказала?

– Это не самая удачная тема для беседы, – отвечает Изо-
бель. – Между прочим, ты сам почти ничего о себе не гово-
ришь. Может быть, ты тоже сбежал из-под венца.

Глядя на нее, Марко силится найти нужные слова, но Изо-
бель внезапно разражается смехом.

– Наверняка он искал кольцо дольше, чем меня, – говорит
она, смотря на свою руку. – Оно было чудесное. Мне ужасно
не хотелось с ним расставаться, но денег совсем не осталось,
а продать больше было нечего.

Марко уже собирается сказать, что она наверняка выручи-
ла за кольцо неплохую сумму, но тут раздается стук в дверь.

– Хозяин квартиры? – шепотом спрашивает Изобель, но
Марко качает головой, прижав палец к губам.



 
 
 

Лишь один человек может без предупреждения постучать
в его дверь.

Прежде чем открыть, Марко жестом велит Изобель спря-
таться в кабинете.

Человек в сером костюме не переступает порога. Он ни
разу не заходил в квартиру с того самого дня, как заставил
ученика переехать сюда и начать самостоятельную жизнь.

– Ты должен поступить на работу к этому человеку, – со-
общает он, не тратя времени на приветствие, и вынимает из
кармана потрепанную визитку. – Видимо, тебе понадобится
имя.

– Оно у меня уже есть, – говорит Марко.
Человек в сером костюме не спрашивает, что за имя он

себе выбрал.
– Тебя ждут на собеседование завтра после обеда, – про-

должает он. – В последнее время я вел с месье Лефевром ряд
совместных проектов, что позволило дать тебе хорошую ре-
комендацию, однако ты должен будешь сделать все от тебя
зависящее, чтобы получить это место.

– Это означает начало испытания? – спрашивает Марко.
– Пока это просто маневр, который позволит тебе занять

более выигрышную позицию.
– А когда начнется само испытание? – Марко вновь задает

вопрос, который задавал уже неоднократно, но ни разу не
получал четкого ответа.

– Это прояснится со временем, – отвечает человек в сером



 
 
 

костюме. – И когда оно начнется, тебе было бы полезно все
свое внимание направить именно на него.

Указав взглядом на закрытую дверь кабинета, он добав-
ляет:

– Ни на что не отвлекаясь.
Он поворачивается и уходит прочь, а Марко остается сто-

ять у порога, вновь и вновь перечитывая имя на пожелтев-
шей визитке.

В конце концов Гектор Боуэн поддается на уговоры доче-
ри остаться в Нью-Йорке, но у него есть на то свои причины.

Изредка напоминая ей о необходимости больше практи-
коваться, он почти не обращает на нее внимания, подолгу
просиживая в одиночестве у себя в кабинете этажом выше.

Селию это устраивает, большую часть времени она про-
водит за чтением. Она тайком бегает в книжные магазины,
дивясь, что отец не задается вопросом, откуда в доме появ-
ляются свежеотпечатанные тома.

Кроме того, она много тренируется, разбивая самые раз-
нообразные вещи, чтобы потом воссоздать их в целости и
сохранности. Заставляя книги птицами летать по комнате,
она засекает, как долго они способны продержаться в возду-
хе, прежде чем ей придется сделать новое усилие.

Она довольно бойко управляется с тканями – магия поз-
воляет ей изменять свои наряды, чтобы они хорошо сидели
на ее округлившихся формах.



 
 
 

Ей приходится напоминать отцу, чтобы тот спустился и
поел, но в последнее время он все чаще и чаще отказывается
и почти не покидает кабинета.

Сегодня он даже не ответил на ее настойчивый стук в
дверь. От раздражения, зная, что он заколдовал замки и да-
же его ключом ей не удастся их отпереть, она пинает дверь,
и, к ее удивлению, дверь распахивается.

Отец стоит возле окна, напряженно разглядывая вытяну-
тую вперед руку. Солнечный свет, проникая сквозь заинде-
вевшее стекло, играет на его рукаве.

Рука растворяется в воздухе, затем появляется вновь. Он
выпрямляет пальцы и морщится, когда слышит хруст суста-
вов. Любопытство побеждает раздражение, и Селия спраши-
вает:

– Папа, что ты делаешь?
Она никогда не видела, чтобы он делал что-то подобное –

ни на сцене, ни во время их уроков.
– Ничего, о чем тебе следовало бы знать, – отвечает отец,

опуская закатанный рукав рубашки.
Дверь с грохотом захлопывается у нее перед носом.



 
 
 

 
Мишень

Лондон, декабрь 1884 г.
 

На стене кабинета, в окружении высоких стеллажей и кар-
тин в золоченых рамах с виньетками, висит мишень для дро-
тиков. Несмотря на яркие цвета, в сумраке она едва разли-
чима для глаз, однако при каждом броске клинок снова и
снова попадает в цель. Почти в яблочко, прячущееся за при-
колотой к мишени газетной вырезкой.

Это театральная рецензия, аккуратно вырезанная из
London Times. Отзыв хвалебный, даже, можно сказать, вос-
торженный. Тем не менее сейчас его целенаправленно уни-
чтожают, то и дело пронзая кинжалом с серебряной рукоя-
тью. Острие клинка рассекает бумагу и утопает в пробковой
основе мишени. Его извлекают лишь для того, чтобы сделать
еще один бросок.

Запущенный уверенной рукой, кинжал в полете делает
несколько оборотов, чтобы в конце концов острием поразить
цель. Этим занят Чандреш Кристоф Лефевр, чье имя зна-
чится в вышеупомянутой заметке, отпечатанное четким ти-
пографским шрифтом.

Заняться метанием дротика господина Лефевра заставила
та самая фраза, в которой упоминается его имя. Одна един-
ственная фраза, и она гласит следующее:

«Месье Чандреш Кристоф Лефевр продолжает раздви-



 
 
 

гать границы возможного в современном театральном мире
и поражать своих зрителей эффектами, кажущимися почти
сверхъестественными».

Большинство театральных продюсеров были бы польще-
ны подобной оценкой. Она заняла бы свое место в альбоме с
прочими хвалебными отзывами, и на нее ссылались бы при
случае.

Но этот продюсер не таков. Нет, месье Чандреш Кристоф
Лефевр сосредоточился на предпоследнем слове. Почти. По-
чти.

Кинжал в очередной раз летит через комнату, проносится
над украшенным резными подлокотниками креслом в бар-
хатной обивке, пролетает в опасной близости от хрустально-
го графина с бренди. Несколько плавных оборотов клинка
и рукояти, и он вновь вонзается острием в мишень. На сей
раз он протыкает истерзанный клочок бумаги между слова-
ми «поражать» и «зрителей», так что слово «своих» полно-
стью исчезает из виду.

Чандреш подходит к мишени и уверенным движением вы-
дергивает клинок. Он возвращается на прежнее место, в од-
ной руке кинжал, в другой бокал бренди, разворачивается и
делает очередной бросок, целясь в одно ненавистное слово.
Почти.

Он что-то упустил, это ясно как божий день. Если его
спектакли всего лишь почти сверхъестественные, в то вре-
мя как до истинно сверхъестественного рукой подать, и оно



 
 
 

ждет не дождется, чтобы его достигли, – стало быть, нужно
что-то предпринять.

Эти мысли крутятся у него в голове с того самого момента,
как рецензия оказалась на его столе, отчеркнутая и вырезан-
ная заботливой рукой секретарши. Она сохранила несколь-
ко экземпляров заметки для истории где-то у себя, посколь-
ку вырезки, попадающие Чандрешу на стол, часто встреча-
ют столь же безрадостный конец: он болезненно переживает
каждое слово.

Чандреш дорожит восхищением зрителей. Настоящим
восхищением, а не просто вежливыми аплодисментами.
Подчас реакция зала для него важнее самого шоу. В конце
концов, шоу без зрителей – это пшик. Именно в том, как пуб-
лика откликается на происходящее, таится подлинная сила
действа.

Ребенком его часто водили на балет, так что он практи-
чески вырос в театральной ложе. Поскольку усидчивость не
входила в список его достоинств, танцевальные па быстро
ему наскучили, и он решил, что куда интереснее смотреть не
на сцену, а на зрителей. Он наблюдал, когда они улыбаются
или вздрагивают, когда женщины вздыхают, а мужчины на-
чинают клевать носом.

Поэтому неудивительно, что теперь, спустя многие годы,
его интерес по-прежнему вызывает не столько представле-
ние само по себе, сколько публика. Хотя, чтобы публика при-
шла в наивысший восторг, представление должно быть по-



 
 
 

истине зрелищным.
И поскольку невозможно оценить реакцию каждого зри-

теля во время каждого его шоу (от захватывающих драма-
тических спектаклей до экзотических танцев и нескольких
проектов, в которых совмещено и то, и другое), он вынужден
полагаться на рецензии.

Впрочем, уже давно не было рецензии, которая задела бы
его за живое так, как эта. И уж точно за прошедшие несколь-
ко лет ни одна не вынудила его заняться метанием кинжала.

Клинок вновь поражает цель, на сей раз пронзая слово
«театральный».

Чандреш отправляется за кинжалом, по пути потягивая
бренди. Несколько секунд он разглядывает изодранную в
клочья заметку, пытаясь разобрать слова. Потом громко зо-
вет к себе Марко.



 
 
 

 
Звезды во тьме

 
Зажав билет в руке, вместе с нескончаемой чередой дру-

гих зрителей ты входишь в цирк и ждешь начала представ-
ления, поглядывая на черно-белый циферблат, размеренно
отщелкивающий секунды.

После кассы тебе предложен один-единственный путь – за
тяжелую черно-белую портьеру. Один за другим люди про-
ходят за нее и исчезают из виду.

Когда наступает твой черед, ты отодвигаешь рукой ткань,
делаешь шаг и оказываешься в непроглядной тьме, как толь-
ко портьера вновь падает у тебя за спиной.

Через несколько секунд глаза привыкают к темноте, и ты
замечаешь, что вокруг тебя на стенах, словно звезды, начи-
нают вспыхивать крошечные огоньки.

И хотя буквально мгновение назад толпа окружала тебя
столь тесно, что ты мог дотронуться до любого посетителя
цирка, теперь ты обнаруживаешь, что рядом нет ни души, и
ты в одиночестве на ощупь пробираешься по темному лаби-
ринту коридора.

Он петляет то в одну сторону, то в другую, и поскольку все
освещение – это лишь тусклое мерцание крошечных огонь-
ков, у тебя нет ни малейшего представления, насколько да-
леко ты продвинулся и в какую сторону идешь.

В конце концов ты вновь упираешься в портьеру. Мяг-



 
 
 

кая бархатистая ткань послушно раздвигается, стоит твоим
пальцам ее коснуться.

По другую сторону портьеры тебя ослепляет яркий свет.



 
 
 

 
Правда или расплата

Конкорд, Массачусетс, сентябрь 1897 г.
 

Они сидят на ветвях старого дуба, залитого лучами полу-
денного солнца, все пятеро. На самой верхней ветке – Ка-
ролина, потому что она всегда залезает выше всех. Прямо
под ней угнездилась ее лучшая подруга Милли. Братья Мак-
кензи, бросающие в белок желудями, примостились еще ни-
же, но все равно довольно высоко. Сам он всегда садится на
нижние ветки. Не потому что боится высоты, а просто та-
кова иерархия в их маленькой компании. Хорошо еще, что
они вообще допустили его до игры. В этом смысле то, что он
младший брат Каролины, одновременно и удача, и прокля-
тие. Даже когда они изредка позволяют Бейли с ними поиг-
рать, он должен знать свое место.

– Правда или расплата, – объявляет Каролина сверху. Ко-
гда ей никто не отвечает, она бросает желудь прямо в голову
младшему брату.

– Правда. Или. Расплата. Бейли, – повторяет она.
Бейли, не снимая кепки, потирает голову. Возможно, бро-

шенный желудь заставляет его решиться. Скажешь «прав-
да» – и ты сдался на милость Каролине с ее издевательской
фантазией. «Расплата» немногим лучше, но все-таки от него
хоть что-то будет зависеть. Пусть он идет у нее на поводу,
зато не выглядит трусом.



 
 
 

Да, он сделал правильный выбор. Когда Каролина заду-
мывается, прежде чем ответить, он даже немного горд со-
бой. Сестра сидит на ветке метрах в пяти над его головой.
Она покачивает ногой, озирая распростертые вокруг поля,
и придумывает для него расплату. Братья Маккензи продол-
жают издеваться над белками. Наконец лицо Каролины оза-
ряет улыбка, и она откашливается, прежде чем объявить за-
дание.

– Расплата Бейли, – провозглашает она.
То, что она загадала, поручается ему, только ему. Волна

страха накатывает на него еще до того, как она сообщает, в
чем именно состоит расплата. Театрально выдержав паузу,
она объявляет:

– Бейли должен тайком проникнуть в Ночной Цирк.
Милли ахает. Братья Маккензи прекращают кидаться же-

лудями и, запрокинув головы, глядят на нее. До белок им
больше нет дела. Каролина сверху смотрит на Бейли, рас-
плывшись в широченной улыбке.

– И принеси нам что-нибудь в доказательство, что ты был
там, – продолжает она с нескрываемым триумфом в голосе.

Задание невыполнимое, и каждый из них это знает.
Бейли бросает взгляд на другой конец поля, где шат-

ры цирка возвышаются, словно горы посреди долины. Днем
цирк замирает: не сверкают огни, не играет музыка, не бро-
дят толпы людей. Это просто горстка полосатых шатров, ко-
торые в полуденном солнце кажутся не черно-белыми, а ско-



 
 
 

рее серо-желтыми. Цирк выглядит странно, даже капельку
таинственно, но ничего такого в нем нет. По крайней мере,
средь бела дня. Не так уж и страшно, проносится в голове
у Бейли.

– Я согласен, – заявляет он. Спрыгнув со своей нижней
ветки, он пускается в путь через поле, не дожидаясь реакции
остальных и не желая, чтобы Каролина отменила его распла-
ту. Она же наверняка ждала, что он откажется. Мимо его уха
со свистом пролетает желудь, но больше ничего не происхо-
дит.

Бейли сам толком не понимает, что им движет, но он до-
вольно решительно шагает в сторону цирка.

Все выглядит в точности так же, как в тот раз, когда он
увидел цирк впервые. Ему еще не было шести.

Тогда цирк появился на этом же месте, и сейчас кажется,
будто он никуда и не уезжал. Словно на протяжении пяти
лет, пока поле пустовало, он просто был невидимым.

В прошлый раз его, почти шестилетку, в цирк не пустили.
Родители посчитали его слишком маленьким для таких раз-
влечений, так что ему осталось только зачарованно глазеть
издалека на шатры и сверкающие огни.

Он надеялся, что цирк задержится до тех пор, пока он
не подрастет, но спустя две недели шатры пропали без пре-
дупреждения, оставив в сердце слишком маленького Бейли
незаживающую рану.

И вот цирк снова здесь.



 
 
 

Он появился всего пару дней тому назад, и все разгово-
ры только об этом. Пройди с момента его появления больше
времени, и Каролина наверняка придумала бы другое зада-
ние, но появление цирка – главное событие последних дней,
а Каролина любит, чтобы ее задания были, как говорится, на
злобу дня.

Первое настоящее знакомство Бейли с цирком произошло
накануне вечером.

Ничего подобного ему раньше видеть не приходилось. Ил-
люминация, костюмы – все было другим. Как будто он ка-
ким-то чудом вырвался из повседневной жизни и попал в со-
вершенно иной мир.

Он думал, что его ждет представление. Что он сядет в
кресло и будет смотреть.

Он сразу понял, что ошибся.
Цирк – это нечто, что нужно исследовать.
И он исследовал все, что только можно, хотя совершенно

не был к этому готов. Он не знал, какой из множества шатров
ему выбрать, его глаза разбегались от калейдоскопа вывесок,
рассказывающих о том, что ждет внутри. И за каждым из-
гибом черно-белой тропинки его взору открывались новые
шатры, новые вывески, новые тайны.

Он наткнулся на шатер, где выступали акробаты, и долго
смотрел, запрокинув голову, как они крутят сальто и тулу-
пы, пока не заболела шея. Он побродил по шатру, уставлен-
ному зеркалами, из которых на него широко распахнутыми



 
 
 

глазами из-под серой кепки таращились сотни и тысячи его
отражений.

Даже угощение было невероятным. Яблоки в такой тем-
ной карамели, что снаружи казались почти черными, остава-
ясь при этом внутри свежими и хрустящими. Шоколадные
летучие мыши с тонкими до невозможности крыльями. Са-
мый вкусный сидр из тех, что Бейли когда-либо доводилось
пробовать.

Там все было волшебным. Волшебным и бесконечным.
Ни одна дорожка не приводила в тупик, они извивались, сли-
вались с другими или же поворачивали обратно к главной
площади.

Впоследствии у него не нашлось слов, чтобы описать уви-
денное. Он смог лишь кивнуть, когда мама спросила, понра-
вилось ли ему.

Они ушли раньше, чем ему хотелось. Бейли был готов
остаться на всю ночь, если бы родители разрешили; там еще
оставалось так много необследованных шатров.

Но всего через несколько часов его увели и отправили
домой спать, подкупив обещанием вернуться в следующие
выходные, хотя его безмерно тревожили воспоминания о
неожиданном исчезновении цирка в прошлый раз. Стоило
ему выйти за ворота, как в груди защемило от желания пой-
ти обратно.

Теперь Бейли гадает, не эта ли жажда поскорее вновь ока-
заться в цирке отчасти заставила его принять вызов.



 
 
 

Около десяти минут у него уходит на то, чтобы пересечь
поле, и с каждым шагом, приближающим его к цели, шатры
становятся все больше и таинственнее, а его решимость тает.

Он уже начинает раздумывать, что бы такое принести в
качестве доказательства, не заходя внутрь, когда наконец
оказывается перед воротами.

Ворота высокие, примерно втрое выше его роста. Буквы
Le Cirque des Rêves наверху почти неразличимы при свете
дня, хотя каждая размером с большую тыкву. Металличе-
ские вензеля, которыми украшены буквы, напоминают ему
тыквенную лозу. Ворота заперты на висячий замок необыч-
ной конструкции. Изящная надпись на табличке гласит: «От-
крываемся после заката, закрываемся на рассвете». А чуть
ниже, обычным шрифтом: «Несанкционированное проник-
новение карается гильотиной».

Бейли не знает, что значит «гильотина», но ему совсем
не нравится, как звучит это слово. При дневном свете цирк
кажется странным. Тут слишком тихо. Не слышно ни музы-
ки, ни других звуков. Только пение птиц и шелест листьев
обступившего поле леса. Кажется, что внутри нет ни души,
словно все исчезли, оставив его здесь. Зато запах тот же, что
и ночью, только слабее: карамели, попкорна и дыма от фа-
кела.

Обернувшись, Бейли бросает взгляд через поле. Осталь-
ные все еще сидят на дереве, хотя издалека их фигурки ка-
жутся совсем крошечными. Несомненно, они наблюдают за



 
 
 

ним, поэтому он решает обойти вокруг ограды. Он уже со-
всем не уверен, что по-прежнему хочет попасть внутрь, но,
если он все же решится, ему не нужны свидетели.

Большая часть ограды за воротами вплотную примыкает к
шатрам, так что пролезть негде. Бейли продолжает обходить
цирк вокруг.

Через несколько минут, когда дуб скрывается из виду, он
доходит до части ограды, рядом с которой виден неболь-
шой проход между шатрами, крошечная аллейка, огибаю-
щая один из них и уводящая за угол. Отличное место, чтобы
попытаться проникнуть внутрь.

Внезапно Бейли понимает, что он и впрямь хочет войти.
Его толкает не только брошенный ему вызов, но и собствен-
ное любопытство. Отчаянное, жгучее любопытство. Кроме
желания доказать что-то Каролине и ее шайке, кроме его лю-
бопытства, его влечет стремление вернуться в цирк.

Железные прутья толстые и гладкие, и Бейли даже не нуж-
но пробовать, чтобы понять, что вскарабкаться по ним не
получится. Во-первых, резные завитушки, на которые мож-
но поставить ногу, заканчиваются на высоте метров полуто-
ра, а во-вторых, на самом верху выполненные в форме копий
прутья ограды заворачиваются наружу. Не то чтобы они вы-
глядели как-то особенно устрашающе, но напороться на них
будет не слишком приятно.

Впрочем, ограда явно не была рассчитана на то, чтобы не
дать проходу маленьким десятилетним мальчикам: прутья,



 
 
 

пусть и весьма прочные, отстоят друг от друга сантиметров
на тридцать. Бейли, с его тщедушной комплекцией, мог бы
протиснуться между ними без особого труда.

Он замирает в нерешительности лишь на мгновение, по-
нимая, что, если хотя бы не попытается, никогда себе не про-
стит, – и плевать, что ему за это будет.

Он думал, что, оказавшись внутри, сразу почувствует себя
в ином мире, как это было ночью. Однако, протиснувшись
через решетку и очутившись в проходе между шатрами, он
ощущает себя точно так же, как ощущал снаружи. Если вол-
шебство и при дневном свете все еще царит в цирке, то он
этого волшебства не чувствует.

Кажется, в цирке нет ни души: ни работников, ни арти-
стов.

Внутри все тихо, Бейли даже перестает слышать пение
птиц. Листья, шуршавшие у него под ногами по ту сторону
ограды, остались снаружи, хотя расстояние между прутьями
вполне позволяет легкому ветерку перенести их внутрь.

Бейли недоумевает, в какую сторону податься и что мож-
но принести в доказательство, что он выполнил задание.
Взять здесь нечего – вокруг только голая земля и полосатые
стены шатров. Днем они неожиданно оказываются довольно
старыми и потертыми, и Бейли гадает, как долго уже цирк
колесит по свету и куда он отправится после этих гастролей.
Ему кажется, что цирк должен путешествовать на поезде, но
на ближайшей станции никаких цирковых поездов не появ-



 
 
 

лялось и, насколько ему известно, никто вообще никогда его
не видел – ни прибывающим, ни отъезжающим.

Дойдя до конца аллеи, Бейли сворачивает направо и ока-
зывается перед чередой шатров; возле входа в каждый име-
ется вывеска, рассказывающая о том, что ждет посетителя
внутри. «Полет фантазии», – гласит одна из них, а другая:
«Воздушные загадки». Мимо вывески «Страшные чудовища
и неведомые звери» Бейли крадется, затаив дыхание, но из-
нутри не доносится ни звука. Ему по-прежнему не встреча-
ется ничего, что он мог бы забрать с собой, поскольку красть
вывеску ему не хочется, а помимо этого на глаза попадаются
только обрывки бумаги и раздавленные хлопья попкорна.

В лучах вечернего солнца на высохшую землю ложатся
длинные тени от шатров. Дорожки то ли выкрашены, то ли
присыпаны белым песком в одних местах и черным в дру-
гих. После того как по ним прошли сотни пар ног, земля бук-
вально вспахана, и наружу проглядывает ее обычный корич-
невый цвет. Видимо, им приходится подкрашивать ее каж-
дую ночь, думает Бейли, сворачивая за угол, и, поскольку его
взгляд по-прежнему устремлен на дорожку под ногами, чуть
не сталкивается с девочкой.

Она стоит в проходе между шатрами – просто стоит, как
будто ждет его. На вид она примерно его ровесница; то, что
на ней надето, может быть только сценическим костюмом,
ибо обычным этот наряд точно не назовешь. Белые сапожки
с множеством застежек, белые чулки и белое платье, сши-



 
 
 

тое из самых разнообразных лоскутков: кусочков кружева,
шелка и ситца. Поверх платья накинут короткий белый пи-
джак военного покроя, на руках – белые перчатки. Вся она,
от шеи до кончиков пальцев, одета в белое, и от этого ее ог-
ненно-рыжие волосы пылают еще ярче.

– Тебя не должно здесь быть, – тихо говорит рыжеволосая
девочка.

В ее голосе не слышно не то что упрека, даже удивления.
Бейли какое-то время просто таращится на нее, не в силах
вымолвить ни слова.

– Я… ну… я знаю, – выдавливает он наконец, и ему ка-
жется, что сложно было сказать что-либо глупее, но девочка
никак не реагирует и просто смотрит на него.

– Простите, что? – продолжает он, и это звучит еще глу-
пее.

– Пожалуй, тебе стоит уйти, пока ты не попался на глаза
кому-нибудь другому, – говорит девочка, оглядываясь назад,
но Бейли не знает, что она думала там увидеть. – Как ты во-
шел?

– Там, через… э-э-э… – Бейли крутит головой во все сто-
роны, но не может понять, каким путем он пришел сюда: до-
рожка делает изгиб, и ему не видно ни одной вывески, мимо
которых он проходил.

– Я точно не помню, – признается он.
– Ничего страшного, идем со мной.
Ее пальцы в белой перчатке обхватывают его руку, и де-



 
 
 

вочка тянет Бейли за собой в один из проходов. Они молча
идут мимо шатров, но, дойдя до угла, она останавливается,
и с минуту они стоят, не двигаясь. Когда он открывает было
рот, чтобы спросить, чего они ждут, она только прижимает
палец к губам, призывая его не шуметь, а спустя несколько
секунд они продолжают путь.

– Ты можешь пролезть через решетку? – спрашивает де-
вочка, и Бейли утвердительно кивает.

Возле одного из шатров она резко сворачивает в уз-
кий проход, которого Бейли сперва даже не заметил, и они
неожиданно оказываются прямо перед решеткой, за которой
простирается поле.

– Можешь выбраться здесь, – говорит девочка. – Все будет
в порядке.

Она помогает Бейли протиснуться между прутьями, в
этой части решетки расположенными несколько теснее. Ока-
завшись по ту сторону, он оборачивается к ней.

– Спасибо, – говорит он, ему в голову не приходит ничего
другого.

–  Пожалуйста,  – отвечает девочка.  – Но тебе следует
быть осторожнее. Сюда нельзя входить днем, это считается
несанкционированным проникновением.

– Знаю, да. Виноват, – извиняется Бейли. – Что такое ги-
льотина?

Девочка расплывается в улыбке.
– Это штука для отрубания головы, – объясняет она. – Но



 
 
 

они, по-моему, больше это не практикуют.
Развернувшись, она направляется прочь.
– Подожди, – окликает ее Бейли, хотя сам не знает зачем.
Девочка возвращается к решетке. Она ничего не говорит,

просто ждет, чтобы он заговорил.
– Мне… Я должен что-то принести отсюда, – признается

он и тут же жалеет о своих словах.
Брови девочки, глядящей на него сквозь прутья решетки,

сдвигаются к переносице.
– Принести что-то отсюда? – переспрашивает она.
– Ну да, – не смея поднять глаза, Бейли таращится то на

свои потертые коричневые ботинки, то на ее белые сапожки
по ту сторону ограды.

– Это же моя расплата, – добавляет он в надежде, что она
поймет, в чем дело.

Девочка улыбается. Пару секунд она раздумывает о чем-
то, прикусив губу, а затем снимает одну из белых перчаток и
протягивает ему сквозь решетку. Бейли в нерешительности
переминается с ноги на ногу.

– Все в порядке, бери, – говорит она. – У меня их целый
ящик.

Бейли дотягивается до перчатки и прячет ее в карман.
– Спасибо, – повторяет он снова.
– Не за что, Бейли, – отвечает девочка, на этот раз, когда

она поворачивается, он ничего ей не говорит, глядя, как она
исчезает за полосатым углом шатра.



 
 
 

Бейли долго стоит в задумчивости, прежде чем пуститься
в обратный путь через поле. Когда он появляется возле ду-
ба, там уже никого нет, только желуди рассыпаны по земле.
Солнце клонится к закату.

Лишь на полпути к дому его осеняет, что он не говорил
девочке, как его зовут.



 
 
 

 
Тайные союзники

Лондон, февраль 1885 г.
 

Полночные трапезы в доме Лефевров вошли в традицию.
Вообще это была шальная идея, пришедшая Чандрешу в

голову из-за хронической бессонницы и поздних возвраще-
ний домой после всех театральных дел. Не последнюю роль
сыграла и его извечная нелюбовь к общепринятым правилам
этикета. Из всех мест, где можно поужинать в позднее вре-
мя, ни одно не удовлетворяло его капризному вкусу.

Поэтому он сам начал устраивать изысканные ужины, с
несколькими переменами блюд, первое из которых подает-
ся в полночь. Всегда ровно в полночь, с первым ударом ча-
сов, доставшихся ему от деда, тарелки появляются на столе.
Этот элемент церемониальности нравится Чандрешу. Пер-
вые Полночные трапезы были немногочисленными, только
для близких друзей и коллег. Со временем они начали про-
водиться чаще, стали более экстравагантными и в конце кон-
цов превратились в своего рода развлечение для избранных.
В определенных кругах приглашение на Полночную трапезу
ценится очень высоко.

А получить такое приглашение может далеко не каждый.
Временами на ужин собирается по тридцать и более гостей,
а временами не больше пяти. Чаще всего приходит от двена-
дцати до пятнадцати человек. Но независимо от количества



 
 
 

гостей кухня неизменно изысканная.
Чандреш никогда не предупреждает, что будут подавать.

На мероприятиях такого рода – если бы только в мире су-
ществовали мероприятия, хоть сколько-нибудь напоминаю-
щие Полночные трапезы, – должны бы подаваться меню с
подробными описаниями каждого блюда или хотя бы переч-
нем их диковинных названий.

Но Полночные трапезы изначально овеяны ореолом тай-
ны, и Чандреш находит, что отсутствие меню – путеводителя
в придуманном им гастрономическом путешествии – лишь
добавляет остроты ощущений. Одно за другим блюда сменя-
ют друг друга на столе: в одних сразу безошибочно угадыва-
ется кролик или ягненок, запеченный в яблоках, или подан-
ный на банановых листьях, или же с вишней, вымоченной в
коньяке. Другие блюда отличаются большей загадочностью,
их вкус может быть завуалирован сладким или острым со-
усом, мясо неизвестного происхождения прячется под кля-
ром или глазурью.

Если гостю приходит в голову поинтересоваться, из чего
приготовлено блюдо, каковы ингредиенты закуски или соуса,
чем достигается тот или иной оттенок вкуса (поскольку да-
же самые отъявленные гурманы не могут различить их все
до единого), ему придется довольствоваться туманными от-
говорками.

Чандреш, как правило, отвечает, что вся рецептура раз-
рабатывается поварами, и он не вправе разглашать их секре-



 
 
 

ты. Любопытный гость вежливо замечает, что блюдо, из чего
бы оно ни было приготовлено, совершенно восхитительно,
и вновь сосредоточивается на содержимом тарелки. Смакуя
каждый кусочек, он продолжает недоумевать, что же все-та-
ки придает блюду такой привкус.

Беседы на этих ужинах преимущественно ведутся лишь
во время перемены блюд.

Положа руку на сердце, Чандреш и сам предпочитает
не знать всех нюансов рецептуры, не понимать тонкостей.
Он утверждает, что подобная неосведомленность позволяет
каждому блюду жить своей жизнью, превращает его в нечто
большее, нежели совокупность ингредиентов.

(«Ну да, – воскликнул один из гостей, когда об этом в оче-
редной раз зашла речь, – если шестеренки в часах скрыты за
циферблатом, легче разглядеть, который час».)

Десерты неизменно вызывают трепет. Мороженое в шо-
коладной или карамельной глазури, клубника со сливками и
ликером. Многослойные торты немыслимой высоты, пирож-
ные из невероятно воздушного теста. Финики в меду, леден-
цы в форме цветов и бабочек. Подчас гости сокрушаются,
что сладости слишком красивы, чтобы их есть, но в конце
концов всегда себя пересиливают.

Чандреш никогда не говорит, кто именно для него гото-
вит. Ходили даже слухи, что самых гениальных кулинаров
мира он похитил и держит взаперти на кухне, где их мыс-
лимыми и немыслимыми способами заставляют исполнять



 
 
 

любую его прихоть. Высказывалось также предположение,
что всю еду готовят не у него в доме, а заказывают из луч-
ших лондонских ресторанов, которым щедро доплачивают
за работу в ночные часы. Впрочем, подобные предположе-
ния неизменно приводят к бурным спорам о том, как горячее
остается горячим, а холодное холодным. В результате спор-
щики лишь с утроенным рвением набрасываются на угоще-
ние. А оно всегда отменное, и не важно, откуда оно появля-
ется.

Обеденный зал (или залы, в зависимости от размаха ве-
черинки) украшен так же необычно, как и весь дом, изоби-
луя красными и золотыми тонами, предметами искусства и
диковинками, собранными со всего света и расставленными
везде, где только можно. Все это великолепие освещает мно-
жество свечей под хрустальными плафонами, благодаря ко-
торым свет не слепит, но переливается и падает мягко.

Часто трапезы сопровождаются каким-либо увеселением:
на них выступают танцовщицы, фокусники, музыканты. Ве-
черинки в тесном кругу, как правило, проходят под музыку в
исполнении личной пианистки Чандреша, юной красавицы,
которая играет всю ночь без перерыва, ни разу не обмолвив-
шись словом ни с кем из гостей.

С одной стороны, эти званые ужины такие же, как все про-
чие, но особый дух, царящий на них, и ночные часы, в ко-
торые они проводятся, делают их не похожими ни на что
другое. У Чандреша врожденный вкус ко всему необычно-



 
 
 

му, вызывающему любопытство. Он понимает, как важно со-
здать правильную атмосферу.

В этот вечер Полночная трапеза устраивается для весьма
ограниченного круга лиц: приглашено лишь пятеро гостей.
И сегодняшний прием задуман не только как развлечение.

Первой, не считая пианистки, уже извлекающей из роя-
ля чарующие звуки, появляется мадам Ана Падва, в про-
шлом прима-балерина из Румынии, близкая подруга матери
Чандреша. С раннего детства он называл ее тетушкой Па-
два и продолжает звать так по сей день. Эта статная жен-
щина, несмотря на преклонный возраст, не утратившая гра-
ции танцовщицы, обладает непревзойденным чувством сти-
ля. Именно ради чувства стиля ее и пригласили на этот ужин.
Она одержима стремлением к красоте во всем, прекрасно
разбирается в моде, и этот редкий и достойный восхищения
дар обеспечивает ее неплохим доходом с тех самых пор, как
она ушла со сцены.

В том, что касается одежды, она настоящая кудесница,
утверждают газеты. Она творит чудеса. Мадам Падва не об-
ращает на эти восторженные отзывы никакого внимания, хо-
тя порой шутит, что при помощи изрядного количества шел-
ка и жесткого корсета могла бы сделать из Чандреша очаро-
вательную модницу, в которой никто не заподозрил бы муж-
чину.

Сегодня мадам Падва облачена в черное шелковое пла-
тье, вручную расшитое цветками вишни. Нечто вроде кимо-



 
 
 

но, превращенное в вечерний наряд. Седые волосы собра-
ны на затылке в тугой узел под черной сеточкой, украшен-
ной драгоценными камнями. Шею обвивает нитка превос-
ходно ограненных рубинов, и кажется, что горло перереза-
но ножом. Все вместе создает эффект немного мрачной, но
безукоризненной элегантности.

Вторым появляется господин Итан Баррис, довольно из-
вестный инженер и архитектор. Он выглядит так, словно по
ошибке забрел не в тот дом. Застенчивый, в очках в серебря-
ной оправе, с редеющими волосами, аккуратно зачесанны-
ми набок, чтобы скрыть этот неприятный факт, Баррис ку-
да уместнее выглядел бы в какой-нибудь конторе или в бан-
ке. До этого дня он встречался с Чандрешем лишь однажды,
на конференции по вопросам архитектуры Древней Греции.
Приглашение на ужин явилось для него полнейшей неожи-
данностью; господин Баррис не из тех людей, что привык-
ли получать приглашения на столь поздние приемы, да и на
приемы вообще, но он решил, что отказаться будет слиш-
ком невежливо. Кроме того, ему давно хотелось взглянуть на
особняк Лефевров, прослывший легендой среди его коллег,
занимающихся интерьерами.

Переступив порог дома, он сам не замечает, как у него в
руке появляется бокал шампанского, а сам он уже обмени-
вается любезностями с бывшей примой. Отметив про себя,
что, пожалуй, эти поздние приемы могут быть довольно при-
ятными, он решает, что нужно постараться бывать на них



 
 
 

почаще.
Сестры Берджес приходят вместе. Тара и Лейни занима-

ются всем понемногу. То они танцовщицы, то актрисы. Как-
то им довелось даже поработать в библиотеке, но на эту те-
му они готовы распространяться, только будучи изрядно на-
веселе. В последнее время они консультируют за деньги. По
всем вопросам. Они дают советы в любых областях: от лич-
ных неурядиц и финансовых проблем до того, куда поехать
отдыхать или как подобрать туфли. Их секрет (и это они
тоже обсуждают только в состоянии особого подпития) – в
исключительной наблюдательности. Они подмечают любую
мелочь, любую незначительную деталь. И если даже что-то
ускользает от внимания Тары, от Лейни это не укроется, и
наоборот.

Они считают, что решать проблемы других людей, огра-
ничиваясь советами, гораздо приятнее, чем на деле вмеши-
ваться в их жизнь. Это приносит большее удовлетворение от
работы, утверждают они.

Сестры очень похожи; с одинаково уложенными каштано-
выми волосами и большими карими глазами, они выглядят
моложе своего возраста. Впрочем, они ни за что не призна-
ются, сколько им лет и кто из них старше, а кто младше. На
вечер они оделись по последней моде. Их платья не совсем
одинаковые, но прекрасно дополняют и выгодно оттеняют
друг друга.

Мадам Падва приветствует их с заученной прохладцей,



 
 
 

которая всегда припасена у нее для таких юных красоток, но
быстро оттаивает, выслушав их восторги по поводу ее при-
чески, украшений и платья. Господин Баррис очарован обе-
ими, хотя, быть может, все дело в шампанском. Ему доволь-
но трудно разобрать их шотландский акцент, если только они
вообще шотландки. Он в этом не до конца уверен.

Последний гость появляется незадолго до начала соб-
ственно ужина, когда остальные начинают занимать места за
столом, а бокалы наполняются вином. Это высокий мужчи-
на неопределенного возраста с незапоминающимися черта-
ми лица, одетый в безукоризненный серый фрак. Появив-
шись на пороге, он оставляет дворецкому трость и цилиндр,
а также визитную карточку, на которой написано: «Господин
А. Х». Садясь за стол, он вежливо склоняет голову в знак
приветствия, но не произносит ни слова.

В этот момент к гостям выходит Чандреш в сопровожде-
нии своего секретаря Марко – красивого молодого человека
с ярко-зелеными глазами, который моментально становится
объектом внимания обеих сестер Берджес.

–  Как вы уже, наверное, догадались,  – начинает Чан-
дреш, – я пригласил вас всех не случайно. Впрочем, посколь-
ку речь пойдет о деле, а я считаю, что дела лучше обсуждать
не на пустой желудок, мы займемся этим после десерта.

Он кивает одному из слуг, и, когда часы в гостиной начи-
нают отсчитывать двенадцать ударов, наполняя дом гулким
дрожащим эхом, на стол подают первое блюдо.



 
 
 

Во время ужина беседа течет так же легко и приятно, как
вино. Дамы словоохотливее кавалеров. Человек в сером ко-
стюме и вовсе ограничивается парой слов. И хотя мало кто из
них встречался друг с другом раньше, когда приходит время
десерта, со стороны вполне может показаться, что все они
знакомы уже сто лет.

Когда с десертом покончено и часы готовятся пробить два
часа ночи, Чандреш поднимается и откашливается.

– А теперь нижайше прошу всех пройти ко мне в кабинет.
Туда будут поданы кофе и бренди, и мы сможем перейти к
обсуждению деловых вопросов, – объявляет он.

По его знаку Марко бесшумно выскальзывает из зала, что-
бы в скором времени вновь присоединиться к ним в каби-
нете со стопкой блокнотов и рулонами бумаги под мышкой.
Слуги разносят обещанные кофе и бренди, а гости устраива-
ются на диванах и креслах перед камином, в котором весе-
ло потрескивают поленья. Закурив сигару, Чандреш начина-
ет объяснять суть своей идеи. Время от времени он на мгно-
вение замолкает, чтобы выпустить изо рта облако табачного
дыма.

– Я собрал вас таким составом, потому что начинаю но-
вый проект. Возможно, вы посчитаете его дерзким. Я наде-
юсь, что его дерзость не отпугнет вас, потому что в своей
области каждый из присутствующих мог бы оказать проекту
неоценимую пользу. Ваш вклад, безусловно добровольный,
будет оценен по достоинству и весьма хорошо оплачен, – го-



 
 
 

ворит он.
– Чандреш, мальчик мой! Хватит ходить вокруг да около.

Посвяти нас в свою новую затею, – мурлыкает мадам Падва,
играя бокалом бренди. – Некоторые из нас не молодеют.

У одной из сестер Берджес вырывается смешок.
– Конечно, тетушка Падва, – отвешивает ей поклон Чан-

дреш. – Моя новая затея, как вы метко изволили выразить-
ся, – это цирк.

– Цирк? – с улыбкой переспрашивает Лейни Берджес. –
Какая прелесть!

– Что-то вроде шапито? – несколько растерянно уточняет
господин Баррис.

– Нечто большее, чем шапито, – отвечает Чандреш. – Не
просто цирк, а цирк, подобного которому не было никогда.
Не один большой шатер, а целая плеяда шатров, и в каж-
дом свое представление. Никаких слонов или клоунов. Нет,
нечто более изысканное. Ничего привычного. Это будет что-
то особенное, абсолютно новое, уникальное. Наслаждение
для всех органов чувств. Театр развлечений. Мы разрушим
все представления, все стереотипы о том, что есть цирк, и
сотворим нечто новое, абсолютно новое.

По его сигналу Марко расстилает на столе принесенные
им листы, расставляя по углам прессы для бумаги и разнооб-
разные диковинки (обезьяний череп, бабочку в куске стек-
ла).

Главным образом это какие-то схемы и наброски с крат-



 
 
 

кими примечаниями на полях. Просто обрывочные идеи:
кольцо шатров, главная аллея. По краям листа в два столбца
– перечень развлечений, которые можно организовать; неко-
торые обведены в кружок, некоторые вычеркнуты. Прорица-
тельница. Акробаты. Иллюзионист. Человек-змея. Танцоры.
Глотатели огня.

Чандреш продолжает рассказывать, а сестры Берджес и
Баррис, склонившись над планами, читают заметки на по-
лях. Мадам Падва с блуждающей улыбкой потягивает брен-
ди, уютно устроившись в кресле. Господин А. Х _______ си-
дит неподвижно, выражение его лица по-прежнему непро-
ницаемо.

– Пока это всего лишь идея. Именно поэтому я и собрал
вас сегодня: чтобы вы с самого начала участвовали в ее раз-
витии и воплощении. Мне нужен самый изысканный стиль.
Самые невероятные достижения инженерной мысли. Я хочу
создать нечто волшебное, фантастическое, с налетом тайны.
И я уверен, что вы – те самые люди, благодаря которым это
станет возможным. Если кто-то из вас не пожелает принять
участие в данном проекте, я не могу вас долее задерживать,
однако убедительно прошу никому об этом не рассказывать.
Я хочу сохранить свои намерения в строжайшей тайне – по
крайней мере, до поры до времени. В конце концов, я имею
право быть щепетильным в подобных вопросах.

Он глубоко затягивается и, неторопливо выпустив струй-
ку дыма, завершает свою речь:



 
 
 

– Если мы все сделаем как надо, этот проект, вне всякого
сомнения, заживет собственной жизнью.

Никто не произносит ни слова, когда он замолкает. Слыш-
но лишь легкое потрескивание поленьев в камине, гости же
молча переглядываются, не зная, кто первый заговорит.

– Можно мне карандаш? – спрашивает господин Баррис.
Марко протягивает ему карандаш, и Баррис начинает ри-

совать, постепенно превращая весьма примитивный план
цирка в сложный и подробный чертеж.

Гости Чандреша не уходят до самого утра, и когда они в
конце концов покидают дом, объем схем, планов и примеча-
ний увеличивается втрое. Весь кабинет завален листками бу-
маги, словно картами для поиска неизвестного сокровища.



 
 
 

 
Соболезнования

Нью-Йорк, март 1885 г.
 

Заметка в газете гласит, что Гектор Боуэн, более извест-
ный под именем чародея Просперо, любимец публики, ку-
десник сцены, скончался от сердечного приступа у себя дома
15 марта.

В заметке коротко написано о его деятельности и остав-
ленном им наследии. Возраст указан неверно, но лишь
немногие читатели обращают внимание на этот факт. В са-
мом конце некролога упоминается, что у него осталась сем-
надцатилетняя дочь, мисс Селия Боуэн. На сей раз возраст
указан довольно точно. Также сказано, что похороны будут
закрытыми, только для близких, а соболезнования можно
послать на адрес одного из местных театров.

Там телеграммы и письма собирают, упаковывают в паке-
ты и отправляют с посыльным в резиденцию Боуэнов – част-
ный дом, и без того заваленный мрачными, сообразно пово-
ду, букетами. Когда Селия не может больше выносить уду-
шающего аромата лилий, она превращает все цветы в розы.

Селия складирует соболезнования на обеденном столе, до
тех пор пока они не начинают с него падать. Ей не хочется
разбираться с корреспонденцией, но и заставить себя выбро-
сить эти письма, не читая, она не может.

Когда откладывать эту повинность дольше уже невозмож-



 
 
 

но, она заваривает себе чаю и начинает сортировать горы
конвертов. Она вскрывает их один за другим и раскладывает
по разным стопкам.

На конвертах марки со всех уголков земного шара. Од-
ни письма длинные, написанные от души, и в них сквозит
неподдельная горечь утраты. В других лишь дежурные поже-
лания держаться и пара слов восхищения талантом ее отца.
Часто авторы признаются, что не знали, что у Просперо есть
дочь. Однако другие хорошо помнят ее очаровательной ма-
лышкой, хотя самой Селии уже не верится, что она когда-то
ею была. Ряд писем шокирует содержащимися в них пред-
ложениями руки и сердца.

Эти письма Селия, скомкав, одно за другим кладет на рас-
крытую ладонь и в буквальном смысле испепеляет взглядом,
так что они, вспыхнув, рассыпаются пеплом, который она тут
же сдувает, развеивая по ветру.

– Я уже обручена, – сообщает она в пустоту, теребя на
пальце правой руки кольцо, которое прикрывает давний
шрам.

Среди телеграмм и писем ей попадается невзрачный се-
рый конверт.

Селия берет его из стопки и, вскрыв серебряным ножом
для бумаги, уже готовится бросить в кучу прочитанных.

Однако конверт, в отличие от всех прочих, адресован от-
цу, хотя штемпель проставлен уже после его смерти. В най-
денной внутри записке нет ни слов утешения, ни соболезно-



 
 
 

ваний ее утрате.
Не содержит она и приветствия. Под ней нет подписи.

Лишь от руки написанные два слова: «Твой ход». И больше
ничего.

Селия переворачивает листок, но обратная сторона пуста.
Отсутствует даже метка магазина, где была куплена открыт-
ка. На конверте нет обратного адреса.

Она несколько раз перечитывает эти два слова на серой
бумаге.

Ее охватывает дрожь, но она не знает, вызвано это волне-
нием или страхом.

Забыв о недочитанных соболезнованиях, Селия выходит
из комнаты с открыткой в руке и поднимается по винтовой
лестнице, ведущей в кабинет на втором этаже. Она достает
из кармана связку ключей и нетерпеливой рукой отпирает
три замка, чтобы войти в комнату, залитую ярким светом
вечернего солнца.

– Что это значит? – спрашивает Селия, входя в комнату и
протягивая вперед открытку.

Сгорбившаяся у окна фигура оборачивается. Когда на
мужчину падает солнечный свет, он становится практически
невидимым. Часть руки отсутствует вовсе, затылок сливает-
ся с облаком пыли, выхваченной из темноты солнечным лу-
чом. Весь силуэт прозрачен, словно отражение в стекле.

Тень Гектора Боуэна читает записку и заливается счаст-



 
 
 

ливым смехом.



 
 
 

 
Татуировка девушки-змеи

Лондон, сентябрь 1885 г.
 

Приблизительно раз в месяц проводятся не совсем регу-
лярные Полночные трапезы, которые сами гости все чаще
называют Цирковыми. Это не то светские приемы, не то де-
ловые встречи в ночи.

Мадам Падва неизменно присутствует в числе гостей, как
и сестры Берджес (или хотя бы одна из них). Господин Бар-
рис старается бывать, но ему не всегда позволяет рабочий
график, поскольку приходится много путешествовать, и он
не столь легко распоряжается своим временем, как ему бы
того хотелось.

Господин А. Х появляется исключительно редко.
Тара замечает, что их совещания проходят гораздо про-

дуктивнее, когда он присутствует, хотя он крайне редко вы-
сказывает свои предложения относительно устройства цир-
ка.

В один из вечеров в кабинете собираются только дамы.
– Где у нас нынче господин Баррис? – интересуется мадам

Падва, увидев, что сестры Берджес пришли одни, в то время
как обычно он их сопровождает.

– В Германии, – хором откликаются Тара и Лейни, чем
вызывают смех Чандреша, спешащего вручить им по бокалу
вина.



 
 
 

– Он охотится на часовщика, – продолжает Лейни уже в
одиночку. – Хочет заказать часы для цирка. Перед отъездом
он только об этом и говорил.

На этот вечер не было запланировано никаких увеселе-
ний, даже ставшей приятной обыденностью игры на форте-
пиано, однако в какой-то момент на пороге дома появляется
незваная гостья.

Она представляется как Тсукико, не уточняя, имя это или
фамилия.

Она довольно миниатюрная, но хрупкой не выглядит.
Длинные черные как смоль волосы заплетены в косы и изящ-
но уложены вокруг головы. Черный плащ ей несколько вели-
коват, но она держит себя с таким достоинством, что он, да-
же повиснув у нее на плечах, выглядит довольно элегантно.

Она терпеливо ждет в прихожей, прогуливаясь возле по-
золоченной статуи с головой слона, пока Марко пытается
объяснить сложившуюся ситуацию Чандрешу. В конечном
счете это приводит к тому, что вся честная компания выска-
кивает в коридор, чтобы своими глазами взглянуть, в чем
дело.

– Что привело вас сюда в столь поздний час? – озадаченно
обращается к девушке Чандреш.

В особняке Лефевров случались и более странные собы-
тия, чем появление незваного артиста. Да и пианистка порой
присылала кого-то себе на замену, если бывала занята и не
могла присутствовать сама.



 
 
 

– Я всегда была поздней пташкой, – только и говорит в от-
вет Тсукико, не вдаваясь в объяснения, что за каприз судьбы
привел ее сюда в такое время, однако улыбка, которой она
сопровождает свое загадочное заявление, открытая и зара-
зительная.

Сестры Берджес умоляют Чандреша позволить ей остать-
ся.

– Мы как раз собирались ужинать, – неуверенно сообщает
Чандреш. – Но вы можете составить нам компанию в столо-
вой и исполнить… то, что вы хотели исполнить.

Тсукико кивает, и на ее лице вновь появляется улыбка.
Пока гости один за другим скрываются в столовой, Марко

подходит к ней, чтобы взять плащ, и замирает, озадаченный
тем, что скрывалось под ним.

Она одета в просвечивающее платье, которое другие мог-
ли бы счесть неприличным, но у компании, собравшейся в
доме, свои представления о приличиях. По большому счету
это даже не платье, а полоска красного шелка, поддержива-
емая тугим кружевным корсетом.

Впрочем, не столько откровенность наряда приковывает
взгляд Марко, сколько татуировка у нее на теле.

С первого взгляда не сразу можно разобрать, что она изоб-
ражает. Шею и плечи девушки обвивают черные символы и
знаки, спереди заканчиваясь прямо над вырезом платья, а
сзади скрываясь под кружевом корсета. Не представляется
возможным судить, насколько далеко они идут.



 
 
 

При ближайшем рассмотрении оказывается, что вытату-
ированные знаки – это поток алхимических и астрологиче-
ских символов и формул, древние обозначения планет и хи-
мических элементов, черными чернилами наколотые у нее
на коже. Ртуть. Свинец. Сурьма. У шейной впадинки – по-
лумесяц, а над ключицей – египетский крест. Здесь есть са-
мые разнообразные символы: скандинавские руны, китай-
ские иероглифы. Мириады отдельных татуировок, которые
сливаются в единый узор, изящно обвивающий ее тело по-
добно необычному драгоценному украшению.

Тсукико замечает пристальный взгляд Марко и, хотя он
не задает вопросов, тихо объясняет:

– Это отчасти то, кем я была, кто я есть и кем буду.
Улыбнувшись, она направляется в гостиную, оставляя

Марко в одиночестве, как раз в тот момент, когда часы на-
чинают бить полночь и на стол подается первое блюдо.

Скинув туфли на пороге, она босиком проходит в комнату
и останавливается возле рояля, где свет множества свечей в
канделябрах и подсвечниках особенно ярок.

Какое-то время она просто стоит, спокойная и расслаб-
ленная, притянув к себе любопытные взгляды. С первым же
ее движением все понимают, какова ее специальность.

Тсукико – девушка-змея.
Как правило, акробаты такого рода умеют складывать-

ся либо вперед, либо назад, в зависимости от особенностей
строения позвоночника, и, соответственно, их выступления



 
 
 

и трюки делятся по этому признаку. Однако Тсукико при-
надлежит к редкой категории артистов, которые одинаково
хорошо гнутся в обоих направлениях.

Она движется с балетной грацией, которая достигается го-
дами упорных тренировок. Мадам Падва сразу же отмечает
эту особенность и шепотом сообщает о ней сестрам Берджес
– еще до того, как Тсукико проявляет настоящие чудеса гиб-
кости.

– Вы тоже так могли, когда были танцовщицей? – спраши-
вает Тара, глядя, как Тсукико невероятно высоко закидыва-
ет ногу за голову.

– Я была бы куда более востребована, если бы умела та-
кое, – усмехается мадам Падва, качая головой.

Тсукико – настоящий виртуоз. Она безупречно выполняет
эффектные трюки, замирает в невероятных позах и удержи-
вает их ровно столько, сколько нужно. И, несмотря на то что
ее тело постоянно закручивается в невообразимые спирали,
так что даже со стороны на это больно смотреть, с ее лица не
сходит безмятежная улыбка.

Ее немногочисленные зрители следят за выступлением,
забыв и об ужине, и о разговорах.

Впоследствии Лейни признается сестре, что ей казалось,
будто она слышит музыку, хотя на самом деле выступление
проходило в полной тишине, нарушаемой лишь шуршанием
шелка по девичьей коже и потрескиванием огня в камине.

– Это именно то, о чем я говорил, – наконец заявляет Чан-



 
 
 

дреш, ударяя ладонью по столу и нарушая тем самым всеоб-
щее молчание.

От неожиданности Тара роняет вилку, которую все вы-
ступление завороженно держала в руке, и едва успевает пой-
мать ее в сантиметрах от тарелки с недоеденными устрица-
ми в винном соусе. Тсукико невозмутимо продолжает свой
танец, но улыбка на ее лице становится заметно шире.

– Вот это? – поворачивается к Чандрешу мадам Падва.
– Это! – кивает он, указывая на Тсукико. – Именно такой

дух должен царить в нашем цирке. Необычное, но захваты-
вающе прекрасное. Провокационное до неприличия, но при
этом элегантное. Сама судьба привела ее к нам. Нам нужна
она и никто другой. Марко, пригласи даму к столу.

Для Тсукико приносят приборы, и она со смущенной
улыбкой занимает место за общим столом.

Следующая за этим беседа скорее представляет собой
творческую дискуссию, нежели обычное обсуждение кон-
тракта, неоднократно уходя в вопросы балета, современной
моды и японской мифологии.

После пяти перемен блюд и множества бокалов вина Тсу-
кико наконец позволяет уговорить себя и принимает пред-
ложение стать артисткой еще не существующего цирка.

– Вот и славно, – потирает руки Чандреш. – Итак, девуш-
ка-змея у нас уже есть. Начало положено.

– Разве нам достаточно ее одной? – сомневается Лейни. –
Я думала, их будет целый шатер, так же много, как воздуш-



 
 
 

ных гимнастов.
–  Ерунда,  – возражает Чандреш.  – Один безупречный

бриллиант стоит куда дороже целой горсти сомнительных ка-
мушков. Она может выступать на отдельном постаменте, по-
ставим его на главной площади или еще где-нибудь.

Дальнейшее обсуждение деталей решено отложить до
лучших времен, так что за десертом и напитками они не об-
суждают ничего, кроме общих вопросов, связанных с цир-
ком.

Перед уходом Тсукико оставляет Марко визитку со своим
адресом и в скором времени становится обязательной участ-
ницей всех Цирковых трапез, выступая, как правило, либо
до, либо после ужина, чтобы гости не отвлекались от погло-
щения изысканных блюд.

Она становится любимицей Чандреша, и он часто приво-
дит ее в пример, объясняя, каким должен быть их цирк.



 
 
 

 
Хорология

Мюнхен, 1885 г.
 

На пороге мастерской господина Фридриха Тиссена в
Мюнхене появляется неожиданный гость, некий англичанин
по имени Итан Баррис. Мистер Баррис признается, что он
ищет встречи с ним с тех самых пор, как увидел несколь-
ко часов с боем, вышедших из-под руки Тиссена, и был без-
мерно восхищен его искусством. Владелец местного магази-
на подсказал, как его найти.

Мистера Барриса интересует, не согласится ли герр Тис-
сен изготовить по его заказу часы. У герра Тиссена очень
много текущей работы, о чем он незамедлительно сообща-
ет Баррису, показывая рукой на полку, уставленную разно-
образными часами, как самыми простыми, так и весьма за-
тейливо устроенными.

– Боюсь, вы не вполне понимаете, о чем идет речь, герр
Тиссен, – заявляет мистер Баррис. – Мне нужны особенные
часы, объект восхищения. Ваши работы впечатляют, но ча-
сы, которые я рассчитываю получить, должны быть поистине
выдающимися, das Meisterwerk2. Финансовая сторона пусть
вас не заботит.

Заинтригованный, герр Тиссен просит посвятить его в

2 Шедевр (нем.).



 
 
 

детали. Их немного. Есть ограничения по размеру (впро-
чем, довольно внушительному) и требование, чтобы часы
были непременно черно-белыми. Допускается использова-
ние оттенков серого. В остальном же внутреннее устройство
и внешний облик отдаются на откуп мастеру. На усмотрение
художника, говорит мистер Баррис. Это должны быть фан-
тастические часы, несколько раз подчеркивает он.

Герр Тиссен дает свое согласие, и мужчины обменивают-
ся рукопожатием. Мистер Баррис обещает в скором време-
ни связаться с часовщиком, и через несколько дней от него
приходит конверт с внушительной суммой денег, указанием
срока, когда часы должны быть готовы (через несколько ме-
сяцев), и лондонским адресом, по которому следует отпра-
вить заказ.

Эти месяцы герр Тиссен почти целиком посвящает рабо-
те над часами. Он лишь изредка отвлекается на другие дела,
тем более что полученная им сумма вполне это позволяет.
Неделя за неделей проходят в разработке механизма и внеш-
него вида будущих часов. Он нанимает помощника для из-
готовления деревянной основы, но всю тонкую работу дела-
ет сам. Герр Тиссен любит углубляться в детали, и ему нра-
вятся сложные задачи. Весь внешний облик часов он строит
на том единственном определении, услышанном от Барриса:
«фантастические».

Готовые часы потрясают своим видом. На первый взгляд
они обычные. Внушительного размера черные часы с белым



 
 
 

циферблатом и серебряным маятником. Несомненно, весьма
искусно сделанные, с тонкой резьбой по краям и идеальным
покрытием на циферблате, но все же часы как часы.

Однако это лишь до тех пор, пока их не завели. Пока они
не начали отсчитывать время, размеренно покачивая маят-
ником. Тут-то и случается превращение.

Изменения происходят медленно. Сначала белый цифер-
блат постепенно становится серым, потом появляются обла-
ка, они плывут по нему и тают, достигнув противоположно-
го края.

Между тем части часов начинают отделяться, словно де-
тали головоломки. Словно часы плавно и грациозно распа-
даются на кусочки.

На это уходит несколько часов.
Циферблат продолжает темнеть, пока не становится чер-

ным. Там, где только что были цифры, мерцают звезды. Кор-
пус часов, который все это время будто выворачивался на-
изнанку и значительно увеличился в размерах, теперь пест-
рит оттенками серого. И это не просто отдельные части, это
фигуры и предметы, искусно вырезанные деревянные цве-
ты, планеты и крошечные книги с трепещущими бумажны-
ми страницами. Серебряный дракон обвивает обнаживший-
ся часовой механизм, в резной башне крошечная принцес-
са бродит из угла в угол в ожидании невидимого принца. Из
чайников в чашки льется чай, и миниатюрные клубы пара
поднимаются вверх с каждой секундой. Подарочные короб-



 
 
 

ки, обернутые фольгой, начинают разворачиваться. Малень-
кие собачки гоняются за маленькими кошечками. Разыгры-
вается целая шахматная партия.

Из сердцевины, оттуда, где в обычных часах прячется ку-
кушка, показывается жонглер. В костюме Арлекина, с закры-
тым серой маской лицом, он жонглирует блестящими сереб-
ряными шариками, число которых зависит от времени на ци-
ферблате. Ежечасно вместе с боем добавляется очередной
шарик, и в полночь жонглер подбрасывает вверх все двена-
дцать шаров.

После полуночи часы начинают складываться обратно.
Циферблат светлеет, снова появляются облака. Подбрасыва-
емых шариков становится все меньше, а под конец жонглер
и вовсе исчезает из виду.

К полудню это снова обычные часы, никакой фантастики.
Часы отправлены в Лондон, и спустя несколько недель

Тиссен получает от мистера Барриса письмо с благодарно-
стью за выполненную работу и словами искреннего восхище-
ния его искусством. «Это само совершенство», – пишет он. К
письму прилагается солидное вознаграждение. Получив та-
кие деньги, Тиссен с легким сердцем может уйти на покой,
если у него возникнет такое желание. Желания не возникает,
и он продолжает трудиться в своей мастерской в Мюнхене.

Он больше не думает обо всей этой истории. Изредка у
него пробегает мысль, как поживают его часы и где они могут
быть. Он ошибочно полагает, что они по-прежнему в Лондо-



 
 
 

не. Как правило, эти мысли приходят в голову, когда он рабо-
тает над созданием часов, напоминающих его Wunschtraum3

– именно так он называл свое творение в период работы над
самыми сложными частями механизма, сам не зная, суждено
ли его фантастическим идеям воплотиться в жизнь.

Кроме того единственного письма, других вестей от Бар-
риса он не получает.

3 Мечта (нем.).



 
 
 

 
Зрители

Лондон, апрель 1886 г.
 

В фойе театра собралась невиданная доселе толпа фокус-
ников. Целый муравейник блестящих фраков и спрятанных
в потайных карманах шелковых платков. Плащи и саквоя-
жи, птичьи клетки и трости с серебряными набалдашника-
ми. Они не ведут друг с другом бесед, в молчании ожидая
своей очереди. Их вызывают одного за другим – не по име-
ни или сценическому псевдониму, а по номеру, напечатан-
ному на небольшом листке бумаги, который каждый получил
по прибытии. Вместо того чтобы болтать о пустяках, сплет-
ничать или обмениваться профессиональными хитростями,
они ерзают на стульях, бросая подозрительные взгляды на
девушку.

Едва прибыв, большинство приняли ее за чью-то асси-
стентку, но она ждет своей очереди, так же как остальные,
зажав в руке листок с собственным номером (23).

При ней нет ни саквояжа, ни плаща, ни клетки, ни тро-
сти. Поверх темно-зеленого платья на ней надет доверху за-
стегнутый черный пиджак с пышными рукавами. Копна тем-
но-русых кудряшек заколота вверх под маленькой черной
шляпкой, украшенной перьями, но в остальном более ничем
не примечательной. Несмотря на то что она уже достаточно
взрослая, в ее чертах есть что-то детское: не то длинные рес-



 
 
 

ницы, не то легкая припухлость губ. Ее возраст трудно уга-
дать, а спросить никто не решается. В общем, все называ-
ют ее девушкой – и сейчас, мысленно, и впоследствии, когда
станут обсуждать случившееся друг с другом. На нее броса-
ют косые взгляды, а кто-то и вовсе позволяет себе откровен-
но пялиться, но она не обращает на это внимания.

Молодой человек со списком в руках вызывает их одного
за другим и сопровождает за позолоченную дверь. Один за
другим они заходят, выходят и покидают театр. Некоторые
остаются за дверью всего пару минут, другие задерживаются
надолго. Те, до кого очередь еще не дошла, с тревогой ждут,
когда же, наконец, человек со списком выйдет, чтобы назвать
их номер.

Последний из фокусников, скрывшийся за золоченой две-
рью, огромный детина в цилиндре и развевающемся плаще,
возвращается в фойе довольно быстро. Находясь в крайнем
раздражении, он покидает театр, громко хлопнув дверью.
Эхо все еще разносится под потолком, когда в фойе вновь
появляется человек со списком и, рассеянно кивнув, откаш-
ливается.

–  Номер двадцать три,  – объявляет Марко, сверяясь со
своими записями.

Когда девушка поднимается с места и делает шаг вперед,
все взгляды обращаются к ней.

Марко следит за ее приближением: сперва он просто
немного удивлен, затем удивление сменяется абсолютным



 
 
 

смятением.
Еще издалека он отметил, что она весьма привлекательна.

Однако, когда она подходит ближе и поднимает на него глаза,
он понимает, что за привлекательными чертами – овалом ли-
ца, темными волосами, оттеняющими белизну кожи, – скры-
вается нечто большее.

Она светится изнутри. На мгновение их взгляды встреча-
ются, и он не сразу вспоминает, зачем он здесь и почему она
протягивает ему листок бумаги, на котором его собственной
рукой проставлен двадцать третий номер.

– Прошу следовать за мной, – находит он в себе силы про-
изнести, забирая у нее листок и распахивая перед ней дверь.
В знак благодарности она делает едва заметный реверанс.
Еще до того, как дверь за ними успевает закрыться, фойе на-
полняется шепотом.

Театр поистине величественный, богато украшенный, с
бесконечными рядами обитых красным бархатом кресел.
Перед пустой сценой алеют оркестровая яма, бельэтаж и ло-
жи. Если не считать двух человек примерно в десяти рядах
от сцены, театр пуст. Чандреш Кристоф Лефевр сидит, за-
драв ноги на спинку впередистоящего кресла. Справа от него
восседает мадам Ана Падва; пытаясь подавить зевоту, она
тянется к ридикюлю за часами.

Девушка в зеленом платье вслед за Марко выходит из-за
кулис на сцену. Он жестом предлагает ей пройти дальше, на



 
 
 

середину, и, не находя в себе сил отвести от нее взгляд, объ-
являет ее выход почти пустому залу.

– Номер двадцать три, – говорит он и, спустившись по уз-
кой лестнице у авансцены, усаживается на одно из крайних
кресел первого ряда с пером, зажатым в руке над раскрытым
блокнотом.

Мадам Падва с улыбкой поднимает глаза, убирая часы об-
ратно в ридикюль.

– Что тут у нас? – интересуется Чандреш, не адресуя во-
прос никому конкретно.

Девушка безмолвствует.
– Это номер двадцать три, – повторяет Марко, заглянув в

свои записи, чтобы удостовериться, что номер верный.
–  Мы выбираем иллюзиониста, дитя мое,  – довольно

громко говорит Чандреш, и гулкое эхо вибрирует в пустом
зале. – Мага, волшебника, чародея. В настоящее время хо-
рошенькие ассистентки нас не интересуют.

– Я и есть иллюзионист, сэр, – заявляет девушка. Судя по
голосу, она совершенно не волнуется. – Я пришла на про-
смотр.

– Вот как, – Чандреш скептически оглядывает ее с головы
до ног.

Она неподвижно стоит в самом центре сцены и спокойно
ждет, словно ожидала подобной реакции.

– Что тебя смущает? – спрашивает мадам Падва.
– Я не уверен, что нам подойдет женщина, – пожимает



 
 
 

плечами Чандреш, продолжая разглядывать девушку.
– И это после всех твоих разглагольствований по поводу

Тсукико?
Чандреш какое-то время раздумывает, по-прежнему гля-

дя на девушку. В ее облике, довольно элегантном, нет ниче-
го особенного.

– Это совсем другое, – приводит он единственный аргу-
мент, который пришел ему в голову.

– Да брось, Чандреш, – не уступает мадам Падва. – Поз-
воль ей по крайней мере показать, на что она способна, а уж
потом будешь рассуждать, годится нам женщина в иллюзио-
нисты или нет.

– Но у нее такие рукава, что в них слона можно спрятать, –
возражает он.

В ответ на его слова девушка расстегивает жакет с пыш-
ными рукавами и небрежно бросает его под ноги. Платье без
рукавов и бретелек оставляет руки и плечи обнаженными, и
лишь тонкая полоска кожи скрывается под длинной цепоч-
кой с медальоном. Затем она снимает перчатки и одну за
другой кидает на пол, поверх брошенного жакета. Мадам Па-
два многозначительно смотрит на Чандреша, и ему остается
только вздохнуть в ответ.

– Ладно, – соглашается Чандреш. – Тогда приступим.
Он делает знак Марко.
– Конечно, сэр, – отзывается Марко и обращается к де-

вушке. – Перед началом показательного выступления мы хо-



 
 
 

тели бы задать вам несколько общих вопросов. Как вас зо-
вут, мисс?

– Селия Боуэн.
Марко делает пометку в блокноте.
– Сценический псевдоним? – спрашивает он.
– У меня его нет, – отвечает Селия.
Марко отмечает и это.
– Где вы до этого выступали?
– Я никогда не выступала на сцене.
Услышав это, Чандреш собирается что-то сказать, но ма-

дам Падва останавливает его.
– Тогда у кого же вы учились? – продолжает опрос Марко.
– У своего отца, Гектор Боуэна, – отвечает Селия. Выдер-

жав небольшую паузу, она продолжает: – Хотя он больше из-
вестен под именем чародея Просперо.

Перо выпадает из руки Марко.
– Чародея Просперо? – Чандреш снимает ноги со спинки

кресла и всем телом подается вперед, глядя на Селию совер-
шенно другими глазами. – Чародей Просперо – ваш отец?

– Был им, – уточняет Селия. – Его… не стало год назад.
– Примите мои соболезнования, дорогая, – говорит мадам

Падва. – Но кто такой, ради всего святого, этот Просперо?
–  Всего-навсего величайший иллюзионист современно-

сти, – поясняет Чандреш. – В свое время я старался не упус-
кать возможности устроить его выступление. Он был насто-
ящим гением, мог очаровать любую публику. Ему не было



 
 
 

равных.
– Он был бы рад услышать ваши слова, сэр, – говорит Се-

лия, метнув короткий взгляд в сторону неосвещенной кули-
сы.

– О, я говорил ему об этом неоднократно, хотя мы не ви-
делись уже очень давно. Как-то раз мы с ним здорово на-
пились в пабе, и он начал объяснять, что необходимо раз-
двигать привычные рамки театрального искусства, изобре-
тать что-то новое, поистине сверхъестественное. Ему бы на-
верняка понравилось то, что мы задумали. Чертовски обид-
но, что его больше нет, – тяжело вздохнув, он сокрушенно
качает головой. – Впрочем, давайте продолжим, – говорит
он, откидываясь в кресле и с интересом глядя на Селию.

Марко, вновь вооруженный пером, заглядывает в анкету.
– В-вы можете выступать не только на сцене?
– Да, – отвечает Селия.
– Ваши фокусы можно наблюдать под разными углами?
Селия позволяет себе улыбнуться.
– Вам нужен фокусник, который может выступать, окру-

женный толпой зрителей? – обращается она к Чандрешу.
Он кивает.
– Понятно, – говорит Селия.
Стремительным, едва заметным движением она подхва-

тывает с пола жакет и бросает его в зал. Жакет, вместо того
чтобы упасть на кресла, взмывает вверх, расправляясь в воз-
духе. В секунду складки шелка превращаются в блестящие



 
 
 

черные перья, рукава становятся крыльями, и вот уже над
залом парит черный ворон. Он пролетает над рядами бар-
хатных кресел и начинает описывать хаотические круги над
балконом.

– Впечатляет, – улыбается мадам Падва.
– Если только он не был спрятан в ее необъятных рука-

вах, – бормочет Чандреш.
Селия проходит по сцене и останавливается напротив

Марко.
– Могу я позаимствовать у вас это ненадолго? – просит

она, указывая на его блокнот.
Поколебавшись, он протягивает его ей.
– Благодарю, – говорит она, возвращаясь на середину сце-

ны.
Едва скользнув взглядом по своей анкете, наполовину за-

полненной аккуратным почерком, она подбрасывает блокнот
в воздух, где он, мелькнув трепещущими страницами, пре-
вращается в белого голубя. Голубь расправляет крылья и па-
рит над залом. При виде его сидящий на балконе ворон хрип-
ло каркает.

– Ха! – в восклицании Чандреша сквозит и восхищение
внезапным появлением голубя, и насмешка над растерянно-
стью Марко.

Селия протягивает руку, и голубь опускается прямо на ее
раскрытую ладонь. Погладив крылья, она вновь отпускает
его в воздух. Он поднимается всего на пару метров над ее



 
 
 

головой, и вот уже крылья снова стали страницами блокно-
та, стремительно падающего вниз. Селия подхватывает его
одной рукой и возвращает заметно побледневшему Марко.

– Спасибо, – вновь благодарит она его с улыбкой.
Марко задумчиво кивает в ответ и, стараясь не встречать-

ся с ней глазами, возвращается на свое место.
– Восхитительно, просто восхитительно, – признает Чан-

дреш. – Это должно сработать. Это просто не может не сра-
ботать.

Он поднимается с кресла и, просочившись между рядов,
начинает в задумчивости мерить шагами пространство меж-
ду рампой и оркестровой ямой.

– Перед нами встает вопрос ее нарядов, – обращается к
нему оставшаяся сидеть мадам Падва. – Я предполагала, что
наш иллюзионист будет одет во фрак. Но она может высту-
пать в платье – скажем, вроде того, что на ней сейчас.

– Какое именно платье вам хотелось бы? – уточняет Се-
лия.

– Все артисты должны выступать в одной цветовой гам-
ме, – объясняет мадам Падва. – Или, точнее сказать, бесцвет-
ной. Только белое или черное. Хотя боюсь, в абсолютно чер-
ном платье вы будете выглядеть как на похоронах.

– Понятно, – кивает головой Селия.
Мадам Падва встает и, лавируя между рядами, направля-

ется к Чандрешу. Она что-то шепчет ему на ухо, и он, на се-
кунду отвлекшись от Селии, что-то говорит ей в ответ.



 
 
 

Селия, на которую сейчас смотрит один Марко, непо-
движно стоит на сцене, словно чего-то ждет. А затем ее пла-
тье медленно преображается.

Начиная от выреза, словно чернила, устремляются вниз
по зеленому шелку черные потеки. Они льются, пока ее на-
ряд не приобретает глубокий черный цвет южного неба.

У Марко вырывается судорожный вздох. Это заставляет
Чандреша и мадам Падва обернуться – как раз вовремя, что-
бы увидеть, как иссиня черный низ платья начинает светлеть,
становясь белее снега, и во всем наряде не остается ни наме-
ка на то, что он когда-то был сочного зеленого цвета.

– Что ж, вы значительно облегчили мою задачу, – сдер-
жанно заявляет мадам Падва, но в ее глазах светится восхи-
щение. – Впрочем, мне кажется, что волосы стоит сделать
чуть потемнее.

Селия легко взмахивает волосами, и ее русые локоны тем-
неют, становясь черными и блестящими, как вороново кры-
ло.

– Восхитительно, – выдыхает Чандреш.
Селия улыбается.
В два прыжка взлетев по ступеням, Чандреш подбегает к

ней. Он рассматривает ее платье со всех сторон.
– Можно? – спрашивает он, протягивая руку.
Селия кивком выражает согласие. Он осторожно дотраги-

вается до ткани. Это шелк, черный и белый шелк, с мягким
переходом серого цвета. Ему видно каждое переплетение во-



 
 
 

локон.
– Возможно, это дерзость с моей стороны, но могу я по-

интересоваться, что произошло с вашим отцом? – спраши-
вает Чандреш, продолжая разглядывать ее наряд.

– Не стоит извиняться, – отвечает Селия. – Один из его
трюков прошел не совсем так, как он рассчитывал.

–  Какая утрата, какая утрата,  – он со вздохом отходит
от нее на подобающее расстояние. – Мисс Боуэн, позвольте
спросить, заинтересует ли вас предложение принять участие
в поистине уникальном проекте?

Щелкнув пальцами, он подзывает Марко, и тот незамед-
лительно появляется возле него с блокнотом в руках, оста-
навливаясь в нескольких шагах от Селии. Его взгляд сколь-
зит от ее платья к прическе и обратно, надолго задерживаясь
на лице.

Прежде чем она успевает ответить, в зале раздается кар-
канье ворона, по-прежнему сидящего на балконе и с любо-
пытством взирающего на происходящее.

– Одну секунду, – говорит Селия.
Подняв руку, она делает знак ворону. В ответ он снова

хрипло каркает и, расправив огромные крылья, срывается
с места. Он летит к сцене, с каждым взмахом набирая ско-
рость. Ворон быстро приближается, резко ныряет вниз и ле-
тит прямо на Селию. Когда он с размаху врезается в нее, об-
дав фейерверком разлетающихся перьев, Чандреш отскаки-
вает в сторону, чуть ли не сбивая Марко с ног.



 
 
 

Ворон исчез. Не осталось ни перышка, а поверх черного
платья с белым подолом на Селии вновь надет черный жакет
с пышными рукавами, застегнутый до последней пуговицы.

Стоящая перед сценой мадам Падва бурно аплодирует.
Селия приседает в реверансе, попутно поднимая с пола

перчатки.
– Она само совершенство, – говорит Чандреш, доставая

из кармана сигару. – Само совершенство.
– Да, сэр, – откликается Марко позади него. Блокнот в его

руках слегка дрожит.



 
 
 

 
Военная хитрость

Лондон, апрель 1886 г.
 

– Она слишком хороша, чтобы выступать в толпе, – заяв-
ляет Чандреш. – Ей просто необходим собственный шатер.
Например, мы можем поставить ряды кресел по кругу, что-
бы зрители находились в центре событий.

– Да, сэр, – говорит Марко, ощупывая страницы блокнота,
всего минуту назад голубем летавшего в воздухе.

– Да что с тобой такое? – удивляется Чандреш, замечая,
что он бледен как полотно.

Они остались на сцене вдвоем, и голос гулко разносится в
пустом зале. Мадам Падва успела умыкнуть Селию и теперь
засыпает ее вопросами по поводу костюмов и причесок.

– Со мной все в порядке, сэр, – успокаивает его Марко.
– У тебя больной вид, – говорит Чандреш, дымя сигарой. –

Отправляйся-ка домой.
Марко бросает на него недоуменный взгляд и пытается

возразить:
– Но, сэр, мне еще нужно подготовить бумаги.
– Сделаешь это завтра, время есть. Тетушка Падва и я со-

бираемся пригласить мисс Боуэн к нам на чашку чая, так
что условиями нашего договора и подписанием мы займем-
ся позже. А ты пока отдохни, пропусти стаканчик или при-
думай, как еще взбодриться.



 
 
 

Чандреш делает взмах рукой, отпуская его. В воздухе по-
висает легкое облако сигарного дыма.

– Если вы настаиваете, сэр.
– Конечно, настаиваю! И избавься от этой толпы за две-

рью. Нет нужды тратить время на их фраки и цилиндры, раз
у нас уже есть кое-что поинтереснее. К тому же она прехоро-
шенькая, насколько я могу судить. Для некоторых это имеет
значение.

– Несомненно, сэр, – соглашается Марко, и его бледность
уступает место внезапно вспыхнувшему румянцу. – В таком
случае до завтра.

Кивнув на прощание, он разворачивается и уходит в сто-
рону двери, ведущей в фойе.

– Не знал, что тебя так легко смутить, – кричит Чандреш
ему вслед, но Марко не оборачивается.

Марко распускает фокусников, вежливо поблагодарив за
потраченное время и объяснив, что вакансия, на которую
они претендовали, уже занята. Никто из них не замечает ни
его дрожащих рук, ни пальцев, стиснувших перо так, что ко-
стяшки побелели. Не замечают они и струйки чернил, стека-
ющей по его ладони, когда перо ломается надвое.

После их ухода Марко собирает вещи и вытирает испач-
канную чернилами руку о черное пальто. Надвинув на глаза
котелок, он покидает театр.

С каждым шагом выражение озабоченности на его лице
усиливается. Многочисленные прохожие расступаются пе-



 
 
 

ред ним, когда он идет по тротуару.
Войдя в квартиру, Марко роняет портфель на пол и с тя-

желым вздохом прислоняется спиной к двери.
– Что случилось? – спрашивает Изобель, сидящая в крес-

ле возле потухшего камина.
Она поспешно прячет в карман плетение, над которым

трудилась до его прихода, с раздражением осознавая, что все
придется переплетать заново, поскольку ее отвлекли. Для
нее по-прежнему самое сложное – сосредоточиться.

Отложив плетение до лучших времен, она следит, как
Марко проходит через комнату и останавливается возле
книжного шкафа.

– Я знаю, кто мой соперник, – говорит Марко, снимая с
полок кипы книг.

Часть он сваливает грудой на столах, другие ставит
небрежными стопками на полу. Оставшиеся на полках кни-
ги заваливаются набок, а несколько томов даже падают, но
Марко не обращает на это никакого внимания.

– Это та японка, которая так тебя заинтересовала? – спра-
шивает Изобель, наблюдая, как безупречный порядок Мар-
ко сменяется полнейшим хаосом.

В его квартире у каждой вещи свое место, и устроенный
им переполох вызывает у нее беспокойство.

– Нет, – отвечает Марко, перелистывая страницы. – Это
дочь Просперо.

Изобель поднимает фиалку в горшке, сбитую книгами при



 
 
 

падении, и ставит обратно на полку.
– Просперо? – переспрашивает она. – Волшебник, кото-

рого ты видел в Париже?
Марко кивает.
– Не знала, что у него есть дочь, – замечает она.
– Для меня это тоже оказалось новостью, – бормочет Мар-

ко, откладывая одну книгу и раскрывая другую. – Чандреш
только что нанял ее для цирка. Иллюзионисткой.

– Вот как?
Марко оставляет ее восклицание без ответа, и Изобель

продолжает:
– Стало быть, она будет делать то же, что и ее отец: выда-

вать истинное волшебство за фокусы и трюки. Она делала
что-то подобное на просмотре?

– Делала, – отвечает Марко, не поднимая головы от книги.
– Видимо, у нее хорошо получилось.
– Слишком хорошо, – говорит Марко, вытаскивая книги

с очередной полки и раскладывая их по столу.
Фиалка вновь становится невинной жертвой его торопли-

вых движений.
– Возможно, это будет куда сложнее, чем я думал, – буб-

нит он себе под нос.
Стопка блокнотов валится со стола на пол, и шорох стра-

ниц напоминает шелест крыльев.
Изобель вновь поднимает цветок и ставит его возле дру-

гой стены:



 
 
 

– Она знает, кто ты?
– Не думаю, – отвечает Марко.
– Значит ли это, что цирк – часть испытания? – не унима-

ется Изобель.
Марко на мгновение перестает листать страницы и подни-

мает на нее глаза.
– Наверняка, – говорит он и снова утыкается в книгу. –

Видимо, для этого меня отправили работать на Чандреша.
Чтобы я изначально был в деле. Цирк – арена для нашего
состязания.

– Это хорошо? – спрашивает Изобель, но Марко, сосре-
доточенный на своих записях, не отвечает.

Левой рукой он теребит правую манжету. По ней растек-
лось чернильное пятно.

– Она изменила ткань, – бормочет он себе под нос. – Как
она смогла изменить ткань?

Изобель перекладывает просмотренную им стопку книг
на стол, где лежит ее марсельская колода. Она бросает взгляд
на Марко, но он с головой ушел в чтение. Изобель молча
начинает раскладывать карты на столе.

Глядя на Марко, она вытягивает одну из них и, перевер-
нув лицом вверх, опускает глаза, чтобы посмотреть, что ска-
жут карты.

На карте изображены две женщины и мужчина между ни-
ми, над их головами целится из лука херувим. L’Amoureux.
Любовники.



 
 
 

– Она красивая? – спрашивает Изобель.
Марко молчит.
Она вытягивает другую карту и кладет поверх первой. La

Maison Dieu.
При виде человека, падающего с рушащейся башни, по ее

лицу пробегает тень. Она возвращает обе карты к остальным
и собирает колоду со стола.

– Она могущественнее тебя? – вновь спрашивает она.
И вновь Марко не удостаивает ее ответом, перелистывая

страницы блокнота.
На протяжении долгих лет он считал себя в достаточной

степени готовым к состязанию. Испытывая свое мастерство
на Изобель, он уверовал в собственное превосходство, шли-
фуя детали иллюзий до такой степени, что даже она, при всей
своей осведомленности, не могла подчас определить, где на-
чинается реальность.

Но встреча с соперником повергла его в растерянность и
смятение, заставив по-иному взглянуть на предстоящий по-
единок.

Ему всегда казалось, что, когда придет время, он будет
знать, что делать.

Он даже тешил себя надеждой, что это время не придет
вовсе, что обещанное состязание было всего лишь уловкой,
чтобы заставить его учиться, и ничем более.

– То есть состязание начнется с открытием цирка? – про-
должает допытываться Изобель.



 
 
 

Марко успел почти забыть о ее присутствии.
– Похоже, что так, – отвечает он. – Хотя я не очень пони-

маю, как мы сможем состязаться. Ведь цирк будет постоянно
переезжать с места на место, а я должен оставаться в Лондо-
не. Мне придется действовать на расстоянии.

– Я могу поехать, – предлагает Изобель.
– Что? – Марко вновь поднимает на нее взгляд.
– Ты говорил, что прорицательницу для цирка так и не на-

шли, верно? Я могу гадать на картах. Конечно, я никогда не
гадала никому, кроме себя, но у меня получается все лучше
и лучше. Пока цирк будет гастролировать, я смогу тебе пи-
сать. Ведь мне все равно нельзя оставаться здесь, когда нач-
нется состязание, а так мне хоть будет куда податься.

– Что-то в этом плане мне не нравится, – нерешительно
говорит Марко, хотя сам толком не понимает, что именно.

Он никогда не думал, что Изобель может как-то участво-
вать в его жизни и вне стен этой квартиры. Он старался не
говорить ни о Чандреше, ни о цирке, отчасти потому, что
хотел иметь что-то свое, и отчасти потому, что это казалось
правильным. Особенно учитывая смутный намек наставни-
ка по этому поводу.

– Прошу тебя, – настаивает Изобель. – Так я смогла бы
тебе помочь.

Марко медлит с ответом, рассеянно блуждая взглядом по
книгам. Перед его мысленным взором стоит девушка в теат-
ре.



 
 
 

– Тебе это поможет быть ближе к цирку, – не отступает
Изобель, – а мне будет чем заняться, пока длится твое состя-
зание. Когда оно завершится, я смогу вернуться в Лондон.

– Я ведь даже не знаю, в чем оно заключается, – возражает
Марко.

– Однако ты точно знаешь, что мне нельзя остаться с то-
бой на это время? – спрашивает она.

Марко вздыхает. Они уже обсуждали это, пусть и не вда-
ваясь в подробности, но все же достаточно, чтобы понять,
что с началом поединка они расстанутся.

– Я и без того очень занят работой на Чандреша. Мне при-
дется посвятить состязанию всего себя… Не отвлекаясь, –
он повторяет слово, которое использовал наставник, отдавая
свой завуалированный под пожелание приказ.

Он сам не знает, что кажется ему большим злом: вовлечь
Изобель в поединок или отказаться от единственного чело-
века, которого он добровольно впустил в свою жизнь.

– Вот видишь. А так я смогу не отвлекать тебя, а помо-
гать, – говорит Изобель. – А если тебе запрещено иметь по-
мощника, что ж, я буду просто писать тебе письма, что в этом
плохого? По-моему, решение просто идеальное.

– Я мог бы организовать для тебя встречу с Чандрешем, –
предлагает Марко.

– А ты бы мог… убедить его нанять меня? – спрашивает
Изобель. – Мог бы? Если ему понадобится дополнительное
убеждение?



 
 
 

Марко неуверенно кивает. Сомнения не покидают его, но
необходимо выработать хоть какую-то стратегию. Тактику,
при помощи которой он сможет противостоять неожиданно
объявившемуся сопернику.

В голове неотступно крутится ее имя.
– Как зовут дочь Просперо? – спрашивает Изобель, слов-

но подслушав его мысли.
– Боуэн, – отвечает Марко. – Ее зовут Селия Боуэн.
– Красивое имя, – замечает Изобель. – У тебя болит рука?
Марко опускает глаза, с удивлением понимая, что уже дав-

но держит правую руку левой, машинально потирая то ме-
сто, где кольцо вросло в кожу.

– Нет, – успокаивает он ее, поднимая со стола блокнот,
чтобы занять руки. – Все в порядке.

Судя по всему, ответ удовлетворяет Изобель, и она, под-
няв с пола несколько упавших книг, водворяет их обратно
на полку.

Марко испытывает облегчение от того, что она не в силах
проникнуть в его воспоминания о кольце.



 
 
 

 
Огонь и свет

 
Ты выходишь на залитую светом площадь в окружении

полосатых шатров.
С площади в разных направлениях ведут узкие проходы,

озаренные мерцанием светильников, петляя между шатрами
и суля неизведанные тайны за каждым поворотом.

Торговцы снуют в толпе посетителей, предлагая напитки
и разные диковинки со вкусом ванили, меда, шоколада и ко-
рицы.

На небольшом возвышении выступает девушка-змея в
блестящем черном костюме. Ее тело складывается и скручи-
вается, принимая немыслимые позы.

Жонглер подбрасывает в воздух белые, черные и серебря-
ные шары. Взлетая, они ненадолго зависают над его головой,
прежде чем упасть ему в руки. Зрители аплодируют.

Все вокруг купается в сиянии, исходящем от гигантского
факела в самом центре площади.

Когда удается подойти поближе, ты видишь, что огонь
разведен в черной железной чаше на хищно изогнутых нож-
ках. Там, где должен быть край чаши, ее стенки распадаются
на длинные закрученные полосы, словно металл расплави-
ли и растянули, как жевательную конфету. Железные завит-
ки тянутся вверх, многократно переплетаясь друг с другом
и образуя подобие клетки, внутри которой пылает огонь. От



 
 
 

глаз скрыто лишь основание факела, так что невозможно по-
нять, что именно горит: дрова, уголь или нечто совсем иное.

Пляшущие языки пламени не желтые и не рыжие. Они
ослепительно белые.



 
 
 

 
Тайны

Конкорд, Массачусетс, октябрь 1902 г.
 

О будущем Бейли ведутся давние и частые споры, хотя в
последнее время они преимущественно сводятся к повторе-
нию того, что было сказано уже не раз, и напряженному мол-
чанию.

Он считает, что все началось из-за Каролины, хотя впер-
вые этот вопрос подняла его бабушка по материнской линии.
Но поскольку бабушку Бейли любит гораздо больше сестры,
винить во всем последнюю ему гораздо проще. Если бы она
не сдалась так легко, ему не пришлось бы бороться так от-
чаянно.

Это была одна из бабушкиных просьб – как всегда, пре-
поднесенная в виде простого пожелания. Сперва она пока-
залась вполне невинной: пусть Каролина поступает в Рэдк-
лифф-колледж.

Сама Каролина довольно хорошо восприняла эту идею,
высказанную за чаем в уютной, с цветочками на обоях, го-
стиной их бабушки в Кембридже.

Впрочем, ее готовность последовать бабушкиному совету
бесследно растаяла, стоило им вернуться в Конкорд и услы-
шать мнение отца:

– Об этом не может быть и речи.
Каролина сперва надулась, но тут же смирилась, рассудив,



 
 
 

что учиться там будет слишком сложно, да и в город ее нико-
гда особенно не тянуло. К тому же Милли была помолвлена,
им предстояло вместе планировать свадьбу, и это волновало
Каролину куда больше собственного образования.

Вот тогда-то и грянул гром.
Пришло письмо из Кембриджа. Бабушка писала, что ни-

чего не имеет против изменившихся планов Каролины, но
Бейли-то несомненно будет поступать в Гарвард.

Это уже была не просьба, завуалированная подо что бы
то ни было. Это был чистой воды приказ. Она сразу отме-
ла все возражения, связанные с дороговизной обучения, за-
явив, что все расходы берет на себя.

Когда начался этот спор, никто и не подумал спросить,
чего хочет сам Бейли.

– Я бы хотел поехать, – подал он голос, с трудом дождав-
шись паузы в разговоре.

– Ты будешь управлять фермой, – отрезал отец.
Учитывая, что Бейли еще не исполнилось шестнадцати и

делать окончательный выбор ему предстоит нескоро, проще
всего было бы закончить этот разговор и не вспоминать о
нем до поры до времени.

Однако он, сам толком не зная почему, постоянно возвра-
щается к этому спору, не давая ему затихнуть. Твердит, что
всегда остается возможность уехать, а потом вернуться, что
четыре года не такой уж долгий срок.

Сначала в ответ на эти заявления он выслушивает длин-



 
 
 

ные нотации, вскорости сменяющиеся громогласными уль-
тиматумами и хлопаньем дверьми. Его мать старается по
возможности не вмешиваться в эти ссоры, но под давлени-
ем мужа встает на его сторону, хотя при этом неизменно ти-
хонько добавляет, что решение должен принимать Бейли.

А Бейли даже не уверен, что хочет ехать в Гарвард. Прав-
да, городская жизнь влечет его сильнее, чем Каролину, и ему
кажется, что этот путь сулит больше возможностей, больше
неизведанного.

А на ферме только овцы да яблони. Все предсказуемо.
Он уже сейчас может представить, как будет протекать его

жизнь. Каждый день. В любое время года. Когда яблоки нач-
нут осыпаться с веток, когда придет пора стричь овец, когда
ударят первые морозы.

Одно и то же, из года в год.
Он жалуется матери на пугающее его однообразие в на-

дежде, что это приведет к более взвешенному разговору о
том, будет ли ему позволено уехать. Но она лишь говорит,
что постоянство жизни на ферме ее не пугает, а успокаива-
ет, и интересуется, выполнил ли он свои домашние обязан-
ности.

Приглашения на чай в Кембридже теперь адресуются
только Бейли, на Каролину они не распространяются. Она
ворчит, что у нее все равно нет времени на эти визиты, и
Бейли отправляется один, радуясь тому, что в дороге не нуж-
но слушать ее непрерывную трескотню.



 
 
 

– Вообще-то мне нет особого дела, поступишь ты в Гар-
вард или нет, – заявляет бабушка в один из его приездов, хо-
тя Бейли еще не затрагивал эту тему.

Он вообще старается ее избегать, будучи уверен, что на-
перед знает бабушкину точку зрения.

Он добавляет в чай еще одну ложку сахара и ждет, что она
скажет дальше.

– Просто я считаю, что там у тебя больше возможностей, –
продолжает она. – А это именно то, чего я тебе желаю, хотя
твои родители совершенно не в восторге от моей идеи. Зна-
ешь, почему я позволила дочери выйти замуж за твоего от-
ца?

– Нет, – качает головой Бейли.
Таких разговоров никогда не велось в его присутствии, хо-

тя Каролина однажды по секрету рассказала ему, что слыша-
ла, будто история была скандальная. Даже спустя почти два-
дцать лет после тех событий его отец никогда не переступал
порога дома тещи, а она ни разу не приезжала в Конкорд.

– Потому что она все равно убежала бы с ним, – объясняет
бабушка. – Уж слишком ей этого хотелось. Не о такой доле я
мечтала для своей девочки, но нельзя навязывать детям соб-
ственный выбор. Я помню, как ты читал вслух моим кошкам.
Когда тебе было пять лет, ты превратил корыто в пиратский
корабль и совершил набег на гортензии в моем саду. Не пы-
тайся убедить меня, что ты хочешь стать фермером.

–  Но на меня возложена ответственность,  – возражает



 
 
 

Бейли, повторяя слово, которое он уже начинает ненавидеть.
Бабушка издает странный звук: не то смеется, не то каш-

ляет, а может, и то и другое сразу.
– Следуй за мечтой, Бейли, – говорит она ему. – Будь то

Гарвард или что-то совсем другое. Не важно, что говорит
отец и как громко он это делает. Он забывает, что некогда
сам был чьей-то мечтой.

Бейли кивает, и бабушка, откинувшись в кресле, перехо-
дит к жалобам на соседей, ни разу больше не упоминая ни
его мечту, ни его отца. Однако, когда он собирается уходить,
она просит:

– Не забывай, что я тебе сказала.
– Не забуду, – обещает он.
Он не говорит, что мечта у него уже есть, но вряд ли она

осуществима.
Однако он доблестно продолжает вести с отцом регуляр-

ные споры.
– Разве мое мнение ничего не значит? – однажды спраши-

вает он перед тем, как их разговор переходит в стадию хло-
панья дверьми.

– Нет, не значит, – заявляет отец.
– Может, пора оставить эту идею, Бейли, – тихо говорит

мать, когда муж выходит из комнаты.
После этого разговора Бейли старается бывать дома как

можно реже.
Школа занимает не так много времени, как бы ему хоте-



 
 
 

лось. Сперва он начинает больше работать, уходя в самые
дальние уголки сада, где отец почти не появляется.

Затем увлекается долгими прогулками по полям, лесам,
кладбищам.

Он бродит между могилами философов, поэтов и писате-
лей – их имена знакомы ему по бабушкиной библиотеке. Но
кроме них он видит бесчисленные надгробия с надписями,
которые ему ничего не говорят. А еще больше – разрушен-
ных ветрами и ливнями плит: имен на них вовсе не разо-
брать, их владельцы лежат, всеми давно забытые.

Он гуляет бесцельно, но чаще всего рано или поздно ока-
зывается возле того самого дуба, под которым они с Кароли-
ной и ее друзьями часто сидели в детстве.

Он вырос, и теперь с легкостью взбирается на самую вер-
шину дерева. В густой кроне он чувствует себя спрятанным
от всего мира. При этом здесь достаточно светло, чтобы чи-
тать, если он вдруг берет с собой книгу – очень скоро это
входит у него в привычку.

Он зачитывается историческими романами, мифами и
древними преданиями, недоумевая, почему принцы, рыцари
и драконы похищают только девушек, вырывая их из цепких
объятий обыденности. Ему кажется несправедливым, что он
лишен шансов на подобное избавление. А избавить себя сам
он не может.

Подолгу наблюдая за бесцельно слоняющимися по полям
овцами, он начинает мечтать, что кто-нибудь все-таки явит-



 
 
 

ся и увезет его, но желания, загаданные при виде жующих
травку овец, сбываются не чаще, чем при виде падающих
звезд.

Он твердит себе, что такая жизнь не так уж плоха. Что нет
ничего зазорного в том, чтобы быть фермером.

Но неудовлетворенность не покидает его. Даже земля под
ногами вызывает в нем глухое раздражение.

И он продолжает искать убежища на своем дереве.
Чтобы закрепить на него свои права, он даже вынимает из

тайника, устроенного под отклеившейся половицей под кро-
ватью, старинную деревянную шкатулку, где хранит свои са-
мые ценные сокровища, и прячет ее среди ветвей в неболь-
шом углублении. На дупло оно не тянет, но для целей Бейли
является достаточно вместительным.

Шкатулка не очень большая, с потускневшей медной за-
щелкой. Она обернута куском холста, который надежно за-
щищает ее от ветра и дождя, и запрятана так глубоко, чтобы
ее не могли достать даже самые любопытные и запасливые
белки.

Среди ее содержимого заостренный наконечник стрелы,
который он нашел в поле, когда ему было лет пять. Камешек
со сквозной дырочкой – говорят, он приносит удачу. Чер-
ное перо. Блестящий кусочек горной породы – про него ма-
ма сказала, что это разновидность кварца. Монетка, впер-
вые выданная ему в качестве карманных денег, которую он
решил сохранить на память. Кожаный ошейник их собаки,



 
 
 

умершей, когда Бейли было девять. Одинокая белая перчат-
ка, посеревшая от времени и оттого, что хранилась в малень-
кой шкатулке вместе с камнями.

И несколько сложенных пожелтевших листков бумаги, ис-
писанных от руки.

Когда цирк уехал, он постарался описать его в мельчай-
ших подробностях, какие только мог припомнить, чтобы со
временем они не стерлись из памяти. Попкорн в шоколадной
глазури. Шатер, где циркачи, стоя на высоких круглых по-
стаментах, показывали трюки с ослепительно белым пламе-
нем. Волшебные часы-трансформер, которые стояли напро-
тив кассы и были чем-то большим, нежели просто часами.

И хотя он старался записывать своим неровным почерком
каждую деталь, связанную с цирком, ему так и не удалось
описать встречу с рыжеволосой девочкой. Он никому о ней
не рассказывал. Он дважды приходил в цирк вечерами, в
урочные часы, и пытался разыскать ее, но так и не смог.

А потом цирк уехал. Исчез так же внезапно, как появился,
растаял, как сон.

И с тех пор не возвращался.
Единственным доказательством, что девочка действи-

тельно существовала, а не была плодом его воображения,
служила эта перчатка.

Впрочем, больше он не заглядывает в шкатулку. Плотно
закрытая крышкой, она спрятана на дереве.

Он подумывает, не пришла ли пора попросту выбросить



 
 
 

ее, но не может заставить себя это сделать.
Возможно, он оставит ее здесь и позволит зарасти корой,

навечно похоронив ее внутри.

В это серое субботнее утро Бейли, как обычно, просыпа-
ется раньше остальных членов семьи. Он торопливо делает
свою часть работы по дому, вместе с книгой бросает в сумку
яблоко и отправляется к дереву. Где-то на полпути ему при-
ходит в голову, что он зря вышел из дома без шарфа, но по-
года обещает разгуляться. Утешаясь этой надеждой, он ка-
рабкается вверх, минуя нижние ветки, на которые его сосла-
ли много лет назад, минуя ветки, на которых сидела Каро-
лина и ее друзья. Вот ветка Милли, думает он, ставя на нее
ногу. Даже по прошествии лет его накрывает волной удовле-
творения, когда ветка Каролины остается позади. В окруже-
нии трепещущей на ветру листвы Бейли усаживается на свое
любимое место, ботинками едва касаясь тайника, где спря-
тана почти позабытая шкатулка с его сокровищами.

От неожиданности он едва не падает с дерева, когда, ото-
рвавшись наконец от книги и подняв глаза, обнаруживает в
поле скопище черно-белых полосатых шатров.



 
 
 

 
Часть вторая
Иллюминация

 
Цирк полон сияния: от пламени факела,

фонарей, звезд. Выражение «игра света»
в  отношении красот Цирка Сновидений я слышал
так часто, что порой мне кажется, будто цирк и
есть не что иное, как иллюзия, созданная светом.
Фридрих Тиссен, 1894 г.

 
Ночь премьеры: рождение

Лондон, 13–14 октября 1886 г.
 

Вдень (или, точнее сказать, в ночь) премьеры буквально
все потрясает воображение. Продуманы даже самые мелкие
детали, и задолго до заката у ворот собирается огромная тол-
па. Когда посетителям в конце концов разрешается войти
внутрь, их глаза распахнуты от восхищения и по мере пути
от шатра к шатру округляются все больше и больше.

Все части цирка работают как единый механизм. Пред-
ставления, которые были отрепетированы в разных странах,
на разных континентах, теперь проходят в смежных шатрах,
органично сплетаясь в единое целое. Каждый костюм, каж-
дое движение, каждая вывеска на шатре кажется красивее



 
 
 

предыдущей.
Совершенством пропитан даже воздух: чистый, прозрач-

ный, прохладный, полный соблазнительных ароматов и зву-
ков, под чары которых попадают все зрители без исключе-
ния.

В полночь проводится церемония зажжения факела. В на-
чале вечера его чаша пустовала и казалась обычной скульп-
турой из скрученного металла. Сперва на площади появля-
ются двенадцать лучников с небольшими постаментами в ру-
ках и устанавливают их по периметру, словно цифры на ци-
ферблате. Ровно за минуту до полуночи каждый всходит на
свой постамент и достает из-за спины блестящий черный лук
и стрелы. Проходит тридцать секунд, и лучники поджигают
наконечники стрел – язычки желтого пламени пускаются в
пляс. В глазах зрителей, до этого не обращавших на лучни-
ков особого внимания, читается любопытство. За десять се-
кунд до назначенного часа каждый поднимает свой лук и на-
целивает горящую стрелу в зияющее жерло чаши. С первым
ударом часов первый лучник выпускает стрелу: она взмыва-
ет над головами зрителей, и, попадая в цель, рассыпается до-
ждем сверкающих искр.

Факел вспыхивает желтым пламенем.
Раздается второй удар, и второй лучник отправляет стре-

лу в цель. Языки пламени окрашиваются в небесно-голубой
цвет.

Третий удар – третья стрела, и пламя приобретает неж-



 
 
 

но-розовый оттенок.
После четвертой стрелы оно становится цвета спелой тык-

вы.
После пятой вспыхивает ярко-красным.
Шестая делает его багряным, как вечерний закат.
Седьмая – и багрянец темнеет, переливаясь, как вино в

бокале.
Восьмая – и языки пламени становятся фиолетовыми.
Девятая – и фиолетовый сменяется индиго.
Десятый удар – и десятая стрела окрашивает огонь в тем-

но-синий.
С предпоследним ударом пляшущие языки пламени чер-

неют, так что огонь сливается воедино с котлом, в котором
он пылает.

И наконец, с последним ударом почерневшее пламя ста-
новится ослепительно белым, рассыпая вокруг сноп искр,
падающих на землю подобно снежинкам. Густые клубы бе-
лого дыма уносятся в ночное небо.

Толпа разражается оглушительными аплодисментами.
Зрители, уже собравшиеся было уходить, решают задержать-
ся еще ненадолго и восторженно обсуждают зрелище, свиде-
телями которого они только что стали. Впоследствии те, ко-
му не посчастливилось наблюдать его собственными глаза-
ми, с недоверием выслушивают рассказы очевидцев.

Посетители бродят от шатра к шатру, кружат по разветв-
ляющимся и вновь сливающимся воедино дорожкам, конца



 
 
 

которым, кажется, попросту нет. Одни стараются посетить
каждый шатер, встреченный на пути, другие более придир-
чивы и заходят внутрь, лишь внимательно изучив перед этим
вывеску. А кому-то настолько нравится какой-то один шатер,
что он не в силах уйти и проводит там все отпущенное ему
время. Встречаясь друг с другом в темных лабиринтах ал-
лей, зрители обмениваются советами, куда стоит заглянуть,
рассказывают об удивительных шатрах, в которых им дове-
лось побывать. Эти советы неизменно выслушиваются с бла-
годарностью, но последовать им удается не всегда: по дороге
встречается столько других интересных шатров, что люди не
успевают дойти до первоначальной цели маршрута.

Когда занимается рассвет, служителям трудно убедить
оставшихся зрителей покинуть цирк, и это удается только
после заверений, что они смогут вернуться сюда, как только
солнце снова опустится за горизонт.

Одним словом, премьера проходит исключительно
успешно.

В эту ночь происходит только одно событие, не преду-
смотренное сценарием. Зрители ничего не замечают, да и
большинство артистов узнают об этом уже постфактум.

Незадолго до захода солнца, когда еще ведутся послед-
ние приготовления (расправляются складки костюмов, рас-
тапливается карамель), у жены укротителя хищников начи-
наются преждевременные роды. Она, когда не находилась в
положении, выступала в роли ассистентки своего мужа. Что-



 
 
 

бы временно обойтись без ее участия, номер был слегка из-
менен, и теперь тигры и львы явно нервничают.

Она ждет двойню, но по срокам до родов остается еще
несколько недель. Впоследствии в цирке будут шутить, что
близнецы, по всей видимости, просто не хотели пропустить
премьеру.

До того как цирк открывается для посетителей, туда тай-
ком приводят врача, вызванного, чтобы принять роды. Сде-
лать это оказалось проще, чем везти роженицу в больницу.

За шесть минут до полуночи на свет появляется Уинстон
Эйдан Мюррей.

Спустя семь минут после полуночи рождается его сестра
Пенелопа Эйслин Мюррей.

Когда весть о случившемся доходит до Чандреша Кристо-
фа Лефевра, он несколько разочарован тем, что они не на од-
но лицо. Он уже продумывал различные возможности уча-
стия близнецов в цирковых представлениях – конечно, после
того как они подрастут. И хотя двойняшки будут выглядеть
не так эффектно, как ему хотелось, все же он велит Мар-
ко распорядиться, чтобы в подарок родителям прислали два
огромных букета роз.

Головки обоих младенцев увенчаны невероятно густыми
огненно-рыжими волосами. Они почти не плачут, хотя не
спят, с любопытством взирая на мир двумя одинаковыми па-
рами голубых глаз. Малышей запеленали в обрезки шелка и
сатина: девочку в белое, мальчика в черное.



 
 
 

Артисты цирка нескончаемой чередой навещают рожени-
цу между выступлениями, берут младенцев на руки и непе-
ременно отмечают, в какой особенный час они родились.
Они просто созданы для цирка, уверены все, разве что цвет
волос подкачал. Кто-то предлагает надевать на них шапочки
до тех пор, пока они не подрастут достаточно, чтобы волосы
можно было перекрасить. В ответ сыплются возражения, что
закрашивать такой цвет – огненно-рыжий, гораздо более яр-
кий, чем каштановый оттенок их матери, – просто преступ-
но.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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