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БОЛЬШОЙ МЕЧТЫ». «Вдохновляющий роман о многих из нас
и наших собственных мечтах».Главный герой книги, бедный
студент, хотел стать рок-музыкантом и говорил о свободе. Но
прошли годы, и он стал богатым хозяином мясокомбината. Теперь
его гитара пылится в углу, партнер по бизнесу развязывает войну,
а семейная жизнь катится под откос. Он мечтает мелко и уже не
хочет изменить мир. Как сделать так, чтобы мечты снова стали
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Пролог. Юность.

Одиннадцать лет назад
 

– Саша, сыграй что-нибудь!
Откинув с лица прядь темных волос, Вика взяла железную

кружку с отбитой по кругу эмалью и сделала глоток пива.
– Айн момент! – Саша спрыгнул с кровати. – Повысить

градус?
– Не-а, не надо, мне хватит.
Вика сидела на койке в позе полулотоса, с раздвинуты-

ми коленями и скрещенными лодыжками. Трусиков на ней
не было, и черная майка мягко лежала на бедрах.

Саша завис на мгновение.
– Нравится? – она улыбнулась.
– Да.
– А мне нравится, как ты смотришь.
Сделав ерш из пива и водки, он вновь скользнул взглядом

по голым ногам Вики и взял в руки старенькую гитару:
– Что играем?
– Цоя.
– Что именно?
– Что хочешь.
– Все.
Он протянул руку, провел ладонью по внутренней сторо-



 
 
 

не бедра Вики – двигаясь от колена вверх – и забрался под
майку.

– Мало было? – Вика улыбнулась.
– Да.
– В чем тогда дело?
Он отставил гитару в сторону.
Обняв Вику, он поцеловал ее в то место, где на шее бил-

ся пульс. Прижав зубами маленькую жилку, он отстранился
через мгновение и посмотрел на следы, оставленные на коже
зубами:

– Можно я выпью крови?
– Для тебя не жалко. – Глядя в его подернутые водочной

дымкой глаза, Вика придвинулась ближе и  закинула руки
за его шею. – Пожалуйста…

Их губы встретились.
Желтый ущербный месяц с  завистью смотрел на  них

из распахнутого настежь окна студенческого общежития.
Он одиноко висел в темном небе над городом.
***
Через несколько минут Саша снова взял в руки гитару:
– Ready?
– Да.
В  глазах у  Вики марево. Медленно тает улыбка. Она

не здесь. Где-то там.
Он улыбнулся и ударил по струнам. Сыграв вступление,

он запел звонким чистым голосом:



 
 
 

«Начинается новый день,
И машины туда-сюда.
Раз уж солнцу вставать не лень,
И для нас, значит, ерунда.
Муравейник живет,
Кто-то лапку сломал – не в счет.
А до свадьбы заживет,
А помрет – так помрет».

Покачивая головой, Вика подхватила припев:

«Я не люблю, когда мне врут,
Но от правды я тоже устал.
Я пытался найти приют,
Говорят, что плохо искал.
И я не знаю, каков процент
Сумасшедших на данный час,
Но если верить глазам и ушам,
Больше в несколько раз».

Песня летела в темное небо позднего майского вечера.
Внизу, на лавке, пили пиво студенты и ржали как кони.

В пятиэтажке напротив гас свет. Там бюргеры шли спать, жа-
луясь на пьянку под окнами.

Теплые весенние запахи смешивались в комнате 600 с лег-
ким алкогольным амбре.

Было девятое мая девяносто шестого.



 
 
 

Вика и Саша вернулись с праздничного салюта на площа-
ди Ленина. Там при каждом залпе орудий пьяные массы ора-
ли с надрывом «Ура-а-а!» и «О-о-о!», а сила эмоций опре-
делялась не  только мощью и красотой залпов, но и  степе-
нью алкогольного опьянения. Это был праздник жизни для
нескольких тысяч зрителей, яркая вспышка в серости буд-
ней. Вика и Саша стояли на граните у ног бронзового Ленина
ростом в шесть метров, а вокруг, сколько хватало глаз, бур-
лило море: плечи, головы, вскинутые вверх руки. Когда по-
следний залп сотряс окрестности и в черном небе над пло-
щадью лопнул красный огненный шар, Вика и Саша верну-
лись в общагу. Они шли по спящему Центральному парку,
по главной аллее, мимо выключенных аттракционов и тем-
ных киосков «Мороженое», останавливались и целовались.

В общаге они время зря не теряли.
Сашины соседи по комнате разъехались по мамам и па-

пам, поэтому на целых три дня комната была в их полном
распоряжении. Три дня! Это не случайное стечение обсто-
ятельств. Саша сам выковал свое счастье, зная о планах со-
седей. Он съездил к  родителям, в  дымный Новокузнецк,
на прошлой неделе – когда здесь пили без просыху в честь
Первомая и выбили дверь в туалете – а сегодня остался с Ви-
кой, жаркой девушкой из края бледных нефтяников. Толь-
ко два раза в год, на летних и зимних каникулах, она летала
на родину, в Нефтеюганск, и это было грустное время для
них обоих. К счастью, сейчас они вместе. Впереди у них два



 
 
 

дня для взрослой романтики.
В  комнате номер 600  площадью пятнадцать квадратов,

где жили трое студентов Новосибирского института народ-
ного хозяйства (НИНХа, Нархоза), этим вечером был иде-
альный порядок: пол вымыт, залежи грязной посуды вычи-
щены, а местная рыжая живность спряталась от страшной,
пахнущей смертью тряпки. Сразу видно – женщина в доме.

Интерьер не отличался изысканностью: стол, три крова-
ти, шесть настенных полок (по две на брата), пять тумбо-
чек (на двух из них, сдвинутых вместе, стояла двухкомфо-
рочная плита под слоем темного жира), встроенный шкаф
с тремя секциями, две из которых были выделены под гарде-
роб, а третья – под кухонные нужды; старенький холодиль-
ник с треснувшей ручкой; черно-белый телек на подоконни-
ке. На полу – три одеяла (синее, серое и коричневое), у вхо-
да – красный бабушкин коврик; бежевые шторы под шелк
на окне. Все не первой свежести. Выцветшим и вышаркан-
ным обоям лет двадцать, не меньше. В них дырки и дырочки
от нынешних и прежних хозяев. Пятна тоже присутствуют.
Постеры с девушками и рокерами держатся на клее, скотче
и зубной пасте.

В комнате выгородили прихожую, метр двадцать на метр
двадцать. Спросите, где взяли стройматериалы? Где-то в об-
щаге, в темное время суток, лучше не спрашивайте. Строи-
тельство стен стало местной традицией, с которой год за го-
дом безуспешно боролась коменда. Еще больше ее злило,



 
 
 

когда крали двери с временно пустующих комнат. На ста-
рой кровати с вытянутой до пола сеткой спать некомфортно,
вот и клали под сетку дверь. Срезали лезвием номер ком-
наты, жирно выведенный черной краской, и скручивали за-
мок. Дверь обезличивали. Если увидит ее коменда под сет-
кой и спросит, скажешь, что так было и знать ничего не знаю.
Спрашивайте у тех, кто жил здесь раньше.

За три года Вика привыкла к общаге: к здешним красо-
там и пище, к людям и прочей живности, уже не чувство-
вала прежнего страха ночью, когда кто-то ломился в комна-
ту (парни из блока напротив выпили и жаждут общения), –
но  жить здесь она  бы не  стала. Даже с  Сашей, будь такая
возможность. Три ночи  – это романтика, три года  – ужас
местного быта. Один санузел чего стоит, не к  столу будет
сказано. В нем вечная сырость, часто нет света, а когда нет
света, люди бьют мимо цели, в особенности по пьяни. Хо-
чешь принять душ? Он один на общагу, вечером в него длин-
ная очередь. На каждом этаже есть общая кухня, где никто
не готовит. Там груды мусора, смрад страшный, бегают мы-
ши и тараканы. Студенческая общага – не место для бары-
шень-неженок. Когда-то, на заре их отношений, Саша чув-
ствовал себя неловко, когда Вика сталкивалась с  местны-
ми прелестями, но вскоре вытеснил это чувство. С милым
и в шалаше рай. Вика любит его, а он без ума от нее. Он
счастлив. Нет его вины в том, что он живет здесь, в этом хле-
ве. Были бы деньги – съехал бы в ту же секунду. Но денег



 
 
 

нет, и фиг с ними. У него есть Вика, вот что главное.
Они встретились на вечере первокурсника и сразу влюби-

лись друг в друга. Сказка? Нет, так бывает. Они продолжи-
ли вечер в общаге и ночь провели вместе. Сначала они це-
ловались и  стягивали друг с друга одежду, делая это тихо
(в комнате спали пятеро, трое из них – на полу), а дальше
был секс. Скрипела койка, и Вика хватала воздух открытым
ртом. Чувствуя близость финала, Саша не отставал. Теперь
им было все равно, слышат ли их, видят ли. Если слышат
и видят, пусть завидуют. В последний миг Вика крепко при-
жала его к себе, делая ему знак, и он ее понял.

Вика стала его первой женщиной, а  он не  был ее пер-
вым мужчиной. Когда он спрашивал, кто был тот счастлив-
чик – из любопытства, а не из ревности – она мило отшу-
чивалась, да и ладно. Меньше знаешь – крепче спишь. Про-
шлое не имеет значения. Они живут в настоящем.

Вика влюбилась в хиппи – так она говорила.
В тот памятный вечер Саша надел рваные джинсы и майку

на выпуск. Этим он вызвал тихий гнев преподов и привлек
внимание Вики. Она улыбнулась ему, а он – ей.

Он был рокером, а ей нравился рок.
Еще в школе, в пятнадцать лет, он вместе с друзьями со-

здал рок-банду «Тяжелый урок» и все свободное время про-
водил в школьном подвале, где им выделили комнату для
репетиций. Он играл на простенькой электрогитаре, куплен-
ной с рук, пел, и хотел посвятить жизнь музыке. Он был го-



 
 
 

тов бросить учебу, если потребуется.
Тогда же он впервые влюбился по-взрослому.
Их группа играла в  школе на  дискотеке. Он заметил

со  сцены, что девушка из  параллельного класса смотрит
на  него с  восхищением. Это обстоятельство подвигло его
на выпиливание такого длинного, быстрого и сложного соло,
что он сам себе потом удивлялся – лучше, чем тогда, он, ка-
жется, никогда не играл. Чувствуя на себе взгляд девушки,
он был гитарным богом. После концерта он подошел к ней,
и следующие одиннадцать месяцев они были вместе.

Через год, в девяносто третьем, он поступил в НИНХ, где
встретил Вику.

Их встреча была не случайна. Соединились две части це-
лого, сближавшиеся год за годом в пространственно-времен-
ном континууме. Мировоззрение и ценности – общие. Рок-
музыка, пиво, секс в подъездах и лифтах – хобби. Если бы
они жили в шестидесятых, то были бы хиппи. Жаль, то вре-
мя ушло безвозвратно, вместе с детской наивностью и лю-
бовью. Нынешний мир – мир «1984» Оруэлла. В нем много
злости и серости. В нем скучные роли и функции. Люди-ро-
боты. Страх. Двоемыслие. Мало кто может вырваться. Толь-
ко ЛЮДИ. Саша и Вика много говорили об этом. Любимой
книгой Саши был роман Кена Кизи «Пролетая над гнездом
кукушки», и он хотел быть МакМерфи. Прочь от штампов!
Нет правилам! Нет смирительным рубашкам!

Полпервого ночи.



 
 
 

Он поет под гитару, взбадриваясь коктейлем из  пива
и водки, а Вика ему подпевает, выкуривая сигарету за сига-
ретой. Водится за ней такая привычка под хмелем, так-то она
не курит.

В соседней комнате спят, но это их не волнует.
Тем, кто ложится спать – спокойного сна.



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
 

– Рассказывайте, Дмитрий Олегович.
–  Александр Александрович, вариантов несколько,  –

Дмитрий Белявский, широкоплечий пышущий здоровьем
коммерческий директор ОАО «Мясная империя», раскрыл
пластиковый скоросшиватель с кольцами.

Он сидел по левую руку от генерального. По правую руку
сел финансовый директор, а рядом с ним – директор по про-
изводству.

Белявский протянул листы шефу.
– Вариант первый – «Мясные радости», второй – «Сибир-

ские деликатесы», третий – «Мясные сказки», – сказал он
увесистым баритоном. – Здесь предложения по дизайну.

Выслушав его, Беспалов быстро просмотрел варианты.
–  Сами сделали? Или агентство?  – спросил он, глядя

в упор на Белявского.
– Агентство. – Тот выдержал пристальный взгляд шефа.
Было заметно, что он напряжен и чувствует себя неуютно.
– А сами? – Шеф не сводил с него взгляда. – Сколько сто-

ит?
– Десять тысяч. Долларов.



 
 
 

На  лице Виталия Костырева, финансового директора,
мелькнула усмешка, оставшаяся незамеченной. Он сидел,
свободно откинувшись на спинку кресла. Пусть распекают
Белявского. Если бы он, Костырев, был генеральным, пер-
вое, что он сделал бы – уволил этого деятеля-демагога, бод-
ро вещающего, но не смыслящего ни черта в своем деле.

–  Десять тысяч долларов за  это?  – Беспалов взял лист
и  легким движением пальцев откинул его.  – А  если нам
не понравится? Скажем так – уже не понравилось.

– Будут работать дальше. Стоимость от этого не изменит-
ся.

– А если мы сделаем что-то сами?
Белявский заерзал в кресле.
– Официальный заказ пока не подписывали. Ребята от-

правили им по почте задачу – они взяли в работу. Сами по-
нимаете, если откажемся и не заплатим, это будет неправиль-
но.

–  Дмитрий Олегович, давайте с  вами договоримся  –
впредь без договора ничего не заказываем. Вот что непра-
вильно. А теперь вернемся в начало. Почему «Color city»,
а  не  Андрей? Он недостаточно квалифицирован? Откуда
ценник?

– Александр Александрович, вы же знаете: штатного ди-
зайнера у нас нет. Андрей может сделать что-то простое, он
специалист по  рекламе, а  не  дизайнер. Поэтому нам нуж-
но определиться: или мы берем спеца в штат и платим эн-



 
 
 

ную сумму в месяц, или по мере необходимости заказыва-
ем в агентстве. Поверьте – собственный выйдет дороже, при
прочих равных. Что касается стоимости, то это рыночная це-
на, у меня есть расчет.

Белявский чувствовал себя все уверенней. Он не ерзал,
плечи расправились, в  низком дикторском голосе с  муже-
ственными реверберациями уменьшилось напряжение.

– А название серии? – шеф задал следующий вопрос. –
Сколько с нас взяли за эти «Мясные радости»?

Белявский снова разнервничался и даже пошел пятнами:
– Александр Александрович, это комплексная услуга.
– Ясно. – Он выдержал длинную паузу. – «Мясные сказ-

ки»… «Мясные радости»… Примитив. А  как понимать
это – «Сибирские деликатесы»? Мы только их будем делать?
Обычные вареные колбасы – нет? В общем, пусть товари-
щи из «Color city» – раз уж мы с ними связались – подума-
ют и сделают что-то стоящее. Срок – три дня. Есть вопросы
и предложения?

Белявский отрицательно помотал головой. Костырев сде-
лал то же самое. Аркадий Ярославцев, директор по произ-
водству, открыл рот – «Нет». С шефом они согласны, чушь
редкостная.

– Значит, вперед, к светлому будущему! Дмитрий Олего-
вич, мне нужен расчет по дизайнеру. Прибросьте, пожалуй-
ста, аутсорсинг, сравните со штатным.

– Сделаем. – Мощное тело Белявского съежилось в кожа-



 
 
 

ном кресле.
– Виталий Игоревич, поможете коллегам с расчетами?
– No problem, – сказал Костырев.
Белявский глянул на него исподволь – что у него в глазах,

нет ли усмешки?
Он ничего не увидел. Лицо Костырева было непроницае-

мо.
– Всем спасибо. – Шеф вышел из-за стола.
Следом за  ним встали трое топ-менеджеров. Когда они

вышли из кабинета, он нажал кнопку на телефоне:
– Олег Викторович, добрый день.
– Добрый, Александр Александрович! – из динамика раз-

дался голос Олега Шлеина, начальника службы безопасно-
сти.

– Зайдите, пожалуйста.
– Да.
Через минуту вошел Шлеин: плотный, крепко сбитый, ко-

ренастый. Уверенная, немного вразвалку, походка, твердый
взгляд. За плечами десять лет службы в органах госбезопас-
ности. Майор запаса.

Поздоровавшись, мужчины сели.
– Олег Викторович, что скажете о «Color city»?
– Не нравятся они мне. По рынку ходят слухи, что контора

откатная. Но пока нет доказательств.
– Вот их творчество, – Беспалов взял со стола картинки. –

Знаете, сколько стоят? – Он подтолкнул их к Шлеину.



 
 
 

– Много.
– Десять тысяч долларов.
Шлеин присвистнул.
– Круто. Александр Александрович, я вас понял. Займем-

ся. Для начала поищем у коммерсов эти картинки и посмот-
рим историю. Я еще кое с кем встречусь, кто в этом смыс-
лит, узнаю про цену. Может, они сами их делают, а деньги
распиливают?

– Это уж слишком.
– Все может быть. Сколько есть времени?
– Хватит недели?
– Да.
Шлеин взял картинки и вышел.
Беспалов взглянул на швейцарский хронометр с массой

ненужных стрелочек и циферблатов. Без десяти час. Болит
голова. Он примет таблетку после обеда, чтобы желудку бы-
ло пролегче.

Проблему Белявского нужно решать. Он тянет всех вниз.
Коммерческая служба работает из рук вон плохо. Продук-
цию доставляют с задержками, клиенты не соблюдают усло-
вия скидок, старт новой серии, скорей всего, откладывается.
Дима лишь обещает: сделаем, разберемся, улучшим.

Встав из-за стола и почувствовав, как стукнуло в темечко,
он поморщился.

«Магнитная буря?»
Он нажал кнопку на телефоне:



 
 
 

– Иван, едем на обед.
– Понял, Александр Александрович, – раздался из дина-

мика голос водителя.
Он нажал следующую клавишу:
– Оксана, я на обеде.
– Приятного аппетита, Александр Александрович! – ска-

зала Оксана, милая девушка и помощница.
– Спасибо.
Он вышел в предбанник, площадью два на два метра. Сле-

ва была дверь личной комнаты отдыха, с кожаным диваном
и  телевизором, справа  – дверь личного туалета. Прямо  –
дверь к людям. С приемной предбанник не сообщается, это
удобно. Своего рода черный вход для генерального, если он
не хочет идти через приемную.

Он увидел себя в  зеркале шкафа-купе. Кожа бледная.
Взгляд без юного блеска. Общий вид нездоровый. Сказыва-
ется боль. Да и не молод. Тридцать один. Сколько осталось?
Двадцать лет, тридцать, сорок? Час до инсульта? Что там,
в будущем? Недели летят как дни. Месяцы – как недели. Го-
ды – как месяцы. Чувствуя страшную скорость времени, ты
не можешь двигаться медленней, не в твоей это власти.

Спустившись на первый этаж, он прошел мимо охранни-
ка, вытянувшегося по струнке, и вышел на улицу.

Как здесь ярко и жарко!
В первый миг он зажмурился.
«Начало июня, а градусов тридцать».



 
 
 

Асфальт продавливался под каблуками, солнце пекло
спину.

Оглянувшись, он окинул взглядом пейзаж: слева  – но-
вое трехэтажное здание заводоуправления, справа  – ста-
рое двухэтажное, тронутое временем; за  бетонным забо-
ром, на заднем плане – главный производственный корпус
из темно-красного кирпича. Корпусу сорок лет, его построи-
ли в шестьдесят пятом. Старому заводоуправлению – столь-
ко же. В следующем году там сделают капремонт, подштопа-
ют, подлатают.

«Половина этого принадлежит мне. Половина каждого
кирпича, каждой железки, каждого куска мяса»,  – поду-
мал он.

Старая, но приятная мысль.
Открыв заднюю дверь черной «Audi A8», он почувство-

вал прохладу кондиционированного воздуха в знойном лет-
нем мареве. Оазис в пустыне Сахара.

Автомобиль вырулил со стоянки, резво набрал скорость
и помчал хозяина мимо бетонных заборов и пыльных зда-
ний с грязными окнами. Окраина города. Здесь не живут лю-
ди. Здесь автобазы, ремонтные мастерские, склады и малень-
кие свечные заводики: молокоперерабатывающий, пивова-
ренный, цементный.

–  Александр Александрович, куда едем? Домой? Или
в «Охотник»?

Голос водителя вывел его из задумчивости.



 
 
 

– В «Охотник».
– Понял.
Он не хотел ехать домой. Вчера они с Аней поссорились,

а сегодня молчали за завтраком, каменные, чужие. «Где про-
вести три выходных, с  десятого по  двенадцатое июня?»  –
мнения разделились. Аня хотела к друзьям на дачу, на берег
Бердского залива (пляж, шашлыки, пиво), а он – на Горный
Алтай. Он мечтал сплавиться по Катуни. Пока они плавают,
сын погостит у бабушки, будет ей радость.

Аня сморщила губки. «Что я забыла там?»  – «Ты еще
не  сплавлялась».  – «Нисколько не  парюсь по  этому пово-
ду». – «Видимо, нет ничего лучше, чем лежать кверху по-
пой на пляже». – «Лучше спать в грязной палатке и мокнуть
на  сплаве. Класс!»  – «Необязательно жить в  палатке. Мо-
жем сплавляться по три часа в день и жить в домиках со все-
ми удобствами».  – «И  не  присаживаться над дыркой?»  –
«Нет» (Здесь у него появилась надежда). – «Круто! Но я все
равно не поеду. Я хочу к Лежневым». – «В таком случае я
поеду один». – «Делай что хочешь».

Вот так, слово за слово, они и поцапались. Он чувство-
вал злость и досаду. Все точь-в-точь как в прошлом году,
по тому же сценарию. В тот раз он купил путевку, собрал-
ся, а в ночь перед отъездом заболел сын. Когда темный ртут-
ный столбик коснулся отметки «40», они вызвали скорую.
На следующий день он сдал путевку за двадцать процентов
от стоимости. Мечты так и остались мечтами.



 
 
 

«В этот раз я поеду», – решил он.
«Может, взять Свету?»
Сладкая мысль. Однако взвесив все за  и  против, он

решил, что это слишком рискованно. Можно наткнуться
на родственников, знакомых или коллег по работе. Среди со-
трудников комбината есть любители тамошних мест. Пред-
ставив, как они плывут в одном рафте с начальником отде-
ла продаж (тот каждое лето сплавляется по Катуни), он ска-
зал своей безумной идее решительное и, пожалуй, финаль-
ное «нет».

В кармане затренькал сотовый.
«Аня» – увидел он на дисплее и удивился.
– Да.
– Саша, ты приедешь обедать?
Ее голос был самым обычным, правда усталым. Словно

ничего не случилось и не играли они в молчанку за завтра-
ком.

– Есть куриное филе с овощами, – продолжила Аня.
– Я еду.
– Ладно.
Автомобиль въехал в центр города. Дома, деревья, стол-

бы, вывески, люди, – все плавилось на солнцепеке. Вот что
значит резко континентальный климат. Летом плюс трид-
цать, зимой минус сорок.

Он смотрел на душный пыльный город и думал о том, как
было бы здорово плыть сейчас на рафте по быстрой Катуни,



 
 
 

по ее бурным молочным водам, по перекатам. Вместо это-
го он едет по каменным джунглям, спрятавшись за темны-
ми стеклами. Он знает, что после звонка Ани все измени-
лось. Он больше не чувствует злость, нет топлива в двига-
теле внутреннего сгорания, нет прежней жажды сделать по-
своему. Скучные Лежневы ждут. Ждут скучные сплетни под
пиво.



 
 
 

 
Глава 2

 
Приближался восьмой день рождения компании «Мясная

империя». В июле девяносто девятого ее учредили вчераш-
ние студенты Нархоза Саша Беспалов, Витя Моисеев и Дима
Прянишников.

Идея принадлежала Саше. Она пришла ему в голову в ок-
тябре девяносто восьмого, когда он обедал с Димой в столо-
вой молочного комбината. Будущие партнеры четвертый ме-
сяц тянули лямку в совдеповском планово-экономическом
отделе, среди толстых тетей и серых дядей, и пребывали в по-
иске новой, более достойной работы. Об этом шла речь в тот
памятный день.

Слово за слово, и Прянишников рассказал Саше о том,
как до института подрабатывал на Коченевском свиноком-
плексе, где тысячи хрюшек требовали внимания и ухода. Он
помогал там матери. Папы у него не было. Папа умер от рака.
Дима признался, что его зовут обратно на родину, экономи-
стом, с зарплатой выше, чем здесь, но он не хочет. В городе
его будущее, там – прошлое.

Саша слушал Диму, и вдруг —
Пришла МЫСЛЬ. Та самая.
«Можно брать мясо там и продавать здесь».
Как оказалось, Дима тоже думал об этом, но не так чтобы

очень серьезно. Слишком много НО. Во-первых – где про-



 
 
 

давать? На рынок просто так не зайдешь, все кругом схва-
чено. Во-вторых – что с «крышей»? Не хочется иметь дело
с бандитами, а связей в милиции нет. Да и торговля как та-
ковая Диму не привлекала. Мелко и примитивно. То ли дело
финансовый менеджмент, коим он грезил, сидя за древним
крупнозернистым монитором.

Тем временем мысль Саши шла дальше. Складывалась
мозаика. У него был ответ на первый вопрос – «Где прода-
вать?» Муж его двоюродной тетки, Стариков, был завхозом
Центрального рынка. Не то чтобы Саша был в близких отно-
шениях со Стариковыми, но хватит и того, что есть. Два ра-
за он был у них в гостях, а его родители изредка передавали
ему через них то деньги, то что-нибудь съестное по мелочи –
когда те наведывались в Новокузнецк к своим многочислен-
ным родственникам.

Два слагаемых будущего успеха были найдены. Два чело-
века, Дима и Саша.

Третьим стал Витя.
Дима встретил его случайно на улице. Витя сказал, что

работал в инвестиционной компании, потом грянул кризис,
индексы рухнули, всех попросили на  выход, и  сейчас он
в творческом поиске. Он не хочет батрачить на дядю, а хочет
быть частным предпринимателем.

Слова Прянишникова о  проекте с  кодовым названием
«Мясо» упали на благодатную почву. Глаза Моисеева вспых-
нули.



 
 
 

– «Крыша» будет, – коротко сказал он. – У меня же батя
в УБЭПе.

Так Витя стал третьим. Саша был не в восторге – Витя
ему никогда не нравился – но ради общего дела справился
с чувствами.

И – закрутилось.
В то время как их бывшие однокурсники трудились эконо-

мистами, финансистами, бухгалтерами и менеджерами, трое
будущих совладельцев ООО «Мясная империя» (первые два
месяца они работали нелегально, без регистрации юридиче-
ского лица) закупали мясо в области, в то числе на родине
Димы, и продавали на рынке. Наняли продавцов. Со време-
нем они расширили ассортимент, включив в него колбасы
и прочие мясопродукты, а когда рынок стал тесен – вышли
в город. Дело спорилось. Несколько раз подкатывали банди-
ты, но услышав аббревиатуру «УБЭП», сваливали. Бизнес
рос, креп, и уже через год в городе появился первый магазин
«Мясная империя», а еще через два их было четыре. Парни
уже не ездили сами за мясом, а управляли другими. Успех их
окрылил. Не было ничего невозможного – если очень захо-
чешь, весь мир будет у твоих ног. Они сообща принимали ре-
шения, с правом вето у каждого. Они притерлись друг к дру-
гу. Дружбы не было, драк – тоже. Случались жаркие споры,
но это было нормально, и даже полезно для дела. В споре
рождается истина.

Дима погиб четырнадцатого ноября две тысячи первого.



 
 
 

Не справившись с управлением на скользкой дороге, он
вылетел на встречную полосу и лоб в лоб столкнулся с КА-
МАЗом. Ему было двадцать пять.

Саша и Витя остались вдвоем, а доля Прянишникова пе-
решла по наследству к его вдове, Ире. Ей предложили про-
дать долю за хорошую цену, но она, будучи девушкой прак-
тичной и  дальновидной, отказалась. Договорились, что ей
будут ежемесячно выплачивать «дивиденды». Вопрос о том,
чтобы сжульничать и вывести Иру из бизнеса, не обсуждал-
ся, но  Саша видел, что Витю не  радуют эти выплаты. Ча-
ша терпения переполнилась, когда Ира нашла себе хахаля
(по роду занятий – охранник в ЧОПе) и стала весело про-
водить с ним время. Науськанная им, она потребовала боль-
ше денег и  должность в  компании. Ей ответили не  очень
деликатным отказом. Моисеев, взявший на  себя эту роль,
посоветовал ей сбавить обороты, иначе, при всем уважении
к Диме и к ней, им придется расстаться. С тех пор она при-
ходила к ним с каменным выражением лица. Когда в апре-
ле две тысячи пятого Беспалов и Моисеев купили контроль-
ный пакет акций ОАО «Новосибирский мясоперерабатыва-
ющий комбинат» и начали его переименование в ОАО «Мяс-
ная империя», Иру в долю не взяли. На этом настаивал Ви-
тя, а Саша не стал с ним спорить. Это другая история. Ак-
ции куплены на личные и на кредитные средства. Что каса-
ется ООО «Мясная империя», то Ире по-прежнему причи-
талась доля в доходах, но уже было принято решение о лик-



 
 
 

видации этого ООО. Ире предложат единовременную ком-
пенсацию, а торговлю перебросят на индивидуальных част-
ных предпринимателей – ИЧП Моисеев и ИЧП Беспалов,
что выгодней по налогам.

В июне две тысячи пятого Иру пригласили на разговор.
Беседовал с ней Витя. Саша уехал по делам, а вернувшись,
застал Витю в прекрасном расположении духа. Тот пил ко-
ньяк, закусывая шоколадом, и улыбался. Он сказал, что Ира
согласилась на отступные и что она не в претензии. Он дал
ей понять, что если она будет упрямиться, то вообще ниче-
го не получит, и она стала сговорчивей. Витя обладал даром
убеждения, следовало это признать.

Ира получила триста тысяч американских долларов в чер-
ном полиэтиленовом пакете. После всех необходимых фор-
мальностей ООО «Мясная империя» ликвидировали. Шесть
лет прошло с  тех пор, как впервые прозвучало это назва-
ние – «Мясная империя», а теперь брэнд де-юре принадле-
жал комбинату.

Первое, что сделали Беспалов и Моисеев – сменили вер-
хушку на  комбинате. Из  старой команды оставили толь-
ко финансового директора (Виталия Костырева) и главного
технолога. Костырев был новеньким (проработал три меся-
ца), не из местной шайки-лейки, и ему дали шанс. Сафро-
нову, главного технолога, оставили в качестве вынужденной
меры – не смогли быстро найти замену.

Всех прочих выпроводили. Мясоперерабатывающий ком-



 
 
 

бинат был кормушкой. Здесь действовала круговая порука
и все были довольны, имея довесок к зарплате. В черной ды-
ре, в которую превратилось некогда процветающее предпри-
ятие, бесследно исчезали мясо и деньги. Прибыль падала,
оборудование требовало модернизации, качество продукции
оставляло желать лучшего, а  воровство процветало, в  том
числе среди высшего руководства. Рабочие тащили колба-
сы, мясо, тушенку, гнали левак, и нередко ниточки тянулись
на самый верх. Коммерческий директор, главный бухгалтер
и начальник службы безопасности были в доле. Службист,
кстати, прославился тем, что однажды запер проштрафив-
шегося работника в  холодильной камере и  продержал его
там пару часов, пока тот не сдал подельников по несанкцио-
нированному воровству. Такая была публика, такая культу-
ра.

Генеральный директор, он же главный собственник, вя-
ло с этим боролся. В конце концов он принял решение про-
дать акции. Он устал. Ему хотелось выйти на пенсию и жить
в свое удовольствие. За четверть века он прошел путь от ма-
стера-технолога до гендиректора, а на заре девяностых, ску-
пив акции у работников (семьдесят процентов), стал глав-
ным владельцем. Двадцать пять процентов были у области
(ходили слухи, что скоро их продадут), а пять – на руках у ра-
ботников, не продавших их в смутные девяностые.

Беспалова избрали генеральным директором, коммерче-
ского нашли на  конкурсной основе, а  начальника службы



 
 
 

безопасности и главного бухгалтера перевели из ООО «Мяс-
ная империя». Олег Шлеин работал там с две тысячи третье-
го, а Светлана Томилина – почти со дня основания. Коммер-
ческий директор «Мясной империи» не повторил путь Шле-
ина и Томилиной. Незадолго до этого он поссорился с Мои-
сеевым и написал в сердцах заявление. Это был ценный кадр,
но принципы были дороже. Виктор не признался бы никогда,
что сожалеет об этой потере. Кажется, он никогда ни о чем
не жалел.

Виктор стал председателем Совета директоров. Он не за-
нял постов в исполнительном руководстве, но было бы наив-
ным считать, что он не участвовал в текущей жизни компа-
нии. Он взял на себя роль «главного коммерческого дирек-
тора». Именно он де-факто решал основные коммерческие
вопросы. Через него, как через индивидуального предприни-
мателя, проходила значительная часть готовой продукции,
и без согласования с ним не совершалось ни одно существен-
ное телодвижение в коммерческой службе, особенно пона-
чалу. Дмитрию Белявскому вменили в обязанности текущее
управление. Однако чем дальше, тем больше Виктор отпус-
кал вожжи. Он не горел желанием много трудиться и то и де-
ло отмахивался от Белявского, как от назойливой мухи. Та-
ким образом, мало-помалу, тот становился самостоятельной
единицей. Случалось, Виктора по нескольку дней не виде-
ли на комбинате, и никто, кроме его партнера по бизнесу,
не знал, где он. Как правило, он был за границей, с очередной



 
 
 

юной пассией. Беспалов не жаловал эти загулы, но и не де-
лал из них трагедии. Это личное дело Вити. Хочется – ради
Бога. Справимся без него.

Прошло два года, с тех пор как они стали собственниками
комбината.

Предприятие встало на  ноги, обновилось. Объемы шли
вверх. Если в бытность прежнего руководства мощности бы-
ли загружены менее чем на треть, то спустя год загрузка со-
ставила шестьдесят процентов, а еще через год – восемьде-
сят. Почти не  осталось старого оборудования. Даже холо-
дильные камеры, эти покрытые изморозью темные лабирин-
ты с тушами мертвых животных, и те подновили – впервые
с даты постройки. Пожалуй, единственное, что не измени-
лось – обвалка-жиловка мяса. Бравые молодцы в окровав-
ленных фартуках, вооруженные ножами и тесаками, рубили
и резали мясо без помощи умных машин – как делали их
деды, прадеды и прапрадеды.

С ворьем тоже справились.
Первая же внезапная инвентаризация сделала явной тай-

ную жизнь комбината. Как и  предполагалось, отклонения
были гигантские. Комбинат  – кладезь талантов. Что здесь
только не делают: занижают упитанность скота при прием-
ке, завышают потери при замораживании и  разморажива-
нии, не докладывают, пересаливают и прочее, прочее, про-
чее. Создают излишки мяса для вывоза, выноса и выпуска
неучтенки. Холодильник – главное место. Инвентаризация



 
 
 

в нем – дело не одного месяца.
Беспалов вызвал к  себе главного технолога и  провел

с ней обстоятельную полуторачасовую беседу. Она получила
первое предупреждение, а он взялся за наведение порядка
на комбинате.

Изменения не всем пришлись по вкусу. Столько лет жи-
ли спокойно, и тут на тебе: отчетность, ревизии, контроль,
шмон на выезде и на выходе. Лишь после того как главный
технолог получила свое второе, последнее, предупреждение,
в цехах прекратили открыто бузить, вставлять палки в коле-
са и отправлять ходоков к начальству.

Кое-кто, впрочем, не понял, что жить по-старому не по-
лучится. Через пять месяцев после первой инвентаризации
в консервном цехе нашли излишек тушенки. Тридцать коро-
бок. Они были спрятаны в дальнем углу цеха – под тарой.

Долго разгребали завалы, вскрыли коробки, и вот вам по-
жалуйста.

Начальница цеха попробовала изобразить удивление,
в  меру своих скудных актерских способностей. В  следую-
щую секунду она как фурия набросилась на багровых, поту-
пивших взгляды работниц и стала отчитывать их, срываясь
на крик.

Беспалов вызвал ее и главного технолога и попросил их
написать заявления.

Первой пришла начальница консервного цеха.
Это была сухая женщина сорока пяти лет с жидкими ру-



 
 
 

сыми волосами и некрасивым бледным лицом. Матовые гла-
за, скошенный подбородок, тонкие блеклые губы, плотно
сжатые даже в улыбке, – что-то было врожденное, что-то –
приобретенное. Она пришла в гражданском: в бежевой блуз-
ке с длинными рукавами и в черной юбке до пят. Волосы
расслаивались на сальные пряди. Всегда, когда он видел ее,
он думал о том, что женщина не должна так выглядеть. Это
не женщина. Нечто бесполое.

Разговор с ней дался ему нелегко.
У нее дрожал от волнения голос. Она села в кресло и стала

рассматривать его галстук. Когда после небольшого вступле-
ния он предложил ей уволиться, она в один миг изменилась:
взгляд метнулся к его глазам, на коже выступили красно-ко-
ричневые пятна, бесцветные губы раздвинулись на милли-
метр.

«… Сразу?..»
«Всех предупреждали. Вы не поняли».
«Я поняла, – сказала она дрожащим голосом, с едва за-

метным нажимом на первом слове. – Но я не могу стоять
у каждого за спиной. И так постоянно воюю. Слежу за тех-
нологией, вскрываю банки, смотрю».

Она оправдывалась, но он ей не верил. Ему доложили о ее
поведении во время инвентаризации, и у него не оставалось
сомнений в том, что это ее рук дело. Если бы не небыли-
ца со старыми этикетками, была бы возможность поверить,
микроскопическая, но теперь поздно.



 
 
 

Он смотрел ей в глаза.
В ее испуганные глаза.
И  вдруг понял, даже с  некоторым удивлением, что уже

не хочет расправы над этой женщиной. Надо было Вите этим
заняться. Витя рвется рубить головы, но хочет сделать это
чужими руками. Формально он прав. Есть генеральный ди-
ректор. Председатель Совета директоров не увольняет лю-
дей, он не для этого.

Он смотрел на Анну Проклову, а она, сидя неестественно
прямо, смотрела то на него, то на стену за его креслом.

Они молчали. Каждая секунда имела вес и объем. Он чув-
ствовал, как время заполняет пространство. Ряд за рядом.
Камень за камнем.

Наконец Проклова заговорила. Она стала рассказывать.
«Александр Александрович, понимаете, здесь отвыкли

работать иначе. Это система. Здесь все воруют. Сейчас мень-
ше, но все равно. Главная – Дашка Кузнецова из холодиль-
ника. У нее мясо. Излишки она выдает для левой продукции,
и  с ней потом делятся. Вы инвентаризируете холодильник
уже несколько месяцев, а она все равно вас обманет, увиди-
те. Дашка хитрая».

При упоминании о холодильнике Беспалов поморщился.
Инвентаризация в нем шла пятый месяц (против запланиро-
ванных полутора), продвигалась со скрипом, и конца и краю
ей не было видно: то грузчиков нет, то весы вдруг ломаются,
то члены комиссии по очереди заболевают. Не помогают ни



 
 
 

валенки, ни фуфайки, ни кофе с коньяком.
«Вы, главное, не  останавливайтесь,  – продолжила Про-

клова. – Все правильно делаете».
«А с вами что делать? Предположим, мы не уволим вас

и завтра повысим зарплату. Что-то изменится?»
Красные пятна на щеках Прокловой стали бордовыми. Гу-

бы дрогнули.
«Я обещаю. Я тут пятнадцать лет, все как родное. Дев-

чонкой здесь бегала, тогда объемы были другие, жизнь би-
ла ключом… Александр Александрович, я… – Она подняла
на него взгляд. – Но пока здесь Сафронова и Кузнецова, вам
будет трудно».

Сафронова – главный технолог. Разговор с ней будет ко-
ротким. Не доверяя ей и сделав ей два предупреждения, он
полгода искал себе заместителя по производству, и наконец
нужного человека нашли – главного технолога с Краснояр-
ского мясокомбината. Аркадий Ярославцев должен был вый-
ти через три дня. На  него возлагались большие надежды.
Здесь всю систему нужно менять, прогнившую сверху дони-
зу.

Кузнецова, она же Дашка, дородная громкоголосая баба,
имела обыкновение крыть матом всех, вплоть до начальни-
ков цехов, но в присутствии высшего руководства была па-
инькой: заискивала, сахарно улыбаясь, и  звала на  экскур-
сию в холодильник, в свою вотчину, в святая святых. Замо-
роженные туши и полутуши: говяжьи, свиные, оленьи, кон-



 
 
 

ские; опечатанные камеры, где хранилось мясо, перевешан-
ное в ходе инвентаризации, – здесь, в царстве холода, сре-
ди сотен тонн сырья, некогда мирно жевавшего травку, а те-
перь мертвого, заиндевелого, застывшего в ожидании свое-
го часа, чтобы стать колбасами и консервами, – здесь появ-
лялось особенно острое осознание того, насколько масштаб-
ными могут быть махинации. Никто, кроме Дашки, не знает,
сколько здесь мяса. Правда скрыта в двух мутных лужицах
на красной физиономии, где годы нечистоплотности остави-
ли свой несмываемый след.

Проклова много чего рассказала. Когда в ее повествова-
нии возникла долгая пауза (кажется, она вспоминала, кого
еще не сдала), он, не дожидаясь сиквела саги о местной ма-
фии и чувствуя, что и без того порядком вывалялся в грязи,
вернулся к тому, с чего начал. Он объявил ей, что делает ей
последнее предупреждение. Если что – до свидания.

«Передайте всем, что времена изменились. Мы повышаем
зарплату, но и спрос будет другой. Ясно?»

«Да».
Чувствовалось – еще немного, и Проклова разрыдается.
«Удачи. Мы должны выпускать лучшую продукцию в го-

роде – и мы будем ее выпускать. Если кто-то не хочет, тому
с нами не по пути».

Обессилено улыбнувшись, Проклова встала.
«До свидания», – сказала она и вышла.
Через минуту вошла главный технолог, Вера Сафронова.



 
 
 

Он сразу понял, что она настроена по-боевому и сдаваться
не собирается.

Прикрыв за  собой дверь, она поздоровалась, быстро
и энергично прошла по паркету и села в кресло.

Скрипнула черная кожа.
Глядя на нее, он подумал о том, что в данном случае рука

у него не дрогнет. Шансов остаться у нее нет, в особенности
после того, что поведала о ней Проклова. Ее увольнение –
дело решенное.

Он сказал это, как только она села.
Он всматривался в нее, следя за реакцией, но ее лицо бы-

ло скрыто под маской. Слегка побледнела, и все. Из преж-
него опыта общения с ней он знал, что она умеет владеть
собой. Ее непроницаемое лицо живет отдельно от ее сущно-
сти, и лишь матовые глаза выдают ее. Как и в глазах Кузне-
цовой, в них ничего не увидишь, но сами они скажут о мно-
гом. Они не оживляют лицо, а старят. Она густо красит губы
с опущенными вниз углами, густо румянит дряблую кожу,
наращивает длинные ногти, на каждом пальце носит по зо-
лотому кольцу, в ушах – крупные серьги с рубинами, – что
там, за яркой вульгарной оберткой?

«Основания?» – спросила она после паузы.
«Их более чем достаточно».
«Можно конкретней?»
«Вы не соответствуете занимаемой должности».
«Александр Александрович, я, наверное, что-то не  по-



 
 
 

нимаю.  – Она не  сводила с  него глаз.  – Я выполняю свои
должностные обязанности. Почему не соответствую? Из-за
консервов? Спросите у Прокловой. Я не могу стоять у нее
за спиной и пересчитывать банки».

«Она то же самое говорила».
«Видите. – Она оживилась. – Как за всем уследить? Кто-то

стащит кусок мяса или воды в банку нальет – отвечать за все
мне? Разовые случаи были и будут»

«Вы считаете, что с качеством все в порядке?»
«Да».
«Я на днях взял пельмени. Не специальные, для дегуста-

ции, а  просто так, в  магазине. Зашел и  купил. Сварил их
на ужин. Жена съела два, а я – пять. Остальные мы выкину-
ли, вы уж простите. У конкурентов пельмени лучше. И кол-
баса. Поэтому они продают их больше за ту же цену. Разве
они делают начинку из чистого мяса? Нет. В чем их секрет?
Раньше мы не брали продукцию этого комбината или брали
по минимуму. Она не пользовалась спросом, люди не поку-
пали. – Он сделал паузу. – В общем, у вас есть выбор – как
нас покинуть».

«Я справляюсь со своими обязанностями. И качество со-
ответствует ТУ, нас много раз проверяли».

Она отчеканила это как робот – словно заранее выучила
текст и выдала его слово в слово.

Он усмехнулся.
«Вот заливает,  – думал он с  восхищением.  – Уверенно



 
 
 

так, с нахрапом. Впору даже поверить в то, что очерняю кри-
стальной честности человека».

«Вера Борисовна, мы с вами взрослые люди. Мы оба зна-
ем правду. Вы здесь двадцать лет, и до недавнего времени
здесь ничего не менялось, в лучшую сторону. Я не буду тра-
тить время и рассказывать вам в деталях о том, чем вы тут
занимаетесь. Давайте просто осознаем тот факт, что скоро
вы нас покинете. По собственному желанию  или нет – зави-
сит от вас. Если вопросов больше нет, можете быть свобод-
ны».

Она нервно встала.
На  ее ярко накрашенном лице блуждала искусственная

усмешка, а взгляд уперся в пространство. Самообладание ей
изменило.

Развернувшись, она молча и резко вышла.
Ее уволили по статье. Она восстановилась через суд, по-

лучила зарплату, компенсацию морального ущерба в разме-
ре пяти тысяч рублей, а потом написала заявление об уволь-
нении по собственному желанию.

Беспалов отнесся к этому философски, а Моисеев – бо-
лезненно, как к личному оскорблению.

«Сука! – сказал он. – Надо было фарш из нее сделать. Те-
перь все поймут, что просто так не уволишь, и страх потеря-
ют. А нам, Саша, нужно гнид вычищать. Эту жирную из хо-
лодильника – первую. После инвентаризации пнем ей под
зад».



 
 
 

«Есть ощущение, что ничем эта затея не кончится».
«Думаешь?»
«Обдурят нас, Витя. Как маленьких деток».
Он оказался прав.
Когда осталось перевешать всего ничего, Дашка вдруг за-

болела и две недели не появлялась на комбинате. Так как ее
помощница принимала и отпускала мясо без договора о ма-
териальной ответственности (как позже выяснилось), Дашка
вышла сухой из воды.

Когда взвесили последнюю полутушу, числившуюся
за ней, и подбили итог (недостача семь тонн и страшная пе-
ресортица), ей предложили уволиться.

Она ушла по-тихому, без скандала. Нищая старость ей
не грозила.

С тех пор прошло полтора года. Внешне мало что измени-
лось: все тот же производственный корпус из темного кир-
пича, загон для скота, котельная, приземистый склад с пыль-
ными зарешеченными окнами, – но сущность была другой.
Рыночной. Эффективной.

Александр Беспалов по праву этим гордился.



 
 
 

 
Глава 3

 
– Привет.
– Привет. – Аня встретила его фирменной мягкой улыб-

кой.
Он коснулся губами ее щеки. Кожа пахнет кремом. Баноч-

ками и тюбиками заставлено полквартиры, и Аня все время
что-то в себя втирает. Чем дальше, тем больше. Немудрено:
по профессии она косметолог.

Аня Беспалова (в девичестве – Перекрестная) была хоро-
ша собой. Осознавая силу своей красоты, она понимала, что,
к сожалению, в семейной жизни это не то оружие, на силу ко-
торого можно рассчитывать. Обесцвеченные прямые волосы
до плеч (натуральный цвет – русый), гладкая кожа, серые гла-
за, маленькие ямочки на щеках, продавливаемые улыбкой, –
все было при ней, и не было лишь одного – яркой горячей
искры. За ее внешностью скрывалась натура вялая и посред-
ственная. По большей части на ее лице можно было видеть
спокойное апатичное выражение, и это тихо его бесило. «Я
живу с куклой, – думал он. – С белой фарфоровой куклой».

Они познакомились четыре года назад, а через два месяца
после той первой встречи – когда он планировал по-джентль-
менски расстаться с девушкой, в которой не было ничего,
кроме модельной внешности – она сказала ему, что беремен-
на. Она хотела сделать аборт, а он сказал – «нет». Он не стал



 
 
 

убийцей ребенка.
Через месяц, в октябре двухтысячного, они поженились,

а еще через полгода у них родился сын. Его назвали в честь
деда по материнской линии – Лешей. Александр стал отцом,
это было удивительное, новое для него чувство, откровение,
чудо, но он знал, что их брак не вечен. Это искусственная
конструкция во имя детства их мальчика.

Аня сидела с Лешей, а помогала ей по хозяйству Евгения
Степановна, добрая шестидесятилетняя женщина. Они взя-
ли ее по рекомендации подруги Ани, гражданский муж ко-
торой погиб в ДТП. Родственники покойного в ультиматив-
ной форме потребовали от нее «съехать с коттеджа», и вдова
вернулась в хрущевку. Без домработницы. Без средств к су-
ществованию. Продав шубу, она стала искать работу.

Что бы они делали без Евгении Степановны? Она убирала
в квартире, готовила, стирала, гладила, нянчилась с Лешей.
В квартире всегда было чисто, а еда была вкусной, в отличие
от тех редких случаев, когда стряпала Аня. Женщина, кото-
рую он не любил.

Даже то, что он чувствовал раньше, в самом начале, он
не назвал бы любовью. Влюбленностью, похотью, страстью –
да. Не любовью. Если бы он знал тогда, что все зайдет так
далеко, он не вел бы себя так глупо. Теперь у них есть ребе-
нок, они два раза в неделю занимаются сексом, для внешнего
мира все чинно, пристойно – чем не среднестатистическая
семья, где есть видимость и нет искренности?



 
 
 

По Ане сложно было сказать, что она чувствует. Сквозь ее
меланхоличную оболочку трудно было что-то увидеть. Пре-
имущественно она была спокойна, жить не могла без шоп-
пинга, фитнесса, солярия и массажа, а поскольку муж все это
оплачивал, пусть и без энтузиазма, с этой точки зрения жало-
ваться ей было не на что. Возможно, она погуливала на сто-
роне, с каким-нибудь жеребцом-массажистом, но ему было
почти все равно. Скоро он поставит точку в их отношениях.
Поэтому он не бежит к частному детективу и не допрашива-
ет Аню с пристрастием. Он живет с привкусом подозрений,
день за днем откладывая разговор. Он любит Свету и при
каждой встрече с ней чувствует ее невысказанный вслух во-
прос, на который должен будет рано или поздно ответить.

Если бы не Леша, он давно бы ушел к Свете. Как бросить
сына? Это будет предательством. Леша не  виноват в  том,
что родился в семье, где папа не любит маму. Он не вино-
ват в том, что папа, не имея серьезных планов на будущее
и не позаботившись о средствах предохранения, взгромоз-
дился на маму, а охладел к ней еще до того, как раздались
первые ноты марша Мендельсона и толстая тетя, объявив их
мужем и женой, пожелала им счастья до гроба. Леша как бы
случайный ребенок, и от этого только сильней гложет чув-
ство вины. Что выбрать? Жить в фальши или жить в прав-
де? Как выбрать? Как выдержать мысль о том, что папа бу-
дет редко видеться с сыном, а сын – с папой? Как объяснить
мальчику, что папа уходит?



 
 
 

Три раза пискнула микроволновка.
– Как дела? – дежурно спросил он. – Леша гуляет с няней?
– В бассейне. – Аня накрыла на стол. – Тренер его хвалит,

говорит, он скоро научится плавать. Мама, кстати, звонила,
звала завтра в гости.

Сказав это как бы промежду прочим, она бросила взгляд
на мужа. Она знала, что он не любит ходить в гости к теще –
как и саму тещу.

– Борщ с пивом будет? – спросил он.
Аня поморщилась.
Она знала, что он это спросит.
Год назад они ужинали у матери и отчима Ани, и им был

предложен странный, мягко сказать, набор блюд: жирный го-
рячий борщ и  пиво. В  первое мгновение зять растерялся,
но скрыв эмоции, стал пить пиво, не притрагиваясь к борщу.
Посматривая на него искоса, теща долго крепилась, ерзала
на стуле и наконец спросила, почему он не ест борщ. Он от-
ветил ей вежливо, что съест борщ после пива. У нее отлегло
от сердца.

С тех пор борщ с пивом стал притчей во языцех.
Зять, не испытывавший к теще теплых сыновьих чувств,

отчима Ани вообще на дух не переносил. Ему стоило нема-
лых усилий поддерживать разговор с этим представителем
чуждого ему мира, внешне чем-то похожим на Шарикова,
с его назойливыми историями о машинах, авариях и бог зна-
ет о  чем. После двух рюмок водки тот становился жутко



 
 
 

болтлив (до следующей стадии опьянения), и это было ужас-
но.

Он удивлялся союзу тещи и этого Снегирева.
Надежда Олеговна звезд с неба не хватала, но была неглу-

па и  даже в  чем-то интеллигентна. В  молодости она была
недурна собой, и ее лицо все еще хранило следы той красо-
ты, несмотря на два подбородка и оплывший овал лица. Де-
ревенское воспитание и бреши в образовании порой давали
о себе знать, но в этом не было ее вины. Она заведовала дет-
садом и в скором времени собиралась выйти на пенсию, что-
бы в полной мере предаться трем своим увлечениям: даче,
вышивке и вязанию.

Снегирев с юных лет работал водителем. Он него пахло
дизелем и перегаром. Досуг он проводил на диване, с газе-
той «Советский спорт». Книги он не любил. Он любил бокс
и хоккей по телеку. Они жили вместе шесть лет, а встрети-
лись на вечере «Кому за сорок», куда мать Ани однажды за-
шла в компании двух коллег-воспитательниц из детского са-
да. От безысходности. Да и выпили, помнится, крепко.

Аня не знала, радоваться ли за мать. Ее отношение к Сне-
гиреву не изменилось в лучшую сторону со времени первой
встречи. Сравнивая его с отцом – умным, красивым, уверен-
ным в себе (он был владельцем фирмы по производству пла-
стиковых окон) – она морщилась, причем заметно для окру-
жающих. Ей было стыдно за отчима. От него плохо пахло,
он говорил на другом языке, он был пролетарием. Она виде-



 
 
 

ла, как на него реагируют. В то же время она желала матери
счастья. Она помнила, как нелегко ей было одной, и не по-
прекала ее за выбор по принципу «на безрыбье и рак ры-
ба». Она не верила в любовь между мамой и отчимом. Это
был союз двух людей в возрасте, уставших от пустоты в доме
и от ужинов в одиночестве. Очень может быть, что Снегирев
ни от чего не устал, но хотел жить в комфорте, а не в хлеву
бобыля. Бог им судья. Аня знала, что где-то глубоко в душе –
куда страшно заглядывать – мать любит отца, а не этого типа.
Она живет с неосуществимой надеждой на то, что однажды
у них снова получится быть вместе.

Александр ел курицу, прикидывая в уме возможные отго-
ворки.

Он обратил внимание, что Аня надела свой самый краси-
вый халат, шелковый, тонкий, полупрозрачный, и ластится
к нему взглядом. Она хочет секса, он это знает. После ссо-
ры секс всегда жарче. Но у него другие планы на вечер. Он
едет к Свете. С ней он встретился год назад – когда судились
с налоговой. Света работала юрисконсультом в фирме, к ко-
торой обратились за помощью, и после двух совместных по-
ходов в суд стало ясно, что они созданы друг для друга.

Света была разведена. Последние месяцы ее брака ста-
ли адом. Ее муж спускал деньги в игровых автоматах, брал
в долг у друзей и знакомых, клятвенно обещая, что скоро
вернет, но никому не отдал ни копейки. Света предлагала
ему закодироваться, но он отказывался и говорил, что спра-



 
 
 

вится сам. Наверное, он действительно так думал, но не мог
и дня прожить без одноруких бандитов. Полумрак игровых
залов, мельтешение цветных картинок, цифр, огоньков, звон
выигрышей (проигрыши случались чаще) – он жил там, в су-
мраке, а  не  в  реальности. Однажды Света не  выдержала.
Она подала на развод. Она была на грани нервного срыва.
Она не могла жить с человеком со взглядом лунатика. Дру-
зья и знакомые требовали с них деньги, которых не было.
От них отворачивались. Им угрожали. Муж начал пить. Он
пил и играл, играл и пил. Кто обвинит ее в том, что она с ним
рассталась? Кто, кроме нее? Кому-то это покажется стран-
ным, но она испытывала чувство вины. Она бросала больно-
го. Сделала ли она все возможное, чтобы спасти его?

Через полгода после развода она встретилась с Алексан-
дром. Он приходил к ней два-три раза в неделю, и они лю-
били друг друга. Он отдыхал здесь от назойливого внешнего
мира – с делами, которые никогда не заканчиваются, и на-
пряжением, от которого мозг сводит судорогой. Здесь он по-
гружался в любовь, нежность, желание. Он становился са-
мим собой.

Света была полной противоположностью Ане. Активная
по натуре, она находила удовольствие в действии, в движе-
нии, в том, чтобы что-то менять, на кого-то влиять. Ее взгляд
был полон жизни. Обычно взгляд тускнеет с годами и одна-
жды вообще гаснет, утратив всякий интерес к миру, всякую
волю, но с ней этого не случится. Она всегда будет улыбчи-



 
 
 

вой и активной. Встреча с Беспаловым стала новой страни-
цей ее книги, где она была автором и героиней, движущими-
ся рука об руку к хэппи-энду.

Он был старше ее на три года, уверен в себе, умен, не без-
образен. Встретив его, она подумала о  том, что хотела бы
иметь ребенка от этого брюнета, взгляд которого, обращен-
ный на  собеседника, видел, кажется, всю его суть. В  нем
столько силы. Невольно она представила, как занимается
с ним сексом, и почувствовала возбуждение. Волна прошла
под строгим черным костюмом, от шеи до пальцев ног. Ще-
ки порозовели.

После второго судебного заседания он пригласил ее
на ужин. Она не знала, что он женат, но если бы знала – что
изменилось бы? Она не привыкла отказываться от предла-
гаемых жизнью возможностей. Она устала от одиночества.
В конце концов она хотела мужчину. Говоря «да», она чув-
ствовала, что ее ждут награда и испытание – именно в этой
последовательности.

После ужина они поехали к ней и занялись сексом. Они
едва не растерзали друг друга. Это была дикая, громкая, жи-
вотная страсть. Диван Светы еще не испытывал столь жесто-
ких нагрузок. Выдержал. Отныне ему приходилось неслад-
ко, и он всякий раз недовольно скрипел, когда два сильных
тела сплетались на нем в порыве запретной страсти.

Лишь однажды они поговорили о будущем, через два ме-
сяца после знакомства.



 
 
 

Они выпили на двоих две бутылки вина, он остался с ней,
сказав Ане, что едет в командировку, и когда они нежились
после секса в теплом свете настенных бра, она спросила, как
он видит все… дальше. Помолчав с минуту, он ответил, что
скажет, когда будет готов. Он не лгал. Ему требовалось вре-
мя. Он не знал, сколько. В конце концов он дал себе полгода
на то, чтобы расставить все точки над i. С тех прошло десять
месяцев, а воз был и ныне там. Света больше не спрашивала,
но он знал – она ждет.

Он часто вспоминал их первую встречу.
Был солнечный майский день.
Она стояла спиной к окну, в фойе областного суда, и жда-

ла его. Солнце светило ему в глаза, и он не видел ее лица.
Он видел лишь силуэт: стройную фигуру, длинные волосы –
и вдруг ему показалось…

…не может быть…
Наваждение…
Он подошел ближе.
Это не Вика.
Это Света. Женщина, в которую он влюблен.
Он не решился пригласить ее на свидание, за что долго се-

бя корил. Когда они встретились через месяц, у него не было
выбора. Он дал себе слово. «Как вы смотрите на то, чтобы
поужинать вместе?» – спросил он, когда они вышли на ули-
цу. Это прозвучало так просто, что он сам себе удивился.
«Положительно», – сказала она с улыбкой.



 
 
 

Обрадовавшись, он стал думать над тем, что скажет Ане.
***
Пообедав, он сел на диван в зале (светлая кожа, Италия)

и взял газету с журнального столика (тоже Италия). У него
есть десять минут. Потом он встанет и  выйдет на  жаркую
улицу, к автомобилю. Он главный босс, он мог бы остаться
дома и никто слова бы ему не сказал, но он так не сделает.
Он не Витя, у которого в порядке вещей не прийти на рабо-
ту, когда его ждут.

Затренькал мобильный.
«Моисеев» – высветилось на дисплее.
Витя будто почувствовал.
– Да.
– Привет. Удобно? – голос Вити, пролетев три тысячи ки-

лометров за сотую долю секунды (он в столице на выставке),
прозвучал так чисто, словно он сидел рядом.

– Привет. Да.
– Как ты смотришь на диверсификацию бизнеса?
– Конкретней? – Он откинулся на спинку дивана.
– Возьмемся за замороженные хлебобулочные изделия?
– Да или нет? – спросил Моисеев после секундной пау-

зы. – Вопрос жизни и смерти.
– Прямо так?
– Да.
Непроизвольно, за  долю секунды, возник эскиз биз-

нес-плана – первые наброски, быстрыми крупными мазками:



 
 
 

конкуренция, доходы, расходы, оборудование, сбыт, окупае-
мость. Деньги вкладывают с одной целью – чтобы их стало
больше.

– На мой взгляд, стоит над этим подумать, – сказал меж-
ду тем Виктор. – В городе есть только один крупный про-
изводитель – «Восход-Бейкер». Плюс привозная продукция
и мелкие местные лавки. Я здесь на выставке общался с на-
родом – дело может быть выгодным. Но и вложиться нужно.
Приеду – обсудим. Как там в нашем болотце? В норме?

– Нужно что-то делать с коммерческой службой.
– Поддерживаю. У меня к Белявскому тоже много вопро-

сов.
– Ты бы видел, что он сегодня принес, за десять штук бак-

сов.
– «Color city»?
– Да. Деньги, в принципе, не критичные, но, как говорит-

ся, за державу обидно. Не хочется чувствовать себя идиотом.
Я попросил Олега проверить, а Белявский сделает нам рас-
чет, что выгодней: взять собственного дизайнера или поль-
зоваться услугами со стороны.

–  С  меня ящик шампанского, если он скажет, что соб-
ственный выгодней.

– Принято. Как у тебя там? Есть симпатичные девушки?
– Я делом тут занят. Связи налаживаю, опытом обмени-

ваюсь.
– Вот оно как.



 
 
 

– Ты как думал? Не до девок.
– Даже не верится.
– Знаешь, мне тоже. Ладно, Саша, до связи, удачи.
– Пока.
В зал вошла Аня.
Под тонким халатом – голое тело. Полы халата распахну-

ты. Он видит интимную стрижку и кое-что ниже, но не чув-
ствует возбуждения. Стройное сочное тело, поддерживае-
мое в тонусе аэробикой и бесчисленными косметическими
снадобьями, не вызывает прежнего томления духа. Он спит
с Аней пару раз в неделю и не может сказать, что это ему
неприятно, но в этом действе, от прелюдии до финала, нет
сильного чувства. Он делает все механически, по инструк-
ции, по накатанной, как-то стерильно. После секса со Све-
той он чувствует себя словно заново рожденным, лежа ря-
дом с ней и медленно возвращаясь в реальность из парал-
лельного мира, горячего, острого, влажного – а дома сразу
идет в душ, чтобы смыть с себя фальшь. Это не то, на что он
хочет тратить свою жизнь.

Он встал.
Аня подошла ближе, не сводя с него глаз.
– Приедешь сегодня поздно?
– Не знаю, – сказал он.
– Может, задержишься на минутку?
Не дожидаясь ответа, она расстегнула ему ремень. Сняв

халат, она развернулась к  нему спиной и  встала на  диван



 
 
 

на колени.



 
 
 

 
Глава 4

 
Утром он открыл дверь в туалет и увидел, что унитаз по-

лон мутной воды с отходами жизнедеятельности. Это случа-
лось с регулярностью примерно раз в месяц, то есть было
делом обычным.

В этот раз он знал виновника.
Им был он сам.
Вечером он вывалил сюда пласт кислого риса из пятилит-

ровой кастрюли. Выгрузив рис в  три присеста с  помощью
гнущейся алюминиевой ложки, он дернул за ручку сливного
бачка и сразу понял, что дело плохо. Вода не пробилась в ка-
нализацию. Он вполголоса выругался. Дабы не быть засту-
канным на месте преступления, с кастрюлей и гнутой лож-
кой, он отнес их в комнату и стал думать, что делать, – стоя
поодаль от туалета, на всякий случай.

«Ладно, – решил он, – вода камень точит» – и не стал ни-
чего делать.

Это было вечером.
Утром стало ясно, что без профи не обойтись.
Из  комнаты 604  вышла заспанная Ната Величко, одно-

курсница Саши, на ходу завязывая пояс короткого, выше ко-
лен, шелкового халата. На плече – махровое полотенце, в ру-
ке  – пенал с  туалетными принадлежностями, в  карих гла-
зах – сладкие хлопья сна. Нетронутые расческой темно-ру-



 
 
 

сые волосы спускаются на плечи в мягкой гармонии хаоса;
несколько грубоватые, хотя и привлекательные черты лица
припухли, а  на  левой щеке алеют рубцы, оставленные по-
душкой. Есть что-то деревенское в этом лице, что-то здоро-
вое, живое, простое. Ната приехала из богом забытого по-
селка в Омской области. Среднего телосложения – не худая,
не полная – она ласкала взгляды мужчин третьим размером
груди и крепкими сильными бедрами, но не всякий из них
чувствовал себя на коне, глядя в ее насмешливые глаза.

Саша был объектом самого пристального, неотступного
внимания со стороны Наты. Отпуская шпильки в его адрес,
она забалтывала его и спрашивала о верности Вике. Отшу-
чиваясь, он задавался вопросом: что ей от меня надо? Раз-
влекается? Пробует силу чар? Для самоуспокоения он отво-
дил чувствам самую нижнюю строчку в списке.

– Привет! – она поздоровалась, сонно на него посмотрев.
– Хай! – он взглянул ей в глаза и тут же перевел взгляд

на ее крепкие белые ноги.
–  Выставочный Центр временно не  работает,  – сооб-

щил он.
– В смысле?
– Потоп.
Она открыла дверь в туалет.
– Блин!
– К Андреичу надо. Он дрыхнет или с похмелья.
Положив пенал на эмалированную раковину (на соседней



 
 
 

лежала фанера, что означало – «кран не работает»), Ната по-
шла в блок напротив, чтобы воспользоваться тамошним сан-
узлом.

Саше пошел в дальний блок, с полотенцем через плечо.
Он вернулся через минуту-другую.
Склонившись над раковиной, Ната чистила зубы. Она ско-

сила на него глаз, когда он вошел. Увидев ее в пикантном ра-
курсе, он раздел ее мысленно. Классная у нее попа. Если бы
он захотел, то, пожалуй, давно бы увидел ее воочию – но он
хранил верность Вике.

Он вошел в комнату.
Воздух здесь спертый, вязкий. Стараясь реже дышать, он

пробрался к окну и открыл настежь форточку.
Сонное царство.
Орангутанг-брюнет спит на  спине с  открытым ртом,

всхрапывая время от  времени, а  светловолосый уткнулся
лбом в стену, спрятавшись под одеяло. Сергей Чудов и Сла-
ва Дерягин – тяжкий крест Саши на все эти годы.

Он возвратился в блок.
Здесь Ната с прежней энергией чистила зубы и вновь ско-

сила на него карий глаз. Кажется, она улыбнулась.
Он вышел из блока в коридор, а из него – на балкон.
Город поздоровался с  ним автомобильным гудком. Он

был живой, этот город.
Вдохнув утренний воздух, Саша окинул взглядом при-

вычный пейзаж. Вдали, прямо по курсу (туда убегала улица



 
 
 

Каменская, скрытая за деревьями) торчала двенадцатиэтаж-
ная свечка, слева взмывали в небо осветительные мачты ста-
диона «Спартак» (он не раз на них лазил), а под ногами, сле-
ва направо и справа налево, асфальтовой рекой текла ули-
ца Фрунзе. Через улицу, напротив общаги, взгляд упирался
в  трехэтажный кирпичный корпус кондитерской фабрики,
с фирменным магазином внизу (от фабрики вкусно пахло),
а слева к ней примыкало здание Новосибирского института
травматологии и ортопедии, название архитектурного стиля
которого Саша не знал (у здания были колонны).

Он любил стоять на балконе и смотреть сверху на город.
Снизу ты видишь меньше, мир прячется за зданиями и де-
ревьями, и маленькое загораживает большое. Так и в жизни:
нужно подняться над суетой, над сиюминутным, над бытом,
чтобы увидеть путь и главную цель.

Всякий раз, когда он выходил на балкон, он вспоминал,
как три с лишним года назад, в мае девяносто третьего, он
стоял на балконе тремя этажами выше, в стельку пьяный. На-
валившись грудью на перила и свесившись во тьму майской
ночи, он выплескивал яд из желудка на черные кроны дере-
вьев. Пили в честь сдачи первого вступительного экзамена,
по иностранному языку.

Через два года он в последний раз выйдет на этот балкон.
Еще целых два года. Или всего два?

Он вернулся в блок.
Наты здесь не  было. Вдохнув смесь приятных запахов,



 
 
 

оставленных ею, он почувствовал, как внутри сладостно за-
щемило, потянуло, зажгло – и воображение подкинуло пару
картинок. Они сразу исчезли как призраки. Через миг все
успокоилось.

Он вошел в комнату.
Чудов проснется скоро, в течение получаса, а Слава – ча-

са через два. Слава – проблема. Он смотрит телек чуть ли
не до рассвета, а потом спит до обеда, и пушкой его не подни-
мешь. Старенький телевизор, взятый в общежитском прока-
те, с первого дня стал яблоком раздора в их без того не осо-
бо дружной компании. Он не умел показывать два-три кана-
ла одновременно. Мнения разделялись, спорили жарко. Как
правило, побеждал Слава, в силу патологически развитого
упрямства. Спорить с  ним было делом нелегким  – проще
было махнуть рукой и избить его мысленно. Когда он нерв-
ничал и гнул свое, его бледное лицо покрывалось красными
пятнами. Он лаял резко, отрывисто, не глядя тебе в глаза,
и походил на бульдога. Как с ним общаться? Как ладить? Ес-
ли раньше с ним проводили душеспасительные беседы по по-
воду ночных бдений, то со временем бросили это дело. Бес-
смысленно. «Можно тише, а?!» – буркнут ночью, и все. Слу-
чалось, он засыпал перед включенным телевизором, и  это
просто бесило. Сволочь он, в общем. Мучаются с ним год.
На что Чудов не сахар, и то с ним легче. Они вдвоем вынуж-
денно дружат против Дерягина и даже в самые сложные вре-
мена идут единым фронтом на несговорчивого соседа. Как-



 
 
 

то раз дело едва не кончилось мордобоем, до того накали-
лись страсти. В периоды просветления Слава улыбался, шу-
тил, не спорил по всякому поводу – одним словом, был чело-
веком – но, к сожалению, это случалось редко. Его кумиром
был Тайсон. В изголовье его кровати висел постер с Тайсо-
ном в стойке. Мрачная физиономия Майка была зеркалом
личности Славы. Знал ли он, как он тяжел? Он супертяже-
ловес, Слава Тайсон. Трудно себя оценивать, да и не очень
приятно – если пробовать быть объективным. Кто хочет вы-
тащить из-под кожи что-нибудь грязное, слабое, подлое? Кто
хочет выжечь в себе идола? Как жить после этого? Нет, по-
жалуй, не стоит. Думай о себе так, как хочешь о себе думать,
наш Слава Тайсон. В конце концов, у тебя крепкие кулаки,
крепкий лоб – это твои верные средства в битве за жизнь со-
гласно теории Дарвина.

Теперь немного о Чудове.
Сергей Чудов был широкоплеч, кареглаз и имел обыкно-

вение заигрывать с  каждой встречной юбкой, а  со  многи-
ми – спать. Чем покорял он девушек – оставалось загадкой.
Внешне он, по субъективному мнению Саши, не был кра-
савцем. Брови темные и густые, над верхней губой-пельме-
нем – наждачка, нос – а-ля Джимми Хендрикс, волосы че-
рез две недели после стрижки принимают форму шара, как
у мальчика-негра, – одним словом, нечем похвастаться. За-
то он улыбчивый, общительный и энергичный. Он тщатель-
но следит за внешностью, по полчаса вертится перед зерка-



 
 
 

лом и обливается с ног до головы дешевым парфюмом, в осо-
бенности перед свиданиями. Он обхаживает девушек по ста-
рой стандартной схеме: цветы, театр, койка. С  дамами он
нежен, ластится к ним аки телок к мамке. У него были ро-
маны с библиотекарем и с администратором вычислительно-
го центра, поэтому он может взять на ночь книгу, которую
никому не дают на вынос, и сидеть за компьютером сколько
душе угодно, сверх положенных двух часов. Со всеми быв-
шими он в дружеских отношениях, поэтому льготы бессроч-
ны. Столь удачное сочетание чувств и выгод – феноменаль-
но. Что самое интересное – есть у него девушка в Харько-
ве и есть планы взять ее замуж по окончании ВУЗа. Планы
серьезные, как сам утверждает. Летом он ездит в Харьков –
к ней и к бабушке с дедушкой. Бедная девушка. Ждет его,
мучается, грезя свадебным платьем, а он ни в чем себе не от-
казывает.

У него еще много минусов, длинный-предлинный список.
Он не любит хард-рок, и этим все сказано. Он любит сла-
денький поп. Магнитофон «Вега» – поле битвы, где два мира
сталкиваются лбами. «Scorpions» – нейтральная зона. Кроме
того, представьте себе человека, который: во время приема
пищи трет рот тыльной стороной ладони (два быстрых дви-
жения – слева направо и справа налево); кричит по-тарзаньи
под настроение; громко фыркает и кряхтит утром, вламыва-
ясь в комнату с полотенцем на шее; топает по слоновьи; лю-
бит петь и страшно фальшивит. Представьте – вы каждый



 
 
 

день с ним вместе, в этой маленькой комнате-камере, вынуж-
денно вместе, и антипатия ваша взаимна. Что вы чувствуете?
Вы понимаете Сашу Беспалова?

Кстати, в том, что касается женщин, Дерягин был полной
противоположностью Чудову. За все время у него был один
роман, да и тот зачах на корню. Не до этого. Позже. Надо
учиться. Надо много учиться. До ночи, а может быть, до утра.
Под звук телевизора. Под раздражение соседей. Под мысли
о собственной значимости и исключительности.

В общем, весело жили, да?
В тесноте и в обиде. Ограниченное пространство не спла-

чивало – сталкивало. Три индивидуальности, три разных ха-
рактера, три мира – и каждый думал, что он лучше знает,
как надо жить.

Тем временем утренний моцион Саши шел своим чере-
дом.

Он заправил постель и, включив чайник, бросил взгляд
на  Дерягина. Тот спал на  спине, скрестив на  груди руки.
Странная поза, но  он часто так спит. Он отгораживается
от всех даже во сне.

Чудов ворочается, вздыхает, и это значит, что миг про-
буждения близок. Он проснется, поднимет голову и  возь-
мет часы с  тумбочки, у  изголовья кровати, чтобы сонно
взглянуть на стрелки. Потом он сядет, выкрутит шею влево
и вправо, встанет, оденется и, взяв умывальные принадлеж-
ности, с полотенцем на шее выйдет из комнаты. Перед две-



 
 
 

рью громко зевнет. Все предсказуемо, без вариаций.
Саша снял крышку с кастрюли. Кислым не пахнет. Вчера

он сделал картошку с тушенкой, традиционное местное блю-
до. Сегодня очередь Чудова. Слава Тайсон сам себе повар,
он готовит отдельно.

Саша включил плитку.
Раскопки кургана из грязной посуды дали два артефакта:

эмалированную тарелку и алюминиевую ложку, обе с остат-
ками древней пищи. Из-за кургана выбежал таракан и сра-
зу юркнул за тумбочку. Их здесь много, целая армия. Война
давно проиграна.

Он пошел мыть артефакты.
К тому времени как он вернулся, Чудов проснулся. Он на-

девал штаны.
– Картошка не скисла? – спросил Чудов.
– Нет.
У Чудова был слабый желудок, он то и дело поносил, по-

этому степень свежести пищи была для него критична.
Саша знал, что будет дальше.
Чудов сунул в кастрюлю голову. Убедившись в том, что

все в порядке, он вышел из комнаты с полотенцем на шее,
топая по-слоновьи.

Вернулся он свежий и бодрый.
– Видел, а? – сказал он с порога, скидывая шлепанцы. –

В сортире?
– Андреича надо звать.



 
 
 

– Классно!
На  ходу вытерев полотенцем уши, Чудов повесил его

на гвоздь, убрал щетку и пасту в тумбочку и встал перед зер-
калом, вооружившись расческой. Несколько быстрых взма-
хов – и волосы выровнялись в площадку. Он недавно под-
стригся и еще не стал мальчиком-негром с прической-шаром
а-ля Майкл Джексон в детстве.

Вытащив из кургана свои артефакты, Чудов пошел в блок.
Как это часто случалось, он не вписался в проход между фа-
нерными стенами – Бум! – стены содрогнулись, и он крепко
выругался. Слава почмокал губами, но не проснулся. Парень
спит крепко.

Позавтракав, Саша пошел за  Андреичем, местным сан-
техником.

Андреич, пьяница неопределенного возраста, жил и ра-
ботал в общаге. Жил он с женой и шестнадцатилетней до-
черью на первом этаже, в двух комнатах, в маленькой и по-
больше. Блок, где они жили, был разделен надвое кирпич-
ной стеной, и в двух других комнатах, за стеной, хранился
разный общажный хлам, с отдельным входом из коридора.
Андреич был личностью колоритной: низенький, жилистый,
скрюченный до горбатости, с редкими сальными волосами,
под которыми желтела кожа, – он, когда был трезв, был всем
недоволен и  раздражен, а  выпив, добрел ровно настолько,
чтобы не слать на три буквы каждого встречного. Часто ви-
дели следующую картину: Андреич, сгорбившись колесом



 
 
 

и загребая ногами, тащится по коридору с двумя сумками,
каждая в треть его роста. В них глухо звякает стеклотара.
Сдаст, а деньги пропьет. Жена пьет вместе с ним. Малень-
кая, страшная, неопрятная, она моет полы в общаге сгнив-
шей вонючей тряпкой. Они грызутся денно и нощно. Стра-
сти не утихают. Крики разносятся по округе.

Их дочь Катя – девушка нервная, глупая, некрасивая. Она
участвует в  семейных ссорах, знает вкус водки и  дважды
сбегала из дома. Мать с отцом ей, слава Богу, не наливают,
но найти выпивку не проблема. Ей не нравится водка, вод-
ка жжет горло, но после глотка-другого она чувствует себя
лучше. Предки не в курсе, что полгода назад она стала жен-
щиной и что первым ее мужчиной был кто-то из тех четве-
рых студентов, с кем она трахалась в комнате на седьмом.
Она выпила водки и сняла старые джинсы. К ней подходи-
ли по очереди, некоторые не по разу. Ей было не хорошо
и не плохо. Она делала это назло. Назло предкам, назло це-
лому миру.

Остановившись у блока, где жил Андреич, Саша постучал
в дверь. Он знал, что звонок не работает.

Тихо.
Он постучал снова.
Снова ни звука.
Наконец он услышал, как в блоке открылась дверь и кто-

то вышел из комнаты.
Лязгнула внутренняя задвижка.



 
 
 

На пороге стояла Катя: взлохмаченная, опухшая, в шле-
панцах на босу ногу, в драном махровом халате. Она молча
смотрела на Сашу.

– Батя дома? – спросил он.
– Может. Че тебе надо?
– Спит?
– Нет. А че?
– С сортиром проблема, забился.
– Не умеете плавать?
– А ты? Скоро и вас затопит.
– Ой, как страшно! В первый раз что ли?
Послышался сиплый и недовольный голос Андреича:
– С кем там треплешься? Холодно!
– К тебе.
Место Катьки в дверном проеме занял Андреич – в гряз-

ной красной рубахе с закатанными рукавами и в вытянутых
на коленях трениках то ли синего, то ли черного цвета. Он
был с похмелья. От него шел такой дух, что Саша поморщил-
ся.

– Че тебе? – буркнул Андреич недовольно.
Он снизу вверх смотрел на Сашу красными белками глаз.
– Сортир забился.
– Срать надо меньше! – выругался Андреич, а затем пе-

решел на мат.
Саша знал, что ему нужно как следует выматериться, и по-

сле этого с ним можно хоть как-то общаться.



 
 
 

– Только и  знаю, что сортиры за  вами чищу! – плюнул
на пол Андреич.

Выдержав нужную паузу, Саша сказал осторожно:
– Может, ниже забилось, на пятом?
– Чистите сами! Нахер мне это надо? – буркнул Андре-

ич. – Где? – все-таки спросил он.
– Где шестисотая.
– Новые русские хреновы! Как позавтракаю – приду!
Он бухнул дверью.
Не питая иллюзий, Саша отправился восвояси.
К его удивлению, Андреич пришел в их блок через пол-

часа.
Судя по всему, он опохмелился и был не такой злой, как

вначале. Он принес единственный инструмент  – стальной
трос для чистки заторов – и надел резиновые сапоги по ко-
лено.

Войдя в туалет, он емко выругался и стал раскручивать
трос.

Услышав шум в блоке, из комнаты вышли Саша и Чудов.
Выглянула Величко.

Не обращая на них внимания, Андреич делал свое дело.
Размотав трос, он подошел к унитазу и сунул его в мутную
воду. Погрузившись сантиметров на тридцать, трос выгнул-
ся. Прилагая усилия, Андреич стал проталкивать его даль-
ше. В заполненном до краев унитазе начался шторм. Андре-
ич не скупился на выражения. В конце концов справился.



 
 
 

Волны схлынули, открылось дно моря, но то, что увидел Ан-
дреич, подвигло его на изречение длинной матерной тирады.
Он дернул за ручку – и вода снова осталась в чаше.

Страшно ругаясь, Андреич бросил трос на пол.
После этого он сделал нечто ужасное.
Встав на  колено, он сунул в  унитаз руку. Натурально,

по локоть.
Все обалдели.
Он все делал молча – что было ему несвойственно. В уни-

тазе чавкало, сминалось, сопротивлялось.
– Ведро! – бросил он, не прерываясь.
Все стали думать: «Где взять»?
С ведрами проблем не было, но не отдашь же свое. Что

потом – выкинуть?
Сашу вдруг осенило. Эврика!
Он быстро вышел из блока. Он шел на кухню.
Собственно говоря, кухней это было давно. В доисториче-

ские времена здесь готовили пищу на двух больших плитах,
и одна из них до сих пор гнила у стены. В ее левой нижней
конфорке, самой маленькой, едва теплилась жизнь.

Антисанитария на «кухне» могла шокировать кого угод-
но, но только не местных. Человек ко всему привыкает, толь-
ко благодаря этому он до сих пор не вымер как вид. Две ра-
ковины были забиты грязью, краны  – разукомплектованы,
а рядом с мусоропроводом чернела огромная зловонная ку-
ча, где-то по пояс, вокруг которой роем кружились мухи раз-



 
 
 

ных цветов и размеров. Периодически мусоропровод чисти-
ли, с кучей тоже боролись, но через какое-то время, от неде-
ли до месяца, она вновь появлялась. Таков был закон мест-
ной природы. Когда Саша и Чудов жили в комнате рядом
с кухней, они чувствовали близость кучи: пахло не розами,
а ползающие и летающие то и дело брали приступом их тес-
ную келью. Для временной победы над ними требовался ди-
хлофос.

Саша шел на кухню за тазом. Оранжевый эмалированный
таз лежал там давно, несколько месяцев, и никто не зарился
на него, так как он был грязный и с одной ручкой.

Задержав дыхание, Саша толкнул дверь и вошел. Вонь ад-
ская. Обогнув смердящую кучу, он брезгливо, двумя паль-
цами, взял таз и, держа его на вытянутой руке, вышел. При-
крыв за собой дверь, он перевел дух.

Газовая камера.
Вернувшись в блок, он поставил таз рядом с Андреичем.
Тот стал складывать в таз месиво из унитаза: рис впере-

мешку с говном и туалетной бумагой.
– Еще раз засрете – сами будете чистить!
Шоу было прикольное. Все улыбались. Все, кроме Андре-

ича.
Свернув трос в кольцо, он бросил его на пол. Он подошел

к раковине, собрался открыть кран, но вспомнив, что руки
у него, так скажем, грязные, буркнул:

– Ну!



 
 
 

Ната выполнила его просьбу.
Он вымыл руки без мыла и снова взял трос. Show must go

on. Шаркая ногами в резиновых сапогах, он пошел к выходу.
– Таз, – робко напомнил Чудов.
– Мой что ли? – буркнул Андреич и был таков.
Саша и Чудов переглянулись.
– Твоя очередь, – сказал Саша.
Чудов не стал спорить.
***
Был теплый сентябрьский вечер. В  тихом желтом углу

Центрального парка они сели на лавку. Саша рассказывал
Вике об утреннем шоу с Андреичем. Слушая его, Вика ко-
ротко выражала эмоции междометием «Фу!», морщилась,
но в конце рассмеялась: «Жаль, я не видела».

– Завтра сварим рис и вывалим в унитаз.
– Тогда точно сам будешь чистить. У меня есть идея по-

лучше. Приезжай завтра к нам. Я потушу овощи.
– Ленка не против? Ездят тут всякие, кушают.
– Ленка «за». Тебе, кстати, не кажется, что в последнее

время она неровно к тебе дышит?
– Нет. В любом случае она тебе не конкурент. Она не такая

умная и не такая красивая.
– Но ты же представлял, как вы занимаетесь сексом?
– Нет.
– Ни разу?
– Нет.



 
 
 

– Не верю.
– Я тоже. Между прочим, если сдерживаться, может раз-

виться невроз.
– А ты не сдерживайся.
– Если серьезно, то нас загоняют в рамки: не делай это,

не говори то, не думай так, – он заговорил другим тоном, без
тени шутки. – В шаблоны. Кто решил, что нормально, что –
нет? Кто решил, что хорошо, что – плохо? Кто-то. Не я. Если
я сейчас встану и сниму джинсы, то почтенная публика воз-
негодует – так нельзя! Если я скажу преподше, что она дура,
хоть кандидат и доцент, что будет? Нам вдалбливают с дет-
ства: дитятко, это нормально, а это – нет. Делай так-то и так,
и мы будем гладить тебя по головке. Живи как все – спокой-
но, удобно, не высовываясь. Когда поднимаешься, смотришь
сверху – хочется драться.

– С кем?
– С обществом. С правилами. Если идти легким путем,

надо делать вид, что ты один из них. Думать одно, говорить
и делать – другое. Если им нравится, ты – молодец. Но я,
Вик, не хочу держать язык в заднице. Не хочу тявкать как
моська. А если так, то нужно плыть против течения. Или са-
мому стать течением.

– За это могут убить.
– Если убьют, то позже поставят памятник. Тоже непло-

хо, да?
– По-моему, главное – это быть свободным внутри. Необя-



 
 
 

зательно менять мир. Он того не заслуживает. Ну его нафиг.
– Если кому-то суждено изменить мир, он это сделает. Ес-

ли может плыть против течения – бросится и поплывет. Это
не выбирают.

– Кто ты?
– Я не сдамся.
Вика смотрела на него с интересом.
– Если что, я с тобой.
– Точно?
– Да. Давай вернемся к  тому, с чего начали. Тебе нуж-

но предложить Ленке заняться сексом. Если сдержишься,
то, во-первых, будешь частью системы, а во-вторых, станешь
невротиком.

– Именно так.
– Завтра скажешь ей это при личной встрече.
– Конечно.
Они продолжили путь по  тихой аллее парка  – усыпан-

ной желтыми листьями и  подсвеченной теплым сентябрь-
ским солнцем. Обнимая Вику за талию, Саша был счастлив.
Вика любит его, а он – ее. Все остальное не важно.

Мир подождет.



 
 
 

 
Глава 5

 
Виктор Моисеев был практичен, хладнокровен, умен

и чувствовал себя в бизнесе, как рыба в воде. Бизнес был его
жизнью, его детищем, источником благосостояния – всем.
Он любил деньги, любил то, что они давали, все возможно-
сти, которые есть у того, у кого есть деньги – но еще неиз-
вестно, от чего он получал больше удовольствия: от резуль-
тата или процесса.

Он был харизматиком. Худощавый и рыжий, он зачесы-
вал волосы назад и имел обыкновение не моргая смотреть
на визави ярко-зелеными глазами, в то время как слушал или
говорил, что действовало гипнотически. Он умел убеждать,
просчитывать людей и события, а еще он был жестким, ино-
гда – жестоким, когда дело касалось его интересов. Склады-
валось ощущение, что люди для него – лишь инструменты.
Цель оправдывает средства – это о нем. Совесть не слишком
ему докучала.

На него смотрели с обочины дороги, по которой он шел
к  своей цели, то есть к могуществу и богатству, смотрели
с ненавистью, завистью, обожанием – и не было равнодуш-
ных. Он не смотрел на них. Он не оборачивался. Он жил на-
стоящим и будущим. В его прошлом остались деспот-отец,
мать, плакавшая ежедневно и состарившаяся раньше време-
ни, ментовские пьянки на тесной кухне, восемнадцатилет-



 
 
 

няя девушка, подсевшая на героин и покончившая с собой,
когда он бросил ее, вдова Димы Прянишникова, выдавлен-
ная из бизнеса, – это не стоило того, чтобы вспоминать, от-
влекаться, сбавлять скорость.

Если  бы у  него спросили, в  чем смысл жизни, он ска-
зал бы, что ее смысл в том, чтобы жить. Чтобы брать больше
и рисковать. Он не верил в Бога, не понимал тех, кто боялся
кары небесной, и жил на полную, считая пустой тратой вре-
мени философствование о сущности сущего, о смысле жиз-
ни, о предназначении человека. Судя по нему – во всяком
случае, по внешней, видимой стороне его личности – он ред-
ко чувствовал неуверенность в завтрашнем дне и неудовле-
творенность днем текущим. Он был Скорпионом, ярко вы-
раженным представителем этого знака – энергичным, упор-
ным, самоуверенным. Пользуясь успехом у женщин, он от-
носился к ним потребительски. Прощаясь с ними без санти-
ментов, он двигался дальше. Психоаналитик сказал бы ему,
почему он такой и так относится к людям, в том числе к тем,
кто его любит, – но он не жаловал мозгоправов.

Его женщины испытывали к  нему амбивалентные чув-
ства. Страдая от его жесткости и своеобразной манеры об-
щения («Не нравится – вон, красавица!»), они, как правило,
цеплялись за него до последнего и еще долго не могли прий-
ти в себя после разрыва. Если кто-то и вздыхал с облегчени-
ем, когда отношения прекращались, то через какое-то время
их все равно тянуло к нему: к его жесткости, к внутренней



 
 
 

силе. Они тщетно пытались вернуться. Он не входил в одну
реку дважды.

Союз Моисеев-Беспалов стал чистой воды случайностью.
В институте они учились в разных группах, не общались

друг с другом и не  стремились к общению, и вдруг у них
общий бизнес. Друзьями они не стали, но и врагами – тоже.

Nothing personal, it’s just business.
Пожалуй, самые крупные разногласия случились в  две

тысячи первом, незадолго до  гибели Прянишникова. То-
гда речь шла о покупке хлебокомбината. Областная адми-
нистрация выставила на  продажу семьдесят пять процен-
тов акций, и этот лот, привлекший внимание Моисеева, вы-
звал долгие жаркие споры. Он доказывал, что нужно брать
(на  кредитные деньги), Прянишников колебался, а  Саша
был против категорически. По его мнению, было бы чистым
безумием вбухивать столько денег в  акции, чтобы потом
влить еще больше в спасение тонущего гиганта. Тем более,
хлеб – не их профиль. Для дебюта в реальном секторе слу-
чай неподходящий. Поколебавшись, Дима занял его сторо-
ну, и акции не купили.

Когда Дима погиб, команда сократилась до двух человек.
Отныне это была другая команда. Голый прагматизм, на ко-
тором все держалось. Не было точек соприкосновения за пе-
риметром бизнеса, не было теплых чувств, многое не пони-
малось, не принималось друг в друге, но и повода для разры-
ва не было. Дело спорилось, деньги множились, и ради это-



 
 
 

го жертвовали личными симпатиями и антипатиями. Ана-
лизируя свое отношение к Моисееву, Беспалов признавал,
с неприятным для себя чувством, что их бизнесу нужен та-
кой человек – беспринципный, не обремененный грузом мо-
ральных принципов, пробивающий каменные стены и стены
живые. Время от времени Саша тоже заключал сделки с со-
вестью, и стоило над этим подумать.

После смерти Прянишникова они вернулись к  вопросу
о переходе в реальный сектор и вскоре стали владельцами
мясоконсервного комбината.



 
 
 

 
Глава 6

 
– Привет!
Измерив длинными шагами пространство кабинета, Мо-

исеев протянул ему узкую крепкую руку. В другой он держал
темно-синюю папку с желтой надписью: «Пищевые техноло-
гии – 2007».

– Привет. Как добрался?
– Нормально.
– Кофе будешь?
– Можно.
Александр нажал клавишу на телефоне:
– Оксана, сделай два кофе, пожалуйста. Мы будем в пере-

говорной.
Они прошли в комнату, официально именуемую перего-

ворной, а неофициально – комнатой отдыха, и сели на угло-
вой диван.

– Как погода в столице?
– Дождь. У нас лучше. Вот, глянь на досуге, здесь самое

интересное с выставки. – Моисеев передал ему папку. – Во-
обще, дело нужное. Может, на следующий год тоже выста-
вимся? И надо подумать о заморозке.

– Что будем делать с Белявским? По-моему, надо с ним
прощаться. Чем быстрее, тем лучше.

– Согласен. На дыбу его вздернем, чтобы сознался.



 
 
 

Виктор улыбнулся. Зеленые глаза оставались холодными.
Если бы он жил лет пятьсот назад, ему, пожалуй, достави-
ло бы удовольствие собственноручное учинение пытки.

В дверь постучали.
Вошла Оксана с подносом.
Строгий черный костюм. Убранные в хвост темные воло-

сы. Свежее лицо. Карие глаза. Стройная фигура. Природная
грация. Филологическое образование. Свободный англий-
ский. Двадцать пять лет.

Она нагнулась возле низкого столика, и юбка, обтягивав-
шая бедра, обтянула их еще туже. Не стесняясь, Моисеев от-
крыто скользил взглядом по всей длине ее ног – от бедер
до  щиколоток и  обратно, смотрел как барин на  собствен-
ность, и, к счастью, она не видела его взгляд. Он имеет на нее
виды и даже делал ей недвусмысленные намеки. В другой си-
туации он действовал бы нахрапом, в свойственно ему стиле,
но он сдерживается, так как его партнеру по бизнесу не нра-
вятся его чувства. Достаточно того, что Витя трахает свою
секретаршу, дурочку Олю. Укладываясь грудью на стол, та
получает взамен благосклонность босса, подарки, премии
и своего рода статус. Хоть бы людей постыдился, они все ви-
дят, все знают. Ему этого мало. Он подбивает клинья к Ок-
сане. Не имея возможности послать рыжеволосого председа-
теля Совета директоров, та терпит его и, кроме того, терпит
Олю, с которой у нее не складываются добрососедские от-
ношения и которая – вот смех-то! – ревнует ее к Вите. Од-



 
 
 

нажды Оксана не выдержит и уволится, а перед этим, быть
может, даст Вите по роже.

– Спасибо. – Беспалов встретился взглядом с Оксаной.
Он всегда так делал, это было приятно.
– Пожалуйста, Александр Александрович. – Она улыбну-

лась и вышла.
Он взял чашку с блюдца и сделал глоток крепкого черного

кофе.
–  Повезло тебе, Саша,  – сказал Виктор, потянувшись

к своей чашке.
– В смысле? – Сделав еще глоток, он почувствовал, как

что-то неприятно шевельнулось внутри.
– Я об Оксанке.
– Да, повезло. – Его голос был холоден. – Но не так, как

тебе с Олей.
Сморщившись как от кислого, Моисеев сказал:
– Эта сучка меня, блин, достала. Долбанная принцесса.
Не отличаясь чуткостью и деликатностью, Витя не видел

ничего зазорного в  том, чтобы обсудить какие-нибудь ин-
тимные подробности, и удивлялся людям вроде Саши Бес-
палова, из которых слова не вытянешь.

– Витя, объясни ей, пожалуйста, что она шлюха, а не пер-
вая леди.

Моисеев согласился с ухмылкой:
– Шлюха, точно. Задница у нее классная, а то бы давно

дал ей пенделя. Ладно, я с ней пообщаюсь.



 
 
 

«Витя умеет вести душеспасительные беседы, он в этом
мастер».

– Знаешь, кого в Домодедово встретил? – Виктор сменил
тему. – Толю Пархома. Помнишь?

–  Он жил в  общаге. Полный придурок. Однажды чуть
в морду ему не дали, когда он в комнату к нам ввалился.
Пьем пиво, песни под гитару поем – и тут два этих чуда, он
и друг его, пьяные в дупель. Кайф нам сломали.

– Он в Кемерово летел. Пьяный. Рейдеры бизнес забрали.
Может, слышал – «Сибуголь»?

– Нет.
–  Он открыл эту лавку в  доле с  бывшими бандитами.

Несколько лет жили дружно, гнали уголь составами, даже
офис в Москве купили, с видом на Кремль, а потом, как во-
дится, бабки не поделили. Толика чуть не грохнули. Теперь
у него нервный срыв. Водку жрет. Сказал, станет монахом.

– О!
– Перепил малость, – продолжил Виктор. – Говорит, на-

доело так жить. Еще он сказал, что когда пистолет к башке
приставляют, многое переоцениваешь.

– А когда нож к горлу?
Он следил за реакцией Виктора.
– Даже не успел испугаться. Только подумал – зарежут как

хряка.
Виктор допил кофе.
При воспоминании о случае восьмилетней давности что-



 
 
 

то жесткое появилось на его лице. Без сомнения, те события
оставили в нем след, тонкий рубец в душе – что бы он ни
говорил, как бы внешне ни относился.

В декабре девяносто девятого они поехали в Черепано-
во – что в Новосибирской области, в ста километрах от цен-
тра России – для закупки мяса у местного комбината. По до-
роге у них сломалась машина, кое-как ее починили и нако-
нец прибыли в пункт назначения вьюжным декабрьским ве-
чером. Страшное захолустье. Глушь. Город с очень большой
натяжкой. Поселившись в трехэтажной гостинице в люксах
(удобства не в коридоре, а в номере, в этом весь люкс), они
решили отужинать в маленьком затрапезном баре через до-
рогу: выпить, расслабиться и – кто его знает? – может быть,
встретиться с девушками.

Ужин не задался.
Под недружелюбными взглядами местных нетрезвых жи-

телей расслабиться не получилось. Напряжение чувствова-
лось с первой минуты. Явственно пахло дракой. Кое-как вы-
пили, закусили, без настроения, и быстренько двинули к вы-
ходу.

На улице их ждали. Четверо. Двое с ножами. Виктору при-
ставили нож к горлу в прямом смысле этого слова.

В общем, банальный разбой. Жизнь или кошелек.
Когда все закончилось, Витя позвонил папе. Дрожа

от ярости, он рассказал все в подробностях, описал приметы
грабителей (запомнил он на удивление много) – и уже через



 
 
 

каких-то десять-пятнадцать минут местные стражи поряд-
ка были подняты по тревоге. Еще бы – ограбили сына пол-
ковника областного УБЭПа! Рьяно взявшись за дело, иска-
ли несколько дней, но – не нашли. Даже тощего лысого пар-
ня, явно бывшего зека. Отец Виктора был взбешен. Он хотел
всех уволить, но местным сошло с рук. Дело закрыли.

–  Спасибо за  кофе, пойду,  – сказал Виктор, вставая.  –
С Белявским поговорю, прочищу ему мозги. Но скоро мы
его выгоним.

Они прошли в кабинет, и Виктор вышел в приемную.
Оксаны здесь не  было. Ольга делала вид, что работает.

Она встретила шефа улыбкой, но стерла ее, увидев его ка-
менное лицо.

– Оксана придет – зайди, – сказал он ей холодно.
– Да, Виктор Александрович.
Всматриваясь в него, она пыталась понять, в чем прови-

нилась.
Более ничего не сказав, Моисеев прошел к себе.
Он подошел к окну.
Солнце жарит нещадно. На  небе ни облачка. Полный

штиль. Пыль. Над размягченным асфальтом – томное маре-
во. Мычат коровы, предчувствуя скорое умерщвление. Во-
дитель «Волги» залез под капот и чинит что-то в старых из-
ношенных внутренностях. Все это там, за стеклом, а здесь,
в кабинете, прохладно и чисто. Так и должно быть.

Он сел в кресло.



 
 
 

Через минуту вошла Ольга.
Она была напряжена. Он молча смотрел на нее, и она чув-

ствовала, что сейчас что-то случится. Что-то очень плохое.
– Как поживаешь? – спросил наконец он.
– Я соскучилась по тебе.
– Закрой дверь.
Это вселило в нее надежду. Он хочет заняться с ней сек-

сом. Ей нравилось, когда они делали это здесь, в  кресле,
у стены, на столе, а больше всего – у окна: она любила сто-
ять, опершись локтями о подоконник, смотреть в окно и чув-
ствовать, как он входит в нее. Она быстро кончала. Ее воз-
буждал риск, что их могут увидеть с улицы. Не меньшее удо-
вольствие доставляла ей мысль о том, что там, в приемной,
Оксана все знает. Только ей – единственной из всех – она
все рассказала, тогда как другие довольствовались намеками
и двусмысленными улыбками. Она хотела похвастаться пе-
ред Оксаной и что-то услышать взамен, но, увы, та разоча-
ровала ее и еще, сучка, усовестила ее за связь с Витей. У них
с Беспаловым скука. Ничего не было. Он не пытался сбли-
зиться с ней. Странно. Кончится тем, что ее трахнет Витя –
с него станется. Дурочка, в общем. Спать с боссом – первое
дело для секретарши.

Щелкнув дверным замком, она подошла к Виктору. Сме-
шивались напряжение и предвкушение. Она в самом деле со-
скучилась. Она могла бы дать парню, с которым познакоми-
лась на дискотеке, но – обломала.



 
 
 

– Сними юбку, – скомандовал Виктор.
Он по-прежнему сидел, откинувшись на спинку черного

кресла.
Повинуясь властному голосу, Ольга взялась за  юбку.

Не  глядя на  Виктора, она расстегнула молнию, пуговицы,
спустила юбку и сняла ее через туфли.

Под юбкой были белые трусики и длинные стройные ноги,
чуть тронутые загаром.

– Все снимай, – сказал он.
Что-то новенькое. Обычно они делали это в одежде, что

было практичней, пикантней и безопасней. Что Витя заду-
мал? Что это с ним?

Она сняла блузку.
Ей было зябко. Кондиционер работал на  полную мощ-

ность. Кожа покрылась мурашками.
Глаза Виктора тоже были холодными.
– Стесняешься? – спросил он.
– Нет.
– В чем тогда дело?
Она закинула руки за  спину, расстегнула бюстгальтер

и потянула вниз чашечки. Груди, одна чуть больше другой,
плавно качнулись на холоде. Соски съежились, кожа покры-
лась мурашками.

Снимая последний предмет одежды, она залилась крас-
кой.

Глядя на русые волосы на ее лобке, он подумал о том, как



 
 
 

много фальши в этой крашеной глупой блондинке. Вот она –
правда. Голая правда.

– Встань на стол, на колени, – скомандовал он.
Вся пунцовая, Ольга сняла туфли, встала на стул и даль-

ше – на стол для совещаний, приставленный буквой Т. Встав
на колени, она прогнулась как кошка и посмотрела ему в гла-
за – с вызовом и вопросом. Ее груди висели в просвете меж-
ду предплечьями.

Наклонившись вперед, он сказал:
– Я хочу, чтобы ты поняла: то, что ты стоишь здесь с голым

задом, не значит, что надо этим гордиться и всем это разбал-
тывать. Скромность украшает человека. Может, поженимся?
А? Хочешь?

Девушка опустила взгляд.
– Да или нет? – жестко спросил он.
– Что если да?
Она села на стол, скрестив согнутые в коленях ноги и об-

хватив их руками.
– Я пошутил. А ты подумай над тем, что услышала, ладно?
– Да.
– Вот и отлично. Оденься и сделай мне кофе.
Она спустилась на  пол, оделась и, не  взглянув ни разу

на Моисеева, вышла. Она решила уволиться. Рыжая мразь.
Обращается с ней как со шлюхой. Цирк тут устроил! Греба-
ный воспитатель! Пусть сам себя трахает! Сам делает кофе!

Немного остыв, она сделала кофе. Она вошла к Виктору



 
 
 

с гордым независимым видом, с внутренним пламенем, твер-
до намереваясь выдержать образ, но – не выдержала. Уже че-
рез минуту она стояла возле окна со спущенной ниже колен
юбкой, и он входил в нее сзади.

Во время оргазма она раздумала увольняться.



 
 
 

 
Глава 7

 
Саша вышел из блока и вдруг спохватился: забыл деньги.

Никто не нальет пиво бесплатно.
Надо вернуться.
Он не был суеверным. Случалось, плевал через левое пле-

чо и стучал три раза по дереву в редкие мгновения слабо-
сти, вот, пожалуй, и все. Он не клал деньги под пятку перед
экзаменом, не боялся черных кошек и чертову дюжину, ел
из тарелок с трещинами и не смотрелся в зеркало, когда воз-
вращался.

Из  блока напротив вышел заспанный и  взлохмаченный
Родя Клевцов. Как правило, Родя пребывал в одном из трех
состояний: слегка пьяный, пьяный в дупель, с похмелья. Он
музыкант и  поэт. Учится абы как, с  четверки на  тройку,
но учителя его любят. Голубые глаза из-под шапки светлых
волос смотрят загадочно и  необычно. Есть внешнее сход-
ство с Куртом Кобейном, есть хрипловатый надрывный го-
лос; кроме того, он левша  – в  общем, он местный Курт.
«Nirvana» – его любимая группа. Жаль, два с половиной го-
да назад Курт Кобейн разнес себе голову из ружья и больше
ничего не напишет и не споет. Он мертв. Но он жив. Живей
многих живых. Это как посмотреть.
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