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Аннотация
Странная кража случается в особняке в Царском Селе под

Санкт-Петербургом – неизвестный забирает только 20 изразцов
фламандской работы, объединенных одной темой: играющими
детьми. Хозяин дома, состоятельный бизнесмен, не на шутку
заинтригован и просит оперативника с Петровки Марию Каравай,
блестяще зарекомендовавшую себя в делах, связанных с историей
и искусством, заняться «частно» этим делом. В это же время
в Москве почти одновременно вспыхивают пожары: один  – в
шикарном отеле «Метрополь», другой – в офисе на Патриарших.
В огне погибают два человека, никак не связанные между
собой,  – голландский турист и столичный антиквар. И пока
старший уполномоченный Андрей Яковлев идет по горящему
следу, уводящему в уральскую тюрьму, где уже многие годы



 
 
 

отбывает срок пироман и массовый убийца, Мария Каравай
отправляется в Брюгге и Антверпен, расследуя обстоятельства
жизни загадочного семейства, жившего в XVI веке. Ни одному из
них, впрочем, не приходит в голову, что тайна четырехвековой
давности и современные смерти в огне могут быть звеньями одной
цепи…
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* * *

 
à mon mari et pêre de mes enfants.
Моему мужу и отцу моих детей

Но чем больше я размышлял о дерзком,
блистательном и тонком хитроумии Д., тем
больше я убеждался, что, желая спрятать письмо,
министр прибег к наиболее логичной и мудрой уловке
и вовсе не стал его прятать.
Эдгар Аллан По.
Похищенное письмо

Надо, чтобы ты сжег себя в своем собственном
пламени: как же мог бы ты обновиться, не
сделавшись сперва пеплом!
Фридрих Ницше.
Так говорил Заратустра



 
 
 

 
Пролог

 
«С чего все началось?» – спрашивал он себя без конца,

осторожно пробираясь узкими улочками во влажных тре-
вожных сумерках.

В Тренте – в семьдесят пятом? С убийства того мальчика,
Симона? Или все-таки в девяностые – в Испании, Португа-
лии, на Сицилии?

А возможно, уже позже – в Нюрнберге и Берлине – в де-
сятом?

Откуда, из какой зловонной темной дыры, поднялась на
поверхность та ненависть, что теперь, казалось, носилась не
видимая никем, кроме него, над этими сверкающими под
ласковым солнцем лазоревыми водами? А вдруг он просто
старый испуганный дурак, который видит страшные знаки
там, где их нет? И замечает тайную угрозу даже в этом вол-
шебном городе, так непохожем на сухую раскаленную твердь
его родины? «Родина? – усмехнулся он. – Какая родина?»
У таких, как он, ее не было уже тысячу с лишним лет. Ду-
мать, что она у тебя есть просто по праву рождения, – горь-
кое и унизительное заблуждение. И вылечат от него быстрым
и жестоким способом, выгнав, как вшивую собаку, за ворота
дома, который ты считал отчим.

И вот теперь, зайдя за угол покрытого сероватой плесенью
палаццо и, как всегда, в восторженном ошеломлении заме-



 
 
 

рев перед прекраснейшей в мире лагуной, он твердил себе:
«Не мягчеть душой, не расплываться мыслью, не пытаться
слиться с этим великолепием. Помнить – опасность близко».

Но, Господь Всемогущий, как хотелось слиться и  –
укрыться в этой сияющей красоте! О Серениссима, дивная
раковина, вынесенная прозрачной бирюзовой волной на Ад-
риатический берег! Слияние в едином месте творения Боже-
ского и человеческого. Воды – от Бога. И камня – возведен-
ного человеческой рукой.

Он вздохнул и вновь свернул на узкую полоску набереж-
ной, тянувшейся вдоль канала, уходящего в глубь города. Ве-
тер стих, и, как всегда в отсутствие движения воздуха с мо-
ря, от застоявшейся воды внизу стал подниматься тяжелый
запах испарений. Он поскользнулся на гнилых отбросах, ед-
ва успел ухватиться за влажную стену дома. И вдруг… Вдруг
где-то высоко, над почти смыкающимися над его головой
стенами домов, раздался первый удар колокола. Он вздрог-
нул и на секунду замер, а там, в далеком лиловеющем небе,
на этот первый раскат откликнулась вторая, а потом и тре-
тья звонница. Колокольный гул плыл над городом, словно
опутывая его невидимой сетью, и он внезапно почувствовал,
что стал ее заложником. Мелкой мушкой, попавшей в широ-
ко расставленную паутину. Зачем, зачем он так задержался
в порту? До дома было еще далеко, а темнело здесь осенью
мгновенно.

Можно, – размышлял он, – взять частную лодку на Гранд-



 
 
 

канале, но кто мог бы поручиться, что его, с мешочком гол-
кондских камней, только что с таким трудом выторгованных
прямо в порту на вернувшихся на рассвете судах, не выки-
нут, обобранного, в зловонный канал? – Он скривил тонкий
рот. – Так же, как никто не может дать гарантию, что его не
подкараулят на одной из этих тесных улочек и не выбросят,
опять же, в ту же черную маслянистую воду. Он решился – и
сделал знак рукой. Тотчас от темной стены отделилась тем-
ная же тень и беззвучно, как призрак, подплыла к маленькой
пристани у горбатого мостика, на котором он стоял.

– Куда нужно синьору? – негромко произнес хриплый го-
лос.

Он назвал адрес, сердце испуганно дрогнуло: что-то ска-
жет? Но лодочник в ответ лишь кивнул и, схватившись длин-
ной жилистой рукой за столбик у пристани, дал ему возмож-
ность осторожно шагнуть в качающуюся лодку.

Всю дорогу они молчали: лодочник ровными мерными
движениями резал веслом кажущуюся плотной ночную воду,
изредка сотрясаясь в приступе кашля, как вспугнутая пти-
ца – в крике. А пассажир кутался в плащ, задумчиво вслуши-
ваясь в всплеск отходящей от лодки волну, в которой нерв-
но дрожала выкатившаяся на иссиня-черное небо полная лу-
на. «Надо уезжать, – думал он. – Пора, как бы ни хотелось
остаться». Жил бы один, легко отмахнулся бы от тайных то-
ков интуиции – мол, бабьи страхи! Но у него еще была семья.
Точнее, то, что от нее осталось. И пусть его интуиция кажет-



 
 
 

ся иным колдовской, он-то знал: это не дар предвидения, а
настоянный, как хорошее вино, в мехах страха и крови опыт.
«Но куда бежать?  – спрашивал он себя горько. И  отвечал
себе же: – Мир большой. Есть Левант, Константинополь и
Польша. Выбирай – север или юг. Главное, чтобы можно бы-
ло заниматься своим делом, которое кормит меня и детей».

–  Приехали,  – сказал баркайоло, пришвартовавшись к
низкому берегу и с явной опаской глядя на то место, которое
его пассажир уже пять лет считал своим домом. Мужчина в
длинном плаще встал, кинул монету лодочнику и, зная, что
руку ему тут не подадут, сам шагнул с качающейся лодки на
скользкую, омываемую водой в лунных бликах лестницу, ве-
дущую на набережную.

Здесь было еще тише, чем в оставшемся справа по бор-
ту ночном городе. После дневного портового многоголосья
эта тишина показалась мертвой, зловещей. И, нарушая ее, он
поднял руку и постучался в высокие ворота.

Шел 1548 год.



 
 
 

 
Маша

 
– Машенция, подъем! Завтрак готов! – услышала сквозь

сон Маша и приоткрыла глаза: на высоком потолке плеска-
лись солнечные зайчики – отражение воды канала. Солнце.
Сегодня светило редкое в этом городе солнце. Когда Ма-
ша была маленькая, Любочка говорила внучке, что это она,
Маша, его привезла. И Маша в глубине души до сих пор в
это верила: она дарила городу солнце, а он ей – ощущение
счастья. Неразмытого, концентрированного воспоминания о
детском беззаботном каникулярном времени. Проведенном
здесь, в этой нелепой комнате с высоченными потолками, где
овальная розетка лепнины почему-то уходила к правой стен-
ке и обрывалась ровно на трети.

– Что ты хочешь? – говорила ей бабка, закуривая. – Нети-
пичный жилой фонд. Бог весть чьи тут были хоромы. Ясно
одно: твоя комната и соседняя составляли единую, видимо,
гостиную. А после, как выгнали бывших хозяев, квартиру,
как старое пальто, перекраивали то так, то эдак…

Чтобы в результате получился такой нелепый расклад:
посередке огромная, по советским понятиям, кухня. Сле-
ва – бабкина комната, более-менее пристойных пропорций,
а справа – гостевая, она же – Машина. Длинная, как пенал,
но освещенная высоким окном во всю узкую стену. Кровать
стояла к окну впритык – и освещение, и настроение обита-



 
 
 

телей этой комнаты зависело от небес за окном. Выходило
тройное отражение: неба в комнате, неба и солнца в зеркале
воды внизу, в канале, и оттуда уже – отблеском на потолок.
Это движение светотени сопровождало Машины пробужде-
ния в Питере многие годы, убаюкивало и становилось фоном
для детских бесконечных мечтаний.

Маша спустила ноги с кровати, зевнула и забрала воло-
сы в хвост на затылке. Пора было вставать – вот уже неде-
ля, как она приехала к бабке на Грибоедова, и неделю же не
могла проснуться самостоятельно. Каждое утро Любочка бу-
дила ее из-за стенки призывом к столу. И это было чертов-
ски приятное пробуждение. Маша принюхалась: запах беко-
на разлетался по родной питерской квартире – Любочка не
признавала «легких» завтраков. Завтрак был ее основным
приемом пищи, запивался литром кофе из большого ультра-
маринового, закопченного по днищу от старости кофейни-
ка и сопровождался, плюс к яичнице, тостами. Из древне-
го же, советских еще времен, тостера, который бабка упря-
мо не выбрасывала, а раз за разом относила чинить. Новые
времена коснулись лишь сыра – финского, сменившего по-
шехонский. И заместившего вологодское финского же масла
(«Чухонские молочные продукты – самые лучшие», – наста-
вительно говорила бабка).

Маша зашла на кухню и зажмурилась от солнца, бивше-
го в широкое трехстворчатое окно. Подле окна стоял боль-
шой круглый стол, накрытый скатертью с мережкой. Слева



 
 
 

по стенке располагались плита и длинный разделочный стол,
справа – массивный буфет с посудой и диванчик, покрытый
старым пледом. То, что самая большая комната в кварти-
ре была отдана под кухню, удивляло всех гостей, измучен-
ных убогим советским метражом, и казалось бессмыслен-
ным пространственным расточительством… Но на самом
деле таковым не являлось. Кухонная комната была самой ра-
достной, в любое время года, несмотря на погоду, светлой.
Там царил уют, и можно было делать кучу разных дел, и все –
приятные: готовить и поедать приготовленную еду, пить ви-
но или чай с друзьями, читать книжку на продавленном ди-
ванчике, изредка поднимаясь, чтобы достать себе песочно-
го печенья из буфета. В этой квартире, так же как во всем
петербургском бытии, наблюдалась некая демонстративная
отстраненность от московского приземленного прагматизма.
Здесь легче дышалось, и именно сюда, к бабке, Маша всегда
приезжала зализывать раны и оглядеться, чтобы решить, что
делать со своей жизнью.

Впрочем, на этот раз официальной версией был грядущий
Любочкин день рождения – ей перевалило за восемьдесят, и
каждый «праздник детства» она встречала в глубокой печа-
ли, сетуя на неумолимость времени и мрачно попивая из на-
персточных рюмочек «Таллинский бальзам». Обострялись
артроз с артритом – все эта питерская сырость! – начинало
шалить сердце.

– Не обращай внимания. Твоя бабка как-то мне призна-



 
 
 

лась, что переживает из-за своего возраста лет с тринадца-
ти, – однажды заметила мать. – Сначала она сетовала, что
уходит детство, потом юность, зрелость… А теперь вот – бо-
язнь глубокой старости, хотя, поверь, нам бы с тобой такую
старость!

И Маша не могла не согласиться. Любочка жила вполне
себе светской жизнью. Под боком были залы филармонии,
Большой и Малый, и выставочный зал в корпусе Бенуа при
Русском музее. Чуть подальше – Мариинка, которую бабка
по старой памяти называла Кировским, и Эрмитаж, куда она
ходила со служебного входа как к себе домой. Жизнь Любоч-
ки была комфортной и простой в использовании, потому что
у нее имелись ученики. Точнее – УЧЕНИКИ. Любочка, она
же Любовь Алексеевна, преподавала лет сорок подряд язы-
кознание в Герцена, он же – Педагогический университет.
Языкознание учили и сдавали инязовцы, которые при выпус-
ке распределялись кроме как в школы в самые разнообраз-
ные структуры, ибо иностранный без словаря в то уже дале-
кое, не избалованное специалистами «с языком» время был
достаточен для начала недурной карьеры. Бывшие студен-
ты шли в переводчики, экскурсоводы, в служащие отелей,
принимающих иностранные делегации, и на предприятия,
имеющие отношения с западными партнерами… А посколь-
ку большинству Любочкиных учеников сейчас уже стукнуло
пятьдесят, они успели весьма высоко подняться по карьер-
ной лестнице и потому без труда могли доставить удоволь-



 
 
 

ствие любимой преподавательнице. Чего бы той ни хотелось:
билетов ли на премьеру в Мариинке или круассанов на зав-
трак из «Европейской», где бывший студент занимал пост
управляющего. Именно оттуда через день в квартиру на Гри-
боедова являлся посыльный в ливрее и с картонной короб-
кой с вензелями «Гранд-отеля».

Сдобное великолепие из коробки вкупе с яичницей укра-
шало сейчас стол, залитый мартовским прохладным солн-
цем. Форточка была приоткрыта, и кремовая штора чуть ко-
лыхалась от осторожно впущенного в кухню весеннего вет-
ра. За столом в махровом бордовом халате сидела Любоч-
ка и разливала кофий по серьезным, большим кружкам: на-
чиналось время завтрака, прекрасное время, определяющее
весь предстоящий день. Завтрак, по мнению Любочки, не
мог быть скомканным – утренней обязаловкой, банальным
перекусоном перед уходом на работу. Завтрак давал запас
прочности перед выходом в этот жестокий мир. После пра-
вильного завтрака проще было выдержать любые испытания,
посылаемые злодейкой-судьбой.

– Выспалась? – Бабка положила кусочек сыра на тост с
расплавленным маслом, запила все это большим глотком ко-
фе и подмигнула Маше веселым, несмотря на возраст, ни-
чуть не выцветшим ярко-голубым глазом.

– Еще как! – Маша подмигнула в ответ, соскребая со ста-
рой сковородки яичницу-глазунью и стараясь не расплескать
желток. – Чем сегодня займемся? У вас есть план, мистер



 
 
 

Фикс?
Вопрос был праздный: у Любочки всегда имелся план и

даже иногда несколько. И если по официальной версии Ма-
ша приехала к бабке с целью ободрить и развлечь ее в канун
дня рождения, то истина располагалась, как водится, где-то
между Любочкиной напускной тоской и Машиной профес-
сиональной потерянностью. Это Маше нужно было уехать
из Москвы «прополоскать мозги балтийским ветерком», как
называла это бабка. И именно Любочка развлекала Машу, а
вовсе не наоборот.

– Заедем к Сонечке? Помнишь ее? – спросила бабка, щед-
ро выкладывая в прозрачную розетку клубничное варенье.

– Эта та, у которой муж полковник?
Любочка кивнула:
– Покойный. Она еще в Меншиковском гегемонит.
«Гегемонить» на поверку означало быть хранителем двор-

ца-музея Меншикова на Васильевском. Маша усмехнулась:
как не помнить? Она вообще наизусть знала всех бабки-
ных подруг, много лучше, чем материнских. Сонечка, Раеч-
ка, Ирочка, Тонечка. С истинно ленинградским интониро-
ванием в речи и по-петербуржски прямыми спинками. Боль-
шинство из них пережили блокаду, но это никогда не бы-
ло темой бесед. Беседы велись вокруг временных выставок
в Русском: «Привезли фарфор советской эпохи, помнишь,
из того, с серпами, которым бы мы и стол накрыть постесня-
лись!» Смены экспозиции в Эрмитаже: «Зашла по привычке



 
 
 

во французскую секцию на третьем, и ты не поверишь, куда
они перевесили Матисса!» И гастролей пианистов: «Очень,
очень фактуристый мальчик, знаешь, настоящий сибиряк, из
Рахманинова выжимает то, чего сам Сергей Васильич, поди,
не вкладывал!» Маша, помнится, пару лет назад оказалась
с Тонечкой, бывшей профессоршей консерватории, в Мари-
инском театре. У Тонечки тоже были свои ученики, сидя-
щие в оркестре и организовавшие им билеты – аж в Царскую
ложу. Восьмидесятилетняя Тонечка пришла в узком черном
платье, с драматически подведенными глазами и сухим ртом
в ярко-алой, чуть подтекающей помаде. В потертой театраль-
ной сумочке кроме бинокля пожелтевшей слоновой кости
лежала плоская фляга с коньяком. Тонечка, ничуть не сму-
щаясь, перед спектаклем протянула ее Маше с бабкой и, по-
лучив вежливый отказ, на протяжении всего действа регу-
лярно к ней прикладывалась. На напудренном лице нисколь-
ко не отражалось прогрессирующее опьянение. Лишь одна-
жды, во время сольной партии Вишневой в роли Джульетты,
она повернулась к подруге и вдруг громко и четко произнес-
ла: «Страна – говно. Но танцуют – гениально!» Маша вряд ли
когда-нибудь забудет выражение лиц мелкой и средней чи-
новничьей публики, соседствующей с ними в Царской ложе.

– Как дела у твоих «девочек»? – поинтересовалась она,
разломив круассан и в предвкушении намазывая белую мя-
коть маслом, а потом вареньем.

–  Сонечка подрабатывает консультациями у новых рус-



 
 
 

ских. – Любочка хмыкнула. – Рассказывает, бедняжка, чем
отличается классицизм от идиотизма.

–  С  результатом?  – искренне посочувствовала Сонечке
Маша.

Бабка пожала плечами:
– По крайней мере денежным.
Сама бабка до сих пор подрабатывала частными уроками

английского и решительно отказывалась принять материаль-
ную помощь от дочери.

– А Антонина?
– Выпивает, не без этого. Но, согласись, в нашем преклон-

ном возрасте алкоголизм уже не так страшен. А вот Раеч-
ка… – Глаза бабки загорелись тайным огнем, и Маша улыб-
нулась: в жизни Раечки явно происходило нечто, достойное
сплетни. – Не поверишь! Завела себе любовника!

Маша замерла, а потом расхохоталась: от Раечки, кокетли-
вой, похожей на подвядшую, точнее, подчерствевшую сдоб-
ную булочку, можно было ждать всего. Бабкина подружка
опробовала на себе все инновации пластической хирургии и
подбивала на это же Любочку – пока безрезультатно, но кто
знает?

– Почему не поверю? И кто ж тот счастливец?
– Молодой, лет шестидесяти пяти. Своя вроде как обувная

лавка.
– То есть мужчина при деле? Отлично! – Маша, как и баб-

ка, откровенно наслаждалась завтраком. – Вдовец?



 
 
 

– Упаси бог! Жена жива и здорова. Ничего не подозрева-
ет, бедняжка!

– Напротив. Бедняжкой она станет, когда все узнает.
– Да… – Бабка задумалась. – Но, по крайней мере, он ори-

гинален: не молодуху взял, а… – Бабка тщетно искала под-
ходящий, не обидный для подруги синоним.

– А даже наоборот! – с улыбкой закончила за нее Маша.
– Так что? – Любочка собрала со стола сковородку и гряз-

ные тарелки. – Заедем? Погода хорошая, прогуляемся заод-
но по Петропавловке…

Маша кивнула. Она понимала: кроме естественного же-
лания увидеть приятельницу Любочке хотелось продемон-
стрировать единственную внучку, по твердому мнению баб-
ки, умницу и красавицу. Маша была не против «смотрин» –
в конце концов, мало кто на этом свете ею так неприкрыто
гордился.

Маша настояла, чтобы они поймали частника – им оказал-
ся суровый мужчина южных кровей на потрепанной «Ниве».
Утверждая, что все это – лишнее барство (отлично могли бы
добраться и на троллейбусе!), бабка все же упросила мужчи-
ну поехать в объезд, через Троицкий мост. Вид в солнечный
день на стрелку был, как всегда, прекрасен до перехваченно-
го дыхания. Они прервали разговор на все время проезда по
мосту и одновременно повернули головы, не желая упустить
ни секунды из открывающейся панорамы.

– Да, – сказала бабка просто, когда они влились в поток



 
 
 

машин на противоположной стороне. И  в этом «да» было
много чего намешано: и восторг перед красотой, от которой
нельзя устать и к которой за восемьдесят лет невозможно
привыкнуть. И обида на единственных дочку и внучку, кото-
рые предпочли Питеру «московские ухабы», как она их на-
зывала. Маша знала, что бабка долго не могла простить ее
отцу, что тот умыкнул Наталью к себе в столицу. Многие
годы Федор Каравай подшучивал над Любочкой и ее горо-
дом – болотистым, серым, построенным на костях, где, по
его словам, невозможно жить человеку, не склонному к глу-
бочайшей депрессии. Бабка же недобро усмехалась и гово-
рила: «Вот и отлично, сидите сами подальше от нашего бо-
лота в своей большой деревне, в купечестве, в позолоте да
безвкусице. Одно достойное место на весь город – Кремль,
да и того скоро за новостройками будет не видать».

Маша в споры не вступала: было бы о чем спорить! Ей
отлично дышалось и дома, и под питерскими небесами.
И  пусть отцу своему она не признавалась, но бабке этого
и говорить было нечего: приезжая, Маша чувствовала, что
вписывалась в Питер просто, будто всегда здесь жила. Что-
то вроде генетической памяти или внутреннего созвучия: го-
род соответствовал ей своей сдержанностью, отстраненно-
стью, спрятанной от глаз досужего зеваки сокровенной жиз-
нью. Если бы только папа прожил чуть больше, она сумела
бы ему объяснить, что…

– Приехали, – прервал ее размышления частник, с визгом



 
 
 

шин затормозив у тротуара. Маша вылезла, подала бабке ру-
ку, и они хором смерили взглядом желтый с белым фасад
Меншиковского дворца.

– Как-то с особенной нежностью отношусь к Питеру во-
семнадцатого века, – сказала Любочка, направляясь к парад-
ному входу. – Понимаешь почему? – И сама же себе отве-
тила: – Его ведь и осталось-то совсем немного, и он еще не
имперский, домашний какой-то, свой. Уютный.

Маша кивнула. Еще более уютным был кабинет Сонечки,
Софьи Васильевны, бабкиной подружки со школьных вре-
мен. Маленькое помещение, отделанное темными дубовыми
панелями, под покатой крышей и с круглым окном, выхо-
дящим на Неву. Сонечка, одетая в строгий костюм и белую
блузку, встречала их уже накрытым столом: бумаги и пап-
ки отодвинуты в сторону, чашки с сине-золотой сеткой сто-
ят в боевой готовности рядом с коробкой конфет. Расцело-
вавшись с Любочкой и критично оглядев Машу, Софья Ва-
сильевна благородно усадила гостей супротив окна (насла-
ждаться видом), а сама села к Неве спиной, разлила чай, по-
двинула сладкоежке Любочке конфеты. Старинные подруги
слились в едином порыве: обсудили с пристрастием Тонеч-
кину страсть к коньяку, Раечку и ее «обувщика» и мягко пе-
решли к себе, грешным. Любочка между делом вставила, что
Марья у нее звезда столичной Петровки и даже фигурирова-
ла на фото в какой-то московской газете, статью из которой
Наталья ей отослала по старинке письмом, а Любочка так хо-



 
 
 

рошо спрятала (чтобы, не дай бог, не потерять!), что забыла
куда. Маша хмыкнула: бабка была в своем репертуаре.

Речь перешла тем временем на Сонечкиных новых кли-
ентов – ни шиша не понимающих в архитектуре приобре-
тенных ими памятников архитектуры, но «очень, очень ми-
лых мальчиков». Один из них, поведала Сонечка, попал в
страннейшую историю, возможно, Машеньке будет интерес-
но. Маша вежливо улыбнулась.

Итак, «очень милый мальчик» лет сорока решил побало-
вать себя недвижимостью рядом с царским парком в Цар-
ском же Селе. Особнячок небольшой, простенький, но все
же – осьмнадцатый век, место жительства светской тусовки
екатерининских времен. От времен, понятное дело, ничего
уже не осталось, но мальчик решил, что он этого так не оста-
вит – обставит дом как надо, чтоб перед гостями не стыдно.
Большим плюсом мальчика можно считать тот факт, что он
осознавал собственную ограниченность в вопросах интерье-
ров эпохи русского барокко. И решил проконсультировать-
ся у специалиста – собственно, Софьи Васильевны. За па-
ру дней до того, как мальчик с шиком докатил старушку на
собственном «Лексусе»-кабриолете до императорского при-
города и, растрепав ей и без того негустую прическу, выслу-
шал ее предложения и критику, и случился этот самый ка-
зус. А именно – кража. Кражей как таковой сейчас никого не
удивишь, но в том-то и дело, что «милый мальчик» в дом по-
ка не въехал и наличности или драгоценностей жены в сейф,



 
 
 

врезанный в солидную капитальную стену барочной эпохи,
еще не положил.

– Кстати, – добавила Софья Васильевна, подмигнув Лю-
бочке, – супруги у молодого человека, похоже, тоже не на-
блюдается.

Маша многозначительное подмигивание проигнорирова-
ла.

– И что же странного в краже? – спросила она.
– Украли только голландские изразцы, которые хозяин за-

казал для облицовки камина. Изразцы старинные, века XVI,
но на рынке антиквариата стоят не бог весть сколько. Много
меньше, к примеру, чем люстра муранского стекла, или ин-
крустированная мебель а-ля восемнадцатый век, или шпале-
ры льежских мануфактур, которые хозяин приобрел для сте-
ны в спальне.

– А сколько было изразцов? – Любочка положила в рот
конфетку.

– Штук сто. Но украли только двадцать. Хозяин говорит,
они были объединены одной темой, но в принципе ничего
особенного. И заплатил он за них не больше, чем за осталь-
ные.

– Так в чем же проблема? – улыбнулась Маша. – Пусть
закажет еще.

– Как же это, Маша? – Сонечка воззрилась на нее поверх
очков с искренним недоумением. – А вор? Останется безна-
казанным?



 
 
 

Маша усмехнулась:
– В нашем государстве, Софья Васильевна, остается без-

наказанным воровство в куда более крупных масштабах.
Вряд ли полиция будет сильно их искать. Мальчик ваш – яв-
но не бедный. Легче забыть и купить новые.

Софья Васильевна покачала головой в редких белых ку-
дельках:

– Маша, вы что, не знаете этих людей? Он ночей не спит,
все голову ломает: почему? Почему именно эти и именно у
него? Месть ли конкурентов каких или вор с придурью? Од-
ним словом, спрашивал меня, не могу ли я его свести с кем-
то, кто мог бы провести расследование, так сказать, частным
образом. Я сначала отнекивалась: где я, а где частный сыск?
А он мне вдруг как скажет эдак разочарованно: «Вы ж ко-
ренная, питерская! Неужто за всю жизнь не приобрели зна-
комых или знакомых знакомых в любой сфере?» И тут во
мне взыграло ретивое: и правда, коренная я или…

– Пристяжная? – усмехнулась Любочка.
– Одним словом, я вспомнила, как Люба мне рассказала

о твоем приезде и успехах в этих ваших сыщицких делах.
Я ему ничего не обещала, конечно, но… – Софья Васильев-
на открыла ящик стола и перебрала стопку визиток, чтобы
наконец вытащить нужную. – Вот.

Она подала Маше кусочек картона. «Ревенков Алек-
сей», – прочла Маша тисненные золотом имя и фамилию.
И протянула визитку обратно:



 
 
 

– Нет, Софья Васильевна. Простите, никак не смогу по-
мочь вашему протеже. Удалилась от дел.

–  Ну что ж…  – Сонечка с улыбкой кивнула.  – Ничего
страшного. Пусть ищет кого-нибудь через Интернет. А кар-
точку оставь себе: вдруг передумаешь?

Маша сунула визитку в карман – никому она звонить не
собиралась, но обижать старушку не хотелось.

Любочка встала, обозначив конец светского визита. Уже
выходя, Маша обернулась и спросила:

– Софья Васильевна, а что за тема?
Бабка подняла вопросительно бровь, но хранительница

музея Машу поняла:
– Изразцов-то? Дети. Играющие дети.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей решил, что звонить Маше не будет. Все свое, не

цицероновское отнюдь, красноречие он уже потратил, пыта-
ясь доказать ей, что она не сможет заниматься ничем другим
и работать нигде, кроме как сыщиком – на Петровке. Что
нельзя закапывать свой талант: к чему было тратить больше
половины своей сознательной жизни на то, чтобы стать уни-
кальным специалистом, а затем похоронить эти знания где-
нибудь в адвокатской конторе? Пусть в самом что ни на есть
престижном тихом центре! И ладно бы дело было в деньгах!
Но Андрей достаточно хорошо знал Машу, чтобы понимать:
не нужны ей деньги. Не то чтобы вообще не нужны – «вооб-
ще» они нужны всем. Но не до такой степени, чтобы зара-
батывать их, предавая любимую профессию. А то, что про-
фессия была любимой, он не сомневался: в нелюбимом деле
нельзя достичь таких высот, каких Маша Каравай достигла
меньше чем за год работы в убойном отделе на Петровке.
Другое дело, что любовь бывает разной, и мучительной в том
числе. И Андрей сказал себе, что у Маши просто кризис –
кризис взаимоотношений с профессией. Пройдет.

Но шли недели после того, как Маша официально «уда-
лилась от дел» и даже «проставила поляну» отделу; Андрей
бросал мрачные взгляды на ту часть стола, которую она за-
нимала последний год, – и там по-прежнему было очень пу-



 
 
 

сто.
– Я не хочу больше на это смотреть, – сказала ему Ма-

ша после того, как их энгровский маньяк попал за решетку1.
Андрей было подумал, что речь идет о несправедливости –
о Зле, порождающем Добро, и подобных сложных материях.
Он со своей стороны уже давно в такие вопросы не вдавал-
ся. В конце концов, он занимается своим делом – ловит пре-
ступников. Объяснять, почему тому или иному парню надо
скостить срок, поскольку он параллельно совершению пре-
ступления был честным отцом, мужем, спасал детей или ста-
риков, – дело его адвоката. В этом прелесть работы в систе-
ме: не ты принимаешь решения этического толка. Пусть бо-
лит голова у прочих ребят, находящихся на госслужбе: судьи,
прокурора, присяжных, наконец.

– Почему, почему нельзя просто хорошо делать свою ра-
боту, как в любой другой профессии? – приставал он к Ма-
ше, когда в очередной раз вывез ее к себе на дачу. Она мол-
ча выслушивала его аргументы, пока он вышагивал туда-сю-
да по веранде, а сама сидела, сгорбившись, на старой табу-
ретке и все гладила, гладила башку Раневской, обалдевшего
от столь долгой ласки. Но в какой-то момент Машина рука
замерла, и прикрытый от блаженства глаз Раневской приот-
крылся – пес почувствовал неладное.

– Дело не в профессионализме, Андрей! – начала Маша

1 Подробно об этом читайте в романе Д. Дезомбре «Портрет мертвой натур-
щицы», издательство «Эксмо».



 
 
 

тихо, но за этим полушепотом чувствовалась набиравшая си-
лу внутренняя истерика. – Я начала изучать маньяков, по-
тому что хотела найти убийцу своего отца. Я изучала их в
школе, читая вместо нормальных книжек только книжки по
теме, потом поступила по этой же причине на юридический
и писала по ним диплом. Затем, с грандиозным скандалом
с матерью, устроилась на Петровку. И я нашла его… Цель
была достигнута, но какой ценой?! У меня погибли… – Она
на секунду замолчала, отвернулась к окну, вновь нашла ла-
донью голову Раневской, сглотнула. – Стало ли мне легче от
этой правды? Ни капли! Стал ли мир от этого лучше? Тоже
нет. Что ж, подумала я, везде есть исключения. И мы взялись
за второе дело, и вот… Мы приехали посмотреть, что слу-
чилось со стариками. И что мы увидели?

– Их грузили в автобус, – мрачно сказал Андрей.
– Их грузили в автобус, как скот, который везут на убой, –

тускло поправила его Маша. – Понятно, что без тех условий,
которые им обеспечивал этот дом престарелых, долго они не
протянут…

– Это как раз то, о чем я тебе говорю! – попытался вкли-
ниться Андрей.

– Подожди. Представим себе, что это правда – я отлично
умею ловить маньяков…

– Ничего себе, «представим»! Да ты лучшая, ты…
– А если я не хочу их ловить? – подняла на него Маша

прозрачные глаза. – Мне это было интересно только из-за



 
 
 

папы. А теперь я бы рада заняться чем-то другим. Но, ви-
дишь ли, – и тут она мрачно усмехнулась, – ничего другого
я не знаю и ни в чем ничего не понимаю, кроме этих самых
маньяков, от которых меня теперь тошнит! И еще. Я больше
не хочу видеть изуродованные трупы. Никогда. А при нашей
профессии это неизбежно. Так что, если позволишь, я все-
таки сменю род занятий.



 
 
 

 
Маша

 
Маша прошла за изящной секретаршей в кабинет Тор-

чанова, старшего партнера в адвокатском бюро «Торчанов
и партнеры». Он с улыбкой встал из-за стола, чтобы ее по-
приветствовать: глаза его за стеклами модных круглых очков
в черепаховой оправе прямо-таки лучились доброжелатель-
ством и – плохо скрываемым любопытством. Маша улыбну-
лась в ответ и протянула руку для рукопожатия. А чего она
ожидала? Фамилия Каравай – не Кузнецова и не Иванова.
Пусть прошло больше десяти лет, но за это время имя ее
отца не забылось, а, напротив, стало классикой в адвокат-
ском мире. Мифом. В этой профессии у ее фамилии было
несомненное преимущество перед прочими, в чем таилась
и опасность – слишком высока была планка. Нужно с само-
го начала подтверждать ценность своего имени, отдельно от
знаменитой фамилии. «Блатная, – подумала Маша, огляды-
вая кабинет, пока его хозяин склонился над ее резюме.  –
Я вечно блатная. Надо было идти в медицину, по материн-
ским стопам».

Секретарь просунула голову в кабинет:
– Может быть, чаю? Кофе?
– Мне зеленый, как обычно, – не отрываясь от резюме,

ответил Торчанов.
– Мне ничего, спасибо,  – покачала головой Маша. Она



 
 
 

все-таки заметно нервничала.
Секретарша кивнула и исчезла. А  Торчанов уселся по-

удобнее, закинув ногу на ногу так, что костюм из тонкой ита-
льянской шерсти натянулся на угловатой коленке.

– Итак, вы решили поменять место работы… – Он мель-
ком улыбнулся. – Что ж, дело молодое, еще не поздно сме-
нить курс. Как вы знаете, наша фирма занимается разре-
шением международных споров. Мы часто представляем
интересы клиентов в международных коммерческих арбит-
ражах. Занимаемся вопросами, связанными с различными
формами корпоративного мошенничества и злоупотребле-
ний, недобросовестной конкуренцией, банкротством, розыс-
ком активов. Сотрудничаем с юридическими фирмами в
Лондоне, Париже, Цюрихе, Женеве, Нью-Йорке…

Маша удивленно на него взглянула: казалось, он делает
рекламу своему явно процветающему бизнесу. И хоть осо-
бой практики в прохождении собеседований у нее пока не
было, ей казалось, что все должно быть с точностью наобо-
рот.

Торчанов поймал ее взгляд и смущенно кашлянул:
– Я вижу, вы свободно говорите на французском и англий-

ском. Немецкий?
Маша отрицательно покачала головой, а адвокат продол-

жил:
– Что ж. Не страшно. Наши партнеры прекрасно владеют

английским. По международному праву у вас, как я догады-



 
 
 

ваюсь, пять?
Маша кивнула:
– Но диплом я писала по совсем другой теме, и опыта у

меня…
– Да-да, это я понял. Отсутствие опыта могло бы быть про-

блемой, но не в вашем случае, верно? – Он белозубо улыб-
нулся. – Я тут, признаюсь, провел некоторые изыскания на
ваш счет перед собеседованием… У вас, как все утвержда-
ют, блестящий интеллект, который вы проявили на ином по-
прище, но сила ума именно в маневренности, не так ли? Нам
нужен свежий взгляд. Так что буду рад с вами работать. Что
касается вознаграждения…

Десятью минутами позже Маша уже вышла из кабинета,
пожав руку Торчанову и пообещав ответить как можно ско-
рее. Она прошла по коридору мимо стеклянных стен, за ко-
торыми сидел десяток сотрудников: все, как один, в отлич-
но сшитых костюмах, и почувствовала себя Золушкой. Идея
пройти собеседование озарила ее внезапно. Во всех учебни-
ках и на сайтах, посвященных проблемам поиска работы, го-
ворилось об обязательном деловом стиле и еще о том, что
не стоит ожидать удачи с первого раза: собеседования – как
тренинг, чем больше проходишь, тем лучше получается. Вот
Маша и решила потренироваться. У нее не было делового
стиля – она пришла к «Торчанову и партнерам» одетая как
обычно, в тонкий свитер под горло и джинсы (оба предмета
туалета черного цвета). И была готова отвечать на серию бес-



 
 
 

смысленных вопросов вроде «Кем вы видите себя через пять
лет?» или «Каковы ваши недостатки?» (о, если б вы только
знали…). Но глупых вопросов ей не задавали. Честно гово-
ря, ей вообще не задали никаких вопросов. Никто не обра-
тил внимания на отсутствие у нее «делового стиля». Напро-
тив, ей сразу же предложили работу с оплатой, на которую
мало кто из вчерашних выпускников может рассчитывать.
Пусть и с красным дипломом престижного вуза. И все же, все
же… От одной мысли о том, чтобы пополнить ряды элегант-
ных людей, сидящих за стеклянными стенками перед стола-
ми, заваленными папками с делами, ей становилось тоскли-
во, как при взгляде из окна в ноябрьские сумерки. «Это –
или трупы. Выбирай! – строго сказала себе Маша. – Ничего,
как-нибудь привыкнешь».

И, чтобы хоть чем-то себя порадовать, решила вернуться
домой, прогулявшись по Мойке мимо пушкинской квартиры
и французского консульства, и, взглянув на Михайловский
замок, свернуть на Грибоедова. Весьма хитроумный план,
дабы прийти под бабкины инквизиторские очи порозовев-
шей от прогулки, пусть и не с радостно блестящими глазами.

– Тебя не взяли, – постановила Любочка, лишь только раз-
румянившаяся внучка переступила порог.

– Почему же. – Маша устало присела на лавочку в прихо-
жей. Ноги с непривычки гудели. – Взяли. Пообещали высо-
кие гонорары. Все отлично.

– Хм, – Любочка повернулась и деловито прошла на кух-



 
 
 

ню – ставить чайник. – Что-то не похоже на отлично.
Маша села за стол и вытянула ноги. Любочка поставила

перед ней чашку, молча подвинула оставшуюся от завтрака
булочку из «Европейской». Маша отхлебнула из чашки, под-
няла глаза на бабку и вдруг выпалила:

– А что, если быть сыщиком – вовсе не мое призвание, а
просто… результат обстоятельств?

– Ты имеешь в виду убийство Федора? – Бабка не стала
ходить вокруг да около.

Маша кивнула:
– Такое впечатление, что я выполнила миссию и у меня

кончился завод. – Она вздохнула. – Пора просто смотреть на
прекрасное и заниматься международным арбитражем.

– Глупости! – фыркнула бабка. – Если бы ты хотела зани-
маться этим самым арбитражем, давно бы уж занялась! А не
сидела тут снулой рыбой после удачного собеседования. Или
ты действительно решила, что смерть отца – единственная
причина, по которой ты оказалась там, где оказалась?

Маша осторожно кивнула. Бабка в возмущении отодвину-
ла от себя чашку.

– Девочка моя, убийство в этом мире – не такое уж редкое
происшествие. Родственники всегда чувствуют боль, жела-
ние отомстить, тоску… Но очень редко эти чувства преобра-
зуются в жизненную стратегию. Тем более в твоем тогдаш-
нем, очень юном, возрасте!

– Хочешь сказать, я была к маньякам предрасположена? –



 
 
 

улыбнулась Маша бабкиной страстной тираде.
– К маньякам – нет! Но к поиску правды, любви к загад-

ке, которой является каждое нераскрытое преступление, ко-
нечно!

Маша покачала головой:
– Убийство – это не детектив в стиле Агаты Кристи, Лю-

бочка! Это ужасно неприятное для глаза и для души зрели-
ще… Я не готова всю жизнь на это смотреть!

– А никто тебя и не заставляет заниматься убийствами,
девочка! Преступления касаются не только лишения жизни!
Есть другие возможности для использования твоих способ-
ностей… Вот, к примеру, Сонина история. Чем не шанс?
Престижный пригород, особняк, интересный холостяк…

– Тебе так нравится эта идея, что ты даже заговорила сти-
хами! – улыбнулась Маша.

– Мне не нравишься ты с тех пор, как сюда приехала! –
возмущенно фыркнула бабка. – Любому из нас нужно дело,
которое его увлекает! А такому, как ты, тем более! И чем
раньше человек определяется с призванием, тем больше у
него времени на разгон, тем больше шансов, что он станет
настоящим профессионалом!

– Ты знаешь, что говоришь как… папин убийца? – тихо
спросила Маша.

Но бабка только махнула рукой:
– Не пытайся меня смутить! Он же был не дурак, верно?
– Верно… – еще тише сказала Маша.



 
 
 

– Вот! – Бабка положила перед ней визитку. – Позвони.
Маша молча отвернулась к окну, крутя в руках уже пустую

чайную чашку. А Любочка, погладив ее по плечу, вышла из
кухни и прикрыла за собой дверь.

 
* * *

 
Ревенков встал ей навстречу, на ходу вытирая ладони бу-

мажной салфеткой: рандеву он назначил в пирожковой в Ко-
нюшенном переулке. Маша оценила выбор: недалеко от ее
дома, и само место вкусное и не жлобское.

– Берите с капусткой, – посоветовал он, когда она присела
за столик и сделала знак официанту. – С капусткой – самые
лучшие. Ну и еще с рыбкой красной.

Маша сделала заказ и, отложив меню, взглянула на свое-
го возможного заказчика – крупного светло-рыжего голубо-
глазого мужчину в розовой рубашке, придававшей ему вид
нежнейшего поросенка. Добродушного поросенка. На спин-
ке стула висел коричневый пиджак и коричневый же галстук
с геометрическими мотивами: Ревенков явно расслаблялся
во время обеда, и встреча с ней не отменяла этой традиции.

– Только давайте сначала покушаем, а? – предложил он,
со сладострастием по-настоящему голодного человека отку-
сывая от пирога.

Маша, сдержав усмешку, кивнула и молча ждала, пока пе-
ред ней поставят тарелку с капустным и рыбным пирогами



 
 
 

плюс широкую чашку с бульоном. Когда в полной тишине
они закончили трапезу, Ревенков отодвинул от себя посуду,
вытер жирные губы салфеткой и совсем по-новому – много
более благосклонно – взглянул на Машу.

– Извиняюсь. – Он развел полными руками, отчего рубаш-
ка опасно натянулась под мышками. – Пока голодный, это са-
мое, ни о чем думать и говорить не могу. Злой – ужас! А сей-
час вроде отлегло.

– Ясно, – вежливо улыбнулась Маша. – Софья Васильевна
сказала, что у вас есть для меня работа.

– Угум, есть. – Ревенков пригладил пальцем широкую бе-
лесую бровь. – Меня тут, по ходу, обнесли. Ну и я знать хочу
кто. И почему.

– Простите мое любопытство… – Маша помялась. – Но
зачем это вам? Изразцы, если я правильно поняла, не очень
дорогие, а вы человек состоятельный, можете заказать еще…
Это выйдет и быстрее, и, мне кажется, дешевле…

– А че, дорого берете? – сощурился Ревенков. И, заметив
Машино замешательство, покровительственно похлопал ее
по руке. – Да-да, слыхал. Вы, типа, крутая. Так не сомневай-
тесь, я к вашим гонорарам готов. – Он втянул носом воздух,
посмотрел в окошко, явно собираясь с мыслями. – Вот прям
не знаю, как это объяснить-то… Кто-то, по ходу, задумал че-
го-то за моей спиной. Проник в мой, понимаешь, – он под-
черкнул голосом, – мой! – дом. Украл мои вещи. Кто и поче-
му, ваще не ясно. Но, ясен пень, не сюрприз мне хотел сде-



 
 
 

лать к празднику, так?
Он посмотрел Маше в глаза почти умоляюще – так ему

хотелось, чтобы она его поняла. И Маша поняла, хоть и при-
надлежала к совсем другой людской породе. Ревенкову ка-
залось немыслимым отдать без боя что-то свое. Любой, кто
покушался на его собственность, становился врагом номер
один. «Видно, – подумала Маша, – он долго и сложно шел
к тому, что имеет, вот теперь и защищает добытое с упор-
ством и яростью цепного пса». Ревенков улыбнулся – зубы
были не слишком ровные, но свои, крепкие, явно не корен-
ного питерского происхождения. Бабка как-то озвучила ей
питерскую формулу взаимоисключающих понятий: либо ис-
тинный питерец с плохими зубами, либо не питерец, но с
хорошими. «Тут уж не до рацио, – улыбнулась в ответ Ма-
ша. – Кто-то посмел вторгнуться в его жилище. Ату его, ату!»
А вслух сказала:

– Расскажите, как это произошло?
– Да фигня какая-то! – почесал коротко стриженный за-

тылок Ревенков. – Короче. Я был в городе, тут квартиру сни-
маю. На  Таврической,  – уточнил он не без гордости факт
проживания в одном из самых дорогих кварталов, и Маша
уверилась в своем анализе. – В Пушкин катаюсь пару раз в
недельку да в выходные – поглядеть, как ремонт, не заснули
ль там мои чучмеки. Дом на сигнализации, ясен пень. Ну и
вот, позвонили из полиции часов в десять вечера. Сказали,
было проникновение, приезжайте, посмотрите, что взяли. Я,



 
 
 

значит, давай в Пушкин. Благо пробок не было – за полчаса
доехал. В доме – окно на первом этаже, там окна низкие…

– Бельэтаж, – кивнула Маша.
– Что? – нахмурился Ревенков.
– Не обращайте внимания. Вор проник через окно?
– Да. Аккуратненько так стекло вырезал. Быстро вошел,

взял изразцы – и вышел.
– В доме есть камеры наблюдения?
– Ага, – кивнул бизнесмен. – Только толку от них, по ходу,

чуть. Можете сами посмотреть.
– Обязательно посмотрю. Что дальше?
– Этот гад был явно в курсе, сколько времени нужно охра-

не, чтобы приехать. Когда те подъехали, в доме и рядом с
ним уже никого не было.

– Соседей опрашивали?
– А как же! Все свои люди. Дружат – не разлей вода: охра-

няют как бы вдобавок к официальным структурам соседскую
недвижимость. Типа договора: я за твоим особняком при-
гляжу, пока ты с семьей в отпуске на Таити, а ты – за моим.

– И что же?
– Не-а. Никто ничего не видел. Темно ж, как в… – Он

осекся, взглянув на Машу, и поправился:  – Типа очень.
Дождь шел всю ночь. Как сработала сигнализация, соседи
слева высунулись из окон… Ну и увидели только удаляющи-
еся фары машинки какой-то. Но ни номеров, ни цвета не
разглядели.



 
 
 

– Ясно, – кивнула Маша, хотя ей было совсем не ясно. –
Давайте посмотрим записи с камер наблюдения. Они у вас
дома?

Ревенков самодовольно улыбнулся и достал из стоящего
под стулом портфеля айпад:

– Техника! Вот из охранного агентства прислали по мей-
лу.

Он настроил и передал ей планшетник. Маша, сощурясь,
посмотрела на экран: особняк стоял чуть в глубине, перед
ним – два дерева, закрывающих обзор. Ближайший фонарь –
метрах в ста, чуть дальше по каналу, отделяющему улицу
от царскосельского парка. Свет фонаря казался призрачным,
далеким.

–  Как-то темновато у вас в Пушкине,  – повернула она
экран к Ревенкову.

Тот усмехнулся, кивнул:
– Темновато, это да. Только, по ходу, дело тут не в эконо-

мии электроэнергии. Два фонаря, ближайших к дому, раз-
били. За пару дней до ограбления.

– Вор, выходит, готовился. – Маша вернулась к происхо-
дящему на экране. Внезапно дом осветился.

– Это датчики движения, – пояснил Ревенков. Из сгустив-
шейся еще больше тени дерева появилась черная фигура;
вот она замерла перед большим окном, и через несколько
минут неизвестный вынул стекло, подтянулся и перекинул
ногу внутрь. – Подождите. – Ревенков кликнул следующий



 
 
 

файл. – Вот. Данные со второй камеры, той, что внутри.
Второе видео оказалось еще более темным: какая-то тень

проскользнула мимо и через пару минут так же быстро вер-
нулась обратно. Третий ролик, опять с наружной камеры,
продемонстрировал ту же человеческую тень с белеющим во
тьме пакетом, вроде как с логотипом супермаркета, и чуть
позже удаляющиеся задние фары автомобиля. Лучше всего
машину было видно, когда она проезжала под дальним фо-
нарем.

Маша повернулась к Ревенкову:
– Они смогли увеличить изображение?
Ревенков пожал плечами:
– Ага. А толку? Выяснили, что пакет из супермаркета «Ка-

русель». А машина – черная, навроде «Жигулей». Номера
замазаны.

Он поставил Маше последнее видео: осмотр места проис-
шествия. Ревенков в сопровождении охраны обходил дом,
пытаясь понять, что пропало. Внутри особняк был почти за-
кончен: стены выровнены и покрашены в пастельные цвета,
положен дубовый паркет. На полу еще запакованными, в ко-
робках или обернутые в пластик, лежали ревенковские при-
обретения: венецианское зеркало в тяжелой раме («Это для
холла», – уточнил он); огромная разноцветная мурановская
люстра («Антикварная тоже, для столовой, стоила кучу ба-
бла», – пояснил хозяин), ковры, мебель. Маша с удивлени-
ем отметила, что у ее «новорусского» клиента все в поряд-



 
 
 

ке со вкусом. Хотя – что это она? Не у него, а у его консуль-
тантов по интерьеру. Впрочем, защитила Маша бизнесмена
от собственной же критики, правильных консультантов тоже
выбрать непросто. И – да: и люстра, и старинные ковры явно
стоили дороже двадцати плиток из старого фаянса.

Маша подняла на Ревенкова глаза:
– У нас есть два возможных пути развития. Первый – мы

отрабатываем преступника. Но у вас в арсенале только я, а
исходные данные более чем скудные.

– А второй?
–  Мы будем отталкиваться от предмета кражи. Почему

они, именно эти изразцы?
Ревенков кивнул и вдруг выдал крайне обаятельную ух-

мылку:
– Значит, все-таки возьметесь за дело?

 
* * *

 
Антикварная лавка, чей хозяин, по словам Ревенкова,

«организовал» ему изразцы для камина, находилась на Боль-
шой Конюшенной. Просторное светлое торговое помещение
эпохи модерна совсем рядом с ДЛТ2: большие окна во всю
стену позволяли увидеть и оценить предлагаемый товар с
улицы. Но Маша сразу зашла внутрь, а зайдя, даже несколь-

2 Дом ленинградской торговли.



 
 
 

ко растерялась: никакого запаха «иных времен», а напротив,
легкий парфюм, принятый в модных дорогих бутиках. Мо-
лодая блондинистая особа – продавец-консультант, на вы-
соких шпильках и в обтягивающем невыразительные мане-
кенные формы коротком платье. Минимум предметов, зато
каждый явно представлен в наилучшем свете, будь то крас-
ного лака китайский комод, или парочка ампирных ваз севр-
ских мануфактур, или старинные напольные часы с боем в
бледно-голубом резном футляре. Сам антиквар, вызванный
продавщицей по Машиной просьбе, тоже мало соответство-
вал стилистически образу: лет шестидесяти, явно молодя-
щийся – бритая голова, а на лице, напротив, ухоженная двух-
дневная щетина. Дорогие джинсы с легкими потертостями,
белая футболка, охватывающая чуть обрюзгший, но некогда
весьма мускулистый торс.

Он по-деловому пожал Маше руку:
– Гребнев Иван Николаевич, к вашим услугам. – И, угля-

дев на ее лице некоторое удивление, кивнул: – Да, согласен,
мы нетипичный магазин антиквариата. Я, знаете ли, разра-
батываю концепцию антикварного бутика. Никакого затхло-
го запаха – наши люди не любят старья.

– Даже те, кто приходит искать антиквариат? – удивилась
Маша.

– Ну, не все же приходят по любви, – легко отмахнулся
он пухлой ручкой с золотой печаткой. – Главное – сделать
это дело модным трендом. И еще – не налегать на мебель.



 
 
 

Многие клиенты брезгливы. Предпочитают покупать новье,
подделанное под старину. А вот вазу или гравюру какую –
пожалуйста.

– Значит, изразцы вполне входят в ваш… «тренд»?
–  Конечно. Мало у кого имеется камин, да еще и дав-

ней эпохи. Но часто бывает, дизайнеры выкладывают кантом
плитку в кухне, например.

– То есть заказ господина Ревенкова не оригинален?
– О нет. И тут, и в Москве – у меня там тоже есть бутик,

на Патриарших, – бывает, заказывают.
Маша кивнула:
– Алексей Сергеевич сказал, что у вас есть копии плитки.
– Обязательно. Я всегда на всякий пожарный все фотогра-

фирую – на случай последующих претензий или для страхов-
ки… – Гребнев подозвал к себе продавщицу, что-то шепнул
ей на ухо, и девица вернулась минутой спустя с картонной
папкой. Антиквар протянул ее Маше.

В папке лежало несколько листов с черно-белыми копия-
ми изразцов: на каждом листе помещалось около шести. Де-
тали по углам были мелковаты, но центральный рисунок чи-
тался ясно: дети играют на улицах старинного города.

– Я могу забрать копии? – Маша перебрала страницы.
– Конечно, – кивнул Гребнев. – Они для вас и сняты.
– А более… качественного изображения у вас не будет? –

Маша спрятала копии обратно в папку.
Антиквар развел руками:



 
 
 

– Алексей Сергеевич, к сожалению, слишком поздно ме-
ня предупредил. У меня есть фотографии крупным планом
каждой из плиток, но в офисе, в Москве.

– Вы не могли бы попросить ваших сотрудников их вы-
слать вот по этому адресу?.. – Маша вынула из сумки свой
«походный» блокнот, записала мейл и вырвала страничку.

– Увы, – мельком взглянув на мейл, антиквар сложил и
спрятал листок в задний карман джинсов. – Я никого не до-
пускаю до личного компьютера. Но… – он улыбнулся, уви-
дев разочарование на Машином лице, – я послезавтра лечу
обратно в Москву и сам вам все вышлю.

Маша кивнула и пожала на прощание мягкую руку:
– Буду ждать.



 
 
 

 
Андрей

 
Пожар увидели сначала посетители забегаловки напро-

тив: лопнули окна, и дым с пламенем вырвался наружу,
вовсю заорала противопожарная сигнализация. Пожарные
приехали достаточно быстро, чтобы спасти здание: магазину
досталось больше, офису меньше. Помещение почти не по-
страдало. Пожарные, обнаружив труп и поняв, что он кри-
минальный, вызвали полицию. И теперь совсем юный маль-
чик-пожарный с красным, будто обгоревшим лицом просве-
щал Андрея.

– Молодец, подготовился! Если б все так! – говорил он с
воодушевлением. – А то денег жалеют, а ведь от этого жизнь
зависит! Да и смерть – какой не позавидуешь…

– Ну, – закурил Андрей, – конкретно данного товарища
его прекрасная пожаротушительная оснащенность не спасла.

– Потому что его задушили! – пылко возразил юный по-
жарный. – А хотели бы сжечь…

Андрей усмехнулся:
– Ну да. Так что ж тут, по-вашему, произошло?
– Мужика прикончили. Облили бензином. Затем органи-

зовали элементарный трюк с проводкой – как только вклю-
чаешь свет, все тлеет сначала, потом вспыхивает и полыха-
ет к черту по всей комнате. Но здесь убийца просчитался:
у антиквара установлены автоматические модули пожароту-



 
 
 

шения распыленной водой. И еще – автоматические же уста-
новки извещения о пожаре: как только появляется очаг воз-
горания, извещатель – тут он тепловой – включает сирену, и
нам идет звонок. Ясно?

– В общих чертах, – кивнул Андрей. На месте уже работа-
ли эксперты – толку, впрочем, от экспертизы будет немного.
Во-первых, в кабинет к антиквару наверняка кто только не
входил. Во-вторых, огонь, не успев окончательно сжечь труп
и соседние помещения, улики, если они и были, как пить
дать уничтожил.

Андрей вздохнул и пошел разговаривать с секретаршей:
дамой уже в возрасте, из тех, кого нанимают мудрые началь-
ники, руководствуясь не длиной ног, но аккуратностью, об-
стоятельностью и неким наличием мозгов.

Однако и тут пока был провал – дама (Андрей поглядел
в записи: Антонина Семеновна) рыдала белугой, размазывая
некогда тщательный макияж на уже немолодом лице.

– Господи, горе-то какое! – причитала она. – Такой золо-
той человек был!

Андрей тактично промолчал: был ли покойный золотым
человеком, ему только предстояло узнать.

– Никогда не прикрикнет, всегда шутит, пытается поднять
настроение! На праздники подарки дарил, однажды даже на
ужин… – Антонина Семеновна выдернула из щели стоящей
на столе лаковой коробочки бумажную салфетку и шумно
высморкалась. «Была влюблена в шефа, – подумал Андрей. –



 
 
 

Это хорошо. Влюбленные секретарши много более наблю-
дательны, чувствительны к настроению начальства. И в то
же время ревнивы и часто навязывают следствию свое резко
окрашенное эмоцией мнение».

– Вы не могли бы пройти в кабинет и посмотреть, что про-
пало? – устало спросил Андрей. Секретарша кивнула и толк-
нула дверь.

В ужасе взглянула на обугленное кресло и на пол, куда
упал ее босс после того, как истлели веревки. Рядом со сто-
лом виднелся белый контур – антиквара нашли на ковре в
позе эмбриона.

– Посмотрите внимательно вокруг,  – строго сказал Ан-
дрей, пытаясь отвлечь секретаршу от мрачных мыслей. – Это
очень важно. И очень важно, чтобы вы это сделали сейчас,
пока память еще не загружена новой информацией.

Антонина Семеновна послушно кивнула и огляделась: на
стенах кабинета висело несколько гравюр. В библиотеке на
первой и второй полках располагались книги и альбомы по
искусству. На третьей и четвертой стояли азиатские статуэт-
ки: Будда, какие-то золотые ободранные (и явно не в связи с
недавним пожаром) павлины. И еще темные, пыльные, ско-
рее всего, африканские маски. Андрей пожалел, что рядом
нет Маши – вот она бы точно рассказала, что откуда. И ка-
кого века. И какой он профан. Но это ничего, Андрей при-
выкший. Черт! Как же жаль, что рядом нет Маши! Он по
ней скучал. Он обижался на нее и на общую несправедли-



 
 
 

вость мироздания. Она должна быть здесь. А ее не было и,
возможно, никогда и не будет. С другой стороны – и Андрей
бросил рассеянный взгляд на очертания недавнего трупа, –
разве не про это она ему пыталась втолковать? Что больше
не хочет смотреть на обгорелые тела, про которые пожарные
им еще до прибытия судмедэксперта радостно объявили: это
не по их пожарной части! Парня удушили, что для антиква-
ра, несомненно, более удачный и безболезненный вариант
смерти. «Ты чертов эгоист! – сказал себе Андрей. – Мало
она намучилась? Отпусти ее, пусть занимается чем-то менее
кровавым, более подходящим для девочки из хорошей семьи
и… подальше от тебя», – закончил он и еще больше помрач-
нел.

– Кондуит! Кондуит пропал! – прервала его размышле-
ния секретарша, тыча пальцем с французским маникюром в
стол. Андрей пригляделся: на почерневшей столешнице кро-
ме оплавленного компьютера с лопнувшим экраном в обуг-
ленной рамке стоял только обгорелый остаток фотографии
молодой жены, держащей на коленях миловидного младен-
ца.

– Где? – тупо спросил он, на секунду пожалев молодую
женщину, которая скорее могла опасаться ранней вдовьей
доли по причине рака простаты, чем удушения с последую-
щим сожжением.

– Он всегда лежал на столе. Рядом с компьютером.
– Кондуит – в смысле журнал?



 
 
 

– Нет. Такая книжка записная. Вроде еженедельника. Он
туда записывал всю информацию… Которую компьютеру не
доверял.

– Да? – поднял бровь Андрей. – И чего же он не доверял
компьютеру?

– Почти ничего не доверял, – сказала Антонина Семенов-
на. – И правильно делал!

– Ну, например? – Андрей не совсем представлял, что мо-
жет скрывать от посторонних глаз человек с мирной профес-
сией антиквара.

Антонина Семеновна посмотрела на него с удивлением:
– Ну как же? Информацию о покупках. И о клиентах.
– Ясно. – Андрей сделал пометку в блокноте. – Значит,

больше ничего не пропало?
– Нет, – помотала головой Антонина Семеновна, от усер-

дия чуть тараща глаза.
– И ничего особенного ни в поведении, ни в…
Секретарша уже начала отрицательно крутить головой в

мелких светлых кудельках, как вдруг замерла и подняла на
Андрея испуганный взгляд:

– Тот посетитель… Знаете, такой обычный на вид мужчи-
на. Не очень дорого одетый, но вполне себе приличный.

– И что же? – подтолкнул ее Андрей.
– Иван Николаевич был очень недоволен. – Секретарша

посмотрела на Андрея чуть виновато. – Выгнал того молодо-
го человека взашей и мне сказал – больше не пускать ни под



 
 
 

каким предлогом, представляете? Так на него не похоже…
Тут Антонина Семеновна вздохнула, предвосхищая Ан-

дреев следующий вопрос:
– Только вот имени его я вам не скажу, хоть он и предста-

вился, иначе я бы…
В этот момент в коридоре зазвонил телефон, стоящий на

рабочем столе Антонины Семеновны, и она по привычке по-
неслась отвечать. Андрей не торопясь пошел за ней. И застал
только конец беседы, когда секретарша поясняла неизвест-
ному, почему господин Гребнев не может подойти к телефо-
ну.

Андрей жестом попросил передать ему трубочку:
–  Добрый день. Капитан Яковлев. Представьтесь, пожа-

луйста.
– Андрей?! – услышал он родной Машин голос. И замер.



 
 
 

 
Маша

 
Бабушка вошла на кухню и с удивлением воззрилась на

красную Машу.
Маша оправдывалась:
– Нет, я еще ни во что не ввязалась. Нет, точно совпаде-

ние. Нет, бывают. Вот так – просто кража в Питере, покой-
ный Гребнев обещал выслать фотографии краденого объек-
та в хорошем разрешении. Да, встречалась. Один раз. Гово-
рили по делу. Не показался. Спокойный, уверенный в себе
мужчина. Да, явно московская история. Все, пока. Целую.

Маша положила трубку и вздохнула. А потом подняла ви-
новатые глаза на бабку.

– Целую? – Та пригляделась к порозовевшей внучке. – Ко-
го это?

Маша повернулась к окну: на улице шел скорый мартов-
ский дождь, превращая остатки снега в подобие леденистого
супа.

– Мой… – она запнулась, – молодой человек.
– О! – только и сказала бабка, резко приземлившись на

стул напротив. Маша скосила на нее глаза – отвертеться не
получится.

– Работает оперуполномоченным на Петровке.
– Молод? Хорош собой? – взяла на себя инициативу Лю-

бочка.



 
 
 

Маша улыбнулась:
– Молод. И мне нравится. Но – на любителя.
– Ну, Ален Делон нам не нужен, – деловито покивала баб-

ка. – И мы ему тоже не особенно.
Маша не выдержала и рассмеялась:
– Ты еще скажи: главное, чтобы человек был хороший!
– И скажу! А кстати, хороший?
– Очень.
Маша встала и подошла к плите – чаепития, как момента

истины, было не избежать.
– Ну и почему же?.. – тихо спросила бабка, и Маша поня-

ла, кивнула.
– Если я хочу изменить свою жизнь, нам нужно какое-то

время побыть врозь, – твердо сказала она.
– Это ты так решила? – в голосе бабки звучал скепсис. –

Он с твоим решением согласен?
– Нет, не согласен. – Маша задула спичку и поставила на

конфорку старый чайник с плохо пригнанной дребезжащей
крышкой. – Он считает, что я должна продолжать работать
на Петровке. И далее – вполне в твоем ключе: про дарование,
которое нельзя засовывать… во всякие темные места.

– Думаю, – Любочка достала из шкафчика вазочку с мар-
меладом и коробку зефира в шоколаде, – тебе стоит позво-
нить твоему «новорусскому» клиенту и сообщить грустную
весть.

– Да, – очнулась от размышлений об Андрее Маша и вы-



 
 
 

нула трубку из кармана джинсов.
– Ревенков! – отозвался после первого же гудка бодрый

голос.
– Добрый день. Это Мария Каравай вас…
–  Узнал, сразу узнал!  – радостно похохатывая, перебил

он. – Ну как? Есть подвижки?
Маша изложила новости, только что полученные из Моск-

вы. Ревенков крякнул, на некоторое время замолчал.
– Вот же, – наконец произнес он, – бедолага. По ходу, в

криминал какой вляпался.
– Вы об этом что-нибудь знаете? – встрепенулась Маша. –

Тогда вам стоит связаться со следователем, который…
– Да не, вы чего! Предположил просто. Контрабанда, под-

делки, темное лицо российского антикварного мира типа. Я-
то у него, кроме плитки, ничего не покупал, знаком шапоч-
но, так сказать.

– Ясно, – сказала Маша, мгновенно включив мозг в дан-
ном направлении и на секунду позабыв о своем собеседнике.

Но Ревенков тактично кашлянул:
– Я это вот о чем подумал-то… Может, вам интересно бу-

дет в Бельгию скататься?
– Что? – оторвалась Маша от выстраивания логической

цепочки.
– Ну, надо бы выяснить, что в них такого, в изразцах-то.

Тут копать уже поздно, по ходу, один Гребнев, может, чего
знал. И то – сомневаюсь. Знал бы – насвистел бы уже давно,



 
 
 

цену бы попробовал набить, все такое. Получается, все ни-
точки – на Западе. Я тут его мейл нашел. Один из первых.
Там в истории письма – переписка с его коллегой. Из Брюс-
селя. Который ему, в свою очередь, эти изразцы и продал.
Фамилия дер Страат.

– И? – Маша кивнула, пододвинув бабке чашку, и та на-
лила в нее сперва крепчайшей заварки, а потом и кипятка.

– Ну, там, в мейле, под подписью и телефончик есть, и ад-
рес. Может, напишете ему, встретитесь? – Где-то там, на дру-
гом конце трубки, Ревенков вышел на шумную улицу, пик-
нула сигнализация машины.

– И вы готовы оплатить расходы? – недоверчиво нахму-
рилась Маша.

– Ну, если не будете слишком понтить… – Ревенков явно
улыбался, хлопнула дверца автомобиля, в трубке опять ста-
ло тихо. – Но вы, по ходу, не из тех, кто чужое бабло прома-
тывает, нет?

– Не из тех, – подтвердила Маша. – Но шансов найти что-
то все-таки крайне немного, вы же это понимаете?

– Ну, понимаю, конечно, – устало вздохнул Ревенков. –
Я ж не мороженый на всю голову. Но давайте все-таки по-
пробуем, а? Не дает мне покоя эта история.

Маша молчала, и Ревенков добавил с нажимом:
– Съездите, съездите! По-тамошнему вы в отличие от ме-

ня шпрехаете. Может, и будет толк. А нет – так это, хоть раз-
веетесь.



 
 
 

– Хорошо, – сдалась Маша. – Я попробую.
– Вот и лады! – явно оживился бизнесмен. – А координаты

пацанчика я вам сейчас вышлю смс.
Маша положила трубку – бабка смотрела на нее выжида-

тельно.
– «По ходу», я еду в Брюссель, – сказала она, потянувшись

за зефириной.



 
 
 

 
Андрей

 
Андрей не представлял себе, что будет так счастлив ее

увидеть. Он чувствовал себя Раневской, приготовившимся
для прыжка, чтобы броситься в экстазе к вернувшемуся хо-
зяину с радостным лаем, – и все это, стоило только его быв-
шей стажерке выйти из вагона на Ленинградском вокзале, в
бежевом плаще, прикрывающем обычную черную унифор-
му из свитера и джинсов, рядом  – черный же чемодан на
колесиках. Русые волосы забраны в низкий хвост, широко-
скулое лицо, как всегда, без грамма косметики, но все рав-
но для него – самое красивое. Почти прозрачные глаза пере-
ходного из зеленого в серый неопределенного оттенка, круп-
ные бледные губы. Солнце скользнуло по ней, на секунду по-
казавшись из-за ватного предгрозового облака, она улыбну-
лась… И Андрей рванул вперед, никого не замечая, натал-
киваясь на чьи-то плечи и углы чемоданов, и обнял ее, при-
жав к себе со всей силы: как же он давно ее не видел!

– Как же я давно тебя, дуру, не видел! – прошептал он в
маленькое непроколотое холодное ухо.

– От дурака слышу! – тихо ответила она.
Андрей вдохнул ее запах на затылке, роднее которого он

вот уже полгода не знал, и наконец отпустил.
– Откуда летишь? – спросил уже по-деловому, стесняясь

пылкости объятий и забирая чемодан.



 
 
 

– Шереметьево. – Она взяла его под руку, и они пошли по
уже опустевшему перрону.

– Ты же понимаешь, – криво усмехнулся Андрей, – что
вся твоя история абсолютно бредовая? Чем он вообще на
жизнь себе зарабатывает, этот твой… – он скривился в по-
исках правильного определения, – клиент?

– А, – беззаботно махнула рукой Маша. – Какой-то им-
порт-экспорт. Или древесина?

– «Или древесина»! – передразнил ее Андрей и вдруг на-
прягся. – Он себя там как ведет?

– В каком смысле? – удивилась Маша.
– В смысле – не пристает?
Маша расхохоталась.
– А что смешного? Вот что смешного, а? – Андрей потя-

нул ее дальше, несколько смущенный, но не готовый сдавать
позиции. – Под предлогом этого вашего древнего кафеля за-
манит тебя в какой-нибудь шикарный отель, ты приезжаешь,
открываешь комнату, а там – ррраз! – обнаженный любитель
древесины!

– Это очень вероятно, – серьезно покивала Маша. – Вот
я сама как-то не подумала, а ты мне – ррраз! – и подсказал.
Опасайся любителей древесины! – но, увидев напряженное
лицо Андрея, сжалилась. – Клиент остался в Питере. Он де-
ловой человек, Андрей. Эти люди и нанимают на работу мел-
ких сошек вроде меня, чтобы они побегали по Европам и
выяснили, в чем тут подвох. И отель мой будет самый что ни



 
 
 

на есть скромный.
Андрей кивнул, сделав вид, что удовлетворен объяснени-

ем. И все-таки не выдержал, спросил:
– Но он ведь… не смертельно обаятельный красавец?
– Ну почему же сразу – не красавец? – протянула Маша. –

У него такие синие-синие глаза на пол-лица, выдающийся
подбородок с ямочкой, прямой греческий нос. Прибавь к
этому природный мужской шарм…

Андрей почувствовал, что до боли сжимает челюсти, по-
ка, приглядевшись, не заметил, что Маша тоже с трудом
«держит лицо» – чтобы не расхохотаться, и ему захотелось
ее задушить. Видно, на его лице отразилась толика терзаю-
щих душу эмоций, потому что Маша сжалилась.

– Он похож на рыжего поросенка, – утешила его она. –
Носит розовые рубашки и туфли со слегка загнутыми носа-
ми – знаешь, такой привет от Маленького Мука.

– Кто ж тебя знает… – угрюмо сказал Андрей, забрасывая
ее чемодан в багажник своего старого «Форда». – Может, это
у тебя с детства любимый персонаж?

– Мой с детства любимый персонаж – Шерлок Холмс, –
улыбнулась Маша, щелкнув его по носу. – А по поводу кли-
ента – не переживай. Он таких, как я, синих чулков не от-
ражает в принципе. Вот если бы у меня была грудь третьего
размера и, к примеру, копна белоснежных кудрей и силико-
новые губы…

– То я бы никогда не подвозил тебя в своей машине, –



 
 
 

продолжил уже явно развеселившийся Андрей, отказываясь
представлять Машу в силиконовых грудях и губах.

– Ха! – устроилась она на сиденье рядом и взяла его руку
в свою. – Подумаешь! Села бы я тогда со своими грудями
и губами в твою консервную банку! Я, раз уж такое дело,
передвигалась бы на каком-нибудь кабриолете!

 
* * *

 
Они просидели еще час перед вылетом в кафе в Шереме-

тьево и ни о чем, что было для него важно на самом деле, не
говорили. Маша рассказывала о своей уникальной бабке и
о ее эксцентричных, но безмерно трогательных подружках.
О господине Ревенкове и особняке в Царском Селе, куда за-
брался страннейший вор. Она даже показала ему копии, сня-
тые с изразцов, – ничего такие, повертел их рассеянно в ру-
ках Андрей. Снимки были черно-белые, но Маша объясни-
ла, что рисунок на плитке синего цвета.

– На нашу гжель похоже, – заметил он, возвращая ей ко-
пии. – Только у нас – цветы и птицы, а у голландцев, вишь,
дети.

– Получается, у наших в деревнях все мысли испокон ве-
ков – только о райских кущах да райских птицах. Такая, ви-
дать, веселая жизнь, – задумавшись, сказала Маша.

– А голландцы что видят, о том поют? – улыбнулся Ан-
дрей, перебирая на столе Машины пальцы с коротко остри-



 
 
 

женными ногтями.
Она пожала плечами, мельком улыбнулась:
–  Наверное. Надо будет узнать по приезде в Брюссель.

Встретиться со специалистами.
И он уже совсем собрался спросить: а  когда обратно?

Когда ты вернешься? Сюда, в Москву? Ко мне? Как вдруг
яростно и с особенно отвратительным перезвоном залился в
кармане мобильный, и старлей Камышов возбужденно про-
кричал в трубку, что у них опять пожар. И опять труп.

– Где? – сквозь зубы спросил Андрей, уже снимая куртку
со спинки стула.

– Гостиница «Метрополь», – со скрытым восторгом объ-
явил рыжий, и Андрей скоро понял почему. – Это тебе не в
Южное Бутово кататься. Нам уже тут сервировали от капи-
талистических щедрот кофе с бутербродами. С красной ик-
рой! В общем, давай приезжай!

Андрей повесил трубку, поглядел на Машу. Она кивнула.
Но не стала ничего спрашивать. А он – ничего рассказывать.
Пусть летит, выясняет про «играющих человечков», про ста-
рую плитку, гуляет по Брюсселю, решил он. Пусть будет по-
дальше от этого. И если это значит быть дальше от него – что
ж. Он смирится с ее решением. И Андрей как-то совсем по-
товарищески крепко ее обнял, понимая: это объятие – по-
следнее из приятного, что грозит ему на сегодняшний день.

– Счастливого пути, – только и сказал он и вышел из зда-
ния аэропорта. И  машинально принюхался, садясь в свой



 
 
 

«Форд»: ему показалось, что здесь уже стоит сладковатый
трупный запах, который не забить даже красной икрой, как
ни старайся.



 
 
 

 
Он

 
Рыба, табак.
Цветочные луковицы (тюльпаны, конечно же!).
Голландские сыры – огромные головки в восковой обо-

лочке размером с каретное колесо.
Кофий – божественный напиток, лекарство против «над-

мений и главоболений».
Белила немецкие, умбра, сурик, лазорь, черлень англий-

ская – давно окрасившие балтийские воды.
Лионские пламенеющие шелка. Тафта «помпадур» – лег-

кая, на летние платья. Индийский вощеный ситец – не толь-
ко на туалеты дамам, но и для интерьеров.

Сервиз мейсенского фарфора – весь в цветах и пастора-
лях. Золотые табакерки – одарять ими достойных. Золоче-
ная же карета.

И много чего другого, но для мальчишеского воображе-
ния хватало и этих сокровищ, плывших на борту «Святого
Михаила» и похороненных в 1747 году близ Науво, городка в
южной Финляндии. А совсем рядом – знаменитая «Фрау Ма-
рия» с грузом бесценных полотен, заказанных императрицей
для Эрмитажа и Царского Села, каждое запаковано в свин-
цовую колбу и залито воском. Мастера «золотого века» – Ван
Бален, Герард Терборх, Ян ван Гоен, Андриан ван де Вель-
де, Брейгель и, возможно, Рембрандт и Вермеер – с еще не



 
 
 

потемневшими красками, такими, каких уже не увидишь ни
в одном музее мира: яркими, как в день творения. Вот что
почти три столетия лежало на дне морском в потерпевшем
крушение двухмачтовом флейте.

Те корабли были первыми в длинном мальчишеском спис-
ке, что не давал ему спать по ночам. Советское детство с его
весьма ограниченным спектром развлечений отдавало все
дождливые (и какие дождливые!) ленинградские дни на от-
куп чтению «Библиотеки приключений» и  мечтаниям. Он
уже не помнил, где прочел впервые про «Марию» и «Михаи-
ла», но долгое время эти имена отзывались загадочным эхом
в ушах. По случайности ли, но его лучшим другом долгое
время был Мишка Постник, а первой любовью – Маша Оре-
хова. Он даже думал так назвать своих детей. Если, конечно,
они у него когда-нибудь будут.

Родителей он почти не помнил – они погибли в автомо-
бильной аварии: отец как раз выиграл в лотерею новый «жи-
гуленок» и, несмотря на материны уговоры, не продал, а ре-
шил сам стать автомобилистом. Через неделю после того, как
папа с приятелями обмыли права, машина вылетела в кювет,
оставив мальчика круглым сиротой. Вся эта история, начав-
шаяся как большая удача и обернувшаяся трагедией, долгое
время казалась издевательской ухмылкой судьбы, преследу-
ющей его всю жизнь.

Бабка с дедом с материнской стороны забрали мальчика
к себе не без боя – отцовские родичи тоже хотели взять за-



 
 
 

боту о внуке на себя, но жили в Петрозаводске, и дед с лег-
костью их убедил, что парню следует воспитываться и полу-
чать образование в городе на Неве, а не в провинции мош-
кару собой кормить. Дед был прорабом – застраивал новьем
снесенные деревни вокруг Питера и часто приносил домой
найденные в земле старинные монетки. Мальчик рассматри-
вал их с любопытством первооткрывателя: медные копейки,
серебряные «чешуйки» и советские полтинники 20-х годов
с кующим светлое будущее рабочим. Так, ближе к подрост-
ковой поре, у деда появился план, как отстрастить его, без-
отцовщину, от дворовых неприятностей. Парню нужно было
хобби, и дед попросту заразил его своей болезнью – кладо-
искательством. Каждые выходные под бабкино ворчание они
пускались на поиски сокровищ: летом – в турне по деревням
Ленобласти, в межсезонье и зимой – исследовать старые чер-
даки.

К каждому мероприятию внук должен был подготовиться:
узнать судьбу дома, который они собирались «навестить».
Кто жил, когда. Предпочтение отдавалось, понятное дело,
состоятельным семьям, бывшим обитателям «старого фон-
да». И пусть мальчик с дедом пробирались туда далеко не
первыми, но находок было не счесть: тусклые самовары, по-
битая посуда, семейные альбомы с объеденными крысами
уголками; пожелтевшие документы с «ятями»; книги с зо-
лотым обрезом и картинками, прикрытыми полупрозрачной
восковой бумагой… Мальчик обожал такие походы, ждал



 
 
 

их, всю неделю читал «по теме» и даже записался в историче-
ский кружок при Дворце пионеров. Набрав «рухляди» – как
называла это бабка, – они терпеливо ждали наступления тем-
ноты, чтобы вынести свои находки незамеченными. А раз-
бирали, мыли и изучали их уже дома. Зимой – несмотря на
бабкины вопли – прямо в комнате мальчика. Летом – в дедо-
вом гараже. По ходу дед рассказывал ему, что вычитал о той
или иной эпохе. Бывало, что найти ничего не удавалось, и
тогда дед с ухмылкой говорил: что ж, НКВД постарался. Бы-
ли, говорил он, люди в спецотделе, которые, кроме как поис-
ком кладов, ничем и не занимались. Прежде нас прошлись…
И все же, все же – мальчик никогда не забудет найденный им
самим золотой портсигар и серебряную пудреницу в мелких
камушках. Дед забрал их и отнес знакомому барыге, купив
на вырученные деньги пару настоящих «левайсов» и новень-
кий японский кассетник. Впрочем, как ни рад был мальчик
подаркам, портсигара с гравировкой Ad vitam aut culpam –
«На всю жизнь или до первой вины» («Видно, барышня ка-
кая ревнивая подарила», – прокомментировал дед) было все
равно жаль.

Вот так и вышло, что к поступлению в вуз жребий был
уже брошен и накоплены знания в самых неожиданных ис-
торических закоулках, – и он отправился на факультет исто-
рии пединститута. Мальчика, столь редкую птицу в том де-
вическом вузе, приняли безоговорочно. Учился он средне,
романов не крутил, хоть выбор был огромен, а все свобод-



 
 
 

ное время посвящал тому же – поиску. Только теперь у него
был доступ в научные библиотеки и архивы, а у деда, как
раз вышедшего на пенсию, – уйма нерастраченной энергии.
Квартира их беспрестанно пополнялась красивыми вещами,
которые они хранили некоторое время, прежде чем отнести
к «барахольщикам», как их называл дед.

Однако с приходом 90-х «работать» в городе становилось
все сложней. Чердаки выкупались и преображались в ман-
сарды, подвалы ремонтировались, и в них окапывались мел-
кие конторы. Внук с дедом частенько отправлялись в «по-
ходы» по селам и весям, и все чаще он на деда раздражал-
ся: слишком медленно тот шел, слишком быстро уставал. Но
все равно у них бывали удачные дни, когда получалось отко-
пать под домом кубышку с монетами (счастливого деда при-
шлось отпаивать корвалолом… А бабке с находки постави-
ли новую челюсть). Он потихоньку умудрился собрать у се-
бя неплохую коллекцию холодного оружия: кортики, кинжа-
лы, шпаги, палаши… Правда, и ее пришлось распродать «на
лекарства», когда дед сначала занедужил, а потом слег, как-
то мгновенно усох и еще месяцем позже помер. Сделав на
остаток денег, вырученных за оружие, ремонт в их с бабкой
квартире, он официально устроился работать на полставки
учителем в районной, ничем не примечательной школе. И,
тихо ненавидя свою профессию, продолжал посвящать все
свободное время истинной страсти – кладоискательству.

Однако со смертью деда удача, казалось, от него отверну-



 
 
 

лась. Кубышки, найденные в поле, оказывались уже разби-
тыми, а монеты растасканы мелкими грызунами; во время
отпуска, что он решил провести за раскопками украинских
курганов, на него наехало местное казачество и, избив, за-
казало «москалю» путь назад. Случилась и совсем страшная
история в старом склепе, куда он сунулся уже с отчаяния и
где повстречал настоящее привидение – голую бабу в длин-
ных волосах. А вылезши поседевшим от ужаса, поклялся се-
бе больше по могилам не шастать.

Тем временем Интернет полнился волшебными история-
ми о чудесных находках: «рыбаки» обнаруживали на речном
дне, вблизи старых мельниц, кожаные мешочки, полные ни-
колаевского золота; «кладбищенские» рассказывали о муми-
фицированных трупах в золотых браслетах и серьгах с каме-
ньями; «чердачники» откапывали под слоем хлама коллек-
цию античных монет времен Александра Македонского…
Но все это доставалось не ему! Не ему! И он тихо сходил
с ума, сидел как приклеенный перед экраном компьютера
и, читая хвастливые истории тех счастливчиков, худел и му-
чился желудком.

И вот тогда бабка решила взять дело в свои руки…



 
 
 

 
Маша

 
Аэропорт Завентем был тих и пустынен в это позднее вре-

мя суток – ничего общего с Шарлем де Голлем или Кенне-
ди, где в любой час по терминалам бегали толпы туристов.
Брюссель так и не стал настоящей столицей, хоть и приютил
у себя Европейский парламент. Да и вся Бельгия, неболь-
шой по российским меркам кусок земли, зажатый между
Германией, Францией, Голландией и Северным морем, каза-
лось, еще не определилась с гражданством. Половина ее жи-
телей мечтала присоединиться к Франции и отличалась по-
истине средиземноморским разгильдяйством. А другая по-
ловина – Фландрия – ощущала себя частью Голландии и ей
же культурно принадлежала: и  языком, и старинными го-
родами Брюгге, Антверпеном и Гентом. И, что самое глав-
ное, трудолюбием и флегматичным темпераментом. Поме-
тавшись от Габсбургов к Франции времен Французской ре-
волюции, Бельгия была создана лишь в XIX веке – смешной
срок для государства. Очевидно, подумала Маша, стоя в ко-
роткой очереди к такси, потому здесь и решил обосновать-
ся Европейский парламент. На этой территории, лишенной
сильного национального колорита, иным странам – с древ-
ней историей и ярким самосознанием – легче договориться
между собой.

Таксист-марокканец, услышав адрес отеля, подмигнул



 
 
 

Маше маслянистым карим глазом, мол, знаю, и минут за два-
дцать домчал до центра города  – площади Гранд Саблон.
Гостиница, которую Маша зарезервировала через Интернет,
находилась в самом начале узенькой улочки, отходящей от
площади, и оказалась зажата между баром и галереей со-
временного искусства. Оба заведения ввиду позднего време-
ни были уже закрыты. Свет горел только за стойкой отеля,
где сидел и читал седой мужчина средних лет. Заметив так-
си, он отложил книжку и вышел встречать припозднившую-
ся постоялицу. Таксист играючи вынул Машин чемоданчик
из багажника, вспыхнул на прощание белозубым оскалом и,
дав задний ход (на улочке было не развернуться), исчез в
прохладной мартовской ночи. А служащий отеля – Седрик,
представился он, – забрал Машин багаж и проводил ее на
последний, третий этаж по узкой винтовой лестнице («Лифт
не работает, мадам, но техник обещал прийти завтра»).

Комната оказалась под скатом крыши, с выступающими
из потолка темными от времени балками. Беленые стены,
льняные темно-синие занавески… Маша кивнула Седрику,
дала чаевые и уже собралась закрыть за ним дверь, когда
он вдруг замер на верхней ступеньке и с виноватым лицом
обернулся:

– Совсем забыл, мадам. На ваше имя пришел конверт.
– Конверт? – переспросила Маша, не будучи уверенной,

что правильно его поняла. – От кого?
– Обратного адреса нет. Но почта срочная. Сейчас прине-



 
 
 

су.
Маша успела вынуть зубную щетку и разложить по пол-

кам встроенного шкафа пару свитеров и джинсов с футбол-
ками (неизменную базу своего гардероба), когда он вернул-
ся и передал ей темно-коричневый конверт размером чуть
больше обычного письма. Обратного адреса действительно
не было. Но почтовая печать не оставляла сомнений: письмо
прилетело из Москвы.

Маша вскрыла пакет и заглянула внутрь: вначале ей по-
казалось, что в конверте с воздушно-пузырчатой пленкой
внутри ничего нет. Она перевернула его и потрясла. И тут
на прикроватный коврик упал маленький черный предмет –
флешка. Маша подняла ее, на всякий случай еще раз поша-
рила рукой внутри конверта – пусто. Никакой объяснитель-
ной записки. Никакой подписи. Нахмурясь, Маша повертела
в руках флешку. Надо узнать, что на ней. Причем желатель-
но сейчас же. Иначе она не сможет заснуть остаток ночи. И,
вздохнув, Маша вновь спустилась вниз.

Седрик сидел на своем месте все с той же тяжелой книж-
кой («История Фландрии» – мельком прочла Маша) и с удив-
лением поднял на нее глаза. Маше стало неудобно.

– Интересная? – кивнула она на книжку.
– Не очень, – признался Седрик. – Один из постояльцев

оставил в номере. Я часто читаю оставленные книги. Прак-
тикую английский. Вы что-то хотели?

Маша кивнула:



 
 
 

– Мне нужен компьютер.
– И Интернет?
– Еще не знаю, – призналась Маша.
–  Хорошо.  – Седрик встал.  – У  нас тут есть биз-

нес-центр. – Он открыл дверь прямо за ресепшен.
«Бизнес-центр» оказался маленькой комнаткой с тремя

допотопными компьютерами и одним принтером.
– С вас пять евро за час. – Он включил компьютер, быстро

ввел пароль доступа и вышел, тактично прикрыв за собой
дверь.

Маша же дрожащими от нетерпения руками вставила
флешку и стала ждать, пока ее содержимое – двадцать фай-
лов  – загрузится. Файлы оказались картинками. И  тяже-
лыми. Видимо, высокого разрешения. Она тронула мышью
первую из них и кликнула. На экране медленно, сверху вниз,
раскрылась первая фотография. Маша сглотнула – она уже
видела это изображение. И следующее видела, и то, что за
ним…

– Можно я воспользуюсь вашим принтером? – крикнула
она на ресепшен Седрику и, не дожидаясь ответа, поставила
документы на печать.

«Но как?! – стучала у нее в голове мысль. – Как это воз-
можно?!»



 
 
 

 
Андрей

 
Когда он приехал в «Метрополь», бутербродов с икрой

уже не осталось. Но труп для него сохранили  – черный,
страшный, обгоревший до неузнаваемости. Кроме того но-
мера, который послужил «местом преступления», выгорело
еще несколько – к счастью, никто больше не пострадал. Ан-
дрей кивнул, разрешая унести тело, привычно достал прото-
кол и приготовился записывать. Впрочем, информации ока-
залось – кот наплакал. Клиент не просто заснул с сигаретой –
это был явный поджог, и поджог профессиональный. Все
же в отеле такого уровня с пожарной безопасностью было
очень неплохо, однако смесь, в большом количестве прине-
сенная убийцей, оказалась крайне горючей, а сигнализацию
и распылители вывели из строя мастерской рукой. Пожар-
ные уже обнаружили несколько очагов возгорания, на обуг-
ленных стенах лежал слой сажи. Пахло жареным мясом.

По словам администрации, в номере проживал некий Ван
дер Пютен, голландский математик и шахматист, приехав-
ший на проходящий в это время в Москве средней руки шах-
матный турнир. Приехал совсем недавно, всего пару дней на-
зад. Завтракал в отеле, обедал и ужинал в городе. Возвра-
щался навеселе, но еще вполне пристойно держась на ногах.
На чаевые, как и все голландцы, был не щедр. Мальчик-пор-
тье – чуть раскосый, тщедушного сложения, от чего унифор-



 
 
 

ма отеля на нем скорее висела, – сообщил Андрею под боль-
шим секретом, что голландец в день приезда имел расши-
ренные зрачки.

– Нос, ну, то есть ноздри, покрасневший, и губы облизы-
вал, – возбужденно расписывал пацан. – Как пить дать кока-
инит!

Андрей записал «раздраженные слизистые» и вздохнул:
кокаинист. Наркотики. Иностранец. Тьфу! Просто-таки ве-
сенний букет приятностей. А самое неприятное, что еще и
нет никакой уверенности, Ван ли это дер Пютен или кто дру-
гой, трагически сожженный в его номере.

– С родственниками связались? – устало спросил он у Ка-
мышова.

Тот довольно кивнул: помогла хорошенькая блондин-
ка-администратор. Голландец был из Гааги. Тамошняя по-
лиция нашла адрес, супругу. Женщину уже попросили най-
ти зубную карту мужа. Должны выслать прямо на Петровку:
Камышов дал им мейл Андрея.

– Ишь как! А самому слабо?
– Я по-английски плохо, – насупился Камышов.
– Ничего не знаю, – отрезал Андрей. – Выясни номер же-

ны, дозвонись – в лучшем случае ее муж пропал. В худшем –
он и есть труп. В любом из вариантов надо узнавать, каким
ветром голландца занесло в Россию, преследовал ли он ка-
кие другие цели, кроме как сыграть в шахматишки, не вел
ли себя «нетипично» в последнее время…



 
 
 

– Я вызову переводчика, – буркнул Камышов.
Андрей кивнул:
– Вызывай. И к вечеру подготовь отчет.
– А сам куда?
– Съезжу на турнир – может, оттуда ноги растут? – Он

повернулся к выходу и кинул уже на ходу: – Кстати, мог бы
оставить мне парочку бутербродов, эгоистичная ты свинья!

И вышел из гостиницы, не слушая жалких камышовских
оправданий.

На турнир он, впрочем, так и не попал: стоял за закры-
тыми дверьми и смотрел в конференц-зал «Кемпински», где
за многочисленными столами сидели парами, склонившись
над шахматными досками, игроки. В  основном лысеющие
мужчины. Впрочем, имелось и несколько дам. Сбоку на сту-
льях, напротив каждого из поперечных рядов с шахматиста-
ми, располагались, как понял Андрей, независимые наблю-
датели. Одного из них он, усмехнувшись, засек за задумчи-
вым ковырянием в носу.

Пользуясь временем, оставшимся до конца партии, Ан-
дрей прошел к администратору турнира – мужчине, похо-
жему на мелкого грызуна, в круглых очочках, с зачесанны-
ми назад прилизанными волосами. Представившись и пока-
зав ксиву (администратор нервно вскинулся и часто заки-
вал: окажем, мол, всевозможное содействие), попросил спи-
сок участников. В «Метрополь» Ван дер Пютен заселился



 
 
 

один, но, возможно, у него были знакомцы среди играющих.
После они с Камышовым пройдут по ним частым гребнем,
но сейчас Андрей искал возможного приятеля, способного
пролить свет на всю эту историю со внезапным сожжением
представителя столь мирной профессии.

«Алоис Вейерен, Амстердам», – прочел он и удовлетво-
ренно кивнул. А вот, похоже, и его человек.

–  Вы не могли бы оказать следствию посильную по-
мощь? – вкрадчиво спросил он парня с зачесом. – Перевести
пару вопросов?

Администратор вновь испуганно кивнул. Через десять
минут шахматисты группками и по одному начали выходить
из зала. Андрей внимательно присматривался к бейджикам
с именами. И наконец увидел Алоиса – высокого несклад-
ного блондина в коротковатом для него костюме. Андрей
представился, и Алоис, близоруко сощурившись на капита-
на, осторожно протянул ему длиннопалую сухую ладонь.

– Вы, случайно, не знакомы с вашим соотечественником,
господином Ван дер Пютеном? – рванул с места в карьер Ан-
дрей, и администратор залопотал, переводя с ярко выражен-
ным американским акцентом, явно заимствованным из шта-
товских сериалов.

Вейерен молча кивнул и настороженно уставился на Ан-
дрея.

– Когда вы видели господина дер Пютена в последний раз?
– Вчера. На турнире. А что случилось?



 
 
 

– Мы еще не знаем, – уклончиво ответил Андрей. – Но
ищем. Не в курсе, у него имелись друзья или, может, знако-
мые в Москве?

Алоис пожал плечами:
– Насколько я знаю, нет. Мы с ним вместе состоим в шах-

матном и историческом клубах. Общаемся на турнирах и в
Сети. Но близко я с ним не знаком. Вам лучше спросить у
жены.

– Спросим, – кивнул Андрей. – А в Москве вы общались?
– Да. Как приехали. Я снял более скромный отель, подаль-

ше от центра, – смущенно пояснил Вейерен. – Мы встрети-
лись тем же вечером и пошли есть щи и пельмени в русский
ресторан. (Вейерен произнес это как «счи» и «пильмэни».)

– Выпили? – сощурился Андрей.
– Да, – признался голландец и чуть покраснел. – Я – боль-

ше. Петер много пить не мог – он простудился, подхватил
вирус в самолете, принял лекарства.

«Значит, вирус, а не кокаин, – усмехнулся про себя Ан-
дрей. – Уже хорошо. А мальчик посыльный, похоже, начи-
тался дешевых боевиков в мягких обложках. Там сейчас ко-
каин – главный спутник разнообразных пороков».

– Вы, случайно, не в курсе, у господина Ван дер Пюте-
на были какие-то связи с Россией? Может быть, профессио-
нальные?

Голландец выслушал перевод и на несколько секунд заду-
мался.



 
 
 

– Нет, – сказал он наконец. – Мы говорили в самолете:
Петер первый раз летел в Москву, даже не знал, что в Россию
нужны визы, чуть не опоздал с оформлением. Рисковал не
приехать.

– Ясно. – Андрей кивнул, порылся в кармане и достал по-
мятую визитку. – Вот. Если что-то вспомните, позвоните.

Голландец, сощурившись, растерянно уставился на ки-
риллицу. Андрей вздохнул, вынул из кармашка администра-
тора ручку и размашисто приписал: Andrey Yakovlev. Гол-
ландец облегченно улыбнулся, показав редкие, длиннова-
тые, как у кролика, зубы, и аккуратно спрятал карточку в
еженедельник, который держал в руках. Они вновь пожали
друг другу руки, кратко, как после шахматного спарринга,
и – разошлись. После чего Андрей решил чуть-чуть прой-
тись и чуть-чуть подумать.

Погода стояла для марта отличная, просто волшебная сто-
яла погода. И думать не хотелось. А хотелось сесть в скве-
ре на лавочку, бессмысленно потаращиться в высокое голу-
бое небо и покурить. Он вздохнул и почувствовал вибрацию
мобильника в кармане куртки. Взглянул на экран – Камы-
шов. Лейтенант подтвердил, что копии зубных карт Ван дер
Пютена пришли и были прямиком отправлены патологоана-
тому Паше, а сам он через переводчика не меньше получа-
са терзал по телефону потерянную молодую жену шахмати-
ста на тему возможных связей последнего в России, в том
числе любовных. Жена дрожащим голосом уверяла, что ни-



 
 
 

каких отношений, ни деловых, ни дружественных, ни, боже
упаси, интимных с Российской Федерацией у голландца не
было. Но даже лучшей из жен свойственно ошибаться, ма-
ло ли? На этой вопросительной ноте они завершили бесе-
ду, и Андрей решил, что все-таки посидит, как собирался, в
скверике: что он, обеда не заслужил? И, купив себе в забе-
галовке на Тверской пару сэндвичей, он дошел до Патриар-
ших и сделал как собирался: сел на лавочку, вытянул ноги
и даже покидал крошек уткам – лебеди его игнорировали.
«Что же, – думал он, пытаясь бросить угощение в самую пти-
чью гущу, – мог такого наделать вполне невинный на пер-
вый взгляд голландский шахматист (если это, конечно, был
именно он, а не какой-нибудь еще не известный следствию
труп), чтобы заслужить такую мучительную смерть?» Он вы-
тащил из внутреннего кармана копию паспорта иностранца –
даже в мини-формате паспортного фото лицо казалось скуч-
ным до зевоты: вытянутое, высоколобое, нос крупной дулей.
«Что ты мог натворить, а? – вопрошал его Андрей, запивая
колой сэндвич. – Не было у тебя русской любовницы – иначе
вряд ли бы ты пошел ужинать с приятелем в первый же ве-
чер. Да и, судя по твоей честной физии, у тебя даже интер-
нетной какой связи и то не имелось. У тебя были шахматы и
какой-то исторический кружок». В кармане вновь ожил мо-
бильный – звонили из лаборатории.

– Андрюха, с-с-слышь, – начал, не здороваясь, кримина-
лист Юра Попов. Он заикался, но говорил хоть и с дефек-



 
 
 

том, зато всегда по делу и кратко. – Тут результаты анализа
есть. По поводу шахматиста твоего. Сказали, надо с-с-сроч-
но – иностранец.

– О! Отлично! – порадовался Андрей внезапной опера-
тивности коллег.

– П-п-получилось быстрее, чем ожидали. И з-з-знаешь, п-
почему?

– Нет… – насторожился Андрей.
– А у нас есть уже аналогичное заключение. П-п-помнишь

антиквара?
– Ну. – Андрей замер, занеся руку с последними крошка-

ми.
– В-в-вот. Состав запала для п-п-поджога и горючая суб-

станция одна и т-т-та же. Так что, м-м-может, это – один чу-
вак, п-п-понимаешь?

– Ага, – только и смог сказать Андрей.
– Н-н-ну, давай, пока. Не г-г-грузись! – ободрил его, про-

щаясь, Юра. – У т-т-тебя, выходит, один п-п-плохиш вместо
двух. Хорошо, н-н-нет?



 
 
 

 
Маша

 
Маша проснулась рано, за окном стоял предрассветный

сумрак, но в нем уже проступали слой за слоем хребты пока-
тых черепичных крыш, а чуть дальше, на фоне светлеющего
неба, выглядывал темный шпиль какой-то церкви. Она ско-
сила глаза на беленую стену, которую украсила вчера распе-
чатанными страницами. Рисунок на них казался серым, но
Маша помнила: он синий, кобальтовый. На прежде белой, а
теперь чуть потемневшей от времени, в мелких трещинках
фаянсовой основе. Дети. Катящие серсо, бегущие с удочка-
ми, стреляющие из лука, пускающие юлу…

Маша, по-девчачьи сложив ладони под щеку, переводила
глаза с одной картинки на другую. Занятно, как мало измене-
ний произошло в детских играх за четыреста лет. Вот, к при-
меру, двое мальчишек кладут палочку на доску, лежащую на
камне. Сейчас один из них с силой ударит по своему кон-
цу доски, а второй убежит поднимать палочку… О чем-то
подобном ей рассказывала бабка, ностальгируя по детским
довоенным дворовым играм, – эта забава среди ребятишек,
живших в коммуналках на Лиговке, на месте бывших до-
ходных домов, называлась «Двенадцать палочек». Еще были
лапта и чижик. И ножички. В них, бывало, даже Маша иг-
рала с дачной компанией. Вчера, обнаружив фотографии на
флешке из анонимного конверта, она долго не могла заснуть.



 
 
 

«Откуда?!» – мучила ее мысль. Ведь ей достались только со-
всем мелкие картинки, где едва ли возможно было разгля-
деть детали. Антиквар обещал помочь, но погиб. Тогда  –
кто?! Кто еще мог достать эти фото?! Тот, кто украл израз-
цы? Или тот, кто убил Гребнева? И наконец, кому, кроме
разве что Андрея и ее работодателя, было известно, в какой
отель она направится?! Впрочем, подумала Маша, взломать
ее электронную почту не составило бы никакого труда. Па-
роли она выбирала всегда самые элементарные и не подозре-
вала, что кому-то может быть интересно прочесть ее мейлы.
Положим, фотографии сделал тот, кто украл изразцы, раз-
мышляла Маша. Но зачем посылать их ей? Что это, издевка?
Очередная загадка? Вчера в ночи она позвонила в москов-
скую службу почтового перевозчика, что доставил ей краф-
товый конверт. Ей удалось узнать, что отправка была сделана
непосредственно в одном из центральных отделений, оплата
произведена наличными… Концов не сыскать.

Маша обняла руками подушку и попыталась закрыть гла-
за, чтобы через минуту снова поймать себя на том, что вгля-
дывается во все более прибывающем утреннем свете в по-
дробности сюжета. Вокруг центральной темы  – играющих
детишек – поднимался городской пейзаж той поры: дома, ку-
сочек церкви, улочки. Маша вздохнула: нет, спать не полу-
чится! Рывком выдернула себя из теплой постели и отправи-
лась в душ. Выйдя из ванной, она быстро натянула невырази-
тельные джинсы с футболкой и – не выдержала, нашла смс от



 
 
 

клиента, которое тот сподобился ей выслать только вчера, по
прибытии в Брюссель, набрала прямо из номера телефон дер
Страата – антиквара, продавшего изразцы Гребневу. «Доб-
рый день! Я на выставке в Намюре. Галерея будет закрыта до
двадцатого марта. Будьте добры оставить сообщение». Маше
пришлось прослушать сообщение на всех трех языках – ан-
глийском, французском и даже на незнакомом ей фламанд-
ском, чтобы понять: ни сегодня, ни завтра увидеть антиквара
не удастся. Она взглянула на число на экране мобильника –
до двадцатого еще четыре дня. Настроение испортилось. Да-
же если она отыщет дер Страата на выставке, поговорить по-
человечески у них не получится. Выставка для профессио-
нала – момент стахановского труда. Нарабатывание контак-
тов и активных продаж. Придется подождать до двадцатого.
И подумать, чем занять себя до возвращения антиквара. Она
вздохнула и, засунув мобильник в карман джинсов, спусти-
лась к завтраку.

Завтрак в отеле сервировался на террасе, в застекленном
садике, примыкавшем к зданию с заднего двора. Обслужи-
вали немногочисленных постояльцев (французскую пару и
английского, судя по выговору, бизнесмена) вчерашний Сед-
рик и незнакомый молодой официант. Маша сдуру попроси-
ла капучино и сейчас с грустью смотрела на кофе со взби-
тыми сливками, который ей принесли вместо божественно-
го италийского нектара. «А нечего было выпендриваться, –
сказала себе Маша. – Чай, не в Италии». Молодой офици-



 
 
 

ант тем временем выпытал у Маши, откуда она будет, и поде-
лился прогнозом погоды на ближайшие дни – здесь, в Бель-
гийском королевстве, как и в королевстве английском, хоро-
шая погода была редкостью и потому подробно обсуждалась
за завтраком. Маша узнала, что ей повезло – сегодня не бу-
дет дождя, поэтому он советует ей прогуляться по городу.
А завтра… Завтра все будет как обычно. И завтра мадему-
азель лучше оказаться под крышей музея Магритта, к при-
меру, это здесь, за углом. Маша согласно кивнула – Магритт
так Магритт. И спросила, что он ей порекомендует для ту-
ристической прогулки. Официант улыбнулся еще шире.

– Есть «нижний город», – пояснил он. – Место офици-
ального выгула туристических табунов и дешевых едален.
Там же  – неясно, чем столь привлекательный для приез-
жих «Писающий мальчик» (тут он скривился) и Гран-плас –
одна из самых красивых площадей в Европе. Но он лич-
но любит именно этот квартал – Саблон. Здесь жил Брей-
гель, здесь стоит прекраснейшая из церквей пламенеющей
готики – брюссельский Нотр-Дам. Раньше на площади был
конный рынок, а теперь по субботам – сборище мелких ан-
тикваров и букинистов. Пытаясь привлечь жителей столи-
цы и туристов, они раскладывают свой товар утром, а вече-
ром прячут нераспроданное добро и тенты в багажник ма-
шины и идут выпить пива с коллегами в один из многочис-
ленных баров по соседству. Настоящие же «профи» в анти-
кварном мире владеют магазинами на улочках, ведущих к



 
 
 

площади. Для любителя старины этот квартал – непремен-
ный источник вдохновения: достаточно прогуляться мимо
витрин, чтобы увидеть выставленные вещи, часто достойные
лучших музеев мира. Но в отличие от музеев их можно по-
трогать и прицениться. Маша кивнула: она слышала о Саб-
лоне и о сокровищах, которые здесь может найти охочий до
старины турист. Не в последнюю очередь потому, что сюда
со всей Европы стекались ценности, официально считающи-
еся утерянными или украденными. Антиквары продают их
из-под полы, а затем сокровища оседают в закрытых част-
ных коллекциях… Впрочем, беседа была Машей аккуратно
срежиссирована, чтобы подойти к главному вопросу. Маша
улыбнулась как можно обаятельней: все это ужасно интерес-
но! А не знаком ли он с кем-нибудь из антикваров, специа-
лизирующихся на изразцах? Официант пожал плечами: спе-
циалистов надо бы искать в Дельфте, изразцы – это их «ко-
нек», но он знает одного и в Саблоне. Сейчас…

Юноша вышел и вернулся с туристической картой и ка-
рандашом.

– Это совсем рядом. Как выйдете из отеля, первая улоч-
ка направо. Третий дом по той же стороне. – Он поставил
карандашом на карте жирный крест. Маша поблагодарила и
быстро допила остывший кофе. Ей уже не терпелось взяться
за дело.

«Лоертс Гэллери» – Маша сверилась по карте – занима-
ла два узеньких, в одно окно шириной, типичных для ис-



 
 
 

торического центра дома. Витрин было также две, и выбор
предметов весьма эклектичен. Мебель, потемневшие карти-
ны и прямо на бюро эпохи Регентства выложенные изразцы –
пейзажи. Мельницы и холмы, море и кораблики. Маша ре-
шительно толкнула выкрашенную черной краской дверь, ти-
хо звякнул в глубине колокольчик. Внутри магазина пахло
табаком и пылью. Навстречу ей из подсобного помещения
вышел пожилой полный мужчина в сопровождении неясной
породы лохматой собачки с седеющей мордой.

– Чем могу быть полезен? – Он стряхнул с несвежей ру-
башки сигаретный пепел.

– Ваши изразцы… – начала Маша. – На витрине. Можно
на них взглянуть?

Мужчина кивнул, не без труда пролез в витрину, собрал
изразцы и разложил их перед Машей уже на прилавке. Она
аккуратно взяла один из них в руку – он был сантиметра два
в толщину, с неровными отбитыми краями. Глазурь немно-
го потрескалась, но в формат плитки – идеальный квадрат –
идеально же вписывался пейзаж. Ничего особенного: дерев-
це рядом с домиком с покатой крышей, вездесущая мель-
ница, водная гладь, обозначенная одним широким мазком
кисти, и два парусника на горизонте. На каждом из углов –
орнамент. Что-то вроде простейшего цветка с четырьмя ле-
пестками. Маша перевернула плитку – на оборотной сторо-
не, серой и шершавой на ощупь, был приклеен ценник в сто
евро и обозначен год – 1680. Маша достала кошелек, вынула



 
 
 

кредитку, но пожилой антиквар покачал головой. Он пред-
почел бы наличные. И готов снизить цену до девяноста. Ма-
ша улыбнулась, вынула две купюры по пятьдесят – ей не нуж-
на скидка. Антиквар непонимающе нахмурился: не нужна
скидка? Но никак не прокомментировал ее странный посту-
пок. Аккуратно завернул изразец в несколько слоев газетной
бумаги и передал Маше.

– Можно еще один вопрос? – Она бережно убрала изразец
во внутренний карман сумки.

Лицо антиквара разгладилось, он понял: за десять евро
клиентка хотела попросить совета. Что ж…

–  Мне необходимо ваше мнение по поводу нескольких
дельфтских изразцов XVI века… – сказала Маша.

– Хотите их продать? – поднял седую бровь антиквар.
– Нет, я хотела бы узнать, есть ли в них что-нибудь осо-

бенное… – Она смущенно улыбнулась, сама понимая, как
нелепо звучит ее вопрос.

Мужчина усмехнулся в ответ, кивнул:
– Покажите ваши изразцы. Может, что и скажу.
– У меня с собой только фотографии, – стала оправды-

ваться Маша, вновь залезая в сумку, куда сложила распеча-
танные листы.

Антиквар взял их, разложил на прилавке, с любопытством
переводя взгляд с одного на другой, а потом поднял глаза на
Машу и пожал плечами.

– Типичный сюжет. Я много таких нахожу, когда сносят



 
 
 

старые дома или просто ломают камин. Ничего особенно-
го. Подобные им можно найти евро за сто – сто пятьдесят
за штуку. Век действительно XVI. Единственное… – Он по-
молчал, а Маша затаила дыхание. – С точки зрения эстетики
той поры тут слишком много сюжетов.

– Что вы имеете в виду? – нахмурилась Маша.
–  Сейчас объясню.  – Он наклонился, чтобы выдвинуть

ящик, и достал еще два изразца. На одном по центру гарце-
вал некто, по Машиным понятиям, похожий на мушкетера.
На другом пускала фонтан в небо рыба-кит.

– Видите? – спросил антиквар Машу, но она только пожа-
ла плечами: нет. Он вздохнул: – Голландские изразцы име-
ют множество более или менее канонических тем, некото-
рые типичны для своей эпохи. Животные, морские и земные,
птицы, цветы, корабли… Пейзажи, оживленные или нет че-
ловеческим присутствием, обычно пастухом или рыбаком.
Персонажи крупным планом: пехотинцы и всадники, водо-
возы, пьяницы и горбуны. Наконец, играющие дети. Но все-
гда центральная тема одна. А здесь у вас – посмотрите!

Маша вновь вгляделась в изразцы. Она поняла, что имеет
в виду антиквар: пейзаж вокруг детей казался столь же су-
щественным, как и дети. По сравнению с плиткой, выложен-
ной на прилавке, изображение казалось избыточным.

– Слишком много деталей, – будто прочел ее мысли анти-
квар. – Глаз разбегается.

Маша кивнула.



 
 
 

– И еще. – Антиквар приблизил к глазам один из лист-
ков. – В углу виньетка. Так называемый угловой мотив, ви-
дите? Есть несколько самых распространенных его вариа-
ций: «голова быка» с двумя будто бы рогами. – И он ткнул
пальцем в изразец с мушкетером. – Или вот. – Он показал на
плитку с китом, – «головка паука» с тонкими усиками, или
цветок лилии. Но в случае ваших изразцов…

– Похоже скорее на герб, нет?



 
 
 

 
Андрей

 
Копия зубной карты, присланная по мейлу, подтвердила,

что в комнате «Метрополя» погиб-таки шахматист. Еще па-
ру часов назад Андрей вышел из морга, где Паша обрадовал
его другой новостью, касаемой Гребнева Ивана Николаеви-
ча, антиквара. Ивана Николаевича пытали. Ногти были вы-
дернуты, и руки – Паша кивнул на кисть руки трупа – обо-
жжены намного больше, чем все остальное тело. Да так при-
цельно! Неизвестно, что такого знал Гребнев, из-за чего его
имело смысл пытать. Неизвестно также, рассказал ли он то,
что знал, чем и заслужил свою относительно безболезнен-
ную (по сравнению со смертью в огне) кончину. Но подоб-
ного рода вопросы были банальностью, как и смерть людей с
официально невинными профессиями – антикваров и шах-
матистов. Любопытно было другое: оба, с перерывом в пару
дней, погибли в огне. И что там сказал Юра про один тип
горючего вещества?

– П-п-погляди в заключении, – буркнул криминалист, ко-
гда Андрей до него дозвонился уже из кабинета на Петровке.

– В заключении я уже смотрел, – парировал Андрей. – Но
ты говорил про почерк. Ты что имел в виду?

– Твое ГВ, г-горючее вещество, весьма з-з-заковыристо и
сделано явно специалистом. Шансов, что два человека спо-
добились на одинаковый рецепт, немного. Вот у меня тут под



 
 
 

боком коллега говорит: готовил спец. П-п-профи.
–  Ясно,  – сказал Андрей, хотя ему было ничего не яс-

но. На том конце трубки он услышал чью-то неразборчивую
речь.

Юра «перевел»:
– Вот Олежка г-г-говорит, что это человек, п-п-привык-

ший обращаться с огнем. Может быть, химик. Или п-п-пи-
роман со стажем.

– Этот твой Олежка, он что, спец по пироманам?
–  Он-то? Да нет. Но если хочешь, свяжу тебя с одним.

Из завязавших, – усмехнулся Юра. – Инженер-электрик. Г-
г-гоша такой. Консультирует нас при необходимости.

– Было б неплохо. Поделишься телефончиком?
– Сейчас, – в трубке что-то зашуршало, и Юра продикто-

вал номер мобильника.
Андрей поблагодарил и, не откладывая дело в долгий

ящик, перезвонил неизвестному Гоше. И  услышал тихий,
крайне интеллигентный голос:

– Я слушаю.
Поздоровавшись и представившись, Андрей не стал хо-

дить вокруг да около.
– Гоша, вы пиво пьете? Например, сегодня?
Они встретились в полуподвальной пивной недалеко от

Пушкинской площади. Андрей сразу его узнал по описа-
нию – до вечера они успели обменяться парой мейлов (Ан-
дрей выслал инженеру все уже имеющиеся данные по ано-



 
 
 

нимному поджигателю). Гоша, в растянутом темном свите-
ре, тщедушный, лысеющий, тяжелые очки на крупном носу
картошкой, сидел в самом дальнем углу и потягивал пиво.
Блюдечко с орешками, стоящее перед ним, было уже пустым.
Андрей опустился рядом, пожал протянутую безвольную ла-
донь и заказал девушке в баварском костюмчике пиво и гу-
ляш.

– Может, поужинаешь? – предложил он Гоше.
Но тот покачал головой:
– Меня дома мама ждет.
Андрей кивнул, присмотрелся: да, парень вполне тянул на

маменькиного сынка. Сколько ему лет? Тридцать? Тридцать
пять? Впрочем, какая разница?

– Спасибо, что согласился со мной так быстро встретить-
ся… – начал Андрей.

Гоша неопределенно мотнул головой – мол, не за что.
– Юра мне сказал, что ты – спец по пироманам? Консуль-

тируешь наших криминалистов?
Тот осторожно кивнул:
– Так получилось.
– Сам баловался по молодости лет? – подмигнул Андрей.
Гоша посмотрел в сторону, ничего не ответил.
– Извини. – Андрей почувствовал себя неуютно.
Инженер-электрик снова перевел на него глаза, попытался

улыбнуться:
– Да ничего. Развлекался, когда был подростком. Мама и



 
 
 

отец у меня учителя. Строгие. Когда я что-то делал непра-
вильно, не ругали – считали непедагогичным, а объясняли,
почему я поступил именно так, то есть плохо. – Он усмех-
нулся, отпил из кружки. Тут как раз подоспела официантка
с Андреевым пивом. Андрей чокнулся со странным Гошей,
глотнул – тяжелый день начал отпускать его.

– И что?
– А то, что сложно жить в мире, где все расставлено по по-

лочкам. Я потом читал одну статью на эту тему. – Гоша спря-
тал глаза, и Андрей понял, что статья была вовсе не одна. –
Там говорилось, что детям и подросткам надо выплескивать
свои эмоции. И если этого не делать нормальным способом,
то…

– То они начинают поджигать?
– Да, – кивнул Гоша. – Огонь – это сила. И притом мало-

управляемая. Огня все боятся. В детстве кажется, что часть
этой силы переходит в тебя, понимаете?

–  Понимаю,  – медленно сказал Андрей, вглядываясь в
своего собеседника. Лицо Гоши оживилось, глаза заблесте-
ли. И дело тут было явно не в пиве. Он просто говорил на
свою любимую тему. Андрей догадался, почему Гоша так
быстро согласился с ним встретиться.

– И не только в детстве… – продолжал возбужденно его
собеседник. – Ведь что получается? Поджог – это самый про-
стой способ продемонстрировать свою мощь, внушить страх.
Уволили с работы? Подожги предприятие, чтобы отомстить



 
 
 

начальству. Но тут не только месть.
– Нет?
Гоша покачал головой:
– Ученые говорят, что пиромания – это лишь часть диа-

гноза, вроде шизофрении. Что пироманы испытывают кайф,
когда смотрят на огонь. Или облегчение, как после сексуаль-
ного акта. Но я думаю, дело тут совсем в другом. – И он впер-
вые с вызовом поднял на собеседника глаза, едва различи-
мые за стеклами с сильными диоптриями.

Андрей с удовлетворением заметил, что инженер почти
прикончил свое пиво и сделал знак официантке повторить.
Парень, очевидно, не был записным выпивохой, а раз так,
сейчас разговорится еще пуще.

– И в чем же? – задал он ожидаемый вопрос.
– Вот скажите, а вы сами никогда не играли со спичка-

ми? – ответил Гоша вопросом на вопрос.
– Было дело, – согласился Андрей.
– И костер разжигали, и обожали смотреть на огонь свечи,

когда дома отключали электричество, верно?
– Верно. – Андрей улыбнулся и ненавязчиво пододвинул

собеседнику вторую литровую кружку с пивом.
– Никогда не задумывались почему?
– Да как-то не приходилось.
– А мне приходилось, – с нажимом заявил Гоша. – И я уве-

рен, это в нас еще с доисторических времен. Когда огонь был
равен жизни и смерти, приносил тепло, обрабатывал еду, но



 
 
 

и убивал в пожарах. Огонь – это волшебство. Одно из немно-
гих, которые мы можем наблюдать в каждодневной жизни.
Почему огонь полон для нас такой неизъяснимой прелести?
Что влечет к нему и старого, и малого? – Гоша вынул из кар-
мана зажигалку, щелкнул и оставил гореть язычок пламени.
Андрей поймал себя на том, что с трудом может отвести от
него взгляд.

А инженер продолжил:
– Огонь – это вечное движение. Или почти вечное. Если

ему не препятствовать, он бы горел, не угасая, в течение всей
нашей жизни. И все же что такое огонь? Тайна. Загадка! Уче-
ные что-то лепечут о трении и молекулах, но, в сущности,
они ничего не знают. А главная прелесть огня в том, что он
уничтожает ответственность и последствия. Если проблема
стала чересчур обременительной, в печку ее!

Гоша потушил огонек зажигалки, улыбнулся одними гу-
бами, и Андрей будто очнулся:

– Красиво сказано!
– Увы, не мной! Это из Брэдбери, «451 градус по Фарен-

гейту». Но я добавлю: огонь красив. Это единственная фор-
ма энергии, которую мы можем видеть. И до некоторого пре-
дела – управлять ею.

– Значит, пиромания замешена на власти?
– Ну, либо ее отсутствии, когда хочется кому-то что-то

доказать. Как Герострату, сжегшему одно из семи чудес све-
та – храм в Эфесе. Сартр писал, что никто не знает имени



 
 
 

его архитектора, но все помнят пиромана Герострата.
– Сартр? – Андрей иронично поднял бровь, но «Остапа

уже понесло».
– Нерон, по словам Тацита, поджег вечный город, Рим.

Доказательств нет, но…
– Ну, так мы до того договоримся, что и Москва, «спален-

ная пожаром» в 1812 году, была подожжена пироманами… –
недоверчиво ухмыльнулся Андрей.

Гоша в ответ спокойно пожал плечами:
– Конечно. Графом Ростопчиным. Нет и не могло быть

иных причин, кроме как легкое безумие, чтобы поджечь
целый город… А вы знаете, к какому году относится пер-
вое официальное упоминание о пиромании как болезни?
К 1895-му.

– Что, судили потомков Ростопчина? – попытался неудач-
но пошутить Андрей, но инженер его шутку не поддержал.

– Да нет. Судили крестьянина, некоего Ботова, и его зятя.
Дело слушалось в Самаре. Парочка попалась на поджоге ше-
стого по счету дома. При этом четвертым они сожгли свой
собственный. Представляете, как повезло Ботову! Сам пиро-
ман, и дочка выбрала такого же безумца… Но, честно гово-
ря, к этому времени французы уже полстолетия как опреде-
лили пироманию как болезнь и…

Тут Андрей тактично кашлянул, и Гоша резко замолчал,
снял очки и надавил пальцами на глазницы.

– Простите. – Он снова надел очки. – Как-то я увлекся.



 
 
 

Что конкретно вас интересует?
– Честно говоря, я думал, вы сможете помочь мне в поиске

убийцы…
– Да. Понимаю. Я прочитал ваш мейл и досье на предпо-

лагаемого преступника. Видите ли, вы, наверное, уже в кур-
се: у каждого опытного пиромана есть свои предпочтения в
горючих смесях. Свои «фишки», рецепты, понимаете? Ски-
пидар, положим, с ацетоном. Или бензин с тем же скипида-
ром и мазут. Или варианты с маслом, бензином и раствори-
телем. Люди творческие.

Андрей мрачно кивнул:
– Ясно.
Только творческих людей ему и не хватало.
А Гоша задумчиво провел тонкими чуткими пальцами по

столешнице и продолжил:
– Я бы посоветовал посмотреть в имеющихся у вас архи-

вах. Вдруг будет совпадение? Это, знаете, почти как отпе-
чатки пальцев. В суде с этой информацией засмеют, но на
человека выйти поможет. Редко, но бывает, что пироманы
используют свою страсть в корыстных целях – чтобы заме-
сти следы после совершенного убийства или кражи. – Он по-
молчал. – И мне кажется, ваш пироман из таких – не мечта-
телей-идеалистов, заглядевшихся на красоту огня, а именно
использующих его силу. Опять же, наверняка он делает это
не в первый раз.

– Может быть, есть какие-то «пироманские» характери-



 
 
 

стики исходя из специфики преступлений? – Андрей достал
блокнот: он уже понял, что ему повезло напасть на настоя-
щего специалиста.

Гоша махнул рукой:
– Они есть, но у нас в полиции так глубоко обычно не

копают.
– Ну а все же?
– Вседозволенность в детстве или, напротив, как в моем

случае, очень строгие родители. Иногда – насилие в семье.
Проблемы с потенцией. Сексуальное насилие. Энурез.

Андрей старательно записывал, хоть и понимал: инженер,
к сожалению, прав, такие досье у нас составляются мало на
кого.

– Жестокость к животным… – продолжил Гоша.
– Стоп. – Андрей замер, подчеркнул энурез и жестокость

к животным. Поднял глаза на Гошу.
– Да, – кивнул тот. – Вместе с пироманией эти три пунк-

та составляют «триаду Макдональда», свойственную серий-
никам. Ну, так это и логично. Более того, если вынести за
скобки тех, кто просто любит смотреть, и тех, кто поджигает
из чистой агрессии, остаются только пироманы-извращенцы.
И они более чем кто-либо близки по профилю к серийным
убийцам. Добавьте к этому страсть к известности, желание
прочесть о своих успехах в газетах и услышать по радио и те-
левидению – а подобного внимания удостаиваются в основ-
ном преступления с жертвами… И вы получите не просто



 
 
 

серийного, а массового серийного убийцу.
– Отлично, – сглотнул Андрей и отодвинул от себя недо-

еденный гуляш. – Просто замечательно.
Гоша пожал плечами – мол, все так, извини, что испортил

аппетит. Взглянул на часы.
– Прости. Мне пора.
Он встал, достал было кошелек, но Андрей остановил его

жестом, протянул руку:
– Спасибо. Ты мне очень помог.
–  Пожалуйста. Рад был оказаться полезным. Хоть ка-

кой-то плюс от ошибок молодости. – Гоша пожал Андрею
руку. Ладонь, вялая и прохладная в начале их встречи, ста-
ла сухой, горячей. Рукопожатие – крепким. Андрей еще раз
пригляделся к инженеру. И не выдержал, задал вопрос:

– Тебя же больше не тянет?..
Тот криво усмехнулся:
– Мы, пироманы, как наркоши. Говорить о таком не при-

нято… Но… Можно завязать. На год, на два. А потом со-
рваться. Просто поругавшись с кем-то. Или увидев красивый
пожар по телевизору.

– Тебе в пожарные надо было пойти! Вот и удовлетворил
бы свою страсть «посмотреть», – пошутил Андрей.

– А я и хотел, – кивнул грустно Гоша. – Только тест не
прошел. Таких, как мы, они сразу вычисляют. И – отказыва-
ют.



 
 
 

 
Он

 
Бабка ходила в какой-то хор при ДК. Прибежище одино-

ких душ. В  основном женского пола. Там она и выловила
фрау Мюллер, как он ее называл. И в один из субботних ве-
черов, не спросив его, пригласила к чаю. Фрау Мюллер – на
самом деле ее звали Фишер – была немкой. Вся семья обру-
села и осела в Питере еще в XIX веке. Первую мировую они
еще как-то пережили, несмотря на антинемецкие настрое-
ния в Петрограде, но во время Великой Отечественной их
выслали. В Казахстан. В Ленинград сумела вернуться толь-
ко одна девочка из многодетной семьи – поступать в Торго-
вый институт. В момент, когда ее «выловила» бабка, Люд-
мила (а именно так звали фрау Мюллер) уже почти постави-
ла крест на своей женской судьбе – ей было тридцать два.
Работала Люда товароведом в «Московском» универмаге –
должность хлебная, позволяющая носить дефицитный фин-
ский ширпотреб. Но даже он не спасал, больно уж бульдожья
челюсть была у фрау и приплюснутый, как у мопса, нос. Да и
щиколотки – полные и широкие. Но бабка увидала и вычис-
лила в Миле главное: основательность, серьезность, общую
«положительность» облика. На первое чаепитие Мила при-
несла с собой собственноручно испеченный пирог, который
торжественно водрузила на стол рядом с покупным тортом
в розочках. Пирог символизировал новую жизнь, которую



 
 
 

они смогут начать, если пустят к себе в двухкомнатную ста-
линскую квартиру Людочку. Бабка была на распутье: и опа-
салась, но и желала прихода хваткой барышни. Она устала
убирать и пытаться малыми силами придать квартире при-
стойный вид. Устала от вечно то витающего в облаках, то
депрессивного внука. Хотела сидеть в чистом и смотреть в
окно, как другие старушки. В крайнем случае вязать. Для
возможных внуков. Людочка тоже приглядывалась к этому
семейству с интересом: внук был странноват, но не подпор-
чен ни бывшими браками, ни довеском в виде детей. «Не
алкоголик, скорее безобидный ботаник», – решила она для
себя. Что ж. Хваткости в ней достало бы на двоих. А ребен-
ка пора уже было заводить. Единственным, кто оказался со-
вершенно не заинтересован в далекоидущих планах обеих
дам, был сам внук. О чем он без экивоков и заявил бабке
после ухода Милы и ее осторожных заходов: «Неплохая де-
вушка, присмотрелся бы…» Он также отклонил пару Ми-
линых приглашений в кино и в Театр комедии… Однако,
как известно, как бы ни были сильны мужские желания, ми-
ром правят женщины. И, воссоединившись, Люда с бабкой
рано или поздно сломили бы его решимость. Но все случи-
лось еще и лучше для Людочки. Бабка померла. И, узнав о ее
смерти, Людочка явилась скорбным ангелом – заниматься и
организацией самих похорон, и последующими поминками.
Именно тогда, после ухода всех гостей, пьяненький внук, как
спелое яблочко, упал в ее цепкую наманикюренную розовую



 
 
 

ручку. Они тихонько расписались и начали активно пытать-
ся делать детей – с подачи Людочки (ему, честно говоря, на
детей было абсолютно наплевать – навидался в школе). Где-
то в это время Людочка поняла, что кладоискательство было
не невинным хобби, как представляла дело бабка, а болез-
ненной страстью, заменяющей страсть супружескую. И ре-
шила справиться с напастью, заодно реализовав следующую
свою мечту. А именно – эмиграцию в Германию. Возвраще-
ние, так сказать, на землю предков. Она учила немецкий и
заставляла учить язык и мужа. Обиднее всего было то, что
Мила, с приложением много больших усилий, говорила, да-
же по приезде, коряво. А он «левой ногой», по ее словам,
приобрел за первые несколько месяцев в Кельне прекрас-
ный хох дойч акцент. И этот-то отличный немецкий был ему
оправданием: пока Милочка честно ходила искать работу –
любую, какая б ни подвернулась, – супруг лежал на диване,
читал исторические тома и ждал предложения, достойного
его талантов и уровня владения языком. Стоит заметить, что
на родине Гейне его подстерегал серьезнейший удар: втай-
не от жены мечталось, как древняя земля Германии приот-
кроет для него свои секреты и тут сможется то, что не уда-
валось там. Найти наконец свой клад. Однако с сокровища-
ми не задалось и тут: богатая на историю земля, которую кто
только не бороздил столетье за столетием, была очень чет-
ко поделена на свое-чужое. Сплошной частный сектор, да и
в госсекторе с металлоискателем особенно не побродишь –



 
 
 

сразу задают интеллигентный вопрос: «Вы каких будете?»
На поиск кладов полагалось разрешение, разрешение стоило
денег. А лишних денег в семье не было – жили они на од-
но пособие. Милочке стыдно было сидеть «на шее у государ-
ства», да и ужасно хотелось «интегрироваться», как она это
называла, то есть не затеряться среди российских эмигран-
тов-нищебродов, а влиться в немецкое житье-бытье и стать
там своей. И однажды ей повезло – она нашла место секре-
тарши в компании, занимающейся продажей сельхозтехники
на российский рынок.

– Конечно, – говорила она лежащему на диване мужу, –
это не то, о чем мечталось ведущему товароведу одного из
лучших универмагов города на Неве, но с чего-то надо на-
чинать.

Он не спорил  – секретаршей так секретаршей. Только
пусть уходит из дома и даст ему пожить спокойно. Но даль-
ше у судьбы был заготовлен на его счет новый финт ушами.
Не прошло и пары месяцев, как жена наконец забеременела.
Чем ввергла его в нервозное беспокойство: «Ну вот зачем
это сейчас-то?» Но Люда быстро супруга утешила: ребенок
был не от него, а от оптимистичного бюргера, чьей секретар-
шей она служила. Бюргер был парень разведенный, не слиш-
ком горел желанием жениться снова, но раз уж так вышло…
В общем, повел себя как честный человек. Даже, по словам
Милы, хотел приехать к ним домой и извиниться. Все ново-
сти: у меня будет ребенок – ребенок не от тебя – я ухожу и



 
 
 

развожусь – ты можешь пока остаться в этой квартире – по-
сыпались на него, как яблоки на Ньютоново темечко: шмяк,
шмяк, шмяк. И вот он один на диване, а Милочка, чужая,
счастливая, с намечающимся животом – уже полностью, так
сказать, интегрированная, – приходит забрать последние ве-
щи. Нельзя сказать, что он был сильно расстроен ее уходом –
ужас от намечающегося отцовства перевешивал остальные
эмоции. Поэтому первые пару месяцев он чувствовал некое
облегчение, а потом призадумался: пособия ему, никогда не
сражавшемуся с бытом, едва хватало. Готовить он не умел.
Да и вообще жить не умел (не зря все ж таки бабка нашла ему
в свое время Милочку!). Ему нужна была женщина. И не в
сексуальном плане (тут как раз он был достаточно спокоен),
а в плане организации вокруг него хоть какого-то витального
пространства. Идея родилась из навязчиво мигающей рекла-
мы в углу экрана: русский сайт знакомств «Татьяна» предла-
гал свои услуги. Серьезные знакомства. В Германии и Север-
ной Европе. Он кликнул на фотографию брюнетки в неглиже
и попал в чудесную страну, где с помощью нескольких про-
стейших операций вышел напрямую на женщин, живущих
одиноко и, главное, недалеко.

Леся жила в самом центре Брюсселя, в муниципальном
жилье, полном, как и она, эмигрантов из Восточной Европы,
из Северной Африки и бывших азиатских республик. Сама
она была из Белоруссии, из многодетной семьи. Нищета, из
которой она вырвалась, оказалась неплохим подспорьем в ее



 
 
 

нынешней жизни: тяжелее, чем ТАМ, ТУТ быть не могло.
Леся служила домработницей, и каждый ее час был распи-
сан. Хозяйки, у которых она убирала, нарадоваться на нее
не могли: плохой французский язык компенсировался быст-
ротой и качеством, с которым Леся надраивала чужие полы.
Получая за это по «тикету» в час девять евро, а еще оплачен-
ную дорогу и подарки на Рождество. Правда, католическое.
Православным ее своеобразием здесь никто не интересовал-
ся. Лесю затащила на сайт «Татьяна» подружка, нашедшая
себе там бойфренда из Ташкента. На его фоне наш герой ка-
зался чудо как хорош: питерский, интеллигент, непьющий
опять же. Ну не работает, так у нее у самой пока руки есть
и здоровье позволяет – что ж! Так он переселился от Люды
к Лесе и из Кельна в Брюссель. Стал изучать французский.
Район был не «ах!», но сама Леся на фоне Милы очень да-
же выигрывала: лучше готовила и относилась к лежащему на
диване супругу с придыханием. Да, жизнь откровенно нала-
живалась, когда однажды Леся спросила, может ли у них по-
жить ее младшая сестра. Она проездом: устроилась было си-
деть с детьми к паре нидерландских профессоров-славяно-
филов, желающих сызмальства приобщать детей к русской
культуре, но не срослось. Младшая сестра, конечно, сама до-
берется от вокзала, да и спать будет на кухне – там у них есть
мягкий «уголок» – и никого не затруднит… Он не помнил,
что тогда проворчал. Но, слава богу, согласился. Однако, за-
читавшись в тот день очередным учебником Арзакяна («Ис-



 
 
 

тория Франции»), не сразу понял, кто в столь неподходящее
время и столь бесцеремонным образом трезвонит в дверь.
На всякий случай пригладил волосы и заправил футболку в
отвисшие на коленях джинсята. Не спросив кто, распахнул
дверь. И пропал.



 
 
 

 
Маша

 
Маша теребила в руках бумажку с телефоном – цифры,

написанные четким почерком немолодого человека, еще не
испорченного общением с клавиатурой компьютера. И имя:
Константэн д’Урсель. Еще и с титулом: граф. Ей пришлось
купить парочку дополнительных изразцов, уже без предло-
женной скидки, чтобы антиквар расщедрился на этот номер.
Оно и понятно: д’Урсель был его «золотым запасом»: старая
аристократия и постепенно убывающая в количестве – спа-
сибо драконовым налогам на недвижимость, подкосившим
владельцев родовых вотчин. Кому, как вы думаете, звонят в
первую очередь, когда хотят продать очередной дом или, еще
лучше, замок, полный сокровищ в виде мебели, громозд-
ких картин и огромных люстр, предназначенных для один-
надцатиметровых потолков, люстр, которые не влезут ни в
одно помещение, построенное по современным стандартам?
Не знаете? Лучшему другу семьи – антиквару. Он прохажи-
вается по пыльным помещениям, стреляя острым взглядом
вправо-влево, обсуждая возможную цену, по которой можно
пристроить тот или иной предмет – «если для Ее и Его Свет-
лости он не представляет сентиментальной ценности, конеч-
но!». Поэтому телефон продавец изразцов дал Маше с огляд-
кой и, как поняла Маша по последней сказанной им фразе,
не только по причине его сомнительной щедрости.



 
 
 

–  Развлечете старика. И  не забудьте повосхищаться его
парком…

Маша честно пообещала повосхищаться, а теперь вдруг
оробела с бумажкой в руках. Немолодой человек. К тому же
граф… Но потом вновь взглянула на распечатанные листы с
фотографиями изразцов и – решительно набрала номер.

– Д’Урсель, – ответил почти сразу сухой голос на другом
конце.

– Добрый вечер. – Маша представилась. – Ваш телефон
мне дал месье Лоертс. Он сказал, что, возможно, вы сможе-
те мне помочь с определением семьи, которой принадлежит
герб…

–  Приезжайте,  – прервал ее д’Урсель.  – Как добраться,
знаете?

– Я найду.
– Вот и отлично. Тогда жду вас около пяти. Если не отве-

чу на звонок в дверь, ищите меня на задней аллее, догово-
рились?

Маша хотела было спросить, что за аллея, но голос про-
должил:

– До встречи, мадемуазель.
Раздались короткие гудки. Сглотнув, Маша повесила

трубку. Уф! Теперь осталось выяснить у Седрика дорогу в
Осткампф – маленький городишко под Брюгге, где обитал
мужчина с четким голосом и графским титулом.



 
 
 

 
* * *

 
Пригородная электричка довезла ее до Осткампфа часа

за полтора, муторно останавливаясь на каждом бельгийском
полустанке. Маша вышла из поезда и глубоко вздохнула:
небо, безнадежно испорченное ватой плотных серых туч в
Брюсселе, здесь казалось чуть выше и даже с голубым про-
блеском в некоторых местах. Зато ветер дул сильнее, будто
подталкивая ее холодной влажной лапой в спину. Маша са-
ма себе кивнула: ничего удивительного, Северное море бы-
ло уже совсем близко, максимум в получасе езды на маши-
не. Она спустилась с перрона и потихоньку двинулась впе-
ред, сверяясь с картой, вдоль по улочке, уставленной на удив-
ление уродливыми современными домишками из традици-
онного в этих местах коричневого кирпича. Перед каждым
домиком был разбит садик, зеленел с прошлого года газон.
Кое-где проклевывались крокусы, белые и фиолетовые. Лю-
дей видно не было. Совсем.

Через некоторое время она дошла до перекрестка, за ко-
торым углом расходились из потемневшего же кирпича, но
явно совсем другого качества и эпохи старые стены метра
в четыре высотой. Различить, что за стеной, не представ-
лялось никакой возможности, но чуть подальше виднелись
подъездные ворота. И когда Маша добралась до них, то уди-
вилась: арка с двумя островерхими готическими башенками



 
 
 

сохранилась, а самих ворот не было вовсе – выходит, любой
при желании мог без труда проникнуть за кажущиеся таки-
ми неприступными стены.

Маша прошла по мощеному въезду внутрь – справа стоял
домик привратника, в котором тоже никого не наблюдалось,
а прямо перед ней громадой дыбился сам замок, который в
«Желтых страницах» городка значился под таким же демо-
кратическим номером, как и прочие домики на этой улице.
Замок стоял торцом к воротам, туда же выходило крыльцо
с дубовой дверью и прислоненным к ней ржавым велосипе-
дом с плетеной корзиной у руля. Осторожно по скрипящему
под туфлями гравию Маша обогнула замок слева. И вышла
к «зеркалу» – пруду, в котором отражался замок: вся трех-
этажная махина в неоготическом стиле с высокой покатой
крышей. Как раз посередке фасада высилось другое, высо-
кое крыльцо, уже явно парадное. Большая арочная дверь в
обрамлении тяжеловатого орнамента из серого камня. Из то-
го же серого камня были выполнены и высокие ступени, ве-
дущие к двери, и тритон, взмывающий со своей витой тру-
бой-раковиной по центру «зеркала». Маша воззрилась на па-
радную дверь в некотором замешательстве: стоит ли ей по-
стучаться сюда или позвонить в колокольчик в дверь более
скромную, похоже, для прислуги? Но, приглядевшись к па-
радному входу и не заметив ни колокольчика, ни даже како-
го-нибудь архаичного дверного молотка, она вернулась на-
зад, к более скромному входу, и с облегчением обнаружила



 
 
 

сбоку вполне современную кнопку звонка.
В глубине дома раздалась яростная, совсем не мелодичная

трель. Маша испуганно отпрянула от звонка, но потом себе
же кивнула: очевидно, трель более нежного толка вряд ли
достигла бы слуха обитателей верхних этажей. Послышались
тяжелые шаги, и дверь открыла женщина в сером рабочем
халате с квадратным и очень румяным лицом.

– Годен даг, – сказала женщина басом, и Маша вспомнила:
она во фламандской зоне. Где терпеть не могут франкоязыч-
ных валлонцев – жителей юга страны, граничащего с Фран-
цией. До такой степени, что Седрик посоветовал ей по воз-
можности объясняться по-английски, поскольку даже те, кто
знал французский, отказывались на нем разговаривать. Но
мгновенно перестроиться на английский она не сумела.

– Я бы хотела видеть графа д’Урселя… – начала она, и
женщина сухо кивнула, вышла на крыльцо и показала руб-
леным жестом ладони куда-то за замок («Задняя аллея!» –
вспомнила Маша), откуда доносился шум тарахтящего мо-
тора. После чего развернулась и захлопнула дверь прямо пе-
ред самым Машиным носом.

– Спа… сибо, – только и успела сказать Маша почему-то
по-русски в широкую спину.

И пошла на звук мимо парадного крыльца к воздушной,
держащейся на кружевных деревянных балясинах террасе,
пристроенной к противоположному торцу замка.

Дальше начинался парк. С одной стороны – открытое про-



 
 
 

странство газона с беседкой, построенной в круг старого
мощного дуба, с другой – аллея из ровно подстриженных ти-
сов. Газон перед замком естественно переходил в луг, а за
лугом деревья создавали что-то вроде широкого многослой-
ного коридора: взгляд терялся между зелеными кущами, как
театральным занавесом, то приоткрывающим, то прячущим
дальнее поле.

– Летом там пасутся лошади, – услышала Маша над ухом
мужской голос и, вздрогнув, обернулась.

За ее спиной стоял высокий старик в зеленой драповой
куртке. На носу у него сидели прозрачные очки без оправы,
а под носом распускались совершенно дивные усы – огром-
ные, белоснежные, лихо закрученные кверху. Маша ахну-
ла про себя: такие усы ей встречались только на черно-бе-
лых дагерротипах позапрошлого века, изображающих ста-
рых вояк. Лысина неизвестного, по-детски розовая, блестела
на прорвавшемся через облака солнце, а вокруг нее вздыма-
лись седым пухом волосы. Старик протянул Маше обвитую
синими венами костистую руку, всю усыпанную коричневы-
ми пигментными пятнами.
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