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Аннотация
Чудны дела твои, Господи! Как только Андрей

Ильич Боголюбов вступает в должность директора музея
изобразительных искусств в Переславле, вокруг него начинают
твориться воистину странные, «чудные» дела! Бывшая
директриса внезапно умирает прямо на глазах Боголюбова! Ему
угрожают и пакостят: прокалывают покрышки, подбрасывают
омерзительные записки, подозревают в попытках закрыть музей,
даже пытаются убить!.. Скоро становится очевидно: здесь, в его
музее, происходит нечто необъяснимое, грандиозное и темное.
Боголюбову всерьез приходится взяться за расследование.
И разобраться в своих чувствах к бывшей жене, которая
неожиданно и совсем некстати появляется на пороге его нового
дома, – воистину, чудны дела твои, Господи!



 
 
 

…Он все поймет, обретет новых друзей и старую любовь…
Он заживет полной жизнью – в конце концов, самая интересная
и насыщенная жизнь происходит как раз в тихой русской
провинции!..
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* * *

 
Красная площадь, дом один, – такой адрес был указан на

бумажке, и Боголюбов очень веселился, адрес ему нравился.
К навигатору решил не обращаться, интересней ехать по бу-
мажке.

Ухая поочередно всеми колесами в самые что ни на есть
настоящие, подлинные «миргородские» лужи, Боголюбов
объехал двухэтажные торговые ряды – облупившиеся колон-
ны подпирали римский портик, меж колонн бабки в платках
продавали семечки, резиновые сапоги, камуфляжные штаны
и дымковскую игрушку, носились на велосипедах дети и ле-
жали, свернувшись, ничейные собаки – и покатил по указа-
телю с гордой надписью «Центр». Красная площадь – это,
должно быть, самый центр, а как же иначе!..

Дом номер один он увидел сразу – на зеленоватом от вре-
мени и плесени жидком штакетнике выделялась новехонь-
кая ядовито-синяя табличка с белой единицей. За штакетни-
ком был садик, бедный, весенний, серый, а за садиком уга-



 
 
 

дывался домик. Боголюбов притормозил возле покосивших-
ся ворот и посмотрел в лобовое стекло.

…Ну что же! Начнем?..
Он вышел из машины, сильно хлопнул дверью. Звук рез-

ко прозвучал в сонной тишине Красной площади. По древ-
ней брусчатке семенили грязные голуби, равнодушно клева-
ли крошки и от резкого звука лениво побежали в разные сто-
роны, но не разлетелись. На той стороне возвышалась ста-
ринная церковь с колокольней, серое здание с флагом и па-
мятник Ленину – вождь указывал на что-то рукой. Боголю-
бов оглянулся посмотреть, на что указывает. Получалось,
как раз на дом номер один. Вдоль улицы тянулся ряд двух-
этажных домов – первый этаж кирпичный, второй деревян-
ный – и размещался магазин-стекляшка с надписью «Пром-
товары-кооп».

– Кооп, – сам себе сказал Боголюбов. – Вот так кооп!..
– Здравствуйте! – громко поздоровались совсем рядом.
Из-за штакетника подходил человек в клетчатой рубаш-

ке, застегнутой под подбородком. Он издалека старательно
улыбался и заранее протягивал руку, как Ленин, и Боголю-
бов ничего не понял. Человек подошел и потряс рукой перед
Боголюбовым. Тот догадался и пожал.

– Иванушкин Александр Игоревич, – представился чело-
век и подбавил несколько ватт в сияние на физиономии. –
Выслан встретить, проводить, показать. Оказать помощь, ес-
ли необходимо. Ответить на вопросы, если возникнут.



 
 
 

– А в доме с флагом что находится? – задал Боголюбов
первый из возникших вопросов.

Иванушкин Александр вытянул шею, заглянул за Боголю-
бова и вдруг удивился:

– А! Там у нас горсовет. Бывшее дворянское собрание.
Памятник новый, в восемьдесят пятом году поставили, под
самую перестройку, а  здание семнадцатого века, класси-
цизм. В двадцатых годах прошлого века там располагался
комитет бедноты, так называемый комбед, затем Пролет-
культ, а потом уже здание перешло…

– Здорово, – непочтительно перебил Боголюбов. – А озеро
в какой стороне?

Иванушкин Александр уважительно покосился на брезен-
товый горб прицепа  – Боголюбов привез с  собой лодку  –
и махнул рукой в ту сторону, где над низкими домами висе-
ло красное закатное солнце.

– Озера там, километра три. Да вы проходите, проходите
в дом, Андрей Ильич. Или вы сразу на озеро?..

– На озеро я не сразу! – заявил Боголюбов. – Я на озеро
потом!..

Он обошел машину, распахнул багажник и  за длинные
ручки, как за уши, выволок баул. В багажнике находилось
еще довольно много баулов – большая часть жизни Андрея
Боголюбова осталась в багажнике. Иванушкин подскочил
и стал тянуть баул из рук Андрея. Тот не давал.

– Ну что вы, – пыхтел Александр, – как же, я помогу, поз-



 
 
 

вольте.
– Не позволю, – отвечал Боголюбов, не выпуская баула, –

я уж как-нибудь своими силами.
Он вышел победителем, захлопнул багажник, оказался

нос к носу с существом в темных одеяниях и от неожиданно-
сти подался назад, пришлось даже взяться рукой за теплый
бок машины. Существо строго, не моргая глядело на него
как будто из черной рамы.

– Зачем пришла? – напряженным голосом пробормотал
рядом Александр Иванушкин. – Уходи!

– Подайте на бедность сироткам, – отчетливо выговорила
убогая в черных одеждах. – Ради Христа.

Боголюбов полез в передний карман, где обычно болта-
лась мелочь.

–  Мало подал,  – презрительно сказала убогая, приняв
в холодную ладонь монетки. – Еще давай.

– Уходи, кому говорю!..
Боголюбов оглянулся на Иванушкина. Тот почему-то стал

бледен, как будто перепуган, хотя ничего особенного не про-
исходило.

– Уезжай отсюда, – велела кликуша, когда Боголюбов су-
нул ей бумажку – полтинник. – Нечего тебе тут делать.

– Я сам разберусь, – пробормотал Андрей Ильич, закиды-
вая за плечо баул.

– Беда будет, – пообещала убогая.
–  Уходи!  – почти крикнул Иванушкин.  – Еще каркает



 
 
 

тут!..
– Быть беде, – повторила убогая. – Собака выла. Смерть

кликала.
– Жил-был у бабушки серенький козлик, – пропел Андрей

Ильич на мотив «Сердце красавицы склонно к измене», –
жил-был у бабушки серый козел!

– Вы не обращайте внимания, Андрей Ильич, – чуть зады-
хаясь, говорил сзади Александр Иванушкин, пока они шли
к дому по мокрой дорожке, засыпанной прелыми прошло-
годними листьями, – она ненормальная. Все какие-то беды
пророчит, несчастья, хотя это и понятно, она сама человек
несчастный, ее можно простить.

Боголюбов сделал оборот, едва не задев баулом по носу
взволнованного собеседника.

– Да кто она-то?..
– Матушка Ефросинья. Это мы ее так зовем, хотя мона-

шеского звания она не имеет, так, убогая просто. Ради Хри-
ста ходит просит, вот живет, не гонит ее никто, и вы не об-
ращайте внимания…

– Я не обращаю. Это вы чего-то переживаете!..
– Да как же! Вы мое новое начальство, директор музея-за-

поведника, большая величина, я вам все условия создать
должен…

Загремело какое-то железо, как будто протащилась цепь,
и прямо под ноги Боголюбову выкатилась мерзкая грязная
собака с оскаленной пастью, всхрапнула и отчаянно забре-



 
 
 

хала, припадая на передние лапы. Боголюбов, не ожидавший
ничего подобного, оступился, тяжеленный баул поехал, на-
кренился, и Андрей Ильич, новый директор музея-заповед-
ника и большая шишка, брякнулся в грязь прямо перед но-
сом бесновавшейся собаки. Она захлебнулась лаем и стала
рваться с цепи с утроенной силой.

–  Андрей Ильич, ах, как нескладно! Давайте, давайте,
вставайте! Вы не ушиблись? Да что ж такое-то?! Пошла вон
отсюда! Место! Иди на место, кому говорю! Держитесь за
руку, Андрей Ильич!

Боголюбов оттолкнул руку Иванушкина, кряхтя, поднял-
ся из жидкой грязи. Баул валялся в луже. Собака билась в ис-
терике прямо перед ним.

– Утопить бы ее, да некому. Хотели, чтоб ветеринар усы-
пил, а он говорит, что без разрешения хозяев усыплять не
имеет права, вот, Господи помилуй, незадача какая!..

– Так, все, – распорядился Боголюбов, – хватит. Вода в до-
ме есть?

Руки, джинсы, локти – все было в черной смачной грязи.
Жил-был у бабушки серенький козлик!..

– Вода, – бормотал сзади Александр Иванушкин, подни-
маясь следом за Боголюбовым на крыльцо, – вода у нас есть,
насос качает, и колонка есть, греет, так что… Вы меня изви-
ните, Андрей Ильич, за недосмотр, что ты будешь делать…

Боголюбов одну за другой толкнул белые крашеные двери
и вошел в тихий полумрак, пахнущий чужой жизнью и ста-



 
 
 

рым деревом. Помедлил и один о другой стащил ботинки –
полы были устланы чистыми половиками.

–  Ванна в  кухне,  – продолжал сзади Иванушкин Алек-
сандр, – там и колонка, и раковина. А туалетик дальше по ко-
ридору, вон последняя дверь, только крючок приладить на-
до, я не успел.

– Туалетик, – повторил Андрей Ильич и стал расстегивать
и стаскивать джинсы прямо посреди коридора. – Как вы ду-
маете, Александр, нам удастся отстоять мои вещи? Или чу-
довище уволокло их в свою пещеру?..

Новый подчиненный вздохнул.
– Она под крыльцом живет, – сказал он и отвел глаза, –

привязали, когда директор слег. Он, бедолага, не сразу по-
мер, лежал месяца три. А она никого к себе не подпускает!
Бывало, срывалась, убегала, но потом приходила, ее опять
привязывали. Еду туда, под крыльцо, кидаем. Усыпить бы ее
верное дело, а еще лучше пристрелить. У вас ружья нет?..

Иванушкин помедлил и  загрохотал башмаками по кра-
шеным полам – отправился спасать вещи нового начальни-
ка. Боголюбов стащил джинсы и, неся их в отставленной ру-
ке, вошел в тесную кухоньку. Здесь были круглый стол, по-
крытый клеенкой, несколько жестких стульев, мрачный бу-
фет с оторванной дверцей, щербатая раковина, плита времен
Очакова и покоренья Крыма, длинная узкая латунная ванна
с двумя краниками и газовая колонка на стене.

Андрей Ильич швырнул джинсы в ванну, повернул кра-



 
 
 

ник – внутри дома что-то засипело, поднатужилось, захрю-
кало. Долгое время ничего не происходило, а потом из кра-
ника полилась вода.

– И на том спасибо, – пробормотал Андрей Ильич и стал
энергично намыливать руки куском розового земляничного
мыла, пристроенного на край ванны.

В конце концов, это даже забавно. Козлик начинает новую
жизнь на новом месте. Нет, нет, не козлик, а целый козел.
Жил-был у бабушки серый козел!..

Александр Иванушкин втащил баул – с одного боку тот
совершенно промок – и завздыхал.

– Что вы сопите? – осведомился Боголюбов, выуживая из
баула чистые джинсы. – Лучше расскажите, как обстоят дела
во вверенном мне музейном учреждении!

– Закрывать нас приехали? – спросил Александр бодряче-
ским тоном. – Или перепрофилировать?.. В городе идут раз-
говоры, что музей закрывают. А к нам не только школьни-
ки и пенсионеры, к нам научные работники со всей страны
едут, иностранцы тоже. Мы тематические программы, лек-
ции проводим, наш музей – центр культурной жизни всей
области, так сказать.

Боголюбов, натянув джинсы, сдернул с  круглого стола
клеенку, скатал ее в огромный бесформенный ком и поискал
глазами, куда бы выбросить. Не нашел и сунул на стул, за
плиту. Александр проводил ком глазами.

– В этом доме старый директор жил, – выговорил он с тос-



 
 
 

кой. – Пока не умер.
– Пока не умер, жил, – повторил Боголюбов. – Это логич-

но.
– Мы ведь думали, Анну Львовну назначат, а оказалось,

по-другому решили. Вас назначили. В Москве видней, ко-
нечно.

– Конечно, – согласился Андрей Ильич. – Высоко сижу,
далеко гляжу.

– Анна Львовна в возрасте, естественно, но специалист
большой, всю жизнь в  нашем музее проработала. Вам бы
с ней поговорить, Андрей Ильич. Так сказать, для начала,
для вхождения в курс. А то ведь поздно будет…

– Почему поздно? – рассеянно спросил Боголюбов, при-
кидывая, когда именно стирать джинсы – прямо сейчас или
подождать, пока Иванушкин перестанет окружать его забо-
той и вниманием.

Александр вздохнул так, что широченные плечи, стисну-
тые клетчатой рубашкой, поднялись и опустились.

– Уезжает Анна Львовна, – горестно поведал он. – К сы-
ну в Кисловодск. Хотела еще до вашего приезда, да мы уго-
ворили задержаться… Как узнала, что новый директор из
Москвы назначен, так и стала собираться. Она же на пен-
сии давно, заслуженный работник культуры, человек уважа-
емый. А с ней так… поступили.

– Ну, если вы намекаете, что я подсидел уважаемую Анну
Львовну, – сказал Боголюбов, так окончательно и не решив



 
 
 

про штаны, – то не старайтесь особенно. Я ее не подсиживал.
– Что вы, что вы, – перепугался Александр, – как можно!

Я и сам тут человек новый, только три месяца как, просто
мы не ожидали вашего назначения.

– Я сам не ожидал, – признался Андрей Ильич. – А что
делать?..

– Фу-ты, – сказал Александр и расстегнул и опять застег-
нул пуговку на тесном воротнике. – Как нескладно-то…

– И не говорите, – согласился Боголюбов.
Большими шагами он обошел три тесные комнатки. Одну

из них почти целиком занимала пышнотелая кровать с ни-
келированными шишечками и горой подушек, на подушки
наброшено связанное крючком покрывальце. В другой бы-
ли письменный стол под зеленым сукном, окно, выходившее
в бедный и голый вечерний сад, книжные шкафы с мутными
волнистыми стеклами без единой книги и пара пыльных ди-
ванов, а в третьей стол, не круглый, а овальный, пустая по-
судная горка, какие-то портреты в рамах, еще один продав-
ленный диван и несколько колченогих стульев. Из коридора
узкая лесенка вела на второй этаж.

– Наверху холодная и чердак, – проинформировал Алек-
сандр Иванушкин. – Старый директор в холодной мастер-
скую устроил. Он живопись очень любил и астрономию то-
же. А наверху как раз света много!.. Он там и картины свои
писал, и телескоп держал.

– Телеско-оп? – удивился Андрей Ильич. – А вы раньше



 
 
 

где работали?..
– В Ясной Поляне, – быстро ответил Иванушкин. – Науч-

ным сотрудником. Сюда с повышением пришел, заместите-
лем директора. То есть вашим заместителем.

– Ясная Поляна – место известное. Я бы даже сказал, зна-
ковое, – пробормотал Боголюбов. – Не скучно вам здесь? Все
же масштабы другие.

– Мне не скучно, – ответил Иванушкин с некоторым вы-
зовом. – У нас вообще не скучно, Андрей Ильич. Наверное,
после Москвы так не кажется, привыкнуть надо, но чело-
век думающий всегда и везде найдет себе подходящее заня-
тие и возможность продолжать научную работу. Я с Лондон-
ской национальной галереей состою в постоянной перепис-
ке, к лету ждем оттуда коллег, которые европейскую живо-
пись девятнадцатого века изучают. У нас отличная коллек-
ция, все в полном порядке!.. Такой коллекцией, как наша, не
всякий столичный музей может похвастаться.

– Здорово, – оценил Боголюбов. – А где еды купить?.. Или
вы только духовную пищу принимаете?

– Почему, не только духовную… – Александр потянул се-
бя за клетчатые манжеты. – У нас, как везде, супермаркет
есть большой, прямо напротив, за горсоветом. Называется
«Мини-маркет «Лужок». Рынок есть, но сейчас уже закрыт,
конечно. Другие магазины всякие. Рядом с вами булочная,
называется «Калачная № 3», прямо здесь, на Красной пло-
щади, а  дальше «Мясо-рыба». Модест Петрович ресторан



 
 
 

держит для туристов, трактир «Монпансье» называется, то-
же тут рядом, по правую руку. Вкусно, но дорого очень. Те-
перь всех на старину тянет, особенно столичных жителей.
Очень им нравятся трактиры, калачные! У нас гостиница,
и та – «Меблированные комнаты мещанки Зыковой»!

– А что? Хорошо придумано.
– Так закрывать нас приехали или только перепрофили-

ровать?..
Боголюбов, которому надоел заместитель с его заискива-

ющим видом и нелепой клетчатой рубашкой, объявил, что
музей как пить дать будет перепрофилирован в  развлека-
тельный комплекс, а территория поделена между лечебни-
цей для наркоманов и стрельбищем, а он, Александр Ива-
нушкин, возглавит направление по работе с трудными под-
ростками.

Александр моргнул.
– Спасибо большое, – сказал Андрей Ильич. – За теплый

прием, за любовь, за ласку! Завтра часов в десять заходите за
мной. Отправимся на рабочее место, посмотрим, что нужно
сделать в плане будущего пейнтбола. А сейчас – прошу про-
щения. Мне бы вещи разобрать.

Гость – или, наоборот, хозяин?.. – закивал и поспешно ре-
тировался. Между старыми яблонями мелькнула клетчатая
рубашка и пропала за штакетником.

Андрей Ильич перетаскал из машины вещи, простирнул
в тазу джинсы. Затем вышел из дома. Мерзкая собака кину-



 
 
 

лась ему под ноги, давясь и захлебываясь лаем. Цепь не пус-
кала ее, но Боголюбов все же шарахнулся в сторону и опять
чуть не упал.

Он подошел к машине и не поверил своим глазам. Правая
передняя покрышка была порезана, отчего казалось, что ма-
шина внезапно охромела на одну ногу. Из резинового обода
торчал нож, пришпиливший грязный лист бумаги. Боголю-
бов присел и посмотрел.

«Убирайся, пока не поздно», – было накалякано черным
маркером.

Боголюбов с трудом вытащил нож, скомкал бумагу и огля-
делся.

Никого не было на площади, только в отдалении мужик
катил тачку, громыхавшую по древнему булыжнику, и длин-
ная фигура в черных одеждах крошила из пакета хлеб совав-
шимся голубям.

В трактире «Монпансье» было как у Андрея Ильича в до-
ме – крашеные полы, чистые половики, на окнах горшки с ге-
ранью, на скатертях оборочки, связанные крючком, – и наро-
ду никого, только музыка играла громко. По плоскому теле-
визионному экрану скакала фиолетовая силиконовая блон-
динка.

В центре накрыт длинный стол – посередине букет и ком-
позиция из бананов и ананаса.

Андрей Ильич вздохнул, сел у окна, потрогал герань и по-



 
 
 

нюхал ладонь – до чего вонючий цветок, невозможно!.. Хо-
зяйственные дела – и вообще дела! – на сегодня закончены:
он добрался до «места назначения», познакомился с заме-
стителем, свалился в лужу, «заселился», получил предложе-
ние убраться вон, простирнул штаны, перетаскал из машины
вещи. Теперь ему хотелось поесть и выпить. Он еще понюхал
ладонь. Запах герани напоминал детство и болезнь под на-
званием «свинка». Бабушка всегда подкладывала в компресс
листы герани: почему-то считалось, что они «лечат».

За стойкой произошло какое-то движение, мелькнул свет,
открылась и закрылась дверь. Боголюбов ждал. Из-за стойки
выскочил бойкий молодой человек, причесанный на пробор,
с кожаной папкой в руках и в длинном белом фартуке. Папку
он держал перед собой, как щит.

– Добрый вечер! – выпалил молодой человек. – Мы закры-
ты на спецобслуживание, там на двери табличка.

– Поужинать дадите?
Официант загородился папкой.
– Мы закрыты, – повторил он. – На двери висит табличка.

У нас сегодня большой банкет.
– Мне бы горячего чего-нибудь. Скажем, супу. Есть со-

лянка? Ну и мяса, что ли. И кофе сразу. У вас кофемашина
варит, или вы своими силами справляетесь?.. Если своими
силами, тогда лучше чаю.

Официант затосковал.
– Спецобслуживание у нас, – повторил он. – Вы что? Не



 
 
 

понимаете?.. Я сейчас.
И ринулся за стойку.
–  Потише звук сделайте!  – вслед ему крикнул Боголю-

бов. – А лучше совсем выключите!
Фиолетовую блондинку на экране сменил изможденный

брюнет и наддал про любовь. Рядом с боголюбовским сто-
лом неслышно материализовался большой серый кот, усел-
ся посреди половика, подумал и стал умываться. Вид у него
был заспанный.

Боголюбов, которому надоело ждать, когда на кухне за-
кончится совещание, встал и подошел к разорявшемуся те-
левизору. Как же его выключить, а?.. Из розетки, что ли, вы-
дернуть?..

– Добрый вечер, – выговорил сочный бас. Боголюбов за-
глянул за панель в поисках розетки. – Мы в нашем трактире
всегда рады гостям, но сегодня, к сожалению, не можем вас
угостить! У нас мероприятие…

Розетка оказалась высоко. Боголюбов, придерживая
пластмассовый угол, потянулся и выдернул штепсель. Экран
погас, песнопения прекратились.

– Вот как прекрасно, – в наступившей тишине пробормо-
тал Андрей Ильич и вылез из-за телевизионной панели.

Обладатель сочного баса оказался крепким седым мужи-
ком, одетым в черный залоснившийся костюм и почему-то
в галоши. На носу нелепо торчали очки. Давешний молодой
человек маячил у него за плечом.



 
 
 

– Здрасте, – поздоровался Боголюбов. – До чего я эту му-
зыку не люблю! Вот не люблю, и все тут!..

–  Многие гости любят,  – ответил мужик, рассматривая
его. – Как же в ресторане без музыки?..

– Модест Петрович, – душевно произнес Андрей Ильич, –
вы мне дайте поужинать, и дело с концом. На банкет и спе-
цобслуживание я не претендую. Есть очень хочется!.. И вы-
пить бы неплохо тоже. А «Калачная № 3» на замке. Что нам
делать?

– Вот так даже, – задумчиво протянул мужик. – А вы, зна-
чит, кем будете?..

– Я буду директором музея, – сообщил Боголюбов. – Да я
уже, собственно, и есть директор!.. Ваш сосед, проживаю по
адресу Красная площадь, дом один!..

– Я даже не видел, как он зашел, – сунулся официант.
– А Слава где? – не поворачивая головы, спросил Модест

Петрович, и официант сорвался и куда-то побежал, видимо,
искать Славу, проглядевшего Боголюбова. – А вы проходите,
присаживайтесь! Конечно, покормим, раз такое дело. Давно
приехали?..

– Сегодня и приехал.
– Так это ваша машина с лодкой на прицепе?
– Моя, – признался Боголюбов, обошел кота и уселся на

прежнее место под геранью.
– Рыбак? Охотник?
Андрей Ильич покивал – и рыбак, и охотник.



 
 
 

– А… откуда имя мое знаете?
– Разведка донесла, Модест Петрович!..
– А вас как именовать прикажете?
Андрей Ильич назвался. Несмотря на все странности

и неприятности сегодняшнего дня, у него было хорошее на-
строение. Самое главное – начать. Он долго готовился, соби-
рался, примеривался, зная, что дело его ждет трудное. Сего-
дня трудности начались, и это очень хорошо. Раз начались,
значит, дальше они пойдут к концу, обратного хода нет. Пой-
дут, пойдут и когда-нибудь кончатся!..

– Мне бы супу горячего, – попросил Боголюбов. – Мяса
жареного. И водки… сто пятьдесят.

– Может, двести? – усомнился Модест Петрович.
Андрей Ильич засмеялся.
– Двести, Модест Петрович, это к приключениям! А мне

на сон грядущий.
Модест кивнул, принимая объяснение, повернул и  под-

толкнул официанта, вознамерившегося положить перед кли-
ентом папку, ушел за стойку и вернулся со штофом зеленого
стекла, двумя стопками и тарелкой, на которой было разло-
жено розовое сало.

–  Позвольте угостить нового директора.  – Он водрузил
на скатерть тарелку и ловко разлил по стопкам водку. – Ну,
с приездом и для аппетита!

Они чокнулись и синхронно опрокинули.
– Закусить, закусить, Андрей Ильич! Мы сальце сами со-



 
 
 

лим, к нам за ним из Москвы едут!
Боголюбов закусил.
– За что же в столице такое к нам неуважение и недоверие

оказывают?..
– В каком смысле?
– Да вот… вас прислали! Вы ведь небось человек занятой,

к столичной жизни привычный! А у нас тут тишина, скука.
Неторопливость наблюдается. Неловко вам здесь будет. Да
и вникнуть надо. А Анна Львовна тридцать лет музей содер-
жит так, что любо-дорого, в иностранных путеводителях он
обозначен! И такое к ней нерасположение вдруг проявилось!
Она ведь и при покойном директоре все сама, все сама. До
всего доходила, во все дела вникала!..

Боголюбов подцепил с тарелки еще кусок.
– Вкусное у вас сало.
– Стараемся. Да вы кушайте, кушайте!.. Костик, поторопи

там соляночку!.. Чтоб огненная была!.. У нас ведь какие слу-
хи ходят? У нас поговаривают, что не просто так из столицы
человека присылают, а за каким-то надом!.. Стало быть, му-
зею нашему теперь крышка.

– Почему? – удивился Боголюбов.
…На самом деле это интересно, что хозяин ресторана

«для туристов» так широко осведомлен о жизни музея! Бо-
леет, можно сказать, за музейное дело!

– Так говорят, – уклончиво ответил Модест Петрович. –
А вы ведь с Анной Львовной незнакомы?



 
 
 

Боголюбов отрицательно покачал головой.
– Так сейчас и познакомитесь!.. – Андрей Ильич перестал

жевать и воззрился на собеседника. – Все, все у нас будут,
и Анна Львовна, и Ниночка, и Дмитрий Павлович, и Алек-
сандр Игоревич, все музейные!.. И сам Сперанский обещал-
ся! Банкетик-то как раз для них формируем. Провожаем, так
сказать, Анну Львовну на заслуженный отдых, уезжает она
от нас. Вы к нам, а она от нас, вот как получается.

…Вот это совсем не дело. Знакомиться с сотрудниками
в  трактире «Монпансье» в  планы Боголюбова не входило.
Нужно быстро поесть и убраться восвояси. А то еще Анна
Львовна взволнуется!..

– Модест Петрович, – душевно попросил Боголюбов, – ну
что я буду портить людям праздник и застолье! Вы мне по-
есть дайте, и я пойду вещи разбирать.

– Как же так? Знакомиться не хотите?! Не по-людски как-
то получается.

Андрей Ильич, разумеется, предполагал познакомиться,
но… на своей территории и на своих условиях. Он должен
оценить каждого сотрудника правильно, как известно, пер-
вое впечатление почти всегда самое верное. Боголюбов знал,
что никто из них не ожидал его назначения, и прежде всего
он должен посмотреть, как они станут на него реагировать –
на работе, в кабинете, где угодно, только не в трактире!.. Да
и водки он уже тяпнул и теперь чувствовал, как налились
жаркой краснотой щеки и уши. От водки у него всегда де-



 
 
 

лался вид на манер Петрушки из детской книжки!
Официант принес глиняный горшочек, накрытый сверху

ломтем черного хлеба, и трепетно поставил перед Боголю-
бовым. Модест Петрович поднялся.

– Ну, приятного аппетита!.. Соляночка у нас знатная, спе-
циально из Москвы едут на нашу солянку… Да вот и первые
гости. Дмитрий Павлович, дорогой, проходите, заждались!..

Андрей Ильич снял с горшочка хлеб, понюхал сначала ло-
моть, потом солянку. Посолил и поперчил. Поворачиваться
ему не хотелось, и вдруг стало так неловко, что взмокла шея.
Он уткнулся в  горшочек и  стал хлебать огненный суп. За
спиной у него происходило какое-то движение, отодвигались
стулья, раздавались громкие голоса:

– Сюда, сюда, здесь не дует!.. Анна Львовна, может, вам
креслице? Нинуль, смотри, какой букетик прекрасный! По-
ближе, поближе!.. А  жюльен будет? Так люблю жюльен!..
Все, все будет!..

Боголюбов ел. Кот, которому надоел шум, презрительно
дернул ушами и мягко вспрыгнул на стул напротив Андрея
Ильича. Тот скорчил ему рожу.

Модест Петрович загудел приглушенным басом – бу-бу-
бу, – и Боголюбов понял, что вот-вот начнется. Говорят про
него, сейчас кто-нибудь подойдет. И рассердился.

Он положил ложку, еще посмотрел на кота, поднялся
и повернулся.

– Добрый вечер, – громко и весело поприветствовал он



 
 
 

компанию за столом. Разговоры вмиг смолкли. Модест Пет-
рович отодвинул губы от уха представительного молодого
мужчины, перестал гудеть и уставился на него. – Меня зо-
вут Андрей Ильич Боголюбов!.. Я назначен новым директо-
ром музея изобразительных искусств и всего музейного ком-
плекса, так сказать, в целом!.. Я ни в чем не виноват, меня
министр культуры назначил. Хотя можно успеть подсыпать
мне в солянку толченого стекла, я еще не всю доел.

И поклонился. За столом молчали.
– Остроумно, – произнесла наконец дама, судя во всему,

оскорбленная его назначением Анна Львовна. – Присоеди-
няйтесь к нам. Никто не возражает?

– Конечно, нет, Анна Львовна!
Молодой мужчина поднялся – он был высокий, широко-

плечий, с приятным русским лицом, – и пошел в обход стола
к Боголюбову.

– Дмитрий Саутин, бизнесмен, занимаюсь тут делами по-
немногу…

– Дмитрий Павлович очень помогает музею, – сказали из-
за стола. – И в администрации за нас заступается, и празд-
ники устраивает, и книжки за свой счет печатает.

Они сошлись на середине зала и пожали друг другу руки.
– Давайте, давайте к нам! Ловкий ты человек, Модест Пет-

рович, вот какую нам встречу организовал в неформальной
обстановке!.. И здесь успел.

– Да я тут при чем?.. Он сам пришел, поесть попросил…



 
 
 

–  Добрый вечер,  – пробормотал Александр Иванушкин
и проверил, надежно ли застегнут ворот его клетчатой ру-
башки.

– Да мы уже виделись.
– Мы днем виделись, а теперь вечер…
И тут заговорили все разом:
– Дамам шампанского подать?.. Полусладкое есть, хоро-

шее.
– Давай, давай, Модест Петрович! Что протоколом преду-

смотрено, все неси!..
– Анна Львовна, ангел-хранитель нашего музея, бесцен-

ный человек, великий знаток своего дела. В Европе ее знают
и с ней считаются.

– Хватит болтать, Дима.
– Так ведь это чистая правда, Анна Львовна!..
…Странное дело. Боголюбов представлял себе бывшую

и.  о. директора музея совершенно другой. Он представ-
лял заполошную музейную тетку в шали, захватанных оч-
ках и  с  кукишем бедных волос, из которого во все сто-
роны лезут шпильки. Еще виделась ему почему-то кофта,
непременно зеленая и непременно с подвернутыми рукава-
ми, и клетчатая юбчонка. Анна Львовна оказалась совсем не
старой, представительной полной дамой в шелковых свобод-
ных одеждах. Иссиня-черные волосы собраны в хвост, гла-
за густо подведены синим, а губы алым. На Боголюбова она
смотрела оценивающе и как будто с насмешкой. В ней чув-



 
 
 

ствовались сила и спокойная уверенность. Это она принима-
ла сейчас Боголюбова с его новым назначением, а не он Ан-
ну Львовну с ее только что свершившейся отставкой.

Она протянула руку, как для поцелуя. Он аккуратно по-
жал ладонь и отпустил. Она слегка усмехнулась:

– Надеюсь, что под вашим руководством музей будет про-
цветать по-прежнему.

– А он процветает? – не удержался Боголюбов.
– Да, – резко ответила девушка, так же мало похожая на

музейного работника, как и Анна Львовна, – представьте се-
бе!.. Если вам не придет в голову на самом деле им руково-
дить, он продолжит процветать.

– Нина!..
– Анна Львовна, я не святая! Мне кажется, после всего,

что произошло, навязываться к нам в компанию – неприлич-
но.

– Ниночка, – то ли попросил, то ли приказал Дмитрий Са-
утин, помощник во всех музейных делах и радетель за все
начинания. – Не спеши. Человек первый раз нас видит, еще
подумает невесть что!..

– Мне все равно, пусть думает что хочет. Если он не по-
нимает, я уйду.

– Нина – научный сотрудник и один из лучших экскурсо-
водов, – отрекомендовал Дмитрий.

– Извините ее, Андрей Ильич, – сказала Анна Львовна,
которую, казалось, забавляла эта сцена. – Она всего лишь



 
 
 

неравнодушна. Равнодушным людям живется легче, правда?
Мы все были несколько обескуражены вашим назначением
и таким скорым… прибытием.

Боголюбов, решивший было во что бы то ни стало уйти,
и черт с ними, с недопитой водкой и несъеденным мясом, вы-
двинул из-за стола стул и основательно уселся. Уйти сейчас –
значит признать свое поражение. Завтра в кабинете придет-
ся начинать не на пустом месте, а выбираться из ямы, в ко-
торую его вот-вот загонят.

Из ямы начинать ему не хотелось.
– Ну, Александр Игоревич вас сегодня встречал, вы уже

познакомились,  – продолжал представление сотрудников
музея Дмитрий Саутин.

…Почему представляет он, а не Анна Львовна? Потому
что он главнее? Потому что бизнесмен и дает деньги на сам-
издат?

– Асенька тоже экскурсовод, и тоже отличный!.. Очень хо-
рошо работает с детьми. Да, Асенька?..

Девица кивнула, не поднимая глаз. Она как раз похожа на
экскурсовода из провинциального музея, оценил Боголюбов,
в отличие от яркой глазастой Нины. Серые волосы, серое ли-
чико, серый жакетик, на остреньком носике старомодные оч-
ки. Она сидела на краешке стула, сложив на коленях руки,
совершенно безучастно. Разговоры, передвижения, переме-
щения вокруг стола как будто не касались ее, обтекали со
всех сторон.



 
 
 

Боголюбов отвел взгляд и еще раз посмотрел. Она засты-
ла, как мумия.

– Ну а это наши аспиранты! Музей на самом деле ведет се-
рьезную научную работу, Андрей Ильич!.. Митя из Питера,
помогает с реставрацией некоторых полотен, а Настя моск-
вичка, как и вы!.. Пишет диссертацию по древнерусскому ис-
кусству.

– Здрасте, – сказал Митя из Питера. Он что-то жевал, гла-
за у него были веселые. – А вы раньше где работали? По стро-
ительной части проходили или по банному тресту?

Анна Львовна засмеялась и погрозила ему пальцем. Ми-
тя, поняв, что угодил, выудил из салата огурец и захрустел
победительно.

Настя протянула Боголюбову руку и энергично тряхнула
его ладонь.

– Морозова, – представилась она. – Коллекция древнерус-
ской иконописи здесь не слишком большая, но значимая. Я
очень благодарна Дмитрию Павловичу за идею сделать рабо-
ту именно на местном материале. В Москве об этой коллек-
ции мало знают, а не упоминает вообще никто! Вот Дмитрий
Павлович и подсказал…

И она посмотрела на Саутина то ли с обожанием, то ли
с благодарностью, Боголюбов не разобрал хорошенько.

Официант с  пробором расставлял на столе жестяные
плошки с желтым содержимым. Боголюбов вспомнил, что
плошки называются «кокотницы», а содержимое «жюльен».



 
 
 

Жюльен в кокотнице в трактире «Монпансье» весенним ве-
чером в самой что ни на есть русской провинции – красота!..

– Есть еще истопник Василий, он же сторож, – продолжа-
ла Анна Львовна. – Он тоже был приглашен на пир, но на
радостях заранее запил. Еще, не дай боже, явится.

– Не волнуйтесь, Анна Львовна, – подал голос Александр
Иванушкин. – Я к нему заходил. Спит он и проспится еще
не скоро.

–  Ну,  – провозгласил Дмитрий Саутин, приноровился,
взял стопку, и все разом зашевелились и встали, как по ко-
манде. Боголюбов от неожиданности остался сидеть. – Пред-
лагаю первый тост за нашу драгоценную, несравненную Ан-
ну Львовну!.. Ее животворными усилиями питается родник
здешней культурной жизни.

Анна Львовна светло улыбалась. Нина, не похожая на му-
зейную работницу, сверлила Боголюбова глазами, метала ог-
ненные молнии. Александр Иванушкин сделал торжествен-
ное лицо. Студенты-аспиранты застыли в  почтительности.
Модест Петрович стоял по стойке «смирно», наклонив голо-
ву, как маршал Буденный во время речи Сталина на банкете.
Асенька смотрела в скатерть.

– Наш музей без преувеличения – центр культурной жиз-
ни не только города, но и  всего района. Усилиями Анны
Львовны интерес к истории прививается и молодежи. Ан-
дрей Ильич, – обратился к нему Саутин, – я предлагаю за
здоровье Анны Львовны выпить стоя!



 
 
 

Боголюбов моргнул и поднялся.
– А-а-а! – закричали от двери. – Ага-а-а!..
Асенька ни с того ни с сего уронила бокал с шампанским.

Он зазвенел между тарелками, покатился, но не разбился.
Александр Иванушкин оглянулся в изумлении. Модест Пет-
рович пробормотал:

– Что такое?.. – и стал выбираться из-за стола.
Боголюбов вздохнул и одним глотком опрокинул в себя

стопку.
– Без меня хотели?! Надеялись, не приду?! А вот фигу

с маслом!.. Вы еще до рта не успели донести, а я уже тут! –
продолжали бушевать у двери.

–  Алеша,  – растроганно сказала Анна Львовна,  – Але-
шенька, дорогой!..

Дорогой Алешенька оказался дородным мужчиной в свет-
лом плаще, шляпе и  серой пиджачной паре. Раскинув
огромные руки и чуть пританцовывая, он двинулся к Анне
Львовне, сошелся с ней возле стола и облобызал троекратно,
а потом еще приложился к ручке и замер в поклоне надол-
го. Все собравшиеся – сотрудники Андрея Ильича – любо-
вались на них, у всех были умильные лица.

– Сперанский, – шепнул Боголюбову Модест, – сам!.. Обе-
щал быть, и вот, видите, не обманул.

Андрей Ильич понятия не имел, кто такой «сам Сперан-
ский», но на всякий случай тоже сделал умильное лицо.

В этот момент больше всего на свете ему хотелось оказать-



 
 
 

ся в домике из трех комнатушек по ту сторону Красной пло-
щади. Пусть даже чудовище из-под крыльца хрипит и кида-
ется – все лучше, чем представление, в котором он вынуж-
ден участвовать!..

– Алексей Степанович, вот радость! Мы и не надеялись!
– А я не с пустыми руками!.. Эй, как тебя звать? Костик,

что ли? Костик, подай-ка там сверточек!..
Модест Петрович кинулся, оттеснил Костика и сам подал

«сверточек» – по виду картину, упакованную в коричневую
бумагу и перевязанную шпагатом. Вся компания воззрилась
на коричневый прямоугольник в неком, почти религиозном
предвкушении.

Боголюбов пожал плечами, подцепил вилкой кусок сала,
пристроил на хлеб и откусил.

– Ну, молодежь!.. Помогайте, помогайте!..
С картины вмиг была снята бумага, новый гость взялся за

раму с двух сторон и водрузил полотно на свободный стул
прямо перед Анной Львовной.

Та сложила под подбородком пухлые руки и замерла. Все,
кроме Боголюбова, который все откусывал от хлеба с салом,
жевал и смотрел на кота и на герань, сгрудились у нее за спи-
ной и замерли.

– Господи, – выговорила Анна Львовна, похоже, в экста-
зе. – Алешенька, угодил, вот угодил!

Словно получив разрешение, сотрудники Андрея Ильича
разом задвигались и заговорили:



 
 
 

– Боже мой!.. Нина, посмотри! Александр, вы видите, ви-
дите?.. Как, неужели сам?! Да вы отсюда посмотрите, как
свет падает!.. Алексей Степанович, вы не понимаете, какой
это подарок!

– Модест Петрович, – попросила Анна Львовна в изнемо-
жении от переживаний, – дай мне воды.

–  Сию секунду, Анна Львовна!.. Может, капелек нака-
пать?..

– У нее сердце очень больное, – шепнул Боголюбову Ива-
нушкин, выбравшись из круга восторгавшихся. – Никаких
волнений, ничего нельзя!.. Только положительные эмоции.

– А сейчас какие? Положительные или отрицательные? –
уточнил Андрей Ильич. Александр странно на него взгля-
нул.

– Алешенька, за что мне такое внимание? Вот спасибо те-
бе, дорогой мой, вот спасибо!.. Знаешь ведь, как мне уго-
дить!..

– Это что, сам Сперанский картину написал? Специально
для Анны Львовны? – на ухо спросил у Александра Боголю-
бов.

– Да что вы!.. Алексей Степанович Сперанский – знаме-
нитый писатель!.. Он книги пишет, а не картины!..

Боголюбов окончательно запутался.
– А чья тогда картина?..
–  Как чья?! Его отца, Степана Васильевича Сперанско-

го. Он был превосходный художник, неоцененный, конечно!



 
 
 

Анна Львовна гоняется за его работами. Просто гоняется!..
У нее особое чутье, она умеет художника разглядеть, хоть бы
и не признанного! И поддержать умеет. А работы его только
в коллекции его сына и нашего музея сохранились…

Боголюбов никогда ничего не слышал о превосходном ху-
дожнике Сперанском, как и о его сыне, знаменитом писате-
ле, и устыдился своего невежества.

– К столу, к столу!..
– Модест Петрович, еще бокальчик, Асенька свой урони-

ла.
– Костик, подай бокальчик и прибери, видишь, в тарелке

лужа!..
– Алешенька, ко мне поближе садись.
– Мы еще за Анну Львовну не выпили!..
Все разом вернулись за стол  – одно место было занято

портретом, и Боголюбову казалось, что теперь напротив него
сидит крепкий бородатый старик с косой на правом плече.
Бизнесмен Дмитрий Саутин договорил речь. Писатель Але-
шенька во время речи похохатывал и поглаживал руку Анны
Львовны, и вообще главным теперь был он, и, казалось, все
это понимают. На Андрея Ильича он не обращал никакого
внимания, как будто не было за столом никакого Боголюбо-
ва.

Некоторое время все шумно ели и пили, вспоминали зи-
му, гулянье на Рождество, какую-то медовуху в монастыре,
лошадь Звездочку, опрокинувшую сани, и необыкновенную



 
 
 

выставку, которую Анна Львовна «пробила» и организовала
великолепно.

Боголюбов доел остывшую солянку, налил себе еще вод-
ки, тяпнул и огляделся с тоской. Его приятель-кот устроился
спать на подоконнике под геранью, и Андрею Ильичу страш-
но захотелось спать, спать до самого утра и ни о чем не ду-
мать. Утро вечера мудренее, завтра он во всем разберется.

– Дому сему быть пусту, – вдруг раздалось поверх голо-
сов. – Время пришло.

Голоса разом смолкли. Давешняя убогая – как ее? Матуш-
ка Евпраксия, что ли?.. – шагнула к столу и подняла руку.

– И городу, и дому пусту быть, – повторила она громко. –
Кончилась ваша вольготная жизнь.

– Кто пустил-то? – забормотал Модест Петрович. – Как
ты сюда попала? Слава, чтоб тебя, давай сюда! Костик!..

Нина смотрела на убогую с ужасом, Дмитрий Саутин пе-
рестал жевать, а писатель Сперанский похохатывать. Алек-
сандр Иванушкин проверил, крепко ли застегнут воротник
клетчатой рубахи, а аспирантка Настя подалась назад вместе
со стулом.

– А ты здесь зачем? – строго и громко спросила убогая
у  Андрея Ильича.  – Убирайся! Убирайся отсюда, пока не
поздно!..

– Костик, зови Славу, и выведите ее!
– Сатана грядет, – объявила убогая, колыхнулся ее чер-

ный балахон, похожий на рясу. Анна Львовна двумя руками



 
 
 

прикрыла рот. – Никого не останется!..
– Господи, да прогоните вы ее! – закричала Нина.
Боголюбов решительно встал и взял убогую под локоть.
– Пойдемте, – и потянул ее за собой. – Достаточно.
Она опустила руку, обвела глазами притихших людей

и пошла за Боголюбовым без всякого сопротивления. Он вы-
вел ее на крыльцо под затейливый козырек с искусно выре-
занными буквами «Монпансье».

Вечерело, и воздух был холодный и как будто лиловый.
Андрей Ильич вдохнул полной грудью и отпустил острый ло-
коть. Ему очень хотелось вытереть пальцы.

– Идите домой, – сказал он. – Где вы живете?..
– Я не живу. Никто не живет. Сатана придет, все погибнет.
– Это вы мне колесо прокололи?
– Уезжай отсюда, – велела убогая деловым тоном. – Од-

ного уморили, за другим дело стало. Сейчас же и уезжай.
Позади затопали, на крыльцо вывалился официант, за

ним маячил еще кто-то.
–  До свидания.  – Боголюбов подтолкнул убогую в  спи-

ну и обернулся. – Подкрепление не требуется, мы обошлись
своими силами.

Черная фигура растаяла, растворилась в воздухе, хотя на
улице было еще светло, и пустая Красная площадь как на
ладони, и на улице ни одной живой души, только брехали
в отдалении собаки!.. Куда делась?..

Боголюбов немного постоял на крыльце, сунув руки в кар-



 
 
 

маны джинсов. Уйти?.. Или вернуться?..
– Да как ты допустил? – зычно спрашивал охранника Мо-

дест Петрович. – Видишь, она лезет, и выпроводи сразу!
– Да я только на пару минут отошел, Модест Петрович!
– Объяснительную пиши, и не будет тебе к майским ни-

каких премиальных!..
Андрей Ильич вернулся в зал, где все хлопотали вокруг

Анны Львовны, обошел картину и посмотрел хорошенько.
… Да. Замечательная картина. Ничего не скажешь.
– Виноват, не представился лично, – сказали рядом с ним

громко. – Сперанский, писатель.
– Боголюбов, директор, – назвался Андрей Ильич.
– Да что ж вы так сразу брякнули, юноша?! Директор! Ан-

на Львовна тут, да и вообще!
– Алешенька, ничего страшного, я не обращаю внимания!

Кроме того, это же чистая правда! – подала голос все слы-
шавшая Анна Львовна. По всей видимости, не так уж ей бы-
ло плохо.

– Анна Львовна, не волнуйтесь только! – чуть не плача
говорила Нина. – Вы не обращайте внимания!

– Я не волнуюсь, Ниночка.
– Наследство вам досталось сказочное, – продолжал Спе-

ранский, буравя глазами Боголюбова. – Не всякий музей так
содержится, как наш!.. Анна Львовна вам на блюдечке такое
богатство поднесла!

– Какое же у нас тут богатство, Алешенька, что ты гово-



 
 
 

ришь?!
Писатель как будто осекся.
– Культурное, духовное!.. Какое же еще, Анна Львовна!..
Андрей Ильич слушал очень внимательно.
…Ничего не сходится, подумал он. Ну, ничего не схо-

дится!.. Что тут творится? Как понять?.. И картина! Очень
странный портрет.

– К столу, к столу, – вмешался Модест Петрович. – Жю-
льенчики остыли, сейчас повторим! Повторить жюльенчики,
Дмитрий Павлович?

Постепенно веселье наладилось и пошло своим чередом.
«Бокальчики» и «стопочки» исправно опрокидывались. То-
сты встречались аплодисментами.

Анна Львовна смеялась низким смехом, ее шелковые
одежды колыхались. Дмитрий Саутин что-то втолковы-
вал писателю Сперанскому, Нина слушала их внимательно
и время от времени совалась с какими-то вопросами. Сту-
денты-аспиранты вышли, сказав, что «покурить», и  Анна
Львовна покачала головой, как бы давая понять, что должна
рассердиться, но не в силах. Александр Иванушкин тоже ку-
да-то делся. Модест Петрович хлопотал, очень старался, по
деревянным крашеным полам стучали его галоши. Боголю-
бова после водки клонило в сон все сильнее, но ему казалось
важным остаться еще, хотя и непонятно зачем. Завтра все
равно придется начинать сначала.

– Анна Львовна, – спросил он, придумав. – Вы ведь завтра



 
 
 

уезжаете не с самого утра?
Она посмотрела на него с интересом, а Нина, наоборот,

отвернулась.
– А что такое?
– Проведите для меня экскурсию по музею!
–  Послушайте,  – сказала Нина, глядя в  сторону.  – Ан-

на Львовна не экскурсовод. Ей трудно проводить экскурсии.
Если вам нужно, у меня завтра в десять группа. Можете при-
соединиться, а Анну Львовну оставьте в покое.

– Ниночка, не надо!.. А… вы хотите настоящую экскур-
сию?

– Ну да.
Анна Львовна задумчиво помолчала, потом сказала:
– Нет, это даже интересно. Хорошо, я согласна. Только не

надейтесь, что я буду сдавать вам дела. Александр Игоревич
прекрасно справится без меня, он в курсе всех вопросов.

– Никаких дел, Анна Львовна. Я буду самый вниматель-
ный и заинтересованный экскурсант. Стану ловить каждое
ваше слово.

– Ах ты, господи, – пробормотала Нина.
– А мне можно присоединиться? – спросил Дмитрий Са-

утин. – Не помешаю!
– Конечно, можно, Дима! Вам все можно!.. – сказала Анна

Львовна.
…Дожидаться чаю с  тортом, о  чем было объявлено от-

дельно – у нас такой «Наполеон», из Москвы едут, чтоб по-



 
 
 

пробовать! – Боголюбов не стал.
На улице сильно похолодало, в весеннем воздухе зажглись

жидкие желтые фонари. На колокольне тоже горел одино-
кий фонарь, а возле Ленина целых три. Боголюбов перешел
Красную площадь, постоял возле своей охромевшей маши-
ны. Было очень тихо, слышно только, как вдалеке глухо бре-
шут собаки и где-то капает с крыши.

…«Вы человек занятой, к столичной жизни привычный!
А  у  нас тут тишина, скука. Неторопливость наблюдается.
Неловко вам тут будет. Да и вникнуть надо».

Вникнуть надо, подумал Боголюбов, нашаривая на калит-
ке замшелую щеколду-«вертушку». Может быть, и хорошо,
что так получилось – он увидел людей, и они его увидели,
хотя, честно сказать, он ничего не понял. Вопросов только
прибавилось, и, как именно он будет вникать в новую жизнь,
пока неясно. И неловкость он чувствовал!..

По мокрой дорожке Боголюбов подошел к крыльцу. Он
все время помнил про мерзкую собаку и все же пропустил
момент, когда она выметнулась из-под крыльца, захрипела
и стала рваться.

– Пошла вон! – сказал Андрей. – Ну! На место!..
Собака наддала сильнее, крыльцо заходило ходуном.
…Что с ней делать, вот вопрос. Усыпить? Утопить? При-

стрелить?..
Что-то стукнуло в отдалении, довольно сильно, Боголю-

бов услышал это даже сквозь припадочный истерический



 
 
 

лай. Как будто упало и покатилось. На крыльце должен быть
свет, но Андрей Ильич не знал, где он зажигается. Он наша-
рил холодную замочную скважину, повернул ключ и вошел.

…А здесь есть свет?.. И где выключатель?..
Звук повторился, он шел из глубины дома. Боголюбов

ощупью пошел вперед. Собака бесновалась у него за спиной.
В лунном свете блеснуло пыльное стекло, потом обрисо-

валась какая-то картина в раме, будто из черноты вдруг вы-
глянул кто-то безглазый, как в кошмаре. Андрей Ильич стис-
нул вспотевший кулак и оглянулся. За распахнутой дверью
было светлее, чем внутри, из-за яблонь вставала громадная,
страшная луна, голубой свет вливался в проем.

…Вернуться? Позвать на помощь?..
Андрей Ильич решительно шагнул в комнату.
Черная тень, растекшаяся по подоконнику, на секунду за-

мерла в лунном свете и вывалилась наружу. Боголюбов бро-
сился к окну – створка еще качалась, – высунулся и заорал:

– Стой! Стой, стрелять буду!..
Тень петляла между старыми яблонями, на миг возникла

в воздухе, как будто подлетела, и пропала. Перепрыгнула за-
бор, понял Боголюбов. Теперь не догнать.

– Да что происходит-то!..
От звука собственного голоса он как будто пришел в себя.

Выключатель?.. Где этот чертов выключатель?!
Он нащупал на стене холодный кругляшок, потянул вверх

язычок, зажмурился, но тут же открыл глаза и огляделся.



 
 
 

Окно было распахнуто, утлая решетка вывалилась нару-
жу – должно быть, на крыльце он услышал, как она упала.
В комнате все осталось в том же виде, что он застал днем, –
овальный стол, несколько колченогих стульев и пустая по-
судная горка. Никаких следов разрушений и разорений.

Поочередно щелкая выключателями, Андрей Ильич обо-
шел дом. В  кухне над плитой висели джинсы, которые он
старательно прополоскал в тазу. В спальне мирно дремала
пышнотелая кровать с подушками и покрывалом. В кабинете
стояли его неразобранные баулы и ничего не было тронуто.
Дверь на чердак, где бывший директор то ли рисовал, то ли
рассматривал звездное небо, оказалась приоткрыта, но туда
Боголюбов не полез. Не хотелось ему лезть на чердак, ну со-
всем не хотелось!..

Поднявшись на несколько ступенек, он как следует за-
хлопнул дверь и заложил ее поперечной перекладиной, ко-
торая была аккуратно прислонена к стене. И еще подергал,
проверяя.

…Что толку дергать? Все равно не поможет! Он понятия
не имеет, кто и зачем забрался в пустой дом!.. Нет, еще непо-
нятней: дом пустовал почти месяц, и именно сегодня, когда
приехал он, Боголюбов, кому-то пришло в голову сюда за-
браться!.. Что здесь искали?.. И потом – нашли или не на-
шли?.. Вещи столичного жителя вора явно не интересовали:
сумки как были, так и остались свалены кучей на крашеном
деревянном полу!..



 
 
 

Боголюбов вышел на крыльцо. Собака загремела цепью,
выскочила и зашлась хриплым лаем. Доски под ногами со-
дрогнулись.

–  Дура,  – сказал ей Андрей Ильич.  – Идиотка! Что ты
орешь на меня?! Лучше бы дом караулила!..

Он запер дверь – ключ в хлипком замочке поворачивался
на три оборота, – перекидал многочисленные подушки в ков-
ровое пыльное кресло, оставив себе одну, погасил свет, лег
и стал думать.

Александр Иванушкин прибыл в девять часов утра. Он
был в рубахе, застегнутой по самое горло – на этот раз не
в красную клетку, а в синюю, – и в резиновых сапогах, за
спиной рюкзак. В одной руке металлическая сетка, а в ней
яйца, в другой – бутылка молока.

Андрей Ильич уставился на сетку.
– Я к Модесту Петровичу заходил, – пояснил Александр

стыдливо и сунул яйца Боголюбову под нос, как некое до-
казательство того, что он на самом деле заходил к Модесту
Петровичу. – Он курочек держит. Ну, коз несколько, поро-
сят, конечно, корову. Завтракать-то вам нечем!

– Проходите, – велел Андрей Ильич. Холодно было стоять
на крыльце в одних трусах, и собака, рвавшаяся с цепи, лаяла
так, что звенело в ушах.

Он не выспался, злился на весь мир, и голова болела.
– А вы решетки сняли, да? – из кухни громко спрашивал



 
 
 

Иванушкин, пока Андрей Ильич одевался. – Это правильно
на самом деле! У нас тут криминогенная обстановка, счи-
тай, на нуле, а решетки эти только глаз утомляют. Старый
директор очень за безопасность волновался. В музее новей-
шую сигнализацию поставил, да вы сами все увидите!.. В дом
тоже хотел провести, насилу Анна Львовна отговорила! Он
старенький был, то и дело забывал переключать! У нас в ме-
сяц по три, по четыре ложных вызова было, охрана замучи-
лась к нам ездить! А представляете, если бы он еще здесь
поставил!..

– Вчера здесь возникла сплошная криминогенная обста-
новка, – сообщил Андрей Ильич с порога. – Шину мне раз-
резали.

– Как?!
– Ножом, как!.. Вон он, нож, можете посмотреть. А когда я

вернулся с банкета, в доме кто-то был. Это он решетки снял,
а вовсе не я. Они ему, наверное, тоже глаз утомляли.

Александр Иванушкин моргнул. Посмотрел на бутылку
молока, которую держал в  руке, и  аккуратно поставил на
стол.

– В каком смысле – кто-то был в доме, Андрей Ильич?
– Я застал здесь человека. Он выскочил в окно и убежал

через сад. Я его спугнул. Дом долго пустовал? До моего при-
езда?

– Да он вовсе не пустовал, – молвил Александр Ивануш-
кин растерянно. – Старый директор умер, две недели про-



 
 
 

шло, может, три, когда стало известно о… вашем назначе-
нии и скором прибытии. Меня попросили тут все разобрать
и к вашему приезду приготовить. Анна Львовна попросила.
Ну, я тут жил какое-то время. Мы вещи вывезли, книги, по-
суду. Зачем вам чужая посуда?

– У меня и своей-то нет, – поддакнул Андрей Ильич. –
А чей это дом?

– В каком смысле?
– Что вы заладили – в каком смысле, в каком смысле!..

Кому принадлежит дом?
–  Директорский дом музею принадлежит, так сказать,

собственность учреждения, тут всегда директора квартиро-
вали.

– И вы здесь жили, разбирали посуду, и никто к вам не
забирался?

– Нет, конечно! У нас криминогенная обстановка отсут-
ствует… – тут Александр осекся.

– А ценности? – спросил Боголюбов, подумав. – Старый
директор ничего из музея домой не брал?

– У нас в музее не воруют, Андрей Ильич!
– Ах ты, господи!
– Я не знаю, может, он что-то и приносил, бумаги, напри-

мер! Никакие воры не станут красть бумаги! – Иванушкин
покраснел пятнами.  – И  вообще! Может, вам показалось?
Лишнего выпили?

– Поаккуратней, – попросил Андрей Ильич. – Мне ничего



 
 
 

просто так не кажется, и выпил я вчера всего ничего.
– Вон молоко, а это творог. Если хотите, могу яичницу…
– Хочу, – сказал Боголюбов и вышел на крыльцо.
Загремела и проволоклась цепь, из-под крыльца выскочи-

ла собака и захрипела ему в лицо. Он посмотрел на нее. Она
была черная, очень грязная, довольно большая. Одного глаза
нет, оскаленная морда в потеках и струпьях.

– Как ее зовут? – крикнул Андрей Ильич в дом, стараясь
перекричать истошный лай.

– Кого?! – в проеме показался Александр, вытирая руки
полотенцем, повязанным, как фартук.

Боголюбов ногой показал на собаку.
– Как же ее?.. Забыл!.. Мотя, что ли!..
– Чья она?
– Покойного директора! Давайте дверь закроем, Андрей

Ильич! А то она не уймется!.. Фу, проклятая! Замолчи!..
Боголюбов махнул рукой, сошел с крыльца и по широкой

дуге, под яблонями, пошел за дом, обходя собаку.
– Вы куда?! А?! У меня там яичница сейчас сгорит!..
Под водосточной трубой с жестяным раструбом стояла ка-

душка, до половины наполненная водой. Боголюбов загля-
нул в кадушку. В темной воде плавали коричневые прошло-
годние листья, березовые сережки и отражалось небо, голу-
бое, весеннее.

– Ау! – сказал Боголюбов в кадушку, как в колодец. Вода
сморщилась и задрожала, стены отозвались сырым и глухим



 
 
 

звуком.
Сад был довольно большой, просторный, в глубине поко-

сившаяся беседка – как же без нее! – увитая голыми плетьми
дикого винограда. Казалось, держится беседка только пото-
му, что виноградные плети не дают ей упасть. В отдалении
у забора ровные длинные грядки, заботливо накрытые серым
полиэтиленом, – интересно, кто это тут огородничает?

Андрей подошел под окно и посмотрел. Решетка была не
то что выбита, а как бы выставлена – впрочем, наличники,
к которым она прикручивалась, оказались совсем трухлявы-
ми, он поковырял пальцем. Должно быть, вывалилась от од-
ного удара, даже не слишком сильного. Она громыхнула по
каменной отмостке – ночью Андрей Ильич как раз и услы-
шал, как она загрохотала, – и упала на мягкую землю.

Боголюбов присел и стал изучать следы.
– Что там? А?.. Нашли что-нибудь?
Саша Иванушкин висел над ним, высунувшись из окна

почти по пояс. Вид у него был возбужденный, веснушчатые
щеки покраснели от наклонного положения.

Боголюбов поднял с  земли решетку, прислонил к  стене
и огляделся. Неопределенные, расплывчатые следы уходили
под яблони в дальний конец сада.

– А там что? За забором?
– Ничего, – сообщила голова Иванушкина. – То есть как

ничего!.. Там прудик и баня. Ручей когда-то давно запруди-
ли и на берегу баню построили. Дань традиции, так сказать.



 
 
 

Куда русский человек без бани, сами понимаете…
– Значит, соседей с той стороны нет?
– Нет, там пруд и баня!.. Идите, Андрей Ильич, яичница

готова.
Боголюбов пробормотал: «Сейчас» – и пошел к забору,

пригибаясь под низкими корявыми ветками.
…Ну да. Вот здесь загадочный вор, забравшийся в дом

и ничего так и не взявший, – ну, на первый взгляд! – пере-
прыгнул штакетник. Боголюбов примерился и тоже попро-
бовал перепрыгнуть. С одного раза, пожалуй, затруднитель-
но, так не перемахнешь, перелезать нужно.

Андрей Ильич перелез на ту сторону. Здесь было очень
сыро, под ногами хлюпало. Бережок спускался к круглому
прудику, вокруг которого в беспорядке толпились голые ивы
и кое-где торчала изломанная ржавая осока. По периметру
стояли черные бани, три или четыре, от каждой в  прудик
выдавались мостки. Неопределенные следы, по которым Ан-
дрей Ильич шел наподобие сыщика из кино, резко сворачи-
вали вправо и пропадали в прошлогодней жухлой траве.

– Жил-был у бабушки серенький козлик, – пропел Андрей
Ильич на мотив «Сердце красавицы склонно к измене» из
«Риголетто», – жил-был у бабушки серый козел!

Он перелез забор, проворно подбежал к дому, подпрыг-
нул, уцепился за подоконник и  стал подтягиваться. Ноги
болтались, перевешивали, лезть было неудобно. Собака при-
падочно забрехала с той стороны дома.



 
 
 

Боголюбов кое-как перевалился через подоконник, усел-
ся, свесил ноги и стал стаскивать башмаки. На каждом было
примерно по пуду черной жирной земли.

– Андрей Ильич! – удивился возникший на пороге Саша
Иванушкин. – А что это вы… в окно?

– Залезть довольно трудно, – сообщил Боголюбов. – Вы-
соковато.

Держа снятые ботинки в отставленной руке, он обошел
Сашу, вышел в коридор и с грохотом вышвырнул на крыльцо
ботинки.

– Собака услышала, хотя я не шумел. Окно было откры-
то!.. Я просто влез, решетку не снимал и шурупы не вывин-
чивал. Она все равно услышала.

– Ну, услышала, – согласился Саша. – Это же собака!..
– А ночью она, выходит, ничего не слышала. Приступ глу-

хоты ее поразил!.. Когда я пришел из трактира «Монпансье»,
она спала под крыльцом и выскочила, только когда я стал
подниматься.

– И… что это значит?
– Это значит, милый Александр, что в моем доме был че-

ловек, которого Мотя прекрасно знает! И ей в голову не при-
шло на него бросаться.

– А ведь правда! – согласился Саша и радостно улыбнулся,
как будто Андрей Ильич сказал ему нечто очень приятное. –
Если она не лаяла, значит, был кто-то свой!..

– И кто у нас тут свой?



 
 
 

Боголюбов вошел в кухню, потянул носом – пахло хоро-
шо, вкусно! – спихнул со стула давешний ком, который он
содеял из содранной со стола клеенки, боком сел и стал вил-
кой цеплять со сковороды яичницу.

– Давайте я на тарелку положу!
Андрей Ильич помотал головой и  замычал с  набитым

ртом – не надо, и так прекрасно!..
Саша постоял, пожал плечами, пристроился напротив

и налил себе молока в граненый стакан.
– Вы поймите, Андрей Ильич, – проникновенно сказал он,

поставив стакан. На губе у него остались молочные усы. –
У нас тут очень спокойная, даже скучная жизнь…

– Ммм?.. – не поверил Боголюбов.
Саша кивнул:
– Ну конечно!.. Это все очень, очень странно!.. Тут меся-

цами ничего не происходит, а чтобы шину разрезать!.. Ху-
лиганствующие субъекты все в  столицу переместились за
развлечениями. Да и вольготней там намного, интересней!..
А здесь что?.. Музей наш знаменитый, но что музей?.. Фар-
форовый завод до сих пор работает, посуду делает, статуэт-
ки, японцы их очень любят. Девушка с книжкой. Женщи-
на с корзиной. Поделки, конечно, пошлейшие, но почему-то
пользуются спросом!.. Университет свой есть.

– Ммм? – опять удивился Боголюбов.
– Да, да, здесь когда-то давно, при советской власти, квар-

тировали части стратегического назначения, военных город-



 
 
 

ков по лесам полно было, вот и открыли университет, что-
бы люди могли прямо на месте образование получать. Воен-
ных нет давно, а университет еще жив, набирают студентов
каждый год полный курс. – Саша еще отпил молока. – Ес-
ли и случаются ЧП, то только летом, когда туристов много.
В прошлом году, говорят, в ресторане «Аист» подрались, да-
же наряд вызывали!.. А так… Тишь, гладь да Божья благо-
дать.

– А шину мне порезали!
– Вот я и говорю, что странно это! – Саша почесал зарос-

шую светлыми волосами макушку и подтянул манжеты клет-
чатой рубахи. – А в Москве у вас врагов нет?

Боголюбов засмеялся.
– Таких, которые последовали бы за мной в изгнанье и тут

на месте стали резать мои колеса, нет, Саша. Что могли ис-
кать в этом доме? Ну, хоть предположите!..

– Я не знаю, – твердо сказал Иванушкин и так же твердо
взглянул Боголюбову в лицо. – Предполагать не буду. Деся-
тый час, нам в музей пора. Еще, не дай Бог, Анна Львовна
раньше времени придет.

Боголюбов поставил в раковину пустую сковородку и пу-
стил воду.

…Модест Петрович весь вечер стучал по крашеным по-
лам галошами. В  галошах перелезать через подоконники
и перепрыгивать через заборы неудобно, считай, невозмож-
но. Кто еще выходил?.. Аспирантка Настя Морозова и сту-



 
 
 

дент Митя, помогающий «с реставрацией некоторых поло-
тен». Они выходили «покурить», это Боголюбов помнил со-
вершенно точно. Красивая и задиристая Нина, кажется, тоже
выходила или нет?.. Знаменитый писатель Сперанский, сын
знаменитого художника Сперанского, весь вечер просидел
возле Анны Львовны. Он мужчина… курпулентный и ска-
кать через заборы вряд ли бы сподобился.

Кто-то из них забрался в  дом Боголюбова, где до него
квартировал покойный директор. Андрей Ильич был абсо-
лютно уверен, что ночной визит как-то связан с музеем и его
приездом сюда. Посторонний воришка, да еще из местных,
вряд ли позарился бы на колченогие стулья и  пустую по-
судную горку!.. Все местные в  курсе, что директор помер
и в доме нет ничего ценного. И собака!. Припадочная собака
мирно спала, покуда он не явился, тогда она стала хрипеть
и рваться!..

…Что делать с этой собакой? Утопить? Пристрелить?..

На площади перед музеем стоял двухэтажный автобус,
похожий на пароход, на лавочках сидели бабушки-турист-
ки в кроссовках и холщовых брючках. На шее у каждой из
них болталось по фотоаппарату. Внучата туристических ба-
бушек носились между лавочками, пугали толстых голубей,
самые активные тыкали палками в не работающий по весен-
нему времени фонтан. На стоянке дремали какие-то маши-
ны.



 
 
 

В самом деле культурная жизнь бьет ключом!
Саша Иванушкин быстро и  уверенно пошел к  желтому

крылечку с резным козырьком из начищенной жести с над-
писью «Служебный вход».

– Это Дмитрий Павлович постарался, Саутин, – говорил
он на ходу. – Все подновил: и крыльцо, и наличники. Видите,
как красиво стало! А то каждый день ждали, что стропила
подломятся и крыша завалится.

По узкой лестнице, застеленной вытертой ковровой до-
рожкой, когда-то, должно быть, малиновой, они поднялись
на второй этаж. Здесь был длинный и светлый коридор со
множеством окон, выходивших в музейный парк, и множе-
ство дверей с табличками. На окнах висели капроновые му-
зейные занавески на шнурках, крашеные доски пола поскри-
пывали.

– Нин, привет, – сказал Саша, заглянув в одну из дверей. –
Анны Львовны нет еще?

– Как бы не так! – ответили из-за двери злорадно. – В экс-
позиции давно!

–  Опоздали!  – прокудахтал Саша.  – Бежим, Андрей
Ильич, бежим скорее!..

Дверь распахнулась так широко и так резко, что Боголю-
бову пришлось ее придержать, чтоб не получить в лоб, и из
нее выскочила Нина. Сегодня она была в джинсах и черном
свитерке с иностранными буками на рельефной груди – ну
ничего, ничего похожего на музейную работницу! Боголю-



 
 
 

бов даже засмотрелся.
– Что вы смотрите? – спросила Нина задиристо. – Хотите

получить заявление по собственному желанию? Так вот, не
стану я писать никаких заявлений! Вы здесь временно, это я
вам точно говорю! А потом справедливость восторжествует.

– Какая справедливость? – пробормотал Андрей Ильич.
Саша тянул его за собой, и  пришлось идти, вместо то-

го чтобы насладиться препирательствами с хорошенькой де-
вушкой, невзлюбившей его с первого взгляда.

…Она, пожалуй, вполне могла скакать через подоконники
и перелезать заборы!

Саша открывал какие-то двери, почти тащил нового ди-
ректора за собой, сзади что-то язвительное говорила Ни-
на. Всей процессией они выскочили в  просторный белый
зал с колоннами, пролетели его и оказались в следующем,
поменьше. Возле одной из картин толпились экскурсанты
и Ася что-то говорила, уныло и монотонно.

– Мы поменялись, – сказала Нина и улыбнулась Саше. –
Я лучше еще разок Анну Львовну послушаю. Анна Львовна,
вот и мы.

Бывшая и. о. директора музея повернулась, взметнулись
шелковые одежды, Дмитрий Саутин бережно поддержал ее
под локоть.

– Извините за опоздание, – прощебетала Нина, – мы тут
ни при чем…

– Нет никакого опоздания! – возразил Боголюбов с доса-



 
 
 

дой. – Договаривались на десять, а сейчас, – он посмотрел
на часы, – как раз ровно.

– Мы иногда группы пораньше пускаем, – сообщила Анна
Львовна доверительно. – Музей по пятницам работает с де-
сяти, а в остальные дни, кроме понедельника, с одиннадца-
ти. В понедельник, как водится, выходной.

– Это Анна Львовна придумала раньше открывать, – по-
хвасталась Нина. – Группы иногда с самого утра приезжают,
людям приходится ждать, Анне Львовне всех жалко, вы по-
нимаете…

– Ниночка, ну что ты?.. Итак, приступим!.. Я предлагаю
начать с первого этажа.

Тут Нина вдруг всполошилась.
– Зачем, Анна Львовна! Давайте отсюда! Здесь основная

экспозиция, внизу только местные художники. Я потом сама
могу показать… – Она запнулась.

–  Андрею Ильичу,  – подсказал Иванушкин услужливо,
и Нина усмехнулась саркастически.

…Выслуживаешься – вот как она усмехнулась. Надеешь-
ся, у нового руководства будут свои любимчики, в них ме-
тишь!.. Я все вижу, все знаю. Ну, мы еще посмотрим, кто
кого!..

– Нет, нет, давайте спустимся.
– Не затрудняйте себя, – поддержал Нину Дмитрий Сау-

тин. – Ну, первый этаж можно напоследок оставить, если вы
считаете, что он необходим.



 
 
 

– Оттуда и начнем, – заключила Анна Львовна и твердо
взяла Дмитрия под руку.

– Сердце у нее плохое, – негромко сказал Саша Андрею
Ильичу, – по лестнице подниматься трудно, задыхается. Но
упрямится, не слушает.

Они пропустили группу, которая затопала по парадной
мраморной лестнице десятками ног.

– Наш музей существует девяносто лет, с двадцать четвер-
того года, – говорила Анна Львовна. – В усадьбе никогда не
было никаких… государственных или советских учрежде-
ний!.. Наоборот, как только приняли решение о  создании
музея, сюда стали свозить произведения искусства и пред-
меты интерьера из всех окрестных дворянских домов. Граж-
данская война по нашей губернии прошлась как молотом по
наковальне. Отечественная тоже наделала немало бед и раз-
рушений. До конца пятидесятых музей был в плачевном со-
стоянии, но постепенно все наладилось. На восстановление
понадобилось много лет!

Она опиралась на руку Дмитрия, шла медленно и говори-
ла, слегка задыхаясь.

– В этой усадьбе, а она принадлежала Муромцевым, как
вы знаете, бывали Тютчев, Батюшков, Грибоедов проездом!..
Аристарх Венедиктович, первый хозяин усадьбы, был очень
богатым и образованным человеком. Столичную жизнь пре-
зирал и сыновей готовил именно в помещики, а не в гвар-
дию, как было принято после Петра.



 
 
 

Боголюбов, который все знал и про усадьбу, и про Муром-
цева, не столько слушал, сколько смотрел по сторонам и на
Анну Львовну.

Музей, похоже, на самом деле содержался в идеальном по-
рядке: нигде никакого запустения, пыли, следов недавнего
потопа или чего-то в этом роде. Многочисленные полотна на
стенах грамотно и аккуратно подсвечены, в залах и на лест-
нице датчики влажности и температуры, бесценные парке-
ты сияют, как будто их чистили только что. Для экскурсан-
тов положены ковровые дорожки, застеленные сверху серой
холстинкой – свежей, никаких отпечатков ног, хотя на улице
сыро.

– Интерьеры – у нас интерьерная экспозиция называется
не слишком оригинально: «Быт помещика» – в той части му-
зея, а здесь десять залов изобразительного искусства. Кол-
лекция богатейшая! Имеем возможность даже делать тема-
тические выставки – из собственных запасников, между про-
чим!..

– В прошлом году была «Весна в произведениях русских
художников», – сунулась Нина. – Очень хорошая выставка!..

– А на первом этаже представлены наши земляки, Богда-
нов-Бельский, Зворыкин, Крыжицкий, Сверчков.

Растянувшаяся группа плелась по залу в сторону Аси, ко-
торая, глядя в пол, стояла возле стены с овальными портре-
тами.

– Лучше бы ты сама провела, Нина, – сказала Анна Львов-



 
 
 

на с  тихим неудовольствием. – Люди за экскурсию деньги
платят и хотят, чтобы…

Ася, хоть и смотрела в пол, начальство заметила, встрепе-
нулась, бледный носик пошел красными нервическими пят-
нами. По всей видимости, и она не ожидала, что Анна Львов-
на спустится на первый этаж.

Боголюбов прошел вперед: ему интересно было опреде-
лить время, когда писались портреты в овальных рамах и как
именно они подобраны. Композиционно они смотрелись ве-
ликолепно – ай да Анна Львовна!..

Он не дошел до бархатного каната на металлических бле-
стящих стойках нескольких шагов. За его спиной кто-то
хрипло вскрикнул.

Боголюбов оглянулся.
Анна Львовна с ужасом смотрела на Асю. Одной рукой

она махала перед собой, как бы стараясь отогнать нечто
невидимое, а второй схватилась за горло.

От изумления Боголюбову показалось, что она сама се-
бя душит и вот-вот задушит. Лицо Анны Львовны вмиг ста-
ло белым и плоским, только шевелились ярко накрашенные
алым губы.

–  Не… может… быть,  – выговорили эти губы, и  Анна
Львовна повалилась навзничь.

На похороны скоропостижно скончавшейся Анны Львов-
ны собрался весь город. Огромная толпа прошла за гробом



 
 
 

по центральным улицам и поднялась на горку. Боголюбов,
проезжая мимо в первый раз, думал, что на горке рощица,
светлая, просторная, а оказалось – городское кладбище.

В толпе говорили про обширный инфаркт, «удар», «не пе-
ренесла унижения», «сердце и не выдержало».

На Боголюбова смотрели, как будто он был во всем вино-
ват, за спиной громко и укоризненно говорили про москви-
чей, от которых исходят все беды. К нему никто не подходил,
даже Саша Иванушкин стоял отдельно.

Андрей Ильич, не присутствовавший на отпевании и при-
ехавший только на кладбище, ругал себя за это. Не пойти
было нельзя, но лучше бы не ходил!.. Под тихими березами,
чуть подернутыми влажной зеленой дымкой, он на самом де-
ле чувствовал себя виноватым, хотя ни в чем не был вино-
ват!..

…Трудности и неприятности оказались намного труднее
и неприятней, чем он ожидал.

Он уехал сразу, как только закончилась прощальная цере-
мония. Сбежал с холма, сел в машину и уехал.

Из-за прилаженной вместо изуродованного колеса запас-
ки ему казалось, что машина медленно передвигается на ко-
стылях, хотя запаска ничем от других колес не отличалась.

…От чего мог приключиться этот самый «удар»?! Ко-
гда утром в пятницу Боголюбов отправился с Анной Львов-
ной на экскурсию, оказавшуюся для нее последней, она бы-
ла в прекрасном расположении духа! Не задыхалась, не хва-



 
 
 

талась за сердце, не принимала таблеток!.. Почему она про-
шептала: «Не может быть!» Даже не прошептала, а прохри-
пела!.. И чего именно не могло быть?.. Она смотрела… куда
она смотрела?

Сзади миролюбиво посигналили, и Боголюбов понял, что
проспал светофор.

…Она смотрела на Асю и музейную стену с овальными
портретами. Он, кажется, еще подумал что-то про компози-
цию!.. Кто еще там был, кроме группы экскурсантов? Он сам,
Нина, Дмитрий Саутин, Саша Иванушкин.

Боголюбов закрыл глаза и представил. Вот он оборачива-
ется на странных вскрик или стон и  видит Анну Львовну
с рукой, стискивающей горло. Она одна, рядом с ней никого
нет, остальные чуть впереди. Она показывает рукой и выго-
варивает с трудом: «Не может быть». Кого не может быть?..
Чего не может быть?..

Она умерла еще до приезда «Скорой», а «Скорая» прие-
хала через пять минут!.. Что ее так напугало? Или потряс-
ло?..

Удар, говорили в толпе. Сердце не выдержало. Чего имен-
но не выдержало сердце Анны Львовны?..

Собака бросилась ему под ноги, когда он начал подни-
маться на крыльцо, захрипела и стала рваться, и Боголюбов
вдруг озверел. Он сбежал со ступеней, пошел прямо на нее,
она шарахнулась и залаяла еще громче. Он с мясом выдрал
из стены дома металлическое кольцо, к которому была при-



 
 
 

кручена цепь, и швырнул цепь в собаку. Та взвизгнула и от-
катилась в сторону.

– Пошла вон! – заорал Боголюбов страшным голосом. –
Ну?! Давай отсюда!..

Приседая на грязных лапах, скалясь и оглядываясь, соба-
ка понеслась между яблонями. Цепь волоклась за ней и гре-
мела.

– Чтоб ты сдохла где-нибудь!..
Псина протиснулась между старым штакетником, метал-

лические звенья зацепились, она задавленно вскрикнула,
упала в грязь и опять понеслась. Освободившаяся цепь во-
локлась за ней.

Моментально со всех дворов Красной площади залаяли
собаки, поднялся шум и гвалт.

Андрей Ильич махнул рукой и сел на крыльцо.
Нужно съездить в музей на место, где все случилось. На-

верняка там сейчас нет никого, с кладбища все отправятся на
поминки Анны Львовны в трактир «Монпансье», где только
что был банкет в ее же честь.

Разве так может быть – третьего дня чествование, а сего-
дня поминки?.. Разве так бывает?..

Боголюбов встал и похлопал себя по карманам в поисках
ключей от машины. Ему казалось очень важным как следует
рассмотреть портреты на той самой стене. Или дело вовсе не
в портретах, а в тех людях, что стояли перед ней? Как теперь
это узнать?..



 
 
 

У калитки Андрей Ильич сообразил: ехать на машине
в музей глупо и незачем, идти быстрее и приятней. Он все
никак не мог привыкнуть к тому, что в этом городе нет ни-
какой надобности выезжать за три часа, смотреть в навига-
тор, выбирая «маршруты объезда», нервно стучать по рулю,
метаться из ряда в ряд, проклинать пробки, движение, вла-
сти, приезжих и радиоведущих с их натужными попытками
развлечь! Ни пробок, ни движения. Радиостанций тоже ни-
каких, кроме радио «Шансон», которое звучит из всех авто-
мобилей!

– Поедем с тобой на озера, – сказал своей машине Бого-
любов. – Ты это любишь. Я пойду на лодке далеко. Здесь
озера знатные.

Он дошагал до музея и вошел – на площади никого, все
лавочки пустуют, ни старушек, ни внучков, ни автобусов, по-
хожих на корабли, и только тут вспомнил, что музей закрыт,
заперт!..

Сегодня понедельник, выходной, да еще и похороны Ан-
ны Львовны!..

Боголюбов потоптался возле не работающего по весенне-
му времени фонтана, ругая себя – как это он забыл?! – а по-
том все же подошел к ухоженной дверце флигеля с надпи-
сью «Служебный вход» и неизвестно зачем потянул кованую
ручку. Дверь неслышно отворилась, так легко, что Боголю-
бов от неожиданности чуть не повалился назад.

Он вошел в тихое помещение и на всякий случай сказал



 
 
 

громко:
– Добрый день!..
Никто не отозвался. Он прислушался. Из глубины старин-

ного дома не доносилось ни звука.
Направо была еще какая-то дверь, запертая, и он пошел

вверх по лестнице, как тогда с Сашей. В солнечном коридо-
ре не оказалось ни души. Сейчас, кажется, налево, там ко-
роткий переход и большой белый зал, а помещение, где все
случилось, на первом этаже.

–  Есть кто-нибудь?  – громко спросил Андрей Ильич
и прислушался.

За кудрявой капроновой занавеской раздалось хлопанье
крыльев, и с жестяного откоса сорвался жирный голубь. Дал
круг, прибыл обратно и через стекло уставился на Боголю-
бова круглым немигающим глазом.

Голубей Андрей Ильич не любил.
Боголюбов дошел до высоких двустворчатых дверей, за

которыми вроде бы был просторный белый зал с колонна-
ми. Двери, ясное дело, оказались заперты. Красный глазок
сигнализации мерно мигал под потолком. Боголюбов подер-
гал начищенные медные ручки, впрочем, не слишком силь-
но. Еще не хватает разбирательств с охраной, если таковая
прибудет по тревоге!..

Как попасть на первый этаж другим путем и есть ли этот
путь, Андрей Ильич не знал.

Он вернулся в затопленный весенним солнцем коридор,



 
 
 

стал у окна, сунул руки в карманы и спел про серенького коз-
лика на мотив «Сердце красавицы».

И насторожился.
Через внутренний двор музея вдоль стены кто-то шел, он

видел тень, неторопливо скользившую по круглой клумбе,
похожей из-за только что распустившихся первоцветов на
бело-голубое облако. Андрей Ильич прижался носом к стек-
лу и вывернул шею, пытаясь рассмотреть идущего.

…Музей закрыт, калитка и ворота в парк, кажется, тоже
заперты. На воротах висячий замок, он видел его совершен-
но точно! Кто там ходит?.. Кто пришел сюда и открыл двер-
цу с надписью «Служебный вход», несмотря на понедельник
и похороны Анны Львовны?..

Тень переломилась на дальней стороне цветочного облака
и выступила на солнечный свет.

Андрей Ильич от неожиданности тихо присвистнул.
По музейному двору неторопливо шагала убогая Евпрак-

сия или как ее?.. Ефросинья?.. Вещунья, предсказавшая ско-
рый конец всего.

Андрей Ильич вдруг вспомнил: и городу, и дому быть пу-
сту. Никого не останется. Одного уморили, за другим дело
стало.

– Стойте, – громко сказал он и застучал в окно. – Подо-
ждите, мне нужно с вами поговорить!..

Она то ли не слышала, то ли не обратила внимания.
Он скатился с лестницы, выскочил на улицу и подбежал



 
 
 

к высоченным кованым воротам, закрывавшим путь во внут-
ренний двор и парк. Ворота были заперты. Андрей Ильич на-
лег на чугунную створку, которая, разумеется, даже не дрог-
нула. Калитка с левой стороны тоже оказалась на замке. Ми-
гал красный огонек сигнализации.

–  Эй!  – крикнул Андрей Ильич, пытаясь просунуться
между прутьями решетки. Это было никак невозможно. – Вы
меня слышите? Как вы туда попали?!

Никого и ничего.
Он отбежал немного и взглядом оценил решетку. Она бы-

ла высока – значительно выше человеческого роста! – начи-
щенные копья жарко горели под солнцем.

Боголюбов побежал вдоль решетки сначала налево, она
спускалась к  шустрой узкой речке, резко поворачивала
и уходила в лес, а потом направо. С этой стороны она продол-
жалась серым бетонным забором, ощетинившимся по верху
ржавой колючей проволокой.

Он вернулся к крыльцу с резным жестяным кокошником
и вытер вспотевший лоб.

…Нет ничего странного и  удивительного в  том, что по
музейному парку в неурочный час ходит какой-то человек.
Наверняка парк не везде обнесен забором, как казначейство
или пулеметный дот, есть и дырки и лазейки!.. Тем не менее
Андрею Ильичу это показалось странным и зловещим.

Он сел на лавочку, прищурился на солнце и  подумал
немного.



 
 
 

Ефросинья или Евпраксия уж точно не могла состоять
на службе в музее!.. Анна Львовна не была похожа на сер-
добольную старушку, помогающую всем сирым и  убогим,
несмотря на то что и Дмитрий Саутин, и Нина, и Александр
Иванушкин пытались убедить его в обратном!.. Визит убо-
гой в трактир «Монпансье» Анну Львовну напугал и встре-
вожил, кажется, ей даже капли предлагали!.. А убогая со-
вершенно четко заявила, что «никого не останется» и что
уже «одного уморили»! Что она имела в виду, хотелось бы
знать?..

Ни в ясновидение, ни в гороскопы, ни в предсказателей
судеб Андрей Ильич не верил.

Вдалеке прогрохотал грузовик, тянувший на прицепе жел-
тую бочку с синими буквами «Молоко». Боголюбов прово-
дил его глазами и вернулся в музей.

По-прежнему никого не было на узкой лестничке и в за-
литом солнцем коридоре на втором этаже.

В человека-невидимку Боголюбов не верил тоже!..
Открытой оказалась только одна дверь с табличкой «Ди-

ректор». Андрей Ильич вошел в тесную приемную, где сто-
яли желтый стол, зеленый диван и три коричневых стула.

– Есть кто? – громко спросил Андрей Ильич, злясь все
сильнее.

Разумеется, никто не отозвался, и  он зашел в  кабинет.
Здесь царил полумрак, шторы задернуты и большое зерка-
ло в деревянной раме занавешено черной тафтой. На стенах



 
 
 

висели какие-то картины, письменный стол был абсолютно
пуст и чист, ни единой бумажки, зато в белом фарфоровом
кувшине стояли свежие первоцветы.

Андрей Ильич подошел и потрогал. Кувшин был влаж-
ный, очевидно, поставили только что.

Он сел в  жесткое неудобное кресло с  высокой спинкой
и  огляделся. Массивные тумбы с  выдвижными ящиками,
книги в  растрепанных переплетах, сложенные почему-то
прямо на полу. С правой стороны – шкафы, в них тоже пу-
сто. С левой – громоздкий сейф с приоткрытой толстенной
дверцей.

Боголюбов чувствовал себя, как будто забрался в чужой
дом в отсутствие хозяев, неловко ему было и очень хотелось
поскорее выйти на улицу. Уйти он не мог: в конце концов,
это теперь его музей, он за него отвечает и так до сих пор
и не понял, кто и зачем в выходной день открыл дверь, по-
чему прячется, как попала в парк черная тень по имени Еф-
росинья!..

Андрей Ильич встал, выглянул в коридор – никого! – по-
дошел и потянул на себя дверь несгораемого шкафа. Внутри
почти ничего не было, только несколько папок с белыми те-
семками.

Он вытащил папки, но в директорское кресло возвращать-
ся не стал, пристроился на стул напротив. На одной папке
было написано черным маркером «Личные дела», и туда он
заглядывать не стал. На другой «Ремонт» – в ней оказались



 
 
 

копии счетов и чеков с фиолетовыми штампами. «Фанера
первой категории, – прочитал Андрей Ильич, – кол-во ли-
стов 12, цена за 1 шт. 520 руб. 78 коп.».

Была еще одна папка ярко-зеленого цвета, самая нижняя.
Боголюбов вытащил ее и открыл.

Он ничего не успел разобрать. Сзади что-то мелькнуло,
он не увидел, но почувствовал. Оглянуться он тоже не успел.
Взмах, как будто что-то просвистело в  воздухе, страшный
удар обрушился ему на затылок, и Андрей Боголюбов упал
лицом в раскрытую зеленую папку.

Он очень замерз. Так замерз, что не чувствовал ни рук,
ни ног. Как это ему пришло в голову спать на улице, да еще
без спального мешка?! Он точно помнил, что, собираясь на
охоту, закинул этот самый мешок в багажник! Почему он лег
без него и под открытым небом, а не в машине или палатке?..

Он стал подтягивать ноги и не понял, подтянул или нет
и есть ли у него вообще ноги. Потом медленно сел. Перед
глазами все плыло и качалось.

Качался какой-то фонарь, плыли кирпичи в  каменной
кладке, за ними извивались деревья. От качки его сильно
затошнило. Андрей взялся за голову. Голова была холодная
и огромная, как будто чужая.

Он замычал. Тошнота только усилилась.
Перебирая обеими руками по каменной кладке, он под-

нялся на ноги, прислонился лбом к стене и постоял немного.



 
 
 

…Я не ездил на охоту. Я ходил в музей. Я сидел в кабинете
и рассматривал папки. Больше ничего не помню.

Боголюбов не мог сообразить, где он. Кирпичная стена
под фонарем казалась бесконечной. За желтым кругом было
темно, и это означало, что пролежал он здесь долго, почти
полдня.

Путаясь ногами и придерживаясь за стену, Боголюбов по-
брел куда-то, но быстро наткнулся на непреодолимое пре-
пятствие. Он повернулся и побрел обратно.

…Меня ударили по голове. Я сидел за столом спиной
к двери, передо мной лежали папки. Кто-то вошел и ударил
меня. А потом приволок сюда.

Стена повернула, и Андрей Ильич повернул вместе с ней.
Руку он не опускал. Ему казалось, если опустит, то непре-
менно упадет.

… де я? В катакомбах, в руинах?.. Что с  головой? Она
цела или развалилась на части?

– …Смотри, смотри!..
– Это кто там?
– Да вроде новый директор музея! Нализался, что ли?..
– Точно нализался! Ах, москвичи проклятые, одни безоб-

разия от них!
– Тише, может, он слышит!
– Да ничего он не слышит, на ногах не стоит!
– Где я? – спросил Андрей Ильич пустоту, говорившую

человеческими голосами. – Помогите мне.



 
 
 

– Пошли отсюда, ну его, – с сомнением отозвалась пустота
после паузы. – Может, у него белая горячка!..

И снова тишина.
Кирпичная стена кончилась. Впереди замаячило что-то

белое, и Андрей Ильич качнулся вперед к этому белому. Оно
оказалось холодным, округлым и широким, и он понял, что
это колонна, подпиравшая своды торговых рядов. За ней го-
рели фонари, и по площади ходили люди.

Андрей Ильич постоял немного, унимая тошноту и кача-
ние. Нужно добраться до дома. Расколотая голова – бред. Он
может стоять и даже кое-как двигаться, значит, голова на ме-
сте и более или менее цела. Нужно добраться до дому и су-
нуть ее под холодную воду. Только и всего.

Шел он долго. В  расколотой не до конца голове засела
мысль, что никто не должен видеть, как он идет, это каза-
лось сейчас самым важным. Он обходил фонари и время от
времени останавливался в темноте под деревьями, отдыхал
и закрывал глаза, опасаясь, что его вырвет. Направление он
определял по колокольне, на которой горел прожектор, и ему
казалось, что он не дойдет никогда. Самым трудным было
перейти Красную площадь, но он перешел и не упал и потом
долго пытался открыть вертушку на калитке и не помнил,
как открыл.

До крыльца он шел уже из последних сил и рухнул на сту-
пени в изнеможении.

– Сейчас, сейчас, – сказал он себе и закрыл глаза. – Я про-



 
 
 

сто посижу немного.
Холодало, и от холода Боголюбову легчало, только руки

и ноги сильно затряслись. Высыпали крупные звезды, и меж-
ду корявыми ветками старых яблонь повисла луна.

…Почему-то собака не бросается и не хрипит. Ах да. Я
же ее выгнал.

Он нашарил в переднем кармане ключ, с трудом поднял-
ся, отомкнул дверь и зажег электричество. Свет вывалился
наружу. Луна сразу померкла, а звезды совсем пропали.

Чье-то присутствие явственно обозначилось позади – так
отчетливо, что зашевелились волосы на разбитой голове. Бо-
голюбов нагнулся – его сильно качнуло, – и схватил топор,
прислоненный в углу под дверью.

…Все, хватит. Больше я не дамся!..
И развернулся с топором в руке.
Перед крыльцом в  световом конусе сидела собака. Об-

рывок цепи болтался на шее. Ее, как и Боголюбова, сильно
трясло.

–  Дура,  – сказал ей Андрей Ильич.  – Идиотка. Пошла
вон!..

Собака отбежала немного, но не ушла. Он вернулся на
крыльцо, сел, положил подбородок на топорище и  закрыл
глаза.

Из темноты за ним наблюдали луна и мерзкая собака.
– Зачем ты вернулась? – спросил Боголюбов у псины. – Ты

меня ненавидишь, и я тебя ненавижу. А хозяин твой помер



 
 
 

давно.
«Мне некуда идти, – помолчав, ответила собака. – Я в лес

собиралась, но глаз не видит ничего».
– В лес! – фыркнул Боголюбов. – В лесу жить надо умею-

чи! А ты что умеешь? Брехать только и на людей кидаться!
Я тоже всю жизнь в Москве прожил, сюда приехал и ничего
не понимаю!

«Вот и я в лесу не смогу, – сказала собака. – Волки загры-
зут, тут волков пропасть. И не уйти мне! Я дом стерегу. Хо-
зяина нет, но дом-то остался. А я на службе. Со службы меня
никто не отпускал».

– И я на службе, – согласился Боголюбов. – И никто меня
с нее не отпустит. Только я не думал, что на ней могут убить.

«Меня все время хотят убить, – отозвалась собака даже
немного залихватски. – Кто ни придет, все повторяют – утоп-
лю, пристрелю. А как я службу брошу?.. Меня охранять взя-
ли. Я охраняю, а меня все убить грозятся».

– Ну и дура, – повторил Боголюбов. – Как тебя зовут-то
хоть?

Собака промолчала.
Он поднялся, позабыв, что его голову подпирает топор.

Тот упал и сильно загрохотал. Собака отскочила в темноту.
Андрей Ильич с трудом спустился с крыльца и, держась ру-
кой за стену, пошел за дом. Взялся за края кадушки, сильно
выдохнул и сунулся головой в ледяную воду. Заломило лоб,
заложило уши, он выдержал сколько мог, вынырнул и посто-



 
 
 

ял немного. Со лба и ушей холодные тяжелые капли шлепа-
лись в кадушку с сочным звуком.

– Вот так-то, – сказал Андрей Ильич и пошел в дом.
В буфете с оторванной дверцей он разыскал эмалирован-

ную миску, набулькал в нее молока из бутылки и выставил
на крыльцо.

– Пей, – велел Андрей Ильич в темноту. – Подумаешь, на
службе она!..

Подхватил с крыльца топор и ушел, позабыв про распах-
нутую дверь.

На этот раз Боголюбов зашел через парадный вход.
Охранник в форме поднялся ему навстречу.

– Доброе утро, товарищ директор!
– Доброе, – согласился Андрей Ильич. – Где Иванушкин?
– В экспозиции, – отрапортовал охранник. – Давно при-

шли и теперь в экспозиции. Вот сюда, потом направо.
Боголюбов поднялся по широким мраморным ступеням

и повернул направо.
Саша Иванушкин с Ниной и московской аспиранткой по

фамилии, кажется, Морозова сооружали какую-то компози-
цию. На полу ворохом лежали цветы, какие-то фотографии
и большой портрет. Саша ползал на коленях вокруг орехо-
вого стола на изогнутых ножках.

– Групп сегодня нет, Андрей Ильич, и мы решили этим
заняться, – заговорил он, хотя Боголюбов его ни о чем не



 
 
 

спрашивал. – В честь Анны Львовны, так сказать. А стол из
интерьерной части принесли.

– Могли бы сами распорядиться, – под нос себе буркнула
Нина. – Догадались бы уж!.. Анна Львовна таким человеком
была…

На глаза ее навернулись слезы, и она быстро смахнула их
тыльной стороной ладони.

– Может, вас в кабинет проводить? Это на втором этаже, –
спросил Саша.

Боголюбов со вчерашнего дня и, видимо, навсегда запом-
нил, где в этом здании находится директорский кабинет!..

– А у вас научное звание какое? – вдруг спросила аспи-
рантка Морозова.

Боголюбов не сразу сообразил, какое у него научное зва-
ние.

– А что такое?
– Я монографию пишу, на нее отзыв нужен. Мне Анна

Львовна обещала прислать его из Кисловодска, она же к сыну
собиралась! Дадите отзыв, Андрей Ильич?

– Я сначала монографию прочитаю, – мрачно сказал Бо-
голюбов. – Дадите монографию? Саша, проводите меня. Где
тот зал, помните, в который мы тогда спустились с Анной
Львовной?..

Иванушкин с готовностью поднялся и пошел, Боголюбов
двинулся за ним. Девушки проводили их глазами.

– Ужас, – выговорила Нина, и слеза все-таки капнула на



 
 
 

ореховый стол. – Почему, почему так бывает?! Вся жизнь
теперь пропала!

– Монографию он будет читать, – поддержала ее Настя. –
Что он понимает в древнерусском искусстве, а? Я никогда
не слышала такой фамилии – Боголюбов! Ни статей, ни на-
учных работ не читала.

– Да какие работы, Настя! Ты посмотри на него! Шкаф
ходячий! Лодку с мотором на прицепе привез! Из него такой
же ученый, как из меня… спецназовец! Ты когда-нибудь ви-
дела ученых, которые на рыбалку ходят?..

Настя подумала. Она видела множество разных ученых,
некоторые из них не только на рыбалку ходили, но еще
и с упоением резались в дурака и преферанс по полкопейки,
и это никак не умаляло их заслуг перед наукой, но сейчас
говорить об этом не стоило. Нина всей душой ненавидела
Боголюбова, считала его врагом, и следовало поддержать ее
в ненависти, а не охлаждать. В конце концов, этот Боголюбов
и впрямь нежелательное осложнение!.. Кто его знает, что он
за человек и для чего его сюда прислали.

–  А дурачок Сашка вокруг него скачет,  – презритель-
но сказала Нина. – Выслужиться хочет! Анна Львовна его
в грош не ставила, ни к каким серьезным темам не подпус-
кала! Подумаешь, заместитель по научной части! Она мне
обещала, что…

– Что обещала? – спросила Настя, навострив уши.
– Да какая теперь разница! – Нина махнула рукой. – Он



 
 
 

работу Пивчика из современного искусства вверх ногами
присобачил, когда выставку готовили! Вот клянусь тебе! За-
меститель по научной части!

– Может, Дмитрия Павловича попросить? – вздохнув, ска-
зала Настя и взялась за ватман. – Он же все может, у него
в Москве связи большие…

– О чем попросить?..
– Ну, чтобы Боголюбова этого убрали.
– А кого назначили?
– Тебя, – выпалила Настя, решив играть всерьез. – Или

вон Иванушкина. Мы все-таки его лучше знаем. И он управ-
ляемый, дурашка!.. Справимся как-нибудь.

– Если бы Дима мог, он бы ни за что этого назначения не
допустил, – печально сказала Нина. – Его ведь не спрашива-
ли! А теперь уже поздно.

– Нинуль, никогда не поздно! И мы же не за себя, мы за
дело болеем. Развалится здесь все без Анны Львовны.

– Анна Львовна умерла, и ее больше никогда не будет, –
вздохнула Нина, и Настя перепугалась, что она заплачет.

Настя терпеть не могла слез, утешать не умела, чужие
страдания считала проявлением слабости и сама никогда не
страдала.

– Можно коллективное письмо написать, – быстро пред-
ложила она, чтобы отвлечь Нину. – Работники музея против
нового директора!. Слушай, а он вчера на поминках так и не
появился, да?



 
 
 

–  Еще не хватало,  – пробормотала Нина и  все-таки
всхлипнула. – Какие поминки!.. Его и с кладбища нужно бы-
ло выгнать, не хотелось только при Анне Львовне скандал
затевать.

–  Странно, что она умерла. Вроде нормально себя чув-
ствовала.

– Ничего не нормально!.. Она каждый день Сперанскому
говорила, что у нее сердце не выдержит. И не выдержало!

– Слушай, а может, Сперанский напишет!
– Кому он напишет?
Настя подумала немного.
– Президенту, – выпалила она и округлила глаза. – А что?

Сейчас такое время, все пишут президенту!..
– Вот зачем он в тот зал пошел, где все случилось? – И Ни-

на с ненавистью посмотрела в сторону высоких двустворча-
тых дверей. – Что ему там понадобилось, а? Этот зал вообще
надо закрыть на время!

Словно отвечая на это, из «того» зала показался Саша
Иванушкин и тихонько, одну за другой, прикрыл обе двери.

Девушки посмотрели друг на друга, и Настя пожала пле-
чами. Нина поднялась, осторожно подошла и приложила ухо
к щели двери.

Боголюбов по ту сторону изучал портреты в овальных ра-
мах.

– Может, вам рассказать, чьи это работы? Верхний ряд
Неврев, Каменев, затем Корзухин…



 
 
 

Андрей Ильич перебил Сашу:
– Это давняя экспозиция? Или новая?
– Нет, нет, давняя, Андрей Ильич! Тут не все художники

наши земляки, конечно, но большинство. Да я могу вам рас-
сказать…

– Здесь ничего не трогали и не меняли?
Александр Иванушкин посмотрел на стену с интересом,

как будто проверяя, меняли или нет, и пожал плечами. Он
вообще любил пожимать плечами, Боголюбов это заметил.

– Не трогали и не меняли. Анна Львовна тут сама экспо-
зицию составляла, и это было очень давно, насколько я знаю.
Еще до меня. А что у вас на шее, Андрей Ильич? Ободра-
лись?..

На шее у  него была царапина такого размера, что при-
шлось раскопать в вещах водолазку, чтобы не сойти за пове-
шенного, который в последнюю секунду сорвался. Боголю-
бов повел шеей, провел пальцем под воротником, отступил
на шаг и еще посмотрел.

Скорее всего, здесь действительно ничего не трогали и не
меняли.

…Она стояла вот тут, где сейчас стою я. Возле стены
с  портретами лениво и  неохотно собиралась тянувшаяся
с лестницы группа, которой надоело слушать нудную Асю,
смотревшую в пол. Впрочем, когда появилась Анна Львовна
со свитой, Ася взволновалась так, что у нее нос покраснел.
Чего она испугалась? Старого начальства, которое долж-



 
 
 

но было показывать музей новому? Или чего-то еще? Как
узнать?..

…Она стояла вот здесь, а мы все были чуть впереди. Ни-
на, Иванушкин и Саутин слева. Я прямо перед ней. Прямо
перед ней… Она что-то увидела. Или кого-то!.. Сказала: «Не
может быть» – и умерла.

…Слабое сердце, удар – все это возможно. Но накануне
в дом старого директора забрался вор. Или не вор, а неиз-
вестно кто, и собака не лаяла. А в день похорон меня чуть
не убили в этом прекрасном, ухоженном, дивном провинци-
альном музее. Как связаны смерть Анны Львовны и все эти
события? И вообще, связаны они или нет?..

– Что вы там хотите разглядеть, Андрей Ильич?
– У кого есть ключи от служебного входа?
– В каком смысле?!
Боголюбов вздохнул.
– В прямом. У кого ключи?
Саша пожал плечами.
– У всех. А как же иначе? У нас штат крохотный, вдруг

кто заболеет или в отпуске? У меня есть ключ, у Нины, у Аси
Хромовой. Даже у Василия есть на всякий случай!

– Кто такой Василий?
– Сторож наш! Он же истопник. Вы его еще не видели, он

в прошлую пятницу запил… некстати.
– Он алкоголик? И у него есть ключи от музея?!
– Андрей Ильич, поймите правильно! Он хоть и пьющий,



 
 
 

но честнейший человек, правда! Кристальный! И у него обя-
зательно должны быть ключи, потому что сигнализация ино-
гда сама по себе срабатывает, а старый директор про нее во-
обще забывал! Группа приезжает, и как быть, если у сторожа
ключей нет?..

–  Не знаю,  – буркнул Боголюбов.  – Я только знаю, что
здесь у вас ценностей на многие миллионы.

– Так у нас охранная сигнализация новейшая!
– Кто имеет право снимать музей с новейшей сигнализа-

ции? Только не надо уточнять, в каком смысле!
Саша, как раз собиравшийся уточнить, моргнул.
– Да мы все имеем, Андрей Ильич, – ответил он винова-

то. – У кого ключи, тот и с сигнализации снимает. Нет, ба-
бушки-смотрительницы права не имеют, конечно, а мы…

– Кто вчера снимал?
Боголюбов был уверен, что сейчас Иванушкин дрогнет

и выдаст себя – если знает, конечно!.. – и он поймет, врет Са-
ша или нет. Андрей был уверен, что врет Саша плохо, неуме-
ло.

– Вчера похороны были, – сказал Иванушкин. – Здесь не
было никого. Никто не снимал.

Боголюбов точно знал, что снимали, да еще как!..
– А почему вы спрашиваете? Похороны, да еще и поне-

дельник, никого здесь не могло быть!
– Это очень просто проверить, – сказал Боголюбов. – По-

звонить в охрану, и они скажут.



 
 
 

– Можно и позвонить, – легко согласился Саша, – только
не было в музее никого. Все пошли на кладбище, а потом на
поминки.

Боголюбов еще посмотрел на стену с портретами, широ-
кими шагами направился к высоким дверям и распахнул их.
Нина с той стороны отпрыгнула и чуть не упала.

– Вы вчера не снимали музей с охраны? – вежливо спро-
сил Боголюбов.

Нина с ненавистью смотрела на него.
– Я вчера похоронила любимого учителя и близкого чело-

века, – выпалила она ему в лицо. – И если бы вы не прика-
тили, она была бы жива и здорова!

– Нина!.. – одернул ее Саша.
– А ты выслуживайся, выслуживайся! Может, к майским

праздникам премию выпишут за лизоблюдство!.. И ты еще
пару полотен вверх ногами повесишь!

Она повернулась и побежала по белому залу с колоннами.
При виде колонн Боголюбова затошнило.

Он поднялся на второй этаж и уставился в окно на клумбу,
похожую на бело-голубое облако.

– Извините ее, Андрей Ильич. На самом деле никто не
думает, что вы виноваты…

– В каком смысле? – уточнил Боголюбов. – На самом де-
ле все думают, что как раз я виноват! Где картина, которую
преподнес Анне Львовне писатель?

– Я не знаю, – ответил Саша с изумлением. – Должно быть,



 
 
 

у нее дома.
– Я хочу взглянуть на портрет.
– Зачем?!
Боголюбов усмехнулся.
– Из эстетического интереса, Саша! Это можно устроить?
– Не знаю, Андрей Ильич. Анна Львовна жила одна, пока

сын не приедет, к ней в дом заходить нельзя, наверное…
– У вас есть ключи? Или у кого они есть? У всех, как во-

дится?..
– У меня нет, – твердо сказал Саша. – Может быть, у Нины

или у Алексея Степановича! А у меня нет.
– Кто такой Алексей Степанович?
– Сперанский, писатель!
– Да, да, – согласился Боголюбов, глядя в окно. – Знаме-

нитый, я вспомнил.
Длинная черная тень прочертила клумбу с  первоцвета-

ми, мрачная фигура выступила на свет. Боголюбов сорвался
с места и побежал по лестнице вниз, чуть не падая на ковро-
вой дорожке.

– Андрей Ильич, вы куда?!
Боголюбов выскочил на площадь перед музеем, зажму-

рился от солнца и вбежал в распахнутые чугунные ворота.
Убогая – как же ее зовут?! – неторопливо обходила цветоч-
ное облако.

– Постойте!
Она оглянулась и остановилась. Боголюбов подбежал. От



 
 
 

резких движений колотило в  висках, и  голова как будто
опять немного треснула.

– Как вы вчера сюда попали? Я видел вас в окно! Ворота
были закрыты, калитка тоже! Как вы прошли?

Убогая постояла немного и двинулась дальше. Боголюбов
схватил ее за руку.

– Вы не понимаете меня? Как вы вчера здесь оказались?
– Андрей Ильич, – выговорил подбежавший Саша, – что

случилось?
– Вот это, – убогая нагнулась и потрогала нежные лепест-

ки, – мышиные слезы. А это крокусы. Кудрявчики – гиацин-
ты. Беленькие – подснежники. А тюльпанов еще нет. Тюль-
паны только пролезают.

– Я вчера вас здесь видел. Как вы попали в парк?..
–  Уезжай,  – равнодушно сказала убогая.  – Может, еще

успеешь.
И скорой походкой двинулась в сторону темневших на яр-

ком солнце деревьев. Боголюбов двинулся было за ней, но
Саша его удержал.

– Что вы, Андрей Ильич? Она не в себе!
– Насколько не в себе? Вчера она здесь разгуливала, а во-

рота и калитка были заперты! С той стороны бетонный забор
с колючкой, а с другой лес и речка! Как она попала в парк?

– С чего вы взяли, что она попала!
– Я ее видел! Из окна, как сегодня!
– Вы вчера были в музее? Как вы вошли?



 
 
 

– Дверь была открыта! – заорал Боголюбов. – Служебный
вход!.. Я зашел, а эта Евпраксия разгуливала по парку!

– Ефросинья, – машинально поправил Саша. – Это совер-
шенно невозможно. Каждую весну Анна Львовна…

При упоминании этого имени Боголюбов застонал, а Саша
продолжал с недоумением:

–  …непременно нанимает людей, чтобы обошли забор
и заделали все дыры. Так повелось с тех пор, как туристы ко-
стер разложили и несколько деревьев погибло, они сгорели.
Столетние липы! Музей в пять закрывается, сторож обходит
парк, всех просит на выход, и так до утра. В выходные парк
закрыт, Андрей Ильич.

Тут он посмотрел на Боголюбова как-то жалостливо
и придвинулся поближе:

– Может, вам… показалось просто? Вы когда возле ре-
шетки гуляли, во сколько?

– Я не гулял, – выговорил Боголюбов сквозь зубы. – Я ви-
дел эту вашу Ефросинью со второго этажа из окна. Это она
гуляла по парку!..

Саша засмеялся.
– Ну нет, это невозможно.
Тут Боголюбов вдруг сообразил.
Он вернулся к  служебному входу, прошел коридорчик

с лестницей, толкнул противоположную дверь и оказался во
внутреннем дворе почти перед клумбой.

…Вот так она и зашла. Она просто открыла двери. Ви-



 
 
 

димо, тот, кто ударил меня по голове и чуть не убил, тоже
был на улице. По крайней мере в помещении его не было!
Он вернулся, застал меня в директорском кабинете и ударил.
Или это она ударила, убогая Ефросинья? Боголюбов огля-
делся, как бестолковая охотничья собака, потерявшая дичь.
Следы? Какие здесь могут быть следы?!

Он ворвался в помещение и нос к носу столкнулся с Ива-
нушкиным.

– Я вчера пришел сюда, – сказал он Саше. – Эта дверь
была открыта, а ту я не проверял. Я поднялся на второй этаж.
Директорский кабинет тоже был открыт.

– Как?!
Боголюбов взбежал по ступеням и вошел в кабинет. Там

ничего не изменилось, только не было на столе белого кув-
шина с первоцветами. Папки с тесемками по-прежнему ле-
жали в несгораемом шкафу. Боголюбов вытащил папки.

– Весь архив у меня в том кабинете, – сообщил Саша, во-
шедший следом, и махнул рукой куда-то в сторону. – Анна
Львовна отдала, когда стала собираться. Какие-то незначи-
тельные бумаги у нее остались. Вы личные дела будете изу-
чать? Я принесу.

Но Боголюбову было не до личных дел сотрудников. Он
быстро перебирал папки.

Папка с надписью «Ремонт», папка с надписью «Личные
дела»… Фанера первой категории!.. Зеленая папка, которую
он едва успел открыть, исчезла!



 
 
 

– А зеленая? – беспомощно спросил он у Саши. – Здесь
совершенно точно была еще одна, зеленая!..

Саша посмотрел на него и пожал плечами, но спрашивать
«в каком смысле?» не стал.

Боголюбов сел в  неудобное жесткое кресло с  высокой
спинкой и еще раз переложил туда-сюда папки.

– Мне нужно увидеть картину, которую подарили Анне
Львовне, – сказал он наконец. – Устройте мне это.

– Да я даже не знаю…
– В каких отношениях она была с покойным директором?
Саша немного приободрился. Похоже, за последние пол-

часа он из нейтральной полосы значительно продвинулся
в сторону противника, вот-вот окажется по другую линию
фронта!.. Уж очень странно ведет себя новый начальник.
Странно и подозрительно.

–  Анна Львовна со всеми умела ладить,  – сказал Саша
и пристроился напротив. На этом стуле сидел Боголюбов, ко-
гда его ударили по голове. – И с директором она ладила пре-
красно! Он ее уважал и с ней считался.

– Он признавал за ней первенство во всех вопросах?
– В каком смысле?
…Опять, что ты будешь делать?!
–  Анна Львовна устраивала выставки, принимала ино-

странцев, гостей из Москвы и  была лучом света в  тем-
ном царстве, – неприятным тоном перечислил Боголюбов. –
С ней все дружили, ее все любили. О том, что в музее до



 
 
 

последнего времени был директор, никто и не вспоминал!
И его такое положение устраивало?

– Наверное, – ответил Саша. – Я как-то не задумывался.
…Ты врешь, холодно подумал Боголюбов, вот сейчас со-

вершенно точно врешь. Зачем? Что я такого спросил?
– Чем он занимался при ней?
– Да я как-то даже… и не знаю. Он научные работы, ка-

жется, писал. В специализированные журналы. Рисованием
увлекался, у него мастерская дома была и телескоп. Телескоп
потом родственники забрали. У него дочь взрослая и внуки.
В Ярославле живут.

– То есть он отдыхал, Анна Львовна трудилась, и это всех
устраивало?

– Похоже на правду. Нет, он ее любил! Ее все любили! Он
всегда с ней советовался, никаких серьезных решений без
нее не принимал…

…Он принял одно очень серьезное решение, подумал Бо-
голюбов. И ни словом не обмолвился о нем Анне Львовне.

– Если приезжало московское начальство, он старался на
Анну Львовну все переложить, да она никогда и не возража-
ла. Так всем было удобнее!.. Она в курсе дела была, а он…
не очень. Он отпуск всегда полный брал, и академический
тоже. Ему ведь академический отпуск полагался! И получа-
лось, что его месяца по три на службе не бывало.

– Где он был? На курорте?
– Ну что вы, Андрей Ильич! Это из Москвы все повально



 
 
 

на курорты едут, там у вас жизнь уж очень утомительная,
устаете сильно. А здесь все попроще. Сады да озера. Все на
месте отдыхают, так сказать, в родных пенатах.

– Директор в пенатах отдыхал по три месяца?
– Ну конечно! Он рыбак был знатный, с Модестом Петро-

вичем на пару, грибы-ягоды тоже любил собирать. Варенье
варил самое лучшее в городе. Да у вас в подполе землянич-
ное осталось, родственники не стали забирать, я вам доста-
ну. Сока яблочного полно, у нас тут сады…

– Я варенья не ем.
– Если что-то надо подписать или еще какое-то срочное

дело, к нему на дом бумаги приносили, ну и все. Анна Львов-
на прекрасно руководила, а он во всем ее поддерживал.

…Не во всем, подумал Андрей Ильич. По всей видимо-
сти, старый директор тоже врал, только вот непонятно ко-
гда. Когда во всем соглашался с Анной Львовной или уже
потом?..

– Что держали в зеленой папке? Здесь вчера была зеленая
папка, довольно увесистая, я ее видел своими глазами. Какие
в ней хранились бумаги?

Саша виновато пожал плечами – он не знал.
В распахнутую дверь постучали костяшкой согнутого

пальца, и на пороге появилась Настя Морозова, вид постный.
– Извините, пожалуйста. Саша, Нина хочет домой уйти

и просит, чтобы ты подошел.
–  Он подойдет, когда я его отпущу,  – отрезал Андрей



 
 
 

Ильич. – Сейчас мы заняты.
Настя моментально скрылась.
– Зря вы так, Андрей Ильич. Все нервничают и беспоко-

ятся…
– Я тоже нервничаю, – заявил Боголюбов. – И беспоко-

юсь!.. Где ваш кабинет, куда перенесли весь архив? Прово-
дите меня!

Сашин кабинет, заваленный бумагами, оказался за сте-
ной. Папки, конверты, кипы и кучи бумаг громоздились на
столе, на подоконниках и стульях. Боголюбов огляделся. На
поиски зеленой папки уйдет месяц, не меньше!.. Впрочем,
если ее вчера забрал Саша, ударив Боголюбова по голове,
вряд ли она найдется в его собственном кабинете!

Андрей Ильич присел на корточки перед одним из стульев
и стал безнадежно перекладывать картонки. От них летела
пыль и хотелось чихать.

– Давайте я тоже поищу, – предложил Саша. – Только вы
мне скажите, что именно.

–  Зеленую старомодную картонную папку с  тесемками!
В ней были какие-то документы, очень много.

Саша сунул ему под нос одну.
– Не эта?
На папке было выведено «Боровиковский, даты и факты».

Боголюбов оттолкнул ее рукой и сел на пол, спиной к стене.
В голове у него гудело.

–  Давайте отложим зеленые и  потом их посмотрим как



 
 
 

следует, Андрей Ильич. Так, наверное, быстрее будет…
– Александр Игоревич, я ухожу домой, – объявила с поро-

га Нина. – Я очень плохо себя чувствую. Если понадобится
больничный, я вам его предоставлю.

Боголюбов рылся в папках и никак не отреагировал. Ива-
нушкин покосился на него.

– Ну-у-у, – протянул Саша, – иди, конечно, Нин. И не при-
думывай ты ничего. Не нужны мне никакие больничные…

– Нет, все должно быть по правилам, – отчеканила Нина. –
Отныне и навсегда.

– Хорошо бы, – под нос себе пробормотал Боголюбов. –
Хорошо, если отныне и навсегда все будет по правилам.

– Я не буду с вами работать, – заявила Нина. – Я хочу
уважать себя. Я все равно не смогу выполнять ваши… цен-
ные указания. У меня свои правила и представления. Мне
их привила Анна Львовна, и я…

Боголюбов отложил папки и потянул на колени следую-
щую кипу.

– Да вы не трудитесь так-то уж, – сказал он, поднял голову
и поморщился, так стало больно в затылке. – Я зафиксиро-
вал, что вы меня ненавидите, работать со мной не желаете,
будете жить по своим правилам. Окружающие тоже зафик-
сировали, и достаточно. Вы переигрываете!.. Или у вас в сце-
нарии так написано: девушка Нина отвлекает нового дирек-
тора своей жгучей ненавистью? Если так, от чего вы меня
отвлекаете?



 
 
 

Нина вдруг залилась краской так, что даже уши загоре-
лись, тяжело задышала и выскочила из кабинета. Иванушкин
проводил ее взглядом.

– Не нужно сейчас у меня спрашивать, в каком смысле она
переигрывает. – Боголюбов не дал Саше рта раскрыть. – Вы
же не идиот!.. Она устраивает показательные выступления
с самой первой минуты, как мы встретились в «Монпансье»
у Модеста. Это видно невооруженным глазом. Она действует
согласно сценарию. Кто автор сценария? Ну?..

Саша поднял брови и неловко почесал шею под тесным
воротником клетчатой рубашки. Боголюбов мог дать на от-
сечение свою больную голову, что ему вдруг стало весело.
Что такое?..

– А может, она на самом деле… вас ненавидит?
Боголюбов поморщился, перебирая папки:
–  Бросьте. Вы все участвуете в  заговоре, это очевидно.

Каждому определены роли. Ты тихой сапой втираешься ко
мне в доверие. Нина каждую минуту заявляет, что она ме-
ня ненавидит. Настя Морозова пытается поставить меня
в неловкое положение, и желательно публично. Про осталь-
ных я пока не понял. Я спрашиваю: сценарий чей?

– Не мой, – быстро ответил Саша.
– Но сценарий есть, – подытожил Боголюбов, и Ивануш-

кин промолчал.
Боголюбов, привыкший действовать методично и со сло-

новьим упорством, перебрал все папки до единой и, конечно,



 
 
 

не нашел той, пропавшей из директорского кабинета, зато,
ползая по полу между бумажными завалами, оказался пря-
мо перед мусорной корзиной, стыдливо задвинутой в самый
угол.

В корзине лежал привядший букет первоцветов. Этот бу-
кет стоял на столе у директрисы, когда Андрей Ильич вчера
зашел в ее кабинет.

Выходит, Саша забрал его и  выбросил? Интересно, за-
чем?..

Знаменитый писатель А. С. Сперанский жил на окраине
города в старинном особнячке.

Это был именно особнячок с тремя деревянными колон-
нами, поддерживающими портик, закругленными ступеня-
ми широкого крыльца – по обе стороны круглые, чуть взяв-
шиеся зеленеть кусты. На первый взгляд Боголюбов оце-
нил дату постройки примерно началом двадцатого века. Все
окрестные дома были самыми обыкновенными, деревенски-
ми, не слишком ухоженными. За заборами брехали и звене-
ли цепями собаки.

Андрей Ильич взошел на крыльцо и постучал в часто пе-
реплетенную раму стеклянной двери.

Довольно долго ничего не происходило, и Боголюбов ре-
шил, что писателя дома нет. Саша Иванушкин отговаривал
его от неурочного визита, утверждал, будто писатель этого
не любит, просто терпеть не может, и сопровождать Андрея



 
 
 

Ильича наотрез отказался.
Он еще раз постучал, посильнее, и даже подергал хлипкую

дверь.
…Должно быть, в этом городе на самом деле не проис-

ходит ничего криминального  – дверца, как в  сказке, сама
и откроется, если на нее поднажать хорошенько. И впрямь,
должно быть, хулиганствующие элементы всем скопом отбы-
ли в Москву!.. Саша сказал, что им там веселее и простору
больше.

– Что вам нужно? – так неожиданно и громко спросили
из-за двери, что Боголюбов, собиравшийся уходить, вздрог-
нул в изумлении.

– Алексей Степанович, я на минутку! Это Андрей Ильич,
новый директор музея!..

– Я вас не звал.
–  Ничего страшного!  – прокричал Боголюбов жизнера-

достно. – Я без приглашения явился!..
За дверью подумали.
– Работать не даете, ей-богу…
И дверь распахнулась.
Почему-то Боголюбов был уверен, что писатель Сперан-

ский встретит его в  халате с  кистями и  персидских туф-
лях. Лицо, представлялось Боголюбову, непременно желтое
и отечное, под глазами мешки, перегаром несет так, что ря-
дом стоять нельзя, – по идее, писатель должен в данный мо-
мент заливать горе.



 
 
 

Алексей Степанович был в джинсах и футболке, довольно
мрачен, но абсолютно свеж, ни перегара, ни мешков, ни даже
персидских туфель.

– Проходите. Вон направо, в столовую.
– Да я ненадолго, – неизвестно зачем промямлил Андрей

Ильич.
В тесной и  темной передней стояли старинная вешалка

с перекладиной – за перекладину предполагалось засовывать
полы шуб и пальто, чтобы не торчали, – полосатая кушетка
и табурет, о который Андрей Ильич немедленно споткнулся.
Табурет загрохотал.

В столовой, выходившей окнами в сад, было светлее. Сте-
ны сплошь увешаны картинами, на удивление однообразны-
ми, и, пожалуй, Андрей Ильич даже узнал руку художника.

–  У вас дело или просто визит вежливости?  – спросил
Сперанский нетерпеливо. – Если визит, прошу меня изви-
нить, я не готов.

И оглянулся на распахнутую дверь, за которой виднелся
письменный стол, заваленный какими-то бумагами. На са-
мом деле работает, что ли?..

– Алексей Степанович, – начал Боголюбов проникновен-
но, – не сердитесь на меня. Я устал уже – все на меня сер-
дятся!

Сперанский криво усмехнулся.
– Я бы хотел взглянуть на картину, которую вы в пятницу

преподнесли Анне Львовне. Как мне это сделать?..



 
 
 

– Зачем вам?
К этому вопросу Андрей Ильич подготовился заранее:
– Я у вас человек новый. Приехал надолго и с совершенно

определенной целью.
– Какой же?
Боголюбов развел руками:
– Как?.. Возглавить музей и способствовать его, так ска-

зать, процветанию.
Сперанский кивнул, принимая его объяснение.
…Я тебе не верю, не надейся, вот что означал его кивок,

но правду ты все равно не скажешь, так что сделаем вид, буд-
то так оно и есть.

– Я раньше никогда не бывал в ваших краях, местной спе-
цифики не знаю. Анна Львовна собирала картины вашего от-
ца, так ведь? Ценила их и восхищалась ими. А я ничего не
знаю о таком художнике! Мне бы хотелось изучить, понять
его творчество. Он же здесь работал, в городе?..

Сперанский оценивающе посмотрел на Боголюбова. Ан-
дрей Ильич сомневался, не переигрывает ли на манер девуш-
ки Нины или то, что он говорит, звучит убедительно, сцени-
ческого опыта у него не было никакого. На всякий случай он
улыбнулся Сперанскому и попросил кофе.
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