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Аннотация
Роман «Обнаженная в зеркале» (1953) – последнее и наиболее

зрелое произведение известного американского писателя и поэта
Джорджа Сильвестра Вирека (1884–1962), где, как в фокусе,
собраны основные мотивы его творчества: гармония отношений
мужчины и женщины на физиологическом и психологическом
уровне, природа сексуального влечения, физическое бессмертие
и вечная молодость. Повествование выстроено в форме череды
увлекательных рассказов о великих любовниках прошлого – от
царя Соломона до Наполеона, причем история каждого из них
получает неожиданную интерпретацию.

На русском языке издается впервые.
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Вниманию заинтересованных лиц1

 
Замысел этой книги возник у меня перед Второй мировой

войной. Я намеревался назвать её «Тысяча и одна ночь Вене-
ры» или «Великие любовники – великие лжецы»2 и набросал
несколько глав вместе с моим другом, покойным Эссад-Бе-
ем3. Мы условились, что он изложит историю по-немецки,
а я на свой лад, по-английски. Смерть вырвала перо из ру-
ки Эссада. Он умер при трагических обстоятельствах в Ита-
лии в годы войны (в 1942 г. от заражения крови. – В.М.), по-
скольку не подходил под определение чистокровного арийца
при гитлеровском режиме. Я благодарен ему за многие кра-
сочные подробности о Востоке и Средиземноморье.

Порой сюжеты убегают от авторов. Книга получилась
иной, чем в первом варианте, слишком утяжелённом пси-
хологией моего друга и учителя, Колумба Бессознательно-
го, Зигмунда Фрейда. В нынешнем виде она проще и, наде-
юсь, занимательнее. Этим превращением она обязана непре-
станным возражениям моего молодого друга, которого назо-

1  Предисловие автора к британскому изданию 1952  г. (Все подстрочные
примечания принадлежат переводчику и редактору).

2 Так Вирек позднее озаглавил рецензию на биографию Казановы: Great Lovers
Are Great Liars // Good Times. Vol. 2. № 16 (1955).

3 Эссад Бей – псевдоним Льва Нуссинбаума (1903–1942), писавшего по-немец-
ки литератора и публициста, друга автора в 1930-е годы; Вирек обсуждал с ним
замысел романа в 1938 г. или в 1939 г.



 
 
 

ву Оводом4. Мы бились над каждой главой и едва ли не над
каждой фразой.

Посвящаю книгу Оводу и Эссад-бею.
Нет нужды пояснять, что все персонажи, за исключением

исторических и мифологических, целиком являются плодом
моего воображения. Уверен, что некоторые герои: Казанова,
Дон Жуан, Геракл, Ги де Лузиньян, Сократ, Юлий Цезарь,
царь Соломон и Билкис, царица Савская – перевернулись бы
в могилах и подали на меня в суд за клевету, если б могли.
Однако чем больше правда, тем больше иск!

 
* * *5

 
Все персонажи и события этой книги, за исключением ис-

торических личностей, с которыми автор обошелся с неко-
торой вольностью, целиком являются плодом моего вообра-
жения и не имеют никакого отношения к реальным людям
или событиям.

Британское издание романа посвящено моему другу и кол-
леге, покойному Эссад-Бею, автору многих причудливых ис-
торий, и молодому американцу, которого я назвал Оводом.
Американское издание я посвящаю замечательному, пони-

4 Неустановленное лицо.
5 Предисловие к американскому изданию 1953 г.



 
 
 

мающему и искреннему другу, дорогой Джейн 6.

6 Джейн Шилдс – писательница и журналистка, знакомая Вирека с конца 1940-
х годов.



 
 
 

 
Предисловие

 
Эту книгу критики поднимут на смех или проигнориру-

ют, поскольку она разрушает броню мужского тщеславия.
Кажется, Киплинг заявил, что самки всех видов живых су-
ществ более смертны по сравнению с самцами. Однако тут
он проявляет некоторую неосведомлённость. Женщины не
только более смертны, но и более жизненны. С точки зре-
ния биологии, мужчина не более чем высокоспециализиро-
ванный ходячий фаллос. К сожалению, это одно из наименее
удачных созданий природы, даже в юном возрасте, когда, со-
гласно Кинзи7, он имеет наивысшую потенцию. «Обнажён-
ная в зеркале» ясно демонстрирует сексуальное превосход-
ство женщины над противоположным полом. Эта книга раз-
венчивает – в забавной манере, хотя и не без издевки – ле-
генду о мужском превосходстве.

Я не всегда придерживался такого взгляда. В 1910 или
1911  гг., когда я впервые задумал серию о Вечном жиде
(«Мои первые 2000 лет. Автобиография Вечного жида»,
«Саломея, Вечная жидовка. Мои первые 2000 лет любви»
и «Непобедимый Адам» – задача, которая была выполнена

7 Альфред Кинзи (1894–1936) – американский зоолог и сексолог, автор книг
«Сексуальное поведение самца человека» (1948) и «Сексуальное поведение сам-
ки человека» (1953); знакомый Вирека с 1947 г.



 
 
 

много лет спустя в сотрудничестве с Полом Элдриджем8), я
смотрел на мужчину в полном расцвете сил, столь явно на-
делённого от природы всеми необходимыми для сексуально-
го контакта аксессуарами, как на венец творения. Эти книги,
опубликованные в 1928, 1930 и 1932 гг. соответственно, до
сих пор продаются по всей Британской Империи и в Соеди-
ненных Штатах. В отличие от многих бестселлеров того вре-
мени, трилогия уже просуществовала более 30 лет из своих
первых двух тысячелетий. Какое-то время она была эроти-
ческой библией молодых американцев. Каждая книга неза-
висима от других, и тем не менее они взаимосвязаны. Один
британский критик назвал «Саломею» «женой» первой кни-
ги. Если это так, то «Непобедимый Адам» является их сы-
ном, полным кипучей энергии.

У каждой книги своя судьба. В Германии «Мои первые
2000 лет»9 была сожжена на одном из первых нацистских
аутодафе перед Институтом сексуальных исследований док-
тора Магнуса Хиршфельда10. Публиковать две другие кни-
ги запретили. Доктор Геббельс не мог вынести мысли о ев-
рее, триумфально шествующем через два тысячелетия и три

8 Пол Элдридж (1888–1982) – американский беллетрист и драматург, написав-
ший в соавторстве с Виреком 4 романа (кроме упомянутых «Князь Мир» (1933));
в 1933 г. разорвал с ним отношения.

9 Перевод книги выполнен в 1928 г. Густавом Майринком.
10 Магнус Хиршфельд (1865–1935) – сексолог, один из крупнейших исследова-

телей гомосексуальности и бисексуальности; близкий знакомый Вирека в 1920–
1930-е годы.



 
 
 

книги. Издателя заставили уничтожить набор и все отпеча-
танные экземпляры.

Все три книги – это, по сути, эротическая история чело-
веческой расы. Возможно, поэтому они вызывают обострён-
ную реакцию. Судьба «Моих первых 2000 лет» была полна
превратностей. Немецкое издание было уничтожено гитле-
ровскими приспешниками. Выходу книги на испанском язы-
ке, о чём уже была достигнута договоренность с крупным
издательством, помешал военный переворот.

Сотни книг были написаны про Вечного жида, известно-
го под многими именами (Картафил, Салафиил, Агасфер и
т.  д.), который должен бродить по земле до второго при-
шествия Христа. Все мои предшественники, включая Эже-
на Сю11, который возглавляет этот список, изображают его
дряхлым стариком, который ищет спасения от своего про-
клятия в раскаянии и смерти. Мой персонаж Картафил на-
слаждается своими земными похождениями. Он вечно мо-
лод, красив и полон сил. В мире среди властителей, мудрецов
и глупцов он ищет «непрерывного, бесконечного наслажде-
ния» – цель, к которой стремится любой мужчина, полный
сексуальной энергии. Однако за две тысячи лет он не может
достичь окончательного удовлетворения своих устремлений
из-за того, что я называю «двойное цветение страсти» – би-
сексуальность всех человеческих существ. Никто, кроме Са-

11 Эжен Сю (1804–1854) – французский писатель, представитель массовой со-
циальной беллетристики 1840-х годов; автор романа «Вечный жид».



 
 
 

ломеи, не может удовлетворить все стороны его либидо.
Платон первым высказал мысль о том, что первоначаль-

но все люди обладали гениталиями обоих полов. С тех пор
как некое злое божество разделило человека надвое, каждая
половинка стремится найти свою вторую, отсутствующую.
Стремление воссоединиться со второй, необязательно луч-
шей, половиной объясняет секрет сексуального влечения. К
сожалению, даже если эта теория оказалась бы верна с точки
зрения антропологии, разделение никогда не бывает чётким
и ясным. Никто не может быть стопроцентным Адамом и
стопроцентной Евой. Каждый мужчина сохраняет некоторые
женские признаки, включая рудиментарную матку. Каждая
женщина, физически и психологически, обладает рудимен-
тарными мужскими признаками. Две половинки редко со-
единяются вместе. Поэтому практически невозможно найти
двух партнеров, идеально подходящих друг другу. Этим, ви-
димо, объясняется то, что почти все любовные связи и браки
заканчиваются разрывом.

Сюжет второй книги завязан на женском аналоге Карта-
фила – Саломее, любимой внучке царя Ирода, которая про-
ходит сквозь время в напрасных поисках совершенства. Са-
ломея смеется над самомнением Картафила, но тем не ме-
нее не сомневается в мужском превосходстве. Она стремит-
ся сделать женщину «равной» мужчине. В конце концов она
создает существо, у которого есть лучшие черты обоих по-
лов и которое при этом не является монстром. Однако экспе-



 
 
 

римент опережает эволюцию на миллион лет, и замечатель-
ный гомункулус гибнет в результате природной катастрофы.
В эксперименте длиною в век Саломеей движет то, что со-
здатель психоанализа Зигмунд Фрейд определил как «жен-
ская зависть к мужскому пенису».

В центре третьей книги «Непобедимый Адам»  – Коти-
кокура, здоровый молодой человек с неистощимыми эроти-
ческими возможностями, которые Кинси приписывает под-
росткам. Несмотря на огромное самомнение, которое по-
буждает его в течение двух тысяч лет неотступно преследо-
вать женщин, он не может найти любовь, поскольку не по-
знал секрет нежности и понимания. Ему ничего не известно
о «женщине внутри мужчины» и «мужчине внутри женщи-
ны».

Необходимо разъяснить эту теорию секса, потому что
предлагаемая книга в каком-то смысле вытекает из трилогии
о Вечном жиде. Лакшми, индийская богиня любви, спутни-
ца Саломеи в её путешествиях, появляется тут и там на стра-
ницах книги. По какой-то необъяснимой причине Лакшми
иногда принимает облик черепахи. Стелла де ла Мар, иску-
шённая героиня моей книги, каким-то таинственным обра-
зом владеет мудростью Лакшми. Индийская богиня незримо
присутствует в объятиях всех возлюбленных. Она испытала
ласки всех знаменитых любовников – от Геракла, который
за одну ночь лишил девственности 50 девушек, до Казановы
и Дон Жуана. Обладая этими знаниями, Стелле удаётся за-



 
 
 

интриговать наивного, молодого американского профессора
Адама Гринлифа, который ищет романтических приключе-
ний в круизе по Средиземноморью. Сознавая превосходство
женщины над мужчиной, Стелла, не задумываясь, исполь-
зует свою власть. «Обнажённая в зеркале» – это своего ро-
да «Тысяча и одна ночь». Многочисленные истории в книге
связаны между собой любовной интригой между Стеллой и
Адамом Гринлифом.

Повторим, что женщина, несмотря на кажущуюся сла-
бость по сравнению с мужчиной, на самом деле побеждает в
любовной игре. Мир, состоящий из одних мужчин, обречён
на вымирание. Мир, населённый одними женщинами, име-
ет шанс выжить. Женский пол является первостепенным, по
сравнению с мужским. Как обнаружили ученые Рокфелле-
ровского института, женский организм (по крайней мере, у
менее развитых видов) может воспроизводиться без помо-
щи мужского организма. А более поздние эксперименты по-
казали, что даже у млекопитающих яйцеклетку можно ис-
кусственно стимулировать для выполнения ею функции вос-
производства. Уколом иголки можно оплодотворить морско-
го ежа или лягушку. Лёд, положенный вокруг фаллопиевых
труб крольчихи, вызывает у неё беременность.

«Мы, несчастные мужчины, не являемся незаменимыми».
Но не воспринимайте всё это слишком серьезно. Сексу-

альные отношения сохранятся. В обозримом будущем юно-
ши по-прежнему будут встречаться с девушками. Моя книга



 
 
 

– не научный трактат, а забавный рассказ; шутка, слишком
острая для моральных евнухов, и посвящённая великим лю-
бовным историям. Она позволяет заглянуть в спальни к ве-
личайшим любовникам. Разумеется, за исключением исто-
рических и мифологических героев, все персонажи созданы
моим воображением. Некоторые исторические фигуры – Ка-
занова, Дон Жуан, Геракл, Ги де Лузиньян, Сократ, Ксантип-
па, Клеопатра, Юлий Цезарь и его приятель Антоний, царь
Соломон и Билкис, царица Савская, могут перевернуться в
могилах и подать на меня в суд за клевету. Ну и что?



 
 
 

 
Глава 1

Профессор отправляется в отпуск
 
 

1.
 

АДАМ ГРИНЛИФ, доктор философии, со вздохом облег-
чения закрыл тетрадь со своими записями. Снял очки в мас-
сивной чёрной роговой оправе и аккуратно убрал их в фу-
тляр. Очки он носил главным образом для того, чтобы ка-
заться старше и строже; на самом деле они лишь подчёр-
кивали его молодость. Голубые глаза скользнули по клас-
су, по обожавшим его ученицам, которым он улыбнулся на
прощание. Это была несколько смущённая, мальчишеская
улыбка, хотя Адам старался всем своим обликом демонстри-
ровать холодную и одновременно вежливую сдержанность.
Его каштановые волосы были аккуратно причёсаны, но одна
непокорная прядь постоянно спадала на лоб.

Взволнованные ученицы Адама столпились вокруг кафед-
ры. Он сердечно жал им руки, сохраняя при этом некоторую
холодность, которая стала его второй натурой после двух лет
преподавания в колледже для девочек.

В свои тридцать с небольшим молодой доцент-филолог
добился значительных научных успехов, которые принесли



 
 
 

ему известность далеко за пределами Покипси12. Он любил
женскую аудиторию – несмотря на своё мужское высокоме-
рие, а, возможно, именно из-за него.

«Когда вы отплываете, профессор?» – спросила, печально
вздохнув, курносая девушка в цветастой блузке.

«Завтра. Я отправляюсь на “Мундании” в круиз по Сре-
диземному морю», – механически ответил он.

Еще одна мисс, с кривыми зубами и кривой улыбкой, от-
теснила одноклассницу, в то время как любимец универси-
тета Вассар13 собирал портфель. Адам вежливо попрощал-
ся с ней, однако он явно спешил, и у барышни не было воз-
можности завязать беседу. Она отошла от кафедры, пытаясь
скрыть разочарование.

Адам вышел, а девушки остались в классе, разбившись на
отдельные группы и переговариваясь.

– Не правда ли, он восхитителен? – вздохнула курносая.
– Я не думаю, что он такой уж искушённый, – ответила

девушка с кривой улыбкой. – Он, конечно, много знает о ли-
тературе, но не думаю, чтобы он много знал о жизни.

– Ты настроена против него, потому что он не поставил
тебе высший балл, несмотря на всё твоё кокетство.

– Мне плевать на оценки. И я вовсе не кокетничала с ним.
Зато я слышала, что говорила про него профессор психоло-
гии.

12 Город в штате Нью-Йорк.
13 Университет в штате Нью-Йорк.



 
 
 

– Кто именно? – спросила девушка из задних рядов.
– Мисс Пауэлл.
– А, эта старая дева…
Девицы рассмеялись и придвинулись ближе, чтобы ни-

чего не пропустить. Обладательница кривых зубов зловеще
усмехнулась.

– Она назвала его demi-vierge14 в мужском обличье. Я под-
слушала, как она говорила это преподавательнице француз-
ского.

– А что это такое – demi-vierge? – спросила одна из дево-
чек. – У меня плохо с французским.

– Demi-vierge в мужском обличье, – вступила в разговор
костлявая девица с гнусавым голосом, – это парень, который
не заводит с женщинами серьёзных отношений.

– О! Пауэлл просто ревнивая кошка! – решительно воз-
разила курносая. – Она злится, что Гринлиф не увлекся ей,
несмотря на её докторскую степень.

– Ну, похоже, он никем не увлекся, – заметила девушка с
кривыми зубами. – Он проводит всё время за книгами. Ему
не хватает темперамента.

Раздались протестующие возгласы.
– Я думаю, он просто соблюдает осторожность, – предпо-

ложила барышня помоложе, прилепляя жвачку под профес-
сорский стол.

– Несомненно, он настоящий мужчина, – вздохнула самая
14 demi-vierge (фр.) – девица легкого поведения.



 
 
 

верная защитница Адама. – Говорят, – её голос понизился
до шепота, – у него роман с замужней женщиной в Террита-
уне15.

Слушательницы недоверчиво охнули.
– Чушь! – заявила одна. – Это его сестра. Она преподаёт

математику в старших классах.
– Откуда ты знаешь?
– Я слышала, как он упоминал о ней в разговоре с Пауэлл.

Они оба приехали сюда из штата мускатного ореха 16.
–  В любом случае, он себе на уме. И вообще, он пре-

лесть, – воскликнула курносая.
Большинство девушек её поддержали.
– Кроме того, – продолжала она, почувствовав себя уве-

реннее, – вы не можете отрицать, что он настоящий ученый.
Он знает греческий, и староанглийский, и санскрит. И ещё
он читает Ницше, – на этом имени она слегка запнулась, –
в оригинале.

– Ну и что? Возможно, именно в этом источник его тще-
славия. Он считает себя суперменом. Возможно, в глубине
души он фашист и женоненавистник. Помните, как он де-
кламировал эти строчки из «Локсли-Холл»?17

– Какие строчки?
– «Женщина – меньшее, чем мужчина.

15 Город в штате Нью-Йорк.
16 Прозвище штата Коннектикут.
17 Книга стихов английского поэта Альфреда Теннисона (1809–1892).



 
 
 

Все ваши страсти, в сравнении с моими, —
Как Луна перед Солнцем,
Как вода, в сравнении с вином», – прочла она, пародируя

манеру Адама.
Барышни захихикали.
– Если Гринлиф действительно так думает, ему лучше об

этом помалкивать, – прошипела костлявая девица.
После этого в поднявшемся гуле было уже практически

невозможно различить отдельные голоса, разве что курно-
сая продолжала защищать своего кумира, а девица с кривы-
ми зубами ещё глубже запустила коготки в отсутствующего
профессора.

Когда курносая изобразила Адама как современного про-
грессивного мыслителя, вмешалась ещё одна девушка.

– Я знаю кое-что, чего не знаете все вы, – заявила она с
таинственным видом.

– Что? – поинтересовалась та, что с кривыми зубами.
– У него есть тайный порок!
Посыпались предположения.
– Он курит травку?
– Он алкоголик?
– Он колется?
– На людях он притворяется продвинутым. Он постоянно

разглагольствует об Элиоте и Паунде, а на самом деле любит
Киплинга и Суинберна18.

18 Томас Стернз Элиот (1888–1965) и Эзра Лумис Паунд (1885–1972) назва-



 
 
 

– Что?!
Последовало гробовое молчание.
– Кто тебе это сказал?
– Мой брат. Он не раз слышал, как тот декламировал этих

поэтов 19-го века в душевой YMCA19.
Некоторые прыснули со смеху. У курносой был подавлен-

ный вид. Потом последовали крики, кудахтанье, визг. Всё
это отдаленно напоминало крики гусей, которые спасли Рим
от внезапного нападения врагов.

ны здесь как представители поэтического авангарда, Редьярд Джозеф Киплинг
(1865–1936) и Алджернон Чарльз Суинберн (1837–1909) как поэты, давно вы-
шедшие из моды. Суинберн был одним из любимых поэтов молодого Вирека.

19 YMCA: Young Men's Christian Association (англ.) – Христианский союз мо-
лодых людей (международная организация).



 
 
 

 
2.

 
В то время как ученицы продолжали перемывать косточ-

ки молодому профессору, Адам добрался до своей съёмной
квартиры и готовился покинуть Нью-Йорк. Он закончил па-
ковать багаж, попрощался с хозяйкой, на такси доехал до
станции и дожидался поезда, что-то весело мурлыча себе под
нос. Адам предвкушал двухмесячный круиз, во время ко-
торого ему предстояло посетить Испанию, Италию, Грецию
и легендарные порты североафриканского побережья. Инте-
рес к поездке имел не только научный характер – его влек-
ла неистребимая надежда найти на далёких берегах великую
любовь, которую до сих пор не удалось встретить дома. А
неутолённый любовный голод не могли заглушить даже ка-
рьерные амбиции.

Примерно за час до отплытия Адам вступил на палубу
плавучего небоскрёба, который должен был доставить его в
экзотические страны, где он – с некоторым душевным трепе-
том – надеялся пережить Большое Любовное Приключение.

Причал и корабль были украшены цветными транспаран-
тами, повсюду сновали взволнованные пассажиры. Оркестр
играл национальные гимны стран, которые судно должно бы-
ло посетить во время круиза. Везде царило радостное, почти
детское возбуждение; лишь стюарды – гладко выбритые, в
белых форменных куртках – молча выполняли свою работу.



 
 
 

Для них не было ничего непривычного. Скоро заревут кора-
бельные сирены, затрубят трубы, и два буксира выведут ита-
льянский лайнер «Мундания» в море.

Адама никто не провожал; он терпеть не мог долгие про-
щания и предпочел в одиночестве побродить по кораблю,
на котором ему предстояло провести столько времени. Пе-
реполняемый возбуждением и любопытством он расхаживал
по застеленным коврами коридорам и разукрашенным за-
лам, словно Тезей в Лабиринте.

Везде царило лихорадочное веселье, люди обнимались на
прощание, хлопали друг друга по спине. Бар ещё не работал,
однако в дальнем углу салона Адам заметил компанию из
четырех мужчин и женщины, которая сидела к нему спиной.
Очевидно, они принесли с собой шампанское и коктейли, а
стюард лишь снабдил их бокалами и льдом. Несмотря на вы-
пивку, мужчины казались подавленными.

Устав от прогулки, Адам пристроился неподалеку от ком-
пании, делая вид, что листает журнал. Он по-прежнему ви-
дел только спину женщины, но теперь мог слышать отрывки
разговора. У неё были пышные золотистые волосы, собран-
ные в греческий узел; они окружали голову, словно ореол.
Адаму лишь оставалось рисовать в воображении черты её
лица. На столе стояли пять бокалов, но к ним никто не при-
трагивался. Женщина оживлённо поворачивала голову то к
одному, то к другому собеседнику, но те, казалось, пребыва-
ли в каком-то странном унынии.



 
 
 

– Когда же мы встретимся вновь? – с юношеским волне-
нием спросил одни из них. – Никто никогда не знает, куда
Вы направляетесь, и что собираетесь делать. Вы появляетесь
и исчезаете, словно комета. На сколько Вы пропадёте на этот
раз?

Женщина взяла бокал, и Адам впервые услышал её голос.
Он звучал чуть хрипло, и смысл сказанного не имел для него
никакого значения. Это могла быть какая-то банальность, но
Адама пробрала дрожь. Он не смог бы объяснить, чем взвол-
нован. В словах, в интонации не было ничего необычного, а
вот при первом же звуке хрипловатого голоса Адама броси-
ло в дрожь; чувства обострились; в нём пробудилось стран-
ное, мучительное желание. Но какое именно?

С напряжённым вниманием он вслушивался в слова
незнакомой женщины.

– Я не знаю, джентльмены, когда мы встретимся вновь.
Может, пройдёт несколько месяцев; может, столетие. Не на-
до хмуриться, Джимми, у тебя от этого такой глупый вид.
Возможно, ты поймёшь, что я имею в виду, когда увидишь
меня вновь. Где-нибудь, когда-нибудь…

– Хочу поблагодарить вас за внимание, которое вы мне
уделили, – продолжала она. – Все вы были ко мне очень доб-
ры. Я никогда не чувствовала себя так комфортно в Амери-
ке со времен Монтесумы… Не смейся, Дональд, это так. Я
знаю, что говорю. Я всегда любила Мексику…

Один из четверых встал. Адам смог хорошо рассмотреть



 
 
 

его. Он был значительно старше остальных, на обветренном,
угрюмом лице застыла циничная усмешка. Это могло быть
лицо боксёра или гангстера, который сумел преуспеть в жиз-
ни. Мужчина потянулся к руке женщины, но тут другой, ещё
почти юноша, попытался опередить его. Старший слегка от-
толкнул молодого, а светловолосая женщина ласково прове-
ла рукой по каштановым кудрям юноши.

– Не переживай, Джерри. Мы ещё встретимся. Я уже го-
ворила об этом, и повторяю вновь. Где-нибудь, как-нибудь,
когда-нибудь. Не знаю, какое у меня тогда будет имя. Воз-
можно, вы даже не узнаете меня…

– Разве я смогу Вас забыть?! – воскликнул юноша.
Адаму было неприятно зрелище полного подчинения мо-

лодого человека этой странной женщине.
–  Типичный пример завышенной оценки сексуального

объекта, – пробормотал он.
В этот момент раздался гудок. Мужчины поднялись, и

Адам затрепетал от радости; он понял, что все они были
лишь провожатыми, которые пришли проститься с загадоч-
ной дамой. Прежде чем он сумел рассмотреть её лицо, она
исчезла вместе со своим эскортом.

– Кто эта блондинка? – спросил Адам услужливого стю-
арда.

– Леди Стелла де ла Мар, сэр. Ранее она уже путешество-
вала с нами.

– Стелла де ла Мар? Морская звезда? – задумчиво повто-



 
 
 

рил Адам. – Очень необычное имя. Какой она национально-
сти?

– У неё британский паспорт, сэр, но я слышал, как она
говорила с арабами и китайцами на их родном языке.

Адам дал стюарду щедрые чаевые. Тот слегка поклонился.
Спрятав деньги в карман и собирая со стола пустые бокалы,
он прошептал:

– Она занимает каюту-люкс № 7, ту, что с балконом.



 
 
 

 
Глава 2
Зеркало

 
«МУНДАНИЯ» величественно вышла из гавани Нью-

Йорка. Статуя Свободы растаяла в сером тумане. На ка-
кой-то миг показался мрачный остров Эллис20. Раздался
гонг, приглашавший на обед. Пассажиры собирались в са-
лоне-ресторане. И хотя половина населения мира в этот мо-
мент голодала, изысканность и разнообразие блюд в меню
посрамили бы знаменитого римского гурмана Лукулла, чьи
пиры являлись предметом зависти самих Цезарей.

Адам разместился за круглым столом между перезрелой
красавицей миссис Ирмой Ривингтон (богатой разведённой)
и пожилой вдовой судьи Верховного Суда. Напротив сидел
какой-то балканский дипломат с большим носом и малень-
кими усиками, которые он время от времени нервно по-
щипывал. Рядом его немолодая, невзрачная сестра, далее
джентльмен, чей выпирающий живот не мог быть скрыт даже
отлично сшитым костюмом. Он представился как Освальд
Ван Нордхайм, голландский химик, и поддерживал разговор,
отпуская саркастические замечания. Его английский был так
же безукоризнен, как и его одежда, однако, когда он увлекал-

20 Остров в Нью-Йоркском заливе; в 1892–1943 гг. один из основных имми-
грационных центров.



 
 
 

ся беседой, в его речи проскальзывал лёгкий иностранный
акцент.

Миссис Ривингтон отчаянно, но безуспешно флиртовала
с Адамом и с дипломатом, который удостоил её короткой
вежливой беседы. Адама не интересовала ни сама красот-
ка, ни её вечернее платье, не скрывавшее пышную грудь.
Он вежливо отвечал на вопросы о весёлой университетской
жизни и о докладе Кинси, однако его мысли были далеко.
Притворяясь, будто слушает болтовню спутников, Адам пы-
тался отыскать глазами золотоволосую красавицу, завладев-
шую его воображением. Но всё напрасно! Леди Стеллы де ла
Мар нигде не было видно.

После обеда он продолжил розыски неуловимой женщи-
ны и изучил список заказанных мест в ресторане. Оказалось,
что Стелла не бронировала столик в главном салоне. Адам
проверил гриль-бар и шикарный ресторан «Ритц» на верх-
ней палубе. Всё напрасно: её решительно нигде не было. Она
сверкнула, как комета, и исчезла. Очевидно, загадочная жен-
щина заказывает еду к себе в каюту.

Следующие несколько дней, всё больше снедаемый любо-
пытством, Адам бродил по палубам и барам, бывал в тан-
цевальном зале и в казино в надежде хотя бы мельком уви-
деть неуловимую красавицу. Часами прохаживался перед са-
лоном красоты. Видел пожилых матрон из сонных, провин-
циальных городков, скромных женщин среднего возраста
из шумных больших городов, стаи охотниц за мужьями и



 
 
 

несколько молодых привлекательных особ. Но Стеллы среди
них не было.

Адам сразу же отказался участвовать в спортивных играх,
которые привлекали как молодых, так и старых. Почтенные
пожилые джентльмены перенапрягали сердце, истязая себя
спортом; это был последний всплеск жизненных сил перед
неизбежным наступлением дряхлости.

Но где бы Адам ни искал, он не обнаружил ни следа Стел-
лы. Каюта № 7 оставалась словно запечатанной.

От главного стюарда он узнал, что её каюту обслужива-
ет молодой смуглолицый сицилиец по имени Феликс. Адам
попытался завязать разговор с этим красивым, в южном, ла-
тинском стиле, юношей, но даже щедрые чаевые не помогли
что-либо разузнать.

Преисполненный раздражения, Адам направился в бар и
заказал выпить. Он сидел, потягивая коктейль, когда к нему
подошел грузный Ван Нордхайм и сел рядом.

– Всё время в поиске, – с улыбкой заметил он. – Пожалуй,
я буду называть Вас Гринлиф-искатель. Что же Вы ищете?
Философский камень? Или пропавшую Венеру?

– Могу заверить, что не философский камень, – пробор-
мотал Адам.

Ван Нордхайм рассмеялся.
– Кто эта леди? Как её зовут?
– А Вы случайно не знаете леди Стеллу де ла Мар? – во-

просом на вопрос ответил Адам.



 
 
 

– У Вас хороший вкус, – заметил голландец, но ничего не
пояснил.

Адам, хоть и без особой охоты, стал участвовать в неко-
торых развлечениях, однако ни пинг-понг, ни другие забавы
не могли полностью увлечь его и оторвать от поисков. Хрип-
ловатый голос той женщины до сих пор звучал у него в ушах.

«Мундания» приближалась к Европе. Побережье ещё не
было видно, но чайки, предвестницы суши, уже кружили над
кораблем в надежде на угощение. На следующий день «Мун-
дания» должна была достичь Гибралтарского пролива, кото-
рый древние считали концом мира.

Обед закончился. Стемнело. Адам одиноко сидел в зале;
у него не было желания ни флиртовать, ни даже беседовать с
кем-либо. Спустя полчаса он встал и угрюмо побрёл по бес-
конечным коридорам в свою скромную каюту. Подчиняясь
какому-то непреодолимому импульсу, он выбрал маршрут,
который вёл мимо каюты Стеллы.

Вдруг его сердце учащённо забилось. Дверь была приот-
крыта, из каюты на пол коридора падал треугольник света.
Забыв обо всех приличиях, Адам заглянул внутрь.

Стелла стояла перед высоким зеркалом совершенно обна-
жённая. Её нагота казалась абсолютно естественной. Задум-
чиво рассматривая себя в зеркале, она укладывала золоти-
стые волосы вокруг головы в пучок на манер Психеи.

Адам застыл поражённый. Он знал это тело, знал его уже
давно – по многочисленным иллюстрациям и скульптурам.



 
 
 

Это же Афродита Праксителя! Словно ожил холодный мра-
мор. Она стояла перед ним живая, её тело трепетало от ра-
дости и земных желаний. В отличие от Венеры Милосской,
она не прикрывала стыдливо свои женские прелести. Её ли-
цо было так же божественно прекрасно, как и тело; в его чер-
тах не было ничего порочного, не было в них и никакого сму-
щения.

– Ну и ну! Так вот она – та, кем восхищался весь мир, –
пробормотал Адам.

Скованность и стыдливость, унаследованные им от пред-
ков-пуритан, вдруг исчезли. Он шагнул внутрь – очарован-
ный Тангейзер, восходящий на заколдованную гору, где оби-
тает Венера.

Губы Стеллы дрогнули в улыбке, когда она повернулась к
нему. В её глазах не было ни испуга, ни удивления. Адам был
глубоко взволнован, но это не было обычное возбуждение,
которое охватывает мужчину, когда он – намеренно или слу-
чайно – смотрит на красивую, обнажённую женщину. Поми-
мо желания он, странным образом, испытывал благоговей-
ный трепет.

– Леди, – воскликнул он, словно пытаясь извиниться за
нежданное вторжение, – неужели Вы – Богиня Любви?

Женщина оставалась неподвижной и смотрела на него.
– Ты прав, – наконец, ответила она. – Это я. Сейчас я пред-

почитаю называться леди Стелла де ла Мар, но у меня мно-



 
 
 

го других имен. Некоторые называют меня Фрея21, Фригг22,
или Лакшми23…

– Лакшми?
– Да, индийская богиня любви. Другие же, – продолжа-

ла она, – предпочитают называть меня Венерой или, как ты,
Афродитой…

Она по-прежнему улыбалась, но глаза её оставались се-
рьезными.

– Почему же, великая богиня, ты спустилась на землю? –
с легкой иронией спросил Адам, принимая игру.

Казалось, Стелла раздумывала над ответом; при этом она
не делала попыток прикрыть наготу, словно быть обнажён-
ной для неё – самое естественное состояние. Потом откину-
ла голову назад и мечтательно сказала:

– Я ищу идеального любовника.
– В таком случае, – заявил Адам с уверенностью, которой

вовсе не испытывал, – твои поиски закончились. Я перед то-
бой.

– Может, тебе лучше прикрыть дверь? – спросила Стелла.
Адам быстро подчинился. Потом бросил взгляд на Стел-

лу. Теперь настал подходящий психологический момент для
решительного штурма, однако её скептическая улыбка при-
вела его в замешательство. Чтобы скрыть смущение, он за-

21 В северной мифологии богини любви и красоты.
22 В германской мифологии богиня брака и семейного очага, супруга Одина.
23 В индуистской мифологии богиня счастья и плодородия, супруга Вишну.



 
 
 

говорил.
– Меня зовут Адам Гринлиф… э-э-э… Профессор Грин-

лиф.
– И ты считаешь себя идеальным любовником?
Она пристально разглядывала Адама; казалось, проница-

тельный взгляд раздевает его. Он покраснел, от волнения у
него слегка дрожали руки.

– Ты смущён, – заметила Стелла. – Пожалуй, мне лучше
надеть платье.

Голос звучал совершенно беззаботно. Адам тяжело опу-
стился на стул. Ни прочитанные книги, ни скромный лич-
ный опыт не могли подсказать ему, как действовать в такой
необычной ситуации.

Стелла накинула пеньюар цвета морской волны. Длинное
одеяние красиво облегало тело, под тонкой тканью вызываю-
ще просвечивали твёрдые груди. «Что это, – подумал Адам, –
розовые бутоны среди зелёной листвы или стрелы, направ-
ленные в меня, чтобы свести с ума?»

Луч света упал на волосы женщины и окрасил их в яр-
ко-медный цвет, очертил классический профиль, от которо-
го, казалось, исходило какое-то синеватое сияние.

Он должен что-то сказать, но что именно? Слова, кото-
рые легко приходили к нему во время лекций, теперь его по-
кинули. Её губы казались созревшим фруктом. Может, ему
следует подчиниться порыву и впиться в этот фрукт? Цвет
губ был естественным. Никакая губная помада из арсенала



 
 
 

Elizabeth Arden или Helena Rubinstein не могла бы превзойти
этот восхитительный оттенок.

Продолжая одеваться, Стелла взглянула на него и улыб-
нулась. Ясно, что такую женщину нельзя покорить, действуя
обычным образом. Она бы просто рассмеялась. К ней нужен
особый подход. В голову Адаму пришла мысль: может, он
сумеет заинтересовать её, если не будет спешить заняться
с ней любовью. Он хотел не просто обладать этой женщи-
ной, он стремился покорить её. Если она решила разыгры-
вать из себя «богиню», то он, Адам Гринлиф, примет позу
божественной невозмутимости.

Стелла опустилась на кушетку, легко, словно цветок. При-
стально посмотрела ему в глаза. Несмотря на решимость
сохранять невозмутимое спокойствие, Адам был бледен от
волнения.

– Завтра мы подойдем к Гибралтару, – сказал он безраз-
личным тоном, пытаясь скрыть бурлившие чувства.

Стелла иронически улыбнулась.
Неужели она видит его насквозь? Неужели все его дей-

ствия настолько очевидны и предсказуемы?
– Завтра, – мягко сказала она, – мы увидим Геркулесовы

Столбы. А теперь, мне хочется спать…
Она бросила взгляд на дверь.
Адам попрощался с «богиней». Он испытывал сразу и об-

легчение, и обиду; и вообще чувствовал себя не в своей та-
релке.



 
 
 

– Что принесёт завтрашний день? – думал он, возвраща-
ясь в свою каюту.



 
 
 

 
Глава 3
Геракл

 
СКАЛА Гибралтара казалась кулаком, угрожающе подня-

тым в ласковое южное небо. Тут и там среди камней видне-
лись кактусы и алоэ, упорно цеплявшиеся за жизнь.

–  Внушительный столб!  – воскликнул Адам.  – Геракл,
несомненно, был сильным мужчиной, если сумел установить
его здесь…

Стелла рассмеялась.
– Сильные мужчины не всегда оказываются теми, кем их

считают.
– Геракл, наверняка, был силен, иначе он не смог бы со-

вершить 12 подвигов.
– Ты, очевидно, не знаешь о его тринадцатом подвиге?
– Что же это было?
– Он за одну ночь лишил девственности 50 девушек, при

этом не возбудил чувства ни в одной из них.
– Тогда этот любовный подвиг пропал впустую, – пошутил

Адам.
– Любовь там вообще была ни при чём. Девушек Гераклу

подарил царь за то, что тот убил свирепого льва… – Откуда
тебе это известно?

– Я знала Геракла, – спокойно ответила она.



 
 
 

– Ты меня разыгрываешь. Ты где-то прочла эту историю.
Наверно, в судовой библиотеке, там есть энциклопедия…

– Я никогда не читаю, – улыбнулась Стелла. – Я слишком
занята, чтобы тратить время на книги.

Адам с удивлением отметил, что стая голубей (которые
некогда считались священными птицами Афродиты) вьётся
вокруг Стеллы, словно она и вправду богиня любви. Они
продолжали прогулку. Испанцы, негры, марокканцы снова-
ли вокруг них по узким улочкам города, который когда-то
был крепостью. Одежды некоторых напоминали Адаму тоги
римских сенаторов и греческих философов.

Тут и там встречались британские военные с неизменным
стеком под мышкой, надменно шествовавшие сквозь толпу
местных жителей. С другой стороны узкого пролива, разде-
ляющего два континента, манила к себе экзотическая Афри-
ка. Адам купил у торговцев несколько сувениров. Стелле всё
надоело. Сославшись на головную боль, исконную привиле-
гию любой женщины (даже если она богиня), она убедила
Адама вернуться на «Мунданию» первым же катером.

Когда они поднялись на борт, Адам увидел Ван Нордхай-
ма, который сидел в кресле и читал книгу. Толстый голлан-
дец добродушно кивнул им. Адам проводил Стеллу в её ка-
юту.

– Сейчас я немного устала, – ласково сказала он, – но ты
заходи ко мне после обеда, и я тебе кое-что расскажу о Ге-
ракле.



 
 
 

Перспектива провести вечер с «богиней» улучшила на-
строение профессора, и он отправился к себе вздремнуть.
Он ворочался в постели, и Стелла являлась ему то Афроди-
той Праксителя, то Венерой Милосской, чьи руки, чудесным
образом возникшие вновь, обнимали его разгорячённое те-
ло.

Проснувшись, он решил принять душ. Напрягая мышцы и
разглядывая себя в зеркало, Адам размышлял: «Возможно,
я не Геракл, но, думаю, Стелла не будет разочарована…»

Чувствуя себя посвежевшим после душа и преисполнен-
ный оптимизма, профессор быстро покончил с ужином, то-
ропливо извинился перед дамами за столом и с мальчише-
ским нетерпением поспешил к каюте Стеллы.

Он постучал в дверь. Стелла сразу разрешила войти. Её
голос звучал чуть более хрипло, чем обычно. Адам вошел.
Она сидела в шезлонге. Рядом на маленьком столике стоял
серебряный поднос с необычной формы фляжкой и наполо-
вину наполненным бокалом. Стелла плеснула немного в дру-
гой стакан, для Адама.

– Выпей, – сказала она.
Он отхлебнул. Напиток подействовал на него как любов-

ное зелье. Стелла казалась ещё более восхитительной, ещё
более соблазнительной, чем накануне вечером. Забыв о на-
мерении разыгрывать холодного любовника, он покрыл по-
целуями тонкие руки Стеллы. Он крепко обнял её совершен-
ное тело, стремясь превратить в явь недавние видения. Стел-



 
 
 

ла не оттолкнула его, но лишь иронически взглянула из-под
полуприкрытых век.

–  Ты пытаешься повторить тринадцатый подвиг Герак-
ла? – спросила она.

Ирония в её голосе оказалась каплей дегтя в бочке меда.
Она остудила Адама. Он отпустил её и постарался придать
себе безразличный вид. Поддерживая игру, в которую она,
казалось, играла, он воскликнул:

– Неужели, богиня, ты стала бы осуждать меня за это?
– Я уже давно перестала осуждать мужчин, – равнодуш-

но ответила она. – Несчастные создания! Но не пытайся ид-
ти по стопам Геракла. Парень был ненормальным. Придя в
неистовство и буйствуя по всей Элладе, он убил собственных
детей и лучшего друга. Его плохо воспитали. Я не сразу за-
метила его недостатки…

Адам недоуменно взглянул на неё. Шутка зашла слишком
далеко. Или, может быть, она сама верит во всё это? В та-
ком случае, ей надо показаться психиатру. Или она находит-
ся под воздействием какого-то наркотика?

Он почувствовал, как возбуждение покинуло его.
Широко открытые глаза Стеллы смотрели сквозь него ку-

да-то в бесконечность. Слова, срывавшиеся с её губ, звучали
как-то глухо, словно она была далеко от него в пространстве
и времени. Не зная, как себя вести, он слушал её рассказ.

– Ты слышал про амазонок?
– Да. Воинственное племя женщин в Малой Азии. Они



 
 
 

жили без мужчин и сражались, как мужчины.
–  Страна амазонок на самом деле была страной не для

мужчин. Они считали их людьми второго сорта, место кото-
рым лишь у домашнего очага. Никто из мужчин – под стра-
хом смерти – не должен был входить в их лагерь или присут-
ствовать на их военных состязаниях.

Символом могущества амазонок был волшебный пояс их
царицы Ипполиты. Он защищал целомудрие той, что его но-
сит. Царь решил заполучить его для своей дочери и нанял
Геракла добыть его. Итак, во главе армии греческий герой
отплыл в страну амазонок.

Ипполита и её женщины-подданные пришли в сильное
волнение. До тех пор они знали лишь мужчин, которые тре-
петали перед ними, но теперь Эллада послала против них са-
мого великого героя. Из своей башни я наблюдала, как гре-
ческий флот подходит к нашим берегам.

– Ты?! – воскликнул Адам. – Я полагал, что ты – Венера.
Как же ты могла быть кем-то ещё?

– Тут нет ничего сложного. Я могу вселяться в любое тело
по своему выбору. Для нас, богинь, это возможно. Я всегда
там, где Любовь.

Она говорила совершенно серьёзно, словно сама верила
в это.

– Что за актриса! – подумал Адам. – Или, возможно, она
сошла с ума…

Он откинулся на спинку кресла, пристально глядя на



 
 
 

Стеллу. Та продолжала рассказ, не обращая внимания на его
изумление.

–  Я до сих пор помню, как я тогда была одета. Платье
из прозрачного белого шёлка, украшенное миртом. На мне
также был волшебный пояс, отделанный жемчугом, от кото-
рого исходило синее сияние.

Греческая армия приближалась с шумом и громом, уда-
ряя в щиты. Геракл первым ступил на берег. Как мне опи-
сать его? Громкий смех, знаменитую палицу, вьющиеся во-
лосы… Он весь был воплощением силы. Могучие мускулы
перекатывались под кожей…

Захваченный представлением, устроенным Стеллой,
Адам вновь отхлебнул из стакана.

– Тогда я ещё не замечала тупой жестокости в его глазах.
Вся эта телесная мощь скрывала отсутствие других качеств,
без которых ни один мужчина не сможет удержать женщину,
по крайней мере, на долгое время.

«На что она намекает? – подумал Адам. – Может, пытает-
ся преподать ему урок любви?»

– Однако все это я поняла уже потом, – продолжала Стел-
ла. – Когда я впервые увидела его, меня словно током удари-
ло. Сердце учащённо забилось. Любопытство, желание, неж-
ность охватили меня с головы до ног. Это была любовь с пер-
вого взгляда.

Стелла говорила с таким увлечением, что на какой-то миг
Адам почти поверил ей.



 
 
 

– Я не хотела начинать войну против этого героя. Я желала
быть побеждённой им, и послала сказать Гераклу, что готова
немедленно принять его во дворце. Женщинам я приказала
быть наготове, если мои планы не осуществятся.

Он решительно вошел в мои покои. С его плеч ниспадала
львиная шкура, на губах играла вызывающая улыбка. Я чув-
ствовала себя, как влюблённая девчонка.

– Мы будем сражаться, и мы победим! – проревел он.
Звук его голоса потряс мой дворец.
– Тебе не нужно сражаться, ты и так – победитель, – нежно

ответила я.
Он недоумённо уставился на меня. Я медленно развязала

пояс и прошептала: «Он твой».
Он жадно схватил пояс мощными руками. Дальше не бы-

ло произнесено ни слова. Мои ноги ослабели. Грудь бурно
вздымалась. Мои одежды упали. Геракл привлек меня к се-
бе. Я прильнула к его губам; они были красными и сладки-
ми, как истекающий соком гранат. Он поднял меня и бросил
на ложе. Мускулистые руки крепко обвились вокруг меня.
Я чувствовала на щеке его горячее дыхание. Он покрыл ме-
ня жаркими поцелуями. Охваченная любовной лихорадкой,
я ожидала чуда, но чуда не произошло.

– Почему? – робко спросил Адам.
–  Геракл был груб,  – резко ответила Стелла.  – Тупая

скотина, неспособная на высокие чувства. Он был зауряд-
ным самцом, хоть и обладающим силой пятидесяти обычных



 
 
 

мужчин.
– Понятно, – пробормотал Адам.
– Пятьдесят умножить на ноль – всё равно будет ноль, –

сердито продолжала Стелла. – Получив своё, Геракл уснул,
громко храпя рядом со мной. Утром его страсть проснулась
вновь. Он схватил меня. Я попыталась сопротивляться. Он
одолел меня. Но я не испытывала никакого возбуждения…

–  Геракл почувствовал твоё разочарование?  – спросил
Адам, чтобы хоть что-то сказать.

Стелла кивнула.
– Хотя он не был чуткой натурой, но понял, что его объ-

ятия не пробуждают во мне никаких чувств. Он поднялся и
накинул львиную шкуру. Его лицо покраснело от досады. В
ярости он задел плечом массивную колонну, поддерживаю-
щую потолок. Весь дом задрожал. Он бы разрушил весь дво-
рец, если бы я его не остановила. «Геракл, неужели ты дол-
жен разрушать всё, к чему прикасаешься?» – спросила я с
негодованием.

Не говоря ни слова, он схватил мой драгоценный пояс и
стремительно вышел из комнаты. К счастью, ещё ночью я за-
менила настоящий пояс подделкой. Она тоже была блестя-
щей, но не обладала никакой волшебной силой.

Стелла поднялась, подошла к Адаму и присела на ручку
его кресла.

– Теперь ты понимаешь, – мягко сказала она, – почему
Геркулесовы столбы не впечатляют меня?



 
 
 

– Так или иначе, он воздвиг себе внушительный памят-
ник.

Стелла улыбнулась.
– У меня этот памятник не пробуждает никаких приятных

воспоминаний…
Адам взглянул на часы. Время было позднее.
– Пожалуй, мне пора, – пробормотал он и сухо пожелал

Стелле спокойной ночи.
Дверь её спальни была открыта. На кресле около кровати

лежал пояс. Он был украшен жемчугом, и от него исходило
синеватое свечение.

«Наверно, этот пояс и вдохновил её придумать эту исто-
рию», – подумал Адам.



 
 
 

 
Глава 4

Секрет Дон Жуана
 

АБСУРДНАЯ история, рассказанная Стеллой, до сих пор
звучала у него в ушах. Несомненно, эта женщина наделена
живым воображением и просто разыгрывает его. Она не ска-
зала ничего, что нельзя было бы прочесть в книгах. Ну да
его мужской интеллект сумеет разгадать игру, поймает её на
каких-нибудь противоречиях или нелепом анахронизме.

Такая возможность представилась на следующее утро, ко-
гда «Мундания» покидала Гибралтар. Стелла прогуливалась
по палубе, провожаемая алчными мужскими и критически-
ми женскими взглядами. Адам, в легком костюме и легко-
мысленной кепке, с улыбкой приветствовал её. Она любезно
позволила ему быть рядом.

– Меня заинтриговал твой рассказ о древнегреческом ге-
рое, божественная леди…

Стелла милостиво улыбнулась.
– Скажи мне, – продолжал Адам, – твои отношения с Адо-

нисом принесли тебе больше удовольствия, чем встреча с
Гераклом? Кажется, этот парень не оценил твоего пыла; он
лишь в растерянности краснел от смущения, вместо того,
чтобы действовать…



 
 
 

Но в нём молчит свинцовое желанье.
Она, как уголь в пламени, цветёт.
Он красен от стыда, но в страсти – лед!24

Процитированные Адамом строчки задели Стеллу.
– Шекспир не знал, о чём говорит, – резко возразила она.
– Если не ошибаюсь, – с иронией заметил Адам, – парня

убил кабан, прежде чем ты сумела его покорить?
– Он мне надоел, – раздражённо ответила Стелла.
– Для богини любви ты слишком сурова.
– Адонис, – продолжала она, – был милый мальчик, но

ничего не знал о любви. Это обычная беда с такими юноша-
ми. Найдя волшебную лампу, они выпускают на волю самые
сладострастные видения, но, встретив женщину из плоти и
крови…

Она усмехнулась и пожала плечами.
– К тому же не следует принимать поэтов всерьёз. Посмот-

ри, какой беспорядок царил в жизни самого Шекспира.
– А страсть Абеляра к Элоизе ты тоже ставишь под сомне-

ние? – спросил Адам. – Наверно, это был страстный любов-
ник, иначе дядя Элоизы не прибег бы к… некой хирургиче-
ской операции, чтобы умерить любовный пыл молодого че-
ловека.

– Абеляр, – возразила Стелла, – втайне смирился с опера-
цией. Он был поэт, но не мужчина. Вместо того чтобы про-

24 У. Шекспир. Венера и Адонис.



 
 
 

явить себя в деле, он теперь мог удовлетвориться написани-
ем писем.

– Какая нелепость! – фыркнул Адам.
У него возникло подозрение, что Стелла сочиняет паро-

дии на самые великие любовные истории. Возможно, она ис-
пользует его как подопытного кролика, чтобы проверить, ка-
кой эффект производят её рассказы.

– Ты случайно не собираешь материал для книги? – сар-
кастически спросил он.

– Я не пишу романы. Я их проживаю.
Тут перед ними возникла массивная фигура Ван Норд-

хайма под руку с Ирмой Ривингтон, многократно разведён-
ной леди. Голландец вежливо поприветствовал их. Стелла
холодно кивнула.

Итак, двое встретились, подумал Адам.
Адам и Стелла продолжали прогулку. Побережье Испа-

нии едва виднелось вдали.
– Испания – такая романтическая страна, – с притворной

серьёзностью заметил Адам. – Здесь появился на свет Дон
Жуан, величайший из любовников. Полагаю, ты встречалась
с ним?

Он не мог скрыть сарказма в голосе.
– Дважды, – ответила она, зевнув.
Может, она устала от его расспросов? Или её рассердила

его ирония? Тем не менее, Адам продолжал гнуть свою ли-
нию.



 
 
 

– В чём был секрет Дон Жуана?
– Я устала. Давай спустимся вниз и выпьем.
Адам охотно согласился. Они спустились в её каюту,

Стелла смешала ему коктейль.
–  Как же ты встретила Дон Жуана?  – спросил Адам с

прежним сарказмом.
Стелла лениво вытянулась в шезлонге.
– Это было на балу, который давал губернатор Севильи

во время карнавала. По мере того как веселье разгоралось,
присутствующие становились всё смелее и позволяли себе
различные вольности. В ту ночь не одна девушка потеряла
голову. Я была донной Анной, дочерью губернатора.

– Ты хочешь сказать, что завладела разумом и телом де-
вушки? – уточнил Адам.

Последовала пауза, Стелла наморщила лоб, словно при-
поминая, потом продолжила:

– В то время я была этой девушкой. Анна не была обреме-
нена излишним умом, но ее твёрдые, вызывающе торчащие
груди, не давали покоя поклонникам. Сознавая свое высо-
кое положение, Анна ревностно оберегала собственное це-
ломудрие, однако сейчас её сладострастный взор переходил
с одного мужчины в зале на другого.

Развратная старая графиня шепнула ей, что Дон Жуан Те-
норио, самый порочный мужчина в Испании, находится сре-
ди танцующих в масках. Следует сказать, что жениха самой
Анны на балу не было, он выполнял какое-то поручение дво-



 
 
 

ра.
– Видишь, – показала ей старая карга, – вон тот высокий,

длинноногий мужчина, у которого пестрый гульфик – это и
есть Дон Жуан.

Между тем Дон Жуан отыскивал глазами меня – самую
недоступную женщину в Севилье. На нём была разноцветная
маска, а пестрый гульфик лишь подчеркивал то, что должен
был бы скрывать.

Страсти достигли такого накала, когда тает лед холодных
церемоний. Дон Жуан, однако, учтиво приблизился ко мне и
вежливо пригласил на танец. Он заговорил со мной, подра-
жая голосу моего жениха. Я притворилась, что ему удалось
ввести меня в заблуждение.

– Откуда ты знала, как бы поступила девушка? – спросил
Адам.

– Это мой секрет. Я женщина. Я знаю, как поступают жен-
щины.

Заинтригованный, что ещё она сочинит, Адам сделал вид,
что Стелла его убедила.

– Что случилось потом?
– В то время как некоторые пары продолжали кружиться

в танце в бальном зале, мы нашли уединённый павильон в
парке. Не было произнесено ни слова. Тяжело дыша от воз-
буждения, Дон Жуан скинул верхнюю одежду и привлек ме-
ня к себе. Наши губы соединились, тела сплелись.

Я предвкушала долгую ночь любви. Сладострастное на-



 
 
 

пряжение стремительно нарастало, как вдруг я услышала
шаги. Сердце у меня оборвалось, я закричала от ужаса. Это
был мой отец, губернатор. Он выбрал то же укромное место
для рандеву с донной Эльмирой, фрейлиной королевы.

В мгновение ока он обнажил шпагу. Дон Жуан схватил
свою, которая лежала рядом на скамейке. В последовавшем
коротком поединке шпага Дон Жуана пронзила сердце мое-
го отца. Великий любовник натянул штаны и исчез в ночи. Я
уговорила Эльмиру вернуться на бал, словно ничего не слу-
чилось. Однако, в конце концов, она проболталась. Анна бы-
ла безнадежно скомпрометирована…

– Каким образом Дон Жуану удалось избежать наказания
за убийство губернатора? – спросил Адам.

– У семьи Тенорио были, что называется, «связи». Дон
Жуан легко отделался – был сослан в Неаполь. Там я встре-
тила его во второй раз.

– Что? Вы снова встретились?
– Но ведь тогда нам помешали… На этот раз я была Иза-

беллой, герцогиней Неаполитанской. К тому времени Дон
Жуан уже, как сказали бы сегодня, «поимел» 1003 женщины.
Его рекорд возбудил моё любопытство. Его же влекла ко мне
моя репутация. Меня называли «неаполитанской ведьмой».
Имея много любовников, я была привередливой.

Как и в первый раз, Дон Жуан прибег к обману. Видимо,
это входило в его технику обольщения и придавало пикант-
ность любовным приключениям. На это раз он пришел, за-



 
 
 

вернувшись в плащ, украденный его слугой у одного из мо-
их любовников. Как и в прошлый раз, я притворилась, что
ему удалось меня обмануть. Лишь в будуаре он открыл свое
лицо.

– Дон Жуан! – воскликнула я в притворном удивлении.
Мне даже удалось покраснеть. Он целовал меня и вёл ис-

кусительные речи. Потом он скинул с себя одежду. Истин-
ный любовник сначала раздел бы женщину…

«Я бы именно так и сделал», – хотел сказать Адам, но сло-
ва застряли у него в горле.

– Затем он раздел меня; его ловкие руки успели попракти-
коваться на 1003 женщинах. Потом подвёл меня к большому
зеркалу. В его глазах вспыхнуло желание, когда он рассмат-
ривал наши отражения. Должна признать, это было красивое
зрелище. Он был прекрасно сложен. Никаких недостатков…

– Значит, ты, в конце концов, получила то, что хотела?
– Нет. Интуиция подсказывала мне, что больше всего его

возбуждало собственное стройное тело, а не моё.
– Дон Жуан страдал нарциссизмом?
–  Это было за несколько веков до Фрейда,  – заметила

Стелла. – Тем не менее, Дон Жуан почувствовал, что я за-
метила, какое удовольствие он получает от того, что разгля-
дывает себя. Он попытался исправить впечатление, подхва-
тив меня и бросив на постель. Но я не испытала ни экстаза,
ни даже прилива страсти. Я не могла забыть, что Дон Жуан
влюблён в себя – не в меня!



 
 
 

Он волочился за всеми женщинами, которые оказывались
поблизости, – от королевы до служанки, – чтобы в очеред-
ной раз доказать свою мужскую силу. Сами женщины его ма-
ло интересовали. Именно охота на женщин, а не сами жен-
щины, поддерживала огонь его страсти. Неразборчивость в
средствах делала процесс соблазнения не таким скучным…

– Мне кажется, ты несправедлива, – возразил Адам. – В
каждом мужчине заложен инстинкт охотника. И Дон Жуан
не был исключением.

– Возможно. Но конечная цель мужской охоты – женщина.
– Необязательно женщина, но – женщины. Разнообразие

придает любви особую пикантность, – заявил Адам, припом-
нив статью по вопросам секса одного итальянского исследо-
вателя.

– Мужчина, – возразила Стелла,  – может любить более
одной женщины одновременно. Однако настоящий мужчина
получает больше удовольствия от одной женщины, чем Дон
Жуан от 1003.

– А что случилось с Дон Жуаном в старости? – спросил
Адам, вновь делая вид, что принимает рассказ Стелы за чи-
стую монету.

– Вскоре после нашей встречи в Неаполе его не стало. Бар-
селона была последним пунктом его любовного паломниче-
ства. Он умер в публичном доме.

В этот момент в каюту вошел, двигаясь с кошачьей граци-
ей, молодой, смуглолицый итальянец в голубой униформе.



 
 
 

Это был Феликс. Он подал Стелле поднос с несколькими ра-
диограммами. Та вежливо поблагодарила его, в голосе зву-
чали ласковые интонации. Адам с любопытством взглянул
на неё. Неужели этот пышущий здоровьем молодой стюард
мог заинтересовать «богиню»?



 
 
 

 
Глава 5

Влюбчивый крестоносец
 

АДАМ ГРИНЛИФ ворочался в постели. Ни мягкие по-
душки, ни нежное покачивание корабля на волнах не мог-
ли погрузить его в сон. В крови пылал огонь. Он порывисто
сбросил с себя покрывало и уставился в темноту. Комната,
казалось, была наполнена видениями прекрасных женских
тел, однако все их контуры и черты лица вскоре слились в
образ Стеллы. Её тело, от которого исходило сияние, мани-
ло и влекло Адама, но когда он протягивал руки, видение
исчезало.

Кусая губы, он устало откинулся на подушку. Была ли
Стелла авантюристской? Или, действительно, в неё перево-
плотились все те страстные женщины, о любовных приклю-
чениях которых она так убедительно рассказывала? Может,
она действительно была Венерой, в дурном, садистском рас-
положении духа?

Впрочем, всё это, конечно, чушь или сумасшествие. Она
всего лишь красивая, умная, образованная женщина, кото-
рая развлекается таким причудливым образом. С какой це-
лью? Чем это всё закончится? Удастся ли ему в конце кон-
цов покорить её?

Страсть пульсировала в венах. Куда подевался его само-



 
 
 

контроль? Его мужское превосходство? Его циничное отно-
шение к женщинам?

На корабле были и другие женщины, которых он мог бы
заполучить, лишь поманив пальцем. Сам он иногда цинич-
но называл любовь «психозом». Его влечение к Стелле – это
«сердечный психоз», подумал он. Однако никакой самоана-
лиз не мог вернуть ему спокойствие.

Должен же быть какой-то способ завоевать её… Может,
нужны какие-то особые слова, необычные подходы, экзоти-
ческие ласки…

Адам копался в своей памяти, пытаясь припомнить самые
фантастические любовные позы; и с этими мыслями он, на-
конец, забылся тяжёлым, беспокойным сном.

Он проснулся от лёгкого прикосновения и вздрогнул. От-
крыв глаза, он увидел Феликса. Молодой, смуглолицый стю-
ард смотрел на него с улыбкой, почтительной и в то же время
чуть ироничной.

«Прошу прощения, сэр… Я дважды постучал, но никто
не ответил, и я вошел…».

Испытывая лёгкое смущение, Адам, подобно своему тезке
в раю, прикрылся покрывалом, словно фиговым листком.

–  Леди Стелла,  – продолжал юноша,  – приглашает Вас
присоединиться к ней за ланчем в полвторого.

– Который час? – спросил Адам.
Стюард взглянул на наручные часы.
– Почти двенадцать.



 
 
 

– Уже так поздно? Хорошо, поблагодарите леди Стеллу и
передайте, что я с благодарностью принимаю её приглаше-
ние.

Адам принял душ и побрился с особой тщательностью.
Надел белые брюки и синий пиджак спортивного покроя.
Тщательно причесался и с удовольствием взглянул на своё
молодое, приятное лицо с лёгким румянцем.

– Определенно, я не похож на профессора, и я не должен
вести себя как профессор, – сказал себе Адам. – Я должен
вести себя как светский человек, много повидавший и зна-
ющий жизнь…

На память ему пришла одна книга о сексуальной жизни
полинезийцев, а также различные материалы об эротической
технике восточных властителей. Одна поза – на рисунке 96,
таблица 4, в индийской книге любви – всегда особенно ин-
триговала его, пока что чисто теоретически. До сих пор у
него не было возможности испробовать её на практике, од-
нако она хранилась в тайных уголках памяти.

– Вот оно! – сказал он себе. – Я докажу ей, что не являюсь
в любви дилетантом!

Стелла сидела на балконе и меланхолически курила длин-
ную сигарету с турецким табаком; кольца дыма плыли в воз-
духе, наполняя его ароматом, отдаленно напоминавшим за-
пах гашиша. Она лениво перебрасывалась словами с Ирмой
Ривингтон, дамой, которая сидела в ресторане за одним сто-
лом с Адамом. Среди пассажиров ходили слухи, что никако-



 
 
 

го мистера Ривингтона никогда не было и что драгоценно-
стями, украшавшими её пышную грудь и толстые пальцы, пе-
резрелая кокетка обязана длинному списку фиктивных му-
жей.

Заметив голодный любовный блеск в голубых глазах Ада-
ма, она тактично удалилась. Стелла проводила миссис Ри-
вингтон до двери, но не пыталась её задержать. Едва дверь
закрылась, как Адам схватил её в объятия и чуть не разорвал
на ней платье.

– Нет никакой необходимости, – спокойно заметила Стел-
ла, – рвать платье, которое так легко снимается…

Одним быстрым движением она расстегнула несколько за-
стежек. С волнующим шорохом платье упало на пол. На-
смешливо и выжидающе Стелла смотрела на Адама.

Он медленно принял необходимую позу – как на рисунке
96, но тут раздался стук в дверь. Адам быстро поднялся из
неудобной позы, испытывая одновременно и раздражение, и
облегчение, оттого что ему не пришлось доводить представ-
ление до конца.

Разумеется, их потревожил вездесущий Феликс.
– Прибыли наши коктейли, – спокойно сказала Стелла,

неторопливо надевая платье.
– Проклятый Феликс! – проворчал смущённый профес-

сор.
Стюард молча подал коктейли; держался он скромно, хотя

в глазах светилось любопытство. Возбуждение Адама полно-



 
 
 

стью прошло. Ни второй, ни третий коктейль не смогли вер-
нуть ему прежний пыл.

– Мой бедный друг, – заметила Стелла, когда Феликс уда-
лился, – не думай, что твои маленькие хитрости, которые ты
почерпнул из книг, могут заинтересовать или возбудить ме-
ня. Ты напоминаешь мне одного знакомого, Гвидо, с кото-
рым я впервые встретилась на юге Франции…

– Что за Гвидо?
– Гвидо де Лузиньян, король Иерусалимский и Кипрский.
–  Мы называем его Ги,  – вставил Адам и добавил с

нескрываемым сарказмом. – Он тоже был одним из твоих
поклонников?

Стелла улыбнулась.
– В то время как французские рыцари, устав от своих жен,

отправились на поиски Святого Грааля и темнокожих араб-
ских красавиц, Ги де Лузиньян «поддерживал огонь в их оча-
гах». Рыцари пытались обеспечить целомудрие своих жен с
помощью различных хитроумных приспособлений…»

– Пояс целомудрия?
– Именно. Однако они не позаботились о том, чтобы уни-

чтожить всех мастеров. Отмычка, которой обладал Ги, поль-
зовалась огромным спросом в каждом замке. Везде он был
желанным гостем, и завоевал репутацию искусного любов-
ника, поскольку изучил тайные любовные ритуалы Востока
из книги, которой снабдила его одна из стареющих любов-
ниц.



 
 
 

– Это была эпоха ревнивых мужей, супружеской неверно-
сти, бродячих менестрелей, – заметил Адам, довольный сво-
ей образованностью.

Стелла кивнула.
– Миннезингеры разносили славу о Ги от замка к замку.

Он чуть не умер от удара в Париже. Но судьба готовила ему
другое.

Альмарик, король Иерусалимский, был глубоко опечален.
Бог не дал ему сына. Его дочь Сидония была настолько же
внешне безобразна, насколько и целомудренна. У нее были
кривые зубы и косоглазие. Несмотря на это, приданое – Ко-
ролевство Иерусалимское – привлекало многих претенден-
тов на её руку, включая французских рыцарей при дворе
Альмарика. Однако принцесса всех холодно отвергала. Опа-
саясь, что королевство может быть потеряно для Франции,
рыцари вызвали самого выдающегося любовника своей стра-
ны.

– И Ги согласился?
– Если бы тогда существовали фотографии, Ги, возмож-

но, заколебался бы, прежде чем согласиться на этот брачный
союз. Однако на портрете принцессы, который ему привезли
из Святой Земли, не было видно ни кривых зубов, ни косо-
глазия.

– Что произошло, когда он увидел свою наречённую?
– Ги был расчётливым французом, поэтому он сказал се-

бе: я всегда могу закрыть глаза…



 
 
 

– А что Сидония?
– Она влюбилась в него. Однако Ги дорого заплатил за

свою победу. Каждую ночь Сидония требовала от него плату
за свою руку и за трон отца. Все изысканные любовные при-
ёмы Ги она считала обычным проявлением чувств и воспри-
нимала как должное. Хотя она была вполне удовлетворена
его знаками внимания, косые глаза ревниво следили за му-
жем. Когда Альмарик умер, Ги наследовал трон.

– Теперь-то уж он смог показать себя полновластным хо-
зяином?

–  У него не оказалось такой возможности, потому что
вскоре после этого великий султан Саладин без труда при-
соединил Иерусалим к своим владениям.

– Что случилось с Ги?
–  Ему пришлось уступить королевство, но он сохранил

свои богатства и – хоть не стремился к этому – свою жену.
Султану не нужна была Сидония. Таким образом, она отпра-
вилась в изгнание вместе с Ги. Французские рыцари, которые
ушли с ним, добыли ему другое королевство. Так он оказал-
ся – без всяких усилий с его стороны – королем Кипра.

«Интересно, где она всё это вычитала», – удивился Адам.
Стелла, между тем, продолжала свой рассказ, не замечая его
скептицизма.

– Ги не был рожден для сражений. Когда византийский
император Эммануил протянул руку к Кипру, Ги сдался.
Старый император прибыл на Кипр, чтобы получить корону



 
 
 

Ги. Императора сопровождала его любимая фаворитка Зе-
нобия. Когда-то она была цирковой наездницей, теперь же
занимала место рядом с монархом. Ги не был бы настоящим
французом, если бы не попытался возместить потерю коро-
левства победой в постели Зенобии.

Однажды прекрасным весенним вечером они встретились
в маленьком храме любви. Ловелас средних лет использовал
все свои приемы, чтобы покорить Зенобию. Комната была
насыщена благовониями, привезенными из Тибета. Огром-
ные зеркала отражали каждое движение любовников. Ги не
пытался взять Зенобию быстрым приступом, но действовал
постепенно и осторожно. Он по-своему сражался за свое ко-
ролевство.

– Зенобия испытала то же, что и остальные женщины?
– Она ожидала испытать невероятное наслаждение и ни в

чём не препятствовала ему. Одна изысканная ласка сменяла
другую. Казалось, сами зеркала готовы были покраснеть. Зе-
нобия была заинтригована, но не потрясена. Рвение, с кото-
рым Ги предавался любовным утехам, напоминало ей игры
молодого слона. Когда Ги прибег к позиции, по-моему, 48,
из книги любви, она про себя рассмеялась. В завершении Ги
использовал самую изощрённую любовную практику малай-
цев…

– Что именно?
Стелла пожала плечами.
– Я точно не помню, однако, она очень сложна и требует



 
 
 

большого умения, а потому высоко ценится. После послед-
него возгласа притворного наслаждения Ги взглянул на Зе-
нобию как тщеславный актер, привыкший к аплодисментам
в конце спектакля.

Зенобия знала, что такое любовь, и не раз в своей жизни
испытывала страсть. Она понимала, что бедняга пытался та-
ким образом заработать свой приз – королевство Кипр. Лю-
бовные упражнения Ги забавляли её. Каждое механическое
движение уменьшало его шансы вернуть себе королевство.
Если бы он действительно сумел поразить её, она, возможно,
нашла бы способ помочь ему…

– Ги понял, что произошло? – хмуро спросил Адам, усва-
ивая урок.

Стелла рассмеялась.
– Ги, определенно, считал себя победителем. В беседе, ко-

торая последовала за любовным спектаклем, он поделился с
ней честолюбивыми замыслами. Он нарисовал перед Зено-
бией блестящую картину её будущего – на троне рядом с ним
и в его постели. О Сидонии даже не упоминалось. Зенобия
не говорила ни «да», ни «нет». Она лишь загадочно улыба-
лась. Он принял её улыбку за согласие…

– Возможно, если бы он был на двадцать лет моложе, –
начал Адам…

– Возможно… Но он не был, и переговоры с императором
окончились неудачей. Эммануил получил королевство Ги и
его богатства, но, разумеется, не имел намерения брать се-



 
 
 

бе Сидонию. Внешне Ги вел себя с холодным достоинством
– но внутри у него всё кипело от гнева. Перед тем как по-
кинуть Кипр, ему удалось встретиться с Зенобией наедине.
«Что я неправильно сделал? – спросил он. – В чём я ошиб-
ся? Прошу, скажи мне…». Зенобия звонко рассмеялась. «Ты
всё делал правильно, – мягко ответила она. – Твоя техника
была великолепной. Было всё – кроме любви». «Любовь, как
сказал один остроумный француз, это всего лишь последо-
вательность приятных трений», – возразил Ги с присущим
ему цинизмом. «Это правда, но не вся правда. Должно быть
ещё что-то, что заставляет сердце женщины учащённо бить-
ся…».

– Фикция плюс фрикция, – усмехнулся Адам.
– Если кто-то жаждет любви, то все малайские или индий-

ские ухищрения могут оказаться бесполезными. Ничто, по-
рожденное истинной страстью, не может быть неестествен-
ным, запретным или смешным. Но для любви необходимы
двое влюблённых. И этого не заменит никакое самое искус-
ное мастерство.

Стелла улыбнулась, поднялась и предложила Адаму си-
гарету из украшенного драгоценными камнями портсигара.
Он принял сигарету, но не закурил, а вместо этого встал и
откланялся. Удрученный и пристыжённый, он побрел к се-
бе. Его слегка утешало лишь то, что не успел сделать ничего
такого, что окончательно унизило бы его в глазах Стеллы.

«Возможно, я показался ей чудаком, но хотя бы не…»,



 
 
 

подумал он, даже про себя не решившись употребить непри-
стойное слово.



 
 
 

 
Глава 6

Помпейские любовники
 

СЛОВНО белый лебедь, «Мундания» тихо вошла в си-
ние воды Неаполитанского залива. Программа развлечений
предусматривала экскурсию в Помпеи, однако Стелла, по ка-
ким-то ей одной известным причинам, предпочла посетить
мертвый город в сопровождении одного лишь Адама. Везу-
вий благодушно взирал на некогда погребенный им город.
Над кратером вулкана поднималось лёгкое белое облачко.

– Видимо, старый обманщик выглядел так же мирно и в
тот самый день, перед тем как обрушить на город огненный
ад, – заметил Адам.

– В то время море достигало того места, где мы сейчас
стоим, – заметила Стелла. – Эта улица тогда была бы под
водой.

«Откуда, черт возьми, она может это знать», – удивился
Адам.

Шумные рестораны и отели выстроились вдоль дороги к
месту, ставшему самым знаменитым кладбищем антично-
го мира. «Словно кто-то открыл бар у кладбищенской огра-
ды», – подумал Адам. Непрерывно тараторящие гиды пред-
лагали всем свои услуги, но Стелла отмахнулась от них.
Пройдя через тоннель, они оказались на мостовой мёртвого



 
 
 

города. Древние дома и фонтаны, созданные людьми, кото-
рые умерли тысячелетия назад, глубокие колеи, оставленные
римскими колесницами, – всё это глубоко взволновало Ада-
ма.

Стелла курила одну из своих странно пахнущих сигарет.
Её дыхание участилось. Рука, до которой дотронулся Адам,
была холодной и безжизненной. Он взял её руки в свои, слов-
но мать, стремящаяся передать своё тепло ребенку. Длин-
ные, тонкие пальцы Стелла слегка дрожали. В её глазах от-
ражался ужас обречённого города в минуты гибели.

– Когда-то, – шёпотом сказала она, – воды этого фонта-
на были хрустально чистыми. Здесь старый поэт Квадратус 25

декламировал свои оды, которые никто не слушал. Мимо ра-
бы несли в паланкине престарелого сенатора Насора на берег
для морского купания… Представь себе Пятую Авеню без
машин, с разрушенными небоскрёбами, обломками манеке-
нов в витринах магазинов; или Бродвей, без театров, обез-
людевший; или Пиккадилли, пустынную и безжизненную…

Движения Стеллы были неуверенными, как у медиума в
состоянии транса. Может, она ломала комедию?

– Всё это, – сухо заметил Адам, – может случиться и с на-
ми, если начнётся атомная война. Да и во время Второй ми-
ровой войны бомбардировки не щадили мёртвые города…

25 Иронический намёк на самого автора: «Viereck» по-немецки значит «четы-
рехугольник»; Эптон Синклер карикатурно вывел его в нескольких романах под
именем «Forrest Quadratt».



 
 
 

– Но эти взрывы открыли новые сокровища, – ответила
Стелла, затягиваясь сигаретой, и добавила, – Помпеи сильно
изменились с моего прошлого посещения.

Она решительно повела Адама по улицам, не обращая
внимания на толпы туристов в летних костюмах, которые
смотрелись в этом мёртвом городе как призраки из другого
мира. Стелла шла уверенно, словно она действительно знала
все закутки и повороты извилистых улочек. Они останови-
лись перед внушительным домом в узком переулке. Профес-
сиональный гид выглянул из двери и выжидающе посмотрел
на них.

– Простите, это дом Марка Сабина? – спросила она на неа-
политанском диалекте.

– Этот человек и его семья, – ответил гид, – не живут здесь
уже более 1900 лет, но я с удовольствием покажу вам дом.

– Спасибо, – улыбнулась ему Стелла, – но в этом нет необ-
ходимости.

Она провела Адама во внутренний дворик. Потом они
бродили по дому.

– Это, – указала Стелла на цветную фреску, – царица ама-
зонок Ипполита. Сабин не был настоящим знатоком, а его
вкус был слишком академичен. Он питал слабость к дорогим
второразрядным художникам и к дорогим второразрядным
шлюхам. Ни он, ни его друг – Цецилий Юкунд – не разбира-
лись ни в искусстве, ни в женщинах. Поэтому и то, и другое
обходилось им в кругленькую сумму. Они платили по талан-



 
 
 

ту за каждую фреску и по таланту за каждую женщину.
«Действительно ли этот Цецилий Юкунд когда-либо су-

ществовал?», – подумал Адам, но вслух ничего не сказал.
Когда они вошли в спальню Сабина, Стелла огляделась,

словно это была комната, где она провела много счастливых
часов. Но надолго здесь не задержалась. Вздохнув, она по-
просила Адама проводить её на виллу Цецилия Юкунда.

На одном перекрестке она остановилась.
– Как здесь тихо! В старые времена здесь стоял специаль-

ный человек – вроде нашего регулировщика, чтобы направ-
лять носилки и колесницы…

«Что это, игра воображения? – подумал Адам. – Без со-
мнения, она читала Бульвер-Литтона26…»

Отмахнувшись от назойливого гида, Стелла вошла в рос-
кошную резиденцию, которую когда-то занимал жизнера-
достный Цецилий, словно это был её собственный дом.

– Неплохо, – заметил она, указывая на большую мрамор-
ную ванну – Вы, американцы, воображаете, что изобрели во-
допровод, но на самом деле римляне опередили вас на две
тысячи лет…

В одной комнате она на мгновение остановилась, потом
подошла к смотрителю.

«Что случилось с фреской, которая раньше находилась на
этой стене?»

26 Эдвард Джордж Бульвер-Литтон (1803–1873) – английский писатель; автор
романа «Последние дни Помпеи» (1834).



 
 
 

«Мадам,  – с некоторым удивлением ответил тот,  – ту
фреску убрали много лет назад. Теперь она в музее, в Неа-
поле».

Покинув дом Цецилия, они пересекли старый цирк и ока-
зались на пыльной улице.

– Когда-то эта улица шла вдоль берега гавани, – заметила
Стелла.

Дома были неказистые, как в трущобах Нью-Йорка или
Лондона. Стелла остановилась перед домом, который выгля-
дел особенно неприглядно.

– Я словно чувствовала, что Везувий пощадит это место! –
воскликнула она.

Она вошла в темный и грязный вестибюль. Проникавшие
внутрь солнечные лучи безжалостно обнажали секреты ан-
тичного борделя. Цветные фрески на стенах отличались от
величественных картин в домах знатных горожан. Тут сатир
соблазнял древесную нимфу; там Юпитер удерживал солн-
це, чтобы продлить ночь любви с одной из своих смертных
возлюбленных. Мужчины, женщины, животные, гермафро-
диты сплелись в пылких объятиях, и, застыв в вечном экс-
тазе, смотрели со стен на вторгшихся чужаков. Негр с урод-
ливым лицом, но телом Адониса, отдавался ласкам старой
римлянки. Весталки предавались бесстыдным обрядам. А
сверху на них, безмятежно и понимающе, взирал Приап, гре-
ческий бог плодородия, символизирующий неисчерпаемую
мужскую силу.



 
 
 

Адам вспомнил различные фаллические эмблемы, указы-
вавшие дорогу к этому дому наслаждений. Он понял, поче-
му патриций, владевший виллой по соседству, счел необхо-
димым специально обозначить, что его дом не является бор-
делем.

Стелла кокетливо взглянула на Адама.
– Археологи, – насмешливо сказал она, – называют это

«Домом распутной любви». Какая чушь! Возлюбленные ни-
когда не переступали порог этого дома. Любовь не нуждает-
ся в дополнительных обольщениях…

Адам взглянул на фрески. Может, Стелла намеренно пы-
тается его возбудить? До сих пор, когда его страсть вспыхи-
вала, она задувала огонь. На этот раз она узнаёт, что затея-
ла опасную игру. Он порывисто привлек её к себе, но она
оставалась безучастной. Ее отрешённость привела Адама в
ярость, он неловко обнял её. Стелла, оставаясь полной хо-
зяйкой положения, убрала его руку оттуда, где ей было не
место. Она вывела обессиленного профессора из «Дома рас-
путной любви».

Спустя полчаса они сидели в тени дома Стефана Либида.
– Люди знают все об архитектуре этого дома, – заметила

Стелла, – но ничего не знают о тех, кто жил и любил за этими
стенами, ныне потрепанными временем. Стефан Либид, или
для краткости Стив, был богатым патрицием.

– О, его ты тоже знала? – усмехнулся Адам.
– Каждая мать, имевшая дочь на выданье, бросала в его



 
 
 

сторону алчные взоры,  – продолжала Стелла, не обращая
внимания на иронию Адама. – Самые известные куртизанки
Рима и Помпей соперничали за его благосклонность. Им не
приходилось жалеть о затраченных усилиях – сильный, кра-
сивый, страстный, он не скупился ни на ласки, ни на возна-
граждение, платя по таланту за каждый миг близости. Жизнь
в Помпеях была веселой и безмятежной, потому что, в отли-
чие от Рима, этот город не стремился править миром.

Ты видел дом Цецилия Юкунда. У него был плохой вкус
к искусству и к женщинам, однако он безмерно увлекался и
тем, и другим. Тем не менее в собственной семье он был ре-
шительным приверженцем женского целомудрия. Его дочь
Марсия воспитывалась, как девственная весталка; она была
непорочной, возможно, единственная девственница в Пом-
пеях. Её невинность привлекла внимание Стива.

Он посылал Марсии роскошные букеты, отпускал ей
изысканные комплименты и терпеливо сносил скучные раз-
говоры её отца. Стив хвалил посредственные, хоть и до-
рогие, фрески сенатора и его неказистых женщин. Когда
он официально попросил руки Марсии, сенатор не сказал
«нет». А Марсия твердо сказала «да».

Днем Марсия всегда находилась под тщательным при-
смотром. Однако по ночам она металась на белых просты-
нях; в мечтах, отгоняя сон, ей являлись картины любви богов
и людей. Ни одна женщина в Помпеях не могла быть в неве-
дении о физической стороне любви, и Стив являлся Марсии



 
 
 

в девичьих грезах.
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