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Аннотация
Свой талант нельзя приносить в жертву другому, потому

что жизнь все равно переиграет по-своему. Надя, одаренная
пианистка, жила музыкой и мечтой поступить в консерваторию,
пока не встретила Юру  – простого парня из рабочей среды.
Забросив музыку, она хочет посвятить свою жизнь семье и
дать мужу то, что он недополучил, сделать его образованным и
культурным. А если уж самой не удалось реализоваться, то можно
воплотить свои желания в дочери. Но, словно в насмешку, судьба
готовит Наде жестокое испытание.
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В мире звуков

 

Пятиэтажное строение с вензелями и колоннами стояло
в глубине двора. Краска на доме давно облупилась, оштука-
туренные балконы выглядели обшарпанными. Тем не менее
старый дом смотрелся внушительно, чем-то напоминая дво-
рянскую усадьбу. Не очень характерный дом для Ярославля,
прямо скажем. По обе стороны от дорожки, ведущей к подъ-
езду, шумели высокие клены. Мария помнила время, когда
деревца были еще совсем молодыми, с нежными резными
листочками. Каждый раз в конце лета она ждала того момен-
та, когда, придя к бабушке в гости, заметит кленовые листья
яркого красного цвета.

– Баб, а почему у других деревьев листья все лето зеленые,
а у клена – красные?

– Такое дерево. Почем мне знать! Ты вот книжки читаешь,
гляди внимательнее, там про это небось тоже написано.

– Написано, но то специальные книжки должны быть.
– Так в твоей библиотеке, поди, и специальные книжки

должны быть. Вот и бери специальные. А ты про что чита-
ешь? Все сказки?



 
 
 

Маленькая Маша не хотела читать специальных книг.
Прочитаешь книжку, и загадка уйдет. Нет уж, пусть лучше
останется волшебство.

Мария по привычке подняла голову. Листьев на кленах
почти не осталось, осенний ветер трепал последние. Зато под
ногами – шуршащий ковер желтого цвета. В который раз Ма-
рия восхитилась удивительным свойством природы: сбрасы-
вать по осени листву. И  снова, как в  детстве, Мария шла
не по листьям, а норовя носками сапог поддеть их и отбро-
сить в стороны, заставляя рассыпаться ярким веером. «Ли-
стопад – гололед для трамвая», – почему-то вспомнилась ей
фраза, когда-то прочитанная на рекламном щите в Москве.
Листопад-гололед – это же полное несоответствие. Она про-
шептала про себя:

– Всем здравствуйте, – и взялась за ручку двери.
Соседка с нижнего этажа практически столкнулась с ней

лоб в лоб:
– Машенька, с работы? А Надюша сегодня что-то краси-

вое играла. Долго так и громко.
Мария поздоровалась в ответ с извиняющейся улыбкой.

Понятное дело, обращать внимание стоило не на «краси-
вое», а на «громко».

– К концерту готовимся.
– Ну да, ну да. Вот хорошо нам, каждый день концерт,

и денег платить не надо.
И соседка пошла, прихрамывая, в  сторону бульвара.



 
 
 

В каждой руке по полной авоське. Вот ведь наша советская
женщина, крайне выносливая! Домой – с сумкой продуктов,
из дома – тоже с полными сумками. В прачечную? В сапож-
ную мастерскую? Подруга Светка говорила «для баланса».
Обязательно для баланса нужно нести в каждой руке по сум-
ке, а иначе искривления позвоночника не избежать.

Мария подавила в себе чувство неловкости из-за того, что
ее семья постоянно мешает соседям. Ну что теперь делать?
Может быть, все эти люди когда-нибудь будут гордиться со-
седством с  ее гениальной дочерью. Конечно! Именно так
и будет! И Мария наконец вошла в подъезд.

Женщина заметила, что поднимается на пятый этаж уже
не так легко, как раньше. Это раньше взлетала за минуту.
И неважно, обута ли в туфли на высоких каблуках или в ру-
ках – авоська с картошкой. Что это – возраст? Неужели со-
рок семь лет – это уже возраст? Мария его никак не ощуща-
ла, ей казалось, что внешне она совсем не изменилась, даже
лучше стала, как говорится, «интереснее». Есть женщины,
которых возраст только украшает. Грузины, например, срав-
нивают женщину с выдержанным вином. Чем старее вино,
тем выше его ценность. Может, оно и верно? Вот только за
виноградом ухаживать нужно правильно. Ухаживала ли за
собой Мария? Постольку-поскольку. Времени на это особо
не было. Одеваться вот стала лучше, это правда. Фигуру су-
мела сохранить. Да, не тростинка, про таких, как она, гово-
рят «статная». Еще мама учила, что главное во внешности



 
 
 

женщины – это обувь и прическа. Все остальное приложит-
ся. Вот Мария и следила за тем, чтобы туфли были модными:
на этом не экономила. С прической было легче: густые ру-
сые волосы, слегка волнистые, легко укладывались в любую
прическу. Мария, в зависимости от ситуации, завязывала их
в хвост или делала низкий пучок, носила и распущенными,
предварительно зачесав назад и как следует сбрызнув лаком,
чтобы прическа выглядела аккуратно. Сегодня она причеса-
лась именно так. Волосы, распущенные по плечам, оставля-
ли лицо и лоб открытыми.

Светлое пальто Мария расстегнула, чтобы легче было ды-
шать, поднимаясь. Остановившись передохнуть в  пролете
между четвертым и пятым этажами, проверила набойки на
новых сапогах. Все в порядке, можно еще неделю походить,
а потом – бегом в мастерскую. «Это ж надо, уже отдыхать
нужно»,  – про себя удивилась Мария и  все-таки списала
усталость на недавно надетое осеннее пальто и новые сапоги.
Или все-таки виноваты неприятности на работе?

Да уж, перестала она перепрыгивать через ступеньки, под-
нимаясь по лестнице. Ну и ладно. Чего прыгать-то? К тому
же многое зависит от настроения. Когда все хорошо, никогда
она эти лестничные пролеты не пересчитывает. А  сегодня
директор на ковер вызывал, так даже вспоминать не хочется.

Директор тыкал пальцем в отчет, жилы на шее вздулись,
галстук съехал набок.

– Под монастырь меня хочешь подвести? Как я, по-твое-



 
 
 

му, должен эти цифры показывать в министерстве?!
Директор что было силы шваркнул отчетом о стол.
– Иди и переделывай!
– Я не могу, я вам уже объясняла, – Мария старалась оста-

ваться спокойной.
–  Слышать ничего не хочу! Передовиками были, ими

и останемся. Слышишь? И все! И иди! У тебя вон сколько
штатных единиц в отделе. И считаете не на счетах.

– Так в том-то и дело…
Мария пыталась вставить хоть слово, а директор распа-

лялся все больше.
Женщина выдохнула и продолжила подъем. Завтра, зав-

тра она обязательно распечатает все таблицы с показателями
за месяц и пойдет к директору еще раз. Это решено, а сейчас
она идет домой. Там ее ждет дочь, лучше подумать о хоро-
шем.

Вот даже лучше, что дом старый и без лифта: подниматься
по лестнице пешком полезно для здоровья, а то на зарядку
времени не хватает, утром все бегом, такие вот спуски-подъ-
емы никому еще не вредили.

Мария любила свою жизнь, свою небольшую семью из
двух человек: ее самой и восемнадцатилетней дочери Нади;
работу, где она сумела дорасти до начальника планового от-
дела. И пускай директор не всегда был в настроении и мог,
как казалось Марии, порой понапрасну спустить на нее со-
бак, но в коллективе Марию уважали, она занималась полез-



 
 
 

ным делом и чувствовала себя нужной.
Этот старый дом, построенный пленными немцами, она

тоже очень любила. Дом был добротным, с толстыми стена-
ми, ему не страшны были ни февральские морозы, ни июль-
ская жара. Надя могла играть на пианино в любое время су-
ток: звукоизоляция в доме была превосходной, что бы ни го-
ворила соседка. Да и разве можно было сравнить этот дом
с  лепниной и  вензелями на фасаде с  любой ярославской
блочной громадиной? Спасибо бабушке!

Бабушку Мария поминала всегда, входя во внутренний
дворик дома за чугунной оградой. Ну и ладно, что без лиф-
та. Здоровее будем!

– Лезешь, лезешь, хорошо, хоть перила крепкие, всегда
тебя удержат. – Бабушке сложно было подниматься на пятый
этаж. Но от помощи внучки она принципиально отказыва-
лась. Двумя руками держась за перила, перевесив через пле-
чо, как почтальон, свою вечную дерматиновую громадную
сумку, она тяжело переставляла ноги.

– Ничего, главное, есть куда лезть. Долезем!

Дверь на мелодичный звонок открылась практически сра-
зу. Мария вошла в  тесный коридорчик их двухкомнатной
квартиры. Сразу же в глаза бросились отошедшие обои в уг-



 
 
 

лу. «Надо все же подклеить»,  – пронеслось в  голове. Эта
мысль всегда возникала у  Марии в  тот момент, когда она
входила в квартиру, и тут же улетучивалась, стоило ей прой-
ти чуть дальше по коридору, на кухню.

Если дочь ее не встречала и можно было немного передох-
нуть на банкетке, то она даже начинала подсчитывать, сколь-
ко рулонов обоев нужно купить, чтобы заново оклеить весь
коридор. Получалось всего-то три рулона. И работы на пол-
тора дня. С вечера раскатать и разрезать. А утром сварить
клей и поклеить. В помощь можно позвать верную подругу
Светку: Надя не помощница, у нее руки музыканта, которые
нужно беречь. А Светка обязательно отзовется. Муж Гриша
помочь Марии всегда отпустит. А может, еще и сам придет
подсобить. Правда, они будут мешать Наде: грохотать, гром-
ко разговаривать. Нет, пожалуй, вполне еще можно обойтись
тем, что есть. Просто подклеить немного в углу. Но клей все
равно варить придется.

Дочь бросила через плечо: «Здрасте»,  – и  неторопливо
пошла в свою комнату. «И что за манера!» – в который раз
удивилась Мария. Почему она, встречая дочь, бросает все
свои дела, не уходит из коридора, пока та не повесит паль-
то в шкаф, еще и тапки ей найдет, и будет стоять с этими
тапками, пока дочь как следует не разглядит себя в зеркале,
наматывая на палец челку и нехотя отвечая на настойчивые
мамины вопросы. Надя же никогда ни тапки не подаст, не



 
 
 

спросит, как дела. Спрашивать приходится всегда и все са-
мой, причем уже выкрикивая через коридор.

– Что в училище? – Мария, как всегда, начала с того, что
было самым важным.

– Все нормально! – Надя растягивала слова, давая понять,
что, может, слов сказано и немного, зато разговаривает она
достаточно долго для того, чтобы не уточнять, что и как.

– Что значит «нормально»?! Что сказала Софья Михай-
ловна? – Марию это растягивание слова никак не устраива-
ло. Нет, ну с какой стати?! Столько затрачено сил, и не толь-
ко Надиных. Ее, материнских, ничуть не меньше. Уж нер-
вов-то точно.

Надя, видимо, поняла по тону матери, что детализировать
придется. Она нехотя уточнила, и Мария почувствовала в го-
лосе дочери некоторое самодовольство:

– Как всегда: что я гений и в консерваторию мне прямая
дорога.

– Ну-ну…
Мария поставила сумку на пол и села на табуретку. Снять

сапоги сил не было. Опять вспомнилась несправедливая ру-
гань директора. Все, нужно выбросить его из головы. Завтра
она покажет ему отчет еще раз и докажет, что по-другому его
составить просто нельзя. Никак нельзя! Мария его же в кон-
це концов и защищает, как он этого не поймет!

Надя подбежала к  матери. Да нет, совсем еще ребе-
нок. Старается строить из себя взрослую, но вот забудется,



 
 
 

и опять – маленький кролик. Почему Мария звала дочь Кро-
ликом, она уже и сама не помнила. Кролик, и все. Такое вот
домашнее прозвище.

– Устала? Что? Неприятности? Опять этот козел орал?
– Надя! Ну так нельзя. Просто устала. И, по-моему, но-

ги натерла, – женщина улыбнулась дочери. Как же мало нам
надо, вот ведь всего одно слово, и вроде как уже легче, и за-
былись эти бесконечные склоки в месткоме и недовольный
директор. А он всегда недоволен.

– Давай помогу, – девочка ловко стянула сапоги. – А что
у нас на ужин?

– Сейчас, посижу немного, что-нибудь сварганю.
Мария задумалась было о том, что дочь уже вполне взрос-

лая и к приходу матери могла бы и сама чего-нибудь свар-
ганить, но за эти самые сапоги сразу готова стала лететь на
кухню и начинать печь пироги.

– Поиграй. – Это скорее был вопрос, никогда Мария не
знала, как на него ответит Надя. Дочь могла запросто отре-
зать: «Не сейчас» – или: «Устала». Могла вдруг пуститься
в долгий рассказ о том, какие пассажи ей особенно нравятся.
А могла, вот как сегодня, быстро и с улыбкой согласиться.

– Ага, – Надя села за пианино. – И учти: только ради тебя,
свою программу я на сегодня выполнила.

– Давай-давай, понятное дело, что для меня.
На выпускных Надя должна играть Моцарта, 107-й кон-

церт. Мария уже знает его наизусть, под него делает свои гра-



 
 
 

фики и сводит балансы, мысленно напевая, когда вынужде-
на брать работу на дом. Мелодия прокручивается в голове
со всеми нюансами. Вот здесь совсем пиано, а здесь форте,
а сейчас предстоит самый сложный пассаж, и Мария неволь-
но подается вперед, представляя дочь за инструментом. Се-
годня она просто слушала, глядя на дочь. Как выросла ее де-
вочка и совсем не похожа на нее, Марию. Вся в отца: и внеш-
не, и особенно характером. Жесткая, бескомпромиссная. Но
все же Мария вырастила хорошую дочь. Не все измеряет-
ся вовремя поданными тапочками. Вот, смотри-ка, – гений.
А что? Действительно, это не просто способности, а нечто
большее, и ее дочь поступит в консерваторию во что бы то
ни стало.

Она сама мечтала выучиться играть на фортепьяно. Толь-
ко откуда у ее матери было взяться деньгам на такую доро-
гую вещь? Даже представить себе сложно. Да и у самой Ма-
рии их не было, когда она решила учить музыке свою дочь.
Если бы только был жив Володя… Нелепая авария в 25 лет.
Выпили, понеслись гонять на мотоцикле. Мария всю жизнь
будет винить себя в этой трагедии.

В тот день Володя вернулся с  завода навеселе, позже
обычного. Никакие объяснения по поводу пятницы и  зар-
платы на Марию не подействовали. А на кого бы подейство-
вали?! Надюше только-только исполнилось полгода, оручая
была – страсть, а тут еще затемпературила. Вроде зубы, а ес-



 
 
 

ли нет? С трудом дождалась мужа с работы, сама никак не
могла принять решение, что делать: вызывать врача или нет?
Володя явился, не запылился, да еще вместе с соседом Вить-
кой.

– Жена, принимай! Нового Витькиного друга обмываем.
– Ой, да вы уж вроде начали.
–  А нечего тут нам высказывать, рабочий класс гуляет,

имеем право, премию получили, опять же вон Витька какого
коня купил!

Конечно, не права была, конечно, нужно было и стол на-
крыть, и рядом посидеть. Все мы умны задним умом. В тот
момент такая обида захлестнула молодую женщину, что дру-
гих слов, кроме как: «Вот пусть вас ваш конь и принимает.
А кобыла какая подвернется, тоже не расстроюсь», – не на-
шлось. Мария со слезами вытолкала обоих.

…Володя умер, не приходя в сознание, и с тех пор они
с Надей все проблемы решали вдвоем.

Когда хотелось выть от бессилия, от безденежья, от оди-
ночества и обиды, Мария не давала себе расслабиться: права
не имела. У нее дочь. Кому еще она нужна? Только матери.
А когда становилось совсем невмоготу, Мария пела.

Подпевать Надя начала рано, а еще раньше начала вни-
мательно слушать радио, постоянно включенное в доме. Ма-



 
 
 

рия боялась тишины, слишком остро она чувствовала оди-
ночество в замкнутом пространстве их небольшой квартир-
ки. Впервые услышав незнакомую мелодию, Надя сначала
затихала, прислушивалась, потом несмело вздыхала, гулила
в такт. А слушая что-нибудь не в первый раз, цеплялась за
прутья кроватки, карабкаясь вверх, раскачивалась в такт ме-
лодии, вертела головкой и приседала, как казалось Марии,
в самых красивых и мелодичных местах. Дочь слышала му-
зыку, определенно. А уж когда начала подпевать, то сомне-
ний не осталось. Наде только-только исполнилось тогда два
года. Мария удивлялась и радовалась способностям дочери.

Они начали собирать пластинки; тут были и музыкальные
сказки, и популярная классика. Любимыми стали «Бремен-
ские музыканты» и Свиридовская «Метель». Причем музы-
ка Свиридова нравилась больше. Мария и сама обожала ро-
манс с  этой пластинки, дочка же выбрала марш, который
могла слушать часами. Почему именно его? Слушала, мар-
шируя в такт музыке и тихо подпевая.

Время бежало быстро, Мария уже не сомневалась: дочь
нужно учить. И это уже не просто ее, Марии, мечта – это
необходимость. Надины способности нужно было развивать.

– Надь, а ведь у  тебя слух есть! Ни разу не соврешь! –
только разводила руками Мария.

– Потому что врать нехорошо!
– Да я о другом, – улыбалась мама. – А вот купим мы с то-

бой пианино. Давай, а?



 
 
 

– Может, лучше скрипку?
– Нет, лучше пианино. Я уже узнавала. На работе в кассе

взаимопомощи денег дадут, за год расплатимся. Только ты
уж меня не подведи, учись.

После победы на первом Международном конкурсе име-
ни Чайковского в Москве молодого американского пианиста
Вана Клиберна в 1958 году вся страна стала бредить музы-
кой. И если раньше родителям было все равно, на какой ин-
струмент отдавать свое чадо, то после невероятного фурора
юного американца начался настоящий бум на фортепьяно.

Мария никакого отношения к  музыке не имела, но ей
очень хотелось дать дочери возможно больше; больше, чем
она сама получила от родителей. А почему бы и нет? Вон
простой мальчик из Техаса сумел победить на конкурсе, сам,
безо всякой протекции. А вдруг и ее дочка такая же способ-
ная? В Стране Советов для каждого созданы условия. Тут
главное – иметь талант. А он пробьется.

Мария очень хорошо помнила тот давний музыкальный
конкурс. Весь мир с замиранием сердца следил за результа-
тами. Шахтер, рабочий, учитель – все ждали, кто победит.
И ведь интересное дело, сразу же любимцем публики стал
этот худой, как жердь, но удивительно обаятельный и арти-
стичный Ван Клиберн. Вообще-то Вэн Клайберн. Но какой
там «Вэн»? С  такой располагающей застенчивой улыбкой
и светлыми кудрявыми волосами он, понятное дело, напо-



 
 
 

минал нашего русского Ваню. И Мария, тогда еще студент-
ка Ярославского университета, тоже следила за результатами
конкурса, бежала к телевизору, узнавала итоги предыдущего
дня из свежей прессы.

«Юноша своей музыкой разговаривает с Богом» – так го-
ворили о музыканте. Вот ведь: вроде как Бога нет, но в ис-
кусстве, стало быть, есть! И неважно, что пианист мог оши-
баться и не всегда попадал в ноту. Клиберн создавал образ,
инструмент дышал в его руках. Это была настоящая вдохно-
венная музыка.

Совершенно новые понятия для Марии и ее друзей. Ни-
кто не остался равнодушным.

А на конкурсе тем временем бушевали настоящие стра-
сти. Естественно, победителем должен был стать советский
музыкант. А как же? Советское – значит, лучшее. Но превос-
ходство американца было настолько очевидным, что предсе-
дателю жюри пришлось поехать на прием к самому Хруще-
ву. Так что делать? А что делать, если Хрущев и сам был за
правду? Раз лучший – значит, и победитель. Понятное де-
ло, тут же не преминули добавить, что-де американцы у себя
под носом такого парня не разглядели. Опять же учительни-
ца у Вана Клиберна была тоже наша бывшая соотечествен-
ница – Розина Левина. То есть все равно: кругом наши за-
слуги.

Мария вместе со всеми восхищалась Первым концертом
Чайковского в исполнении музыканта и не могла сдержать



 
 
 

слез, когда на закрытии, начав с совершенно вроде бы непод-
ходящих аккордов, Ван Клиберн вдруг перешел на «Подмос-
ковные вечера». Удивлены были даже музыканты оркестра,
такой сюрприз для всех! А что уж говорить о зрителях? Это
был фурор!

И если про себя и музыку Мария мечтала как-то абстракт-
но, то после появления в ее жизни парня из небольшого аме-
риканского городка (а чем Техас так уж отличается от рос-
сийской глубинки? Да, собственно, ничем!) она практически
дала себе слово: если у ее ребенка обнаружится слух, то он
музыке будет учиться обязательно.

И Надя училась. Она оказалась очень усидчивой девоч-
кой. Без устали повторяла пассажи и гаммы, пока не дости-
гала нужного результата. Нужно отсидеть два часа за инстру-
ментом – будет сидеть два. Нужно три – значит, выдержит
и три. Конечно, Мария помогала, поддерживала дочку мо-
рально. И  книжки подбирала про музыкантов, и  вовремя
подбадривала девочку, на всех ее выступлениях присутство-
вала. Они много говорили о музыке, обсуждали, какой ком-
позитор какие струны затрагивает в душе человека.

Надя росла молчаливым, замкнутым ребенком. Иногда
Марию это даже пугало. Она тихонько звала:

– Надя, ты где?



 
 
 

– Да тут же я! – не сразу и немного нервно отзывалась
дочь. – А как думаешь, мне Кира Владимировна когда даст
Баха играть?

Баха? При чем здесь Бах? Они же только что обсуждали
фильм, который посмотрели. Мария воодушевленно расска-
зывала о том, почему герой все-таки ушел от главной герои-
ни. Так важно было еще раз поговорить на эту тему – непол-
ной семьи, раз уж появился повод. Мария не сомневалась:
дочь переживает от того, что растет без отца. А она, оказы-
вается, думала про музыку и совсем даже не слушала сейчас
Марию. Что с этим сделаешь? Значит, так тому и быть. И они
опять начинали говорить о музыке.

Хоть и без музыкального образования, Мария была твор-
цом в душе и музыку чувствовала очень тонко. Она со свой-
ственной ей дотошностью пыталась разобраться, почему пи-
анисты играют одно и то же произведение каждый по-свое-
му. Молодая женщина покупала пластинки с одними и те-
ми же прелюдиями Шопена в разном исполнении, они слу-
шали их вместе с Надей, потом разбирали, почему сыграно
именно так, что нравится больше, а как бы сыграла она, На-
дя. Может, есть ее собственный вариант? А почему нет? Кто
лучше: Горовиц, «Король Королей пианистов», «последний
великий романтик», или Рихтер, чья техника игры была без-
укоризненна.

Мария постоянно общалась с  педагогами Нади, снача-



 
 
 

ла в музыкальной школе – с Кирой Владимировной, потом
в училище – с Софьей Михайловной.

Кира была ей ближе, чем другие учителя, понятнее как-
то, может, потому, что они были ровесницами, а может, по-
тому, что так же, как и Мария, учительница безоговорочно
восхищалась Надей.

– Какая упорная девочка! У нее есть будущее!
Мария задыхалась от этих слов. У нее растет «гениальный

ребенок»! Надя не такая, как все, им обеим уготовано совер-
шенно необыкновенное «завтра». И Мария все сделает, что-
бы талант дочери не угас в их маленьком городке.

Надя поступила в музыкальную школу легко, хотя кон-
курс был большой. После экзамена высокая и немного над-
менная завуч вышла в коридор.

– Результаты вывесим на стенде послезавтра. – Потом об-
вела глазами толпу детей и родителей. – А где у нас родите-
ли Нади?

У Марии сердце ухнуло вниз.
– Я, – хрипло проговорила она, потому что голос вдруг

пропал.
– Хорошая девочка. Вы уже выбрали инструмент? Надя

говорит про скрипку, но мы будем рекомендовать фортепья-
но.

И завуч развернулась, чтобы зайти обратно в кабинет.
Родители с криками атаковали учительницу:



 
 
 

– А мой, а мой?
–  Все послезавтра.  – Завуч недоуменно посмотрела на

нетерпеливых родителей, передернула плечами и закрыла за
собой дверь в класс.

Мария начала трясти Надю:
– Ты слышала? Ты слышала? Тебя возьмут! А ты что, про

скрипку говорила?
Надя стояла, не шевелясь, какая-то немного заторможен-

ная.
– Мама, прекрати меня трясти! А почему ты думала, что

меня не возьмут? Я хорошо пою и хлопаю громко, ты же са-
ма говорила. Правда, я сначала немного растерялась, сама не
знаю почему, – девочка задумалась, потом вздохнула. – По-
тому что мне ни разу никто не улыбнулся. Но потом закрыла
глаза и все спела!

– С закрытыми глазами?
– Потом открыла, конечно! Иначе бы я к роялю подойти

не смогла!
– А про скрипку почему учительница сказала?
Девочка опять вздохнула, она явно устала и совершенно

не хотела отвечать на мамины вопросы.
– Ну это я сказала, что мне скрипка нравится. Мама, но

там такой красивый рояль. Мам, два рояля. Они стоят рядом.
Два черных рояля. Я на рояле буду играть, я решила. И во-
обще пошли скорее домой, – и шепотом добавила: – Я в туа-
лет ужасно хочу!



 
 
 

С Надиной первой учительницей музыки – Кирой Влади-
мировной – у Марии отношения сложились теплые, прак-
тически родственные, хотя учительница и пыталась вначале
держаться достаточно отстраненно. Мария сразу заметила,
что педагог выделяет ее дочь, занимается с ней больше, чем
с другими ученицами. Может, нужно за это платить? Она
предложила Кире давать Наде дополнительные уроки, при-
ходить к ним домой.

Кира Владимировна тут же замахала руками.
– Нет, нет и нет. Ну, во‐первых, Надя прекрасно занима-

ется самостоятельно. И это очень важно. Контроль – это за-
мечательно, но когда-то он заканчивается. И вот тут музы-
кант должен уметь работать сам. Вот за что я люблю, Ма-
шенька, вашу дочь, можно даже сказать, уважаю – в ней есть
эта самостоятельность. Ну и потом, есть, честно говоря, еще
одна причина. – Кира замялась. Мария вопросительно смот-
рела на нее. – Меня слишком много. Я не умею быть одной
из многих. Это мой огромный недостаток. – Мария развела
руками, дожидаясь дальнейших объяснений, но Кира Влади-
мировна лишь улыбнулась. Можно было подумать, что Ки-
ра говорила о своей фигуре. Невысокого роста, Кира была
достаточно полной. Молодая женщина пыталась нивелиро-
вать свою полноту широкими юбками, цветастыми объем-
ными шалями, накинутыми на плечи, или яркими шарфа-
ми. Марии нравилось, как смело Кира носила брюки и круп-



 
 
 

ные бусы. Иногда деревянные и пластмассовые аксессуары
еще и прибавляли объема, но Кира была уверена в себе. Ее
действительно было много. И внешне, и внутренне. Может,
в том разговоре Кира хотела еще что-то добавить? Но нет,
не решилась.

Говорила Кира громко, резко. Частенько Мария задумы-
валась: а что, если бы Кира ее Надю невзлюбила? Она бы раз-
давила девочку. Но нет, учительница и ученица общались на
равных. Надя с детства умела держаться с достоинством. Ни-
кто из учителей – ни в обычной школе, ни в музыкальной –
никогда не повышал на нее голоса. Надю уважали. А Кира
еще и восхищалась.

Надины успехи стали частью жизни Марии; главной ее ча-
стью. Она с удовольствием помогала дочери: вернувшись по-
сле работы, сидела рядом, глядя в ноты, похваливала, под-
бадривала; как ей казалось, брала на себя часть физической
нагрузки дочери.

Если Надины занятия в музыкалке совпадали с обеден-
ным перерывом на комбинате, обязательно на них присут-
ствовала, потом коротко перекидывалась парой слов с Ки-
рой. Постепенно отношения с  учительницей потеплели.
У Марии даже возникла такая мысль: вот была одна подруж-
ка – Светка, а теперь, похоже, их стало две. А с Кирой об-
щаться было даже приятнее.

Подруга Светка удивлялась:



 
 
 

– Машка, ты же красавица, ну что ты бегаешь все время
с этими нотными папками?

– А куда мне, по-твоему, бегать? По свиданиям?
– Естественно! Ты думаешь, твоя Надежда на всю жизнь

с тобой останется? Вот встретит свою любовь, только ты ее
и видела.

– Во-первых, Свет, у тебя растет парень, почем ты зна-
ешь? Во-вторых, Надя столько сил отдает музыке, что это
стало ее вторым «я». Да не вторым, первым! Она же с крова-
ти встает, первым делом к пианино подходит. И потом, при
чем здесь какие-то мужики?! Светка, ты даже не представля-
ешь, насколько интересной и полноценной жизнью я живу!

–  Не представляю, подруга, прости, не представляю!
И иногда даже и рада, что мой Гришка простой парень, без
каких-то там закидонов, и от Петьки ничего такого не тре-
бует. И все же твоя жизнь, Маша, мимо проходит.

– Нет! Не проходит! Бьет ключом! И мне такая жизнь нра-
вится! Даже мечтать не могла. Вот честно!

Светлана не считала, что Надина учеба может стать смыс-
лом жизни. А с Кирой они говорили о музыке, о последних
премьерах; учительница, наоборот, поддерживала Марию в
том, что та так много внимания уделяет дочери.

– А иначе никаких результатов не добьешься. Не забывай-
те, Машенька, у вас впереди переходный возраст. Думаю, на-
шей Наде он не грозит. Но тем не менее.



 
 
 

Да и не нужны были Марии никакие свидания. Она долго
приходила в себя после трагической гибели мужа. И теперь
так была счастлива, что есть куда применить свои силы, и так
радовалась успехам дочери!

Складывались отношения в парах Мария – Кира, Кира –
Надя. Мария с Кирой уже были на «ты». Надя безоговорочно
доверяла своей учительнице. Такие разные, они принорови-
лись друг к другу и приняли одна другую. Мария могла толь-
ко догадываться, что происходит в ее отсутствие. Как обща-
ются взрывная Кира и тихая, целеустремленная, на все име-
ющая свое мнение Надя? Результатом же были хорошие от-
метки на экзаменах и редкая техника, которую демонстриро-
вала Надя. Произведения, которые играла девочка, год от го-
да становились все сложнее, все больше времени Надя про-
водила дома за инструментом, все сосредоточеннее стано-
вился взгляд.

– Кира, она как будто все время в себе. Это плохо?
– Не в себе. В музыке. Редкое явление. Маш, я же говорю,

она очень способная. Я уже так сыграть не могу.
– Но ты можешь объяснить!
– Это да! – тут же радовалась Кира, поправляя полными

руками узел волос. – Так могу только я. А ведь многие роди-
тели не понимают. Опять Никифорова жаловаться приходи-
ла. Ору я на ее ребенка. Так на нее не орать, вообще ничего
не вытянешь. Вот люди!



 
 
 

Когда Надя заканчивала пятый класс, в жизни ее учитель-
ницы произошли серьезные перемены. Это не могло не от-
разиться на Наде. Слишком она доверяла своей Кире, слиш-
ком тесно их связала музыка.

Уже было принято решение, что девочка поступает по-
сле окончания музыкальной школы в местное музучилище,
и Кира начала готовить ее по усиленной программе.

– Кир, как думаешь, а дальше что? После окончания учи-
лища? Продолжать нам учебу?

– Обязательно! В Гнесинку или в Консерваторию.
– Господи, это из дома уезжать? – Мария успела после ра-

боты к самому концу занятия. Игру дочери уже не услышала,
но разговор с Кирой – это было тоже хорошо. Мария дома
послушает Надю, а здесь можно с удовольствием выслушать
мнение Киры. Господи, что в жизни может быть прекраснее,
чем слова постороннего человека в превосходной степени,
сказанные о твоем ребенке. Ни-че-го! Но расстаться с На-
дей? Мария была к этому психологически не готова. То есть
она все понимала и знала, что так и будет. Но в Наде – вся
ее жизнь, и резать придется по живому. Вот здесь опять по-
могала Кира, она вселяла в Марию уверенность. Только так,
никак иначе.

– Ну а что у нас, в Ярославле, делать? Надь, ты сама-то че-
го в жизни хочешь? Детей, как я, учить или на сцене высту-



 
 
 

пать? – Кира развернулась на вертящемся стуле к девочке.
Надя тут же залилась краской и по привычке начала на-

кручивать челку на палец.
– Я лучше учительницей, – тихо произнесла девочка.
– А вот и неправильно! Учительницей – это здорово. Но

обязательно нужно стремиться к чему-то очень высокому.
Такая техника, как у тебя, – это редкость! – Кира говорила
тоном, не терпящим возражений. Мария была очень благо-
дарна учительнице за эти ее слова. Да, Надя порой терялась
на сцене. Это отмечали и Кира, и другие педагоги. «Пере-
растет», – утверждали они. – «Справится», – не сомневалась
Кира. Как же хорошо, что рядом с дочерью – сильная лич-
ность! Кира меняла тему и тут же переходила на проблемы
других учеников.

– Нет, от этих Никифоровых я сойду с ума. Представля-
ешь, теперь отец повадился звонить, учить меня уму-разуму!

– Я пойду? – Надя уже собрала свою школьную папку.
– Иди, молодец. – Кира, как всегда, легко встала с вертя-

щегося стула, приобняла девочку. – Давай погуляй во дво-
ре, я еще немного твоей маме про этого странного человека
расскажу.

Да, про Никифоровых Мария знала во всех подробностях
и про Леночку Митяеву, и про других Кириных учеников.
У кого рука мощная, у кого – слабая. Кто ритм держит, кто
нет. Только про свою жизнь Кира ничего не рассказывала.
Понятное дело, истории про других учеников Мария слуша-



 
 
 

ла вполуха, знала, что рано или поздно Кира как положи-
тельный пример приведет ее талантливую Надю. Ради этого
и про Никифорова можно послушать.

Дружба в одни ворота? Скорее всего, так. Кира в первую
очередь была учительницей дочери. Мария, сама того не со-
знавая, тянулась к  ней, потому что могла от учительницы
узнать больше о своей молчаливой Наде.

Как-то, забежав за Надей после уроков, Мария нашла Ки-
ру в подавленно-отрешенном состоянии. Это было так на нее
не похоже. Кира, как никто, умела собраться, иногда могла
быть жесткой. Такая уверенная в себе, эта женщина всегда
знала, как и что делать дальше, куда двигаться.

– Что-то стряслось, Кира?
Кира сидела за партой, опустив голову на руки. Мария

никогда не видела такой Надину учительницу. Полная Ки-
ра всегда была какой-то подтянутой, казалась крепко сби-
той. А тут сразу словно растеклась, видны стали некрасивые
складки.

–  Ой, Маша, не спрашивай. Мне нужно принять очень
непростое решение. Не знаю, как и  поступить. Ничего не
знаю, совсем в своих мыслях запуталась.

Кира обхватила голову руками и уставилась в поверхность
стола, Маша присела рядом.

– Кира, милая, что случилось?
– Понимаешь, речь идет не только обо мне. Даже не пред-



 
 
 

ставляешь, как мне трудно. Не могу ничего говорить, пото-
му что это должно стать только моим решением. Все нужно
взвесить, я не имею права сейчас слушать чьи-то советы.

В глазах у Киры блеснули слезы, руки тряслись. Кира, все-
гда такая решительная! Что это? Мария не представляла, как
можно помочь. Кира, вытирая глаза, продолжила:

– Хотя выбора-то у меня уже и нет… Это только говорит-
ся, что выбор есть всегда. Но, знаешь, бывают такие ситуа-
ции, что…

Кира подняла глаза.
– Прости меня, мой хороший. Я тебе все расскажу, когда

буду уверена.
– Кир, хочу, чтобы ты знала: если что нужно, помогу чем

смогу.
– Спасибо, Машуня, спасибо тебе, солнышко. Я знаю, как

вы с Надюшей ко мне относитесь.

Надя тоже была озабочена состоянием своей учительни-
цы.

– Мам, а что с Кирой? Может, влюбилась? А что? Она не
старая, вы же ровесницы? Мамочка, я за нее так переживаю.
Если она от меня уйдет, я этого не перенесу! – Дочь надку-
сила бутерброд и, не жуя, уставилась в испуге на мать. Они
ужинали и обсуждали дневные новости. Настроение Киры
Владимировны стало самой болезненной темой.

Мария усмехнулась про себя: почему-то дочь никогда не



 
 
 

интересовалась личной жизнью своей мамы. Надя привыкла,
что Мария существует только для нее. А может, Света пра-
ва, и Мария действительно все свои интересы заменила На-
диными? Фраза дочери почему-то больно резанула Марию,
даже появилась обида на учительницу. Ничего себе, а ведь
Надя и видит-то ее всего три раза в неделю! Мария же отдает
дочери всю себя без остатка.

Да, Киры действительно много, права она была, когда о се-
бе говорила. А ведь других подробностей Мария о ней не
знала. Что, собственно, Кира о  себе рассказывала? Очень
немного, только то, что приехала она из Кирова, там оста-
лись все родственники. Про свою личную жизнь учительни-
ца никогда не распространялась. Да и сама Машу никогда
о личном не расспрашивала. Хотя ее и спрашивать нечего:
и так понятно – она вся в дочери.

Через какое-то время Кира Владимировна пропала.
В школе сказали, что она написала заявление за свой счет.
Надя запаниковала, вместе с ней и Мария.

– Так и знай, у другого педагога заниматься не буду! – за-
явила Надя.

Как всегда, сказала тихо, ровно, но Мария тут же поняла –
это серьезно.

Мария уже пожалела о своих дурацких мыслях. Тоже мне,



 
 
 

ревновать собственного ребенка! К кому? К учителю! А что
Надя без учителя? Да ничего! Кира научила ее всему. На-
учила слушать музыку, работать! Они уже выбрали програм-
му для поступления в училище. И что теперь?

У них уже был период, когда Кира серьезно заболела, по-
пала в больницу; было понятно, что класс остается без педа-
гога как минимум на месяц. Ребятам нашли замену. И что?
Надя чуть было не бросила музыкальную школу! Эмоции?
Но с ними приходилось считаться. Надя – неординарная де-
вочка, а Кира нашла к ней подход. Откровенно говоря, как
и Надя нашла подход к Кире. В последнее время они обща-
лись практически на равных.

В дирекции школы просили не волноваться: все равно до
окончания учебного года оставалась неделя, а к сентябрю все
решится.

Только родитель, который зациклен на успехах своего ре-
бенка, способен понять, что испытала тогда Мария.

– А если Кира Владимировна не вернется?
– А у нас в школе не только Кира Владимировна работает!

У нас и другие педагоги ничем не хуже! – Завуч говорила
немного резче, чем обычно.

Мария знала, что Киру не очень жаловали в школе. Мо-
жет, из-за того, что она держалась обособленно, или раздра-
жали ее новаторские методы, да и произведения Кира выби-
рала для своих учеников не всегда в рамках школьной про-



 
 
 

граммы. Для нее идеалом служила опальная пианистка Ма-
рия Юдина с программными Стравинским и Шостаковичем.
Мария знала: не все родители учеников в восторге от Киры.
Она запросто могла накричать, даже стукнуть ребенка по ру-
кам. И для Марии первые Надины занятия у Киры Владими-
ровны стали шоком. Жалко было свою дочь, казалось, что
педагог несправедлив к ней. Потом уже пришло понимание:
по-другому нельзя. Метод кнута и пряника придуман не зря.
Одними пряниками ничего не добиться. Где-то нужно отру-
гать, где-то напугать, а потом и искренне восхититься.

– Нет, нет, вы не подумайте, я ничего не имею против Ки-
ры Владимировны. Она – творческий педагог, и если уж на-
ша Кира находит контакт с ребенком, то выращивает брил-
лиант. Надя – девочка крепкая, – завуч прокашлялась, – но
я не очень довольна тем, как она выступает на концертах.
Техника безукоризненна, но не хватает яркости. Но это по-
ка! Она же еще практически ребенок. Вот влюбится и заиг-
рает совершенно по-другому. – Завуч улыбнулась Марии. –
Подождем. Мы вас не бросим, не волнуйтесь.

У Марии совсем голова пошла кругом. Она уж и не зна-
ла, что думать. То ли завуч ей намекала, что нужно искать
нового педагога, и Кира не может до конца раскрыть Нади-
ного дарования, то ли она давала ей понять, что из ее доче-
ри толка не будет. Вот только про любовь Мария ничего не
услышала. Господи, вот только любви нам и не хватало.

Телефон Киры не отвечал, Надя на каникулы уехала к ба-



 
 
 

бушке в Ярославскую область. Ноты взяла с собой: в посел-
ковом клубе стоял рояль и довольно приличный. Мария не
сомневалась, что Надя занимается регулярно, это стало нор-
мой жизни.

Кира вернулась через месяц, с ней была девочка лет две-
надцати. Такой несформировавшийся чернявый подросток.
Мария встретила их случайно, в булочной на Московском
проспекте. Девочка смотрела на Марию затравленно, прята-
лась за Киру, все время держала ее за руку. Прямо волчонок!

– Машенька, знакомься, а это моя Ася.
Ни объяснений, ни извинений. Они тут с  ума сходят,

разыскивают ее, у  Нади чуть нервный срыв не случился,
а Кира улыбается себе спокойно, как будто только вчера рас-
стались!

Ася называла Киру мама-Кира. Какая мама, какая Ася?!
У  Киры детей не было, это Мария знала наверняка. Был
у Марии с Кирой на эту тему разговор. И тоже не очень про-
стой. Не могло быть детей у нашей Киры. Может, от этого
такое неровное отношение к чужим детям?

– Как Надюша, все нормально? Уже у бабушки? Надеюсь,
занимается? Ну, собственно, я в нашей Наде не сомневаюсь.
Я такие ноты нашла! Удача! Одним словом, удача!

Кира вела себя как ни в чем не бывало. Мария и радова-



 
 
 

лась, что вот она – Кира, и занятия Надины продолжатся,
и не могла взять в толк, что произошло. Почему Кира не по-
звонила, не написала? Как могла вот так запросто бросить
людей, которые на нее рассчитывали?!

Они не встречались с Кирой целое лето. Все это время
Мария пребывала в полной панике! Она ничем не могла по-
мочь дочери в занятиях, только морально ее поддерживала.
А Надя еще ребенок, ее нужно направлять. Мария нервни-
чала. А может, права завуч, и нужно искать другого педаго-
га? В первый раз Мария задумалась, а правильный ли путь
они с Надей выбрали? Вот откажется от них Кира, и что де-
лать, куда бежать?

Все же решили ждать до конца августа. В конце концов
у них еще есть достаточно времени для того, чтобы изменить
решение.

И вот Кира вернулась; слава богу, проблема была снята
с повестки дня. Мария решила не копаться в прошлом, не
разбираться, что и как. Надя верит своей учительнице и хо-
чет учиться только у нее. Ну что ж, остается только надеять-
ся, что все позади, что больше таких срывов Кира себе не
позволит.

Несколько раз Мария брала в руки телефонную трубку,
набирала номер Киры и, не дождавшись ответного сигнала,
опускала трубку на рычаг. А что она скажет? Кира при встре-
че всем своим видом давала понять – она не хочет обсуждать
создавшуюся ситуацию. Надо же, подруга. Хотя, собственно,



 
 
 

подругой ее считала Мария, сама же Кира всегда держала ди-
станцию. Здесь мы вместе, а вот здесь – только мое. И ни на
шаг никого не подпущу к этой запретной территории. Зна-
чит, исчезновение Киры так и останется загадкой для всех.
Что? Почему? Кто такая эта Ася?

Хорошо, что есть Светка. Вот она – открытая книга. Да,
с ней музыку не обсудишь: она в этом ничего не понимает,
но она никуда и не исчезнет внезапно из их жизни, это уж
точно. Всегда поддержит и ее, и Надю.

А Кира остается Надиной учительницей, не будем об этом
забывать.

С сентября занятия продолжились как ни в чем не быва-
ло. Надя много играла Баха и Моцарта. Мария заметила, как
настроение учительницы влияет на выбор программы для ее
учеников. Правильно ли это? Если раньше Мария безогово-
рочно доверяла Надиному педагогу, то после странного ис-
чезновения, неожиданного появления взрослой дочери она
стала относиться к Кире с опаской.

На серьезный разговор Кира Владимировна решилась
лишь спустя месяц. Она понимала: Маша ждет объяснений.
Невозможно было и дальше делать вид, что ничего не про-
изошло. Мария постоянно смотрела как-то вопросительно.
Ничего не спрашивала, просто ждала, когда Кира сама заго-



 
 
 

ворит. Ничего удивительного в проявляемом к педагогу ин-
тересе не было: ведь Кире родители доверяют самое дорогое,
что у них есть, – детей. А еще надежду. Взять, к примеру,
Машу. Кира сама внушила ей, что у нее растет талантливая
дочь, и теперь Мария ждет результатов. Она не сидит, сложа
руки, она работает вместе с дочерью, во всем поддерживает
учительницу. Появившаяся брешь в отношениях могла по-
вредить учебе.

Кира начала сразу, безо всяких предисловий:
– Асю я удочерила. Ой, Маша, эта такая длинная и запу-

танная история. Но мне нужно выговориться. Так что садись
и слушай.

Сама Кира сидеть не могла, она все время шагала вокруг
письменного стола в  своем кабинете, нервно теребя кисти
роскошного павловопосадского платка.

– Мы дружили с Тамарой, Асиной мамой. В одном клас-
се учились, так называемые подруги детства. Все тайны друг
другу доверяли, ухажеров обсуждали. Так получилось, что
Томка родила без мужа. Понятное дело, с головой ушла в пе-
ленки-распашонки; от меня это все было далековато, и на
какой-то период мы друг друга потеряли из вида. А потом
жизнь свела нас снова. Вот тут-то Тамара и попросила поза-
ниматься с Асей музыкой: ей казалось, у дочери есть способ-
ности. Способности действительно были, и я ринулась в бой.
Ну, ты меня знаешь. Вся растворилась в девочке. Аська го-
това была петь, играть на пианино день и ночь напролет. Та-



 
 
 

мара много работала, ей было не до дочери. А когда нако-
нец опомнилась, то Ася говорила только обо мне, идти с Та-
марой без меня никуда не хотела, ехать отдыхать не жела-
ла; в общем, сложилась совершенно дикая ситуация. Я по-
нимаю, что была виновата сама. Я вторглась в чужую жизнь.
Это был не мой ребенок. Я была просто учительница. А мама
есть мама, и нельзя переступать черту. Я не задумывалась,
молодость, что тут скажешь. С Асей было интересно, и я ви-
дела, что девчонка-то, по сути, одна и матери рядом почти не
бывает – место практически свободно. Ну, вот я его и заняла.

Мария слушала Киру и была на стороне Тамары. Теперь
понятно, почему учительница отказалась заниматься с На-
дей дополнительно, и  те ее слова вспомнились: «…Меня
слишком много, я займу все пространство». И ведь она сама
тоже ревновала Надю. Не признавалась даже себе, ругала се-
бя за дурные мысли, но ревновала! Марии были неприятны
восторженные реплики дочери в адрес ее учительницы.

У нас, к сожалению, нет института гувернанток. Приходит
чужой человек в дом. Он должен найти контакт с ребенком,
понравиться ему. И иногда возникшая симпатия заслоняет
цель его появления. И возникает такая вот перевернутая си-
туация. Мария попыталась отвлечься от своих мыслей и вер-
нуться к рассказу Киры. Что же произошло?

Кира продолжила. Она, видимо, поняла настроение Ма-
рии.

– Маш, не осуждай меня, я не делала ничего специаль-



 
 
 

но. Так сложилось. Я просто очень много времени прово-
дила вместе с ребенком. Когда Тамара поняла, что произо-
шло, она позвонила мне и сказала, чтобы я не смела и на пу-
шечный выстрел подходить к ее дочери, чтобы я исчезла из
их жизни. Было непросто. Аська звонила, плакала, умоляла
встретиться. А я понимала, что уже наделала достаточно глу-
постей и не имею никакого морального права и дальше раз-
рушать чужую семью, все равно они – мать и дочь, они друг
другу родные. Да, Тома, может, не уделяла дочери должно-
го внимания. Но она же одна ее воспитывала, кроме нее, де-
нег-то ведь никто не зарабатывал! Она же и ради будущего
Аси старалась. Только сейчас я понимаю, что и про болезнь
свою Тамара уже знала, хотела хоть что-то дочери оставить.
А тут я, как слон в посудной лавке, чуть все не растоптала.
Это ведь легко – пришла, как праздник, два часа попела, по-
играла, а мать вечно со своими упреками: «То не сделала,
это не успела». Да нет, мне, конечно, тоже легко не было: это
тяжелый труд – ребенка учить. Но все равно, в том, что Ася
так ко мне привязалась, я одна виновата.

Кира посмотрела на Марию. А та продолжала примерять
ситуацию на себя. Боже, боже, как хорошо, что Кира сей-
час все это говорит. А ведь как легко стать мамой-цербером.
И у них в семье ситуация похожая. Мария много работает,
она не может не работать. Она одна воспитывает дочь. Она
старается быть для Нади другом. Но как же страшно: неуже-
ли вот так чужой человек может прийти, очаровать и увести.



 
 
 

И ребенок мгновенно забудет, что для него сделала родная
мама?

– Ситуация сложилась очень непростая. Кстати, это бы-
ло одной из причин, по которым я переехала в Ярославль.
Все это время мы не общались, страсти, как мне казалось,
улеглись. Я сама не делала попыток обнаружить себя, и с той
стороны не происходило попыток сблизиться. Нет так нет.
А в конце мая мне позвонила Ася и сказала, что мама умер-
ла. Звонок раздался в 4 утра, Ася рыдала в трубку, Тама-
ра умерла дома. Она не в «Скорую» позвонила, а мне. В 12
я была уже у них. Летела, как сумасшедшая. Маша, ты не
представляешь, что я увидела. Тамара умирала мучительно.
А отсюда – запах, грязь…Что там мог сделать ни к чему тол-
ком не приученный подросток? Сама Аська – потерянная,
голодная. Не передать. Она ведь Надина ровесница, а выгля-
дит лет на десять.

Кира начала плакать.
– Прости, не могу все это вспоминать. Все пришлось брать

на себя: и похороны, и поминки, – у Тамары никого не бы-
ло, – а главное, нужно было решать, что будет с девочкой.
Никаких распоряжений Тамара не оставила. Мне пришлось
вернуться в Ярославль, меня же никто с работы не отпускал.
Ася рыдала в аэропорту, умоляла взять ее с собой. Я ее уве-
ряла, что быстро доделаю свои дела, приеду обратно, и мы
все решим. Ну и вот.

Кира наконец села. Видимо, она рассказала самое слож-



 
 
 

ное, и ей стало легче.
– Отговаривали меня все. И родственники, и опекунский

совет. Только я видела, как на меня надеется Аська и как она
мне верит. И не могла я ее подвести. Папа мне говорил: «Не
делай глупостей! Представляешь, какую ты берешь на себя
ответственность! Ты же свою жизнь этим перечеркиваешь.
Это-то ты понимаешь? Потом, кто сказал, что ты можешь
быть хорошей матерью?! Учительницей – да. А мать – это
совсем другое. Не делай этого! Жалость – это плохой совет-
чик».

Кира вытирала слезы, которые текли по ее лицу. От жа-
лости к себе, к Асе, от того, что пришлось пережить?

– Маша, у меня не было другого выхода. Выбора не было.
Правильно это или нет, жизнь рассудит. Ну вот, будем жить.
…Проблем миллион, Аську нужно срочно в школу устраи-
вать. Там, у нас в городе, я договорилась, ее квартиру прода-
дут, здесь на эти деньги я ей могу купить нормальную двух-
комнатную квартиру. Но это уже все детали. Главное позади,
решение принято.

Мария слушала Киру и думала, а как бы она поступила
на ее месте? Трудно сказать. На этот поступок нужно очень
много сил. Хотя в жизни порой возникают такие ситуации,
когда от нас уже мало что зависит. И надо просто эти резер-
вы в себе находить. Теперь Мария понимала, что, когда ви-
дела весной потерявшую себя и мечущуюся Киру, та уже не



 
 
 

стояла перед выбором: выбор был сделан. Она искала в себе
тот внутренний стержень, который должен был помочь дей-
ствовать. Сейчас перед Марией сидела совсем другая жен-
щина, твердо знающая, что приняла единственно правиль-
ное решение. А слезы? Ну, когда-то ведь и Кира имела право
побыть слабой.

Отношения Киры и Марии восстановились, но Мария ви-
дела: Кире тяжело. Это действительно так: одно дело – учить
чужих детей, давать советы, быть воспитателем на час, со-
всем другое – взять на себя ответственность стать настоящей
мамой.

Мария рассказала историю про Асю Наде. Она всегда
и всем делилась с дочерью. Может, это было и не совсем пе-
дагогично. Дочь должна оставаться дочерью и не переходить
в разряд подруг. Так вроде должно быть. Но кто знает, как
правильно? Мария советовалась с Надей, и если уж прини-
мала решение сама, то все равно проговаривала с Надей все
важные моменты. Мария была уверена: если она будет от-
кровенна и честна с Надей, то в ответ получит то же самое.

Почему-то Надя испугалась:
– Мам, а ведь Кира – взрывная, невыдержанная. Она своей

энергией зажигает, но на следующий день может перечерк-
нуть вчерашнюю идею. Она непоследовательна, перескаки-



 
 
 

вает с одной мысли на другую.
– Тебе с ней сложно?
– Я привыкла, и потом, меня Кира любит. Она меня вы-

брала и любит. А вот Веру Никифорову постоянно до слез
доводит. Мама ее приходила, так орала, мол, «я до гороно
дойду, я всем расскажу, как вы тут учите. Одним – все, дру-
гим – ничего!» Как же она будет эту Асю воспитывать?

Мария думала о том же. Как же они похожи с дочерью!
Мария по молодости тоже боролась за правду. Частенько ей
доставалось от учителей. Подначивавшие ее подружки в ито-
ге убегали в тень, а Марии доставалось по первое число. С го-
дами она стала более уступчивой, научилась приспосабли-
ваться к  обстоятельствам. А  Надя  – нет. Принципиальная
и сдержанная, она порой ставила в тупик своих педагогов.

– Надюша, что сегодня было на сольфеджио?
– Ольга Юрьевна хотела мне поставить пятерку, но я ей

сказала, что не нужно этого делать, что это ты ноты перепи-
сывала.

Мария тогда закусила губу. Действительно, они ходили
с дочкой в театр, Надя очень устала, и Мария буквально при-
казала ей ложиться спать, сказав, что сама перепишет пьесу
в нотную тетрадь. Надя тогда училась в первом классе музы-
кальной школы, и уж сделать механическую работу за дочь
Мария была в состоянии.

– И что же Ольга Юрьевна?



 
 
 

– Все равно поставила мне пятерку. Сказала, что прекрас-
но понимает ситуацию и верит в меня, в то, что если бы я де-
лала сама, то точно бы не ошиблась.

Так было всегда. Педагоги быстро привыкали к Наде, це-
нили ее честность и работоспособность.

Про характер Киры можно было говорить что угодно, но
она хорошо подготовила Надю к училищу, и экзамены Надя
сдала блестяще.

– Яркая девочка, – с улыбкой сказала председатель прием-
ной комиссии. Мария разрыдалась тут же, в коридоре, а ве-
чером звонила Кире и благодарила, благодарила. Кира тоже
была счастлива:

–  Спасибо, мой хороший. Мне так нужны сейчас слова
поддержки. Вы уж меня не забывайте.

Этого Кира могла бы и не говорить. Она была для Марии
проводником в мир музыки. Именно она показала путь, она
направила, была рядом в самом его начале. От первого учи-
теля зависит многое, почти все. Полюбить музыку, поверить
в себя, научиться работать. Да, Кира вложила в Надю душу,
научила ее творить. Надя летала как на крыльях, она – сту-
дентка училища, первая ступень преодолена, все, как гово-
рила Кира, теперь – только вперед. На какое-то время про-
пала вся сосредоточенность девочки. Она буквально прыга-
ла на одной ножке, кружилась с мамой по комнате, подбра-
сывала к потолку любимого одноглазого медведя и, рухнув



 
 
 

на свою кушетку, хохотала в голос. Таких проявлений эмо-
ций Мария не наблюдала у дочери за все ее пятнадцать лет.
Ребенок! Какой же еще все-таки ребенок. Кролик прыгучий.

К удивлению Марии, с новым педагогом, Софьей Михай-
ловной, отношения сложились не так безоблачно.

– Технику, отрабатываем технику. Надя, твоя сила в скру-
пулезности. Не все могут заниматься так методично. Так от-
рабатывай! Куда торопишься, куда бежишь? Я против таких
сложных произведений. До Стравинского еще нужно дорас-
ти. Ты хочешь быть настоящим музыкантом?

– Хочу! – Надя действительно уже не сомневалась в своей
будущей профессии.

– Тогда упорнее занимайся. Что это за пальцы? Чему тебя
в школе учили? Разве удобно здесь брать средним пальцем?
Переучивайся, девочка!

Такой подход стал для девочки шоком. Кира была стро-
гим педагогом, иногда беспощадным. Но она ни секунды не
сомневалась в Надином таланте, не позволяла сомневаться
и самой Наде. А уж техника всегда являлась Надиным конь-
ком! А как можно обсуждать пальцы?! Средний палец в дан-
ном конкретном случае был Надиным изобретением. Имен-
но он давал свободу и  позволял развивать виртуозность!
А здесь… Не сказать, что новая учительница была безраз-
лична. Она была ровной со всеми учениками, никак не вы-
деляла Надю, больше говорила про недостатки, чем про до-



 
 
 

стоинства. Надя плакала, в какой-то момент даже сказала:
– Наступил черный период в моей жизни. Ненавижу эту

Софью! Ты только посмотри на нее. Губки поджаты, смот-
рит в пол, ботиночки свои разглядывает! И вечно у нее эти
вздохи. Что не сыграю, она приподнимет ножки, полюбует-
ся на носочки и вздохнет: «Ну-ну». Мам, не могу я больше
слышать это «ну-ну», – рыдала Надя в голос.

Мария металась, не знала, что делать, естественно, прак-
тически каждый вечер звонила Кире:

–  Кира, что делать?! Может, нужно менять педагога?
Сколько лет этой Софье Михайловне? У нее просто нет тер-
пения на все новое, свежее. Вот правду говорят: на пенсию
нужно вовремя уходить, а не высиживать до ста лет! Педагог
должен быть молодым, прогрессивным. Ну вот как ты!

– Ты не права, и Софье не сто лет. Что-то около восьми-
десяти, это да. Она очень крепкий педагог, и ничего менять
не нужно, Маша, это нормально: разные школы. Нужно при-
выкать. Надя была у нас с тобой в тепличных условиях. И это
неправильно. Тем более у нее сейчас прибавится класс ком-
позиции, она должна аккомпанировать, играть с оркестрами,
с солистами. Надя упорная. И нужно выстоять, да. В творче-
стве непросто.

– Навалилось, Кира, жалко ее так. Приходит, руки-ноги
трясутся. Может, не ее это совсем? Ведь я ни помочь ничем
не смогу, ни подсказать. Может, зря ввязались? – всхлипы-
вала Мария.



 
 
 

– Ее! – Кира говорила уверенно. – Надя очень способная
девочка.

Иногда Мария спохватывалась, сколько можно говорить
про Надю и про свои проблемы. Ведь Кира просила ее не
забывать, рассказав об Асе.

– Расскажи лучше про себя. Как ты, как Ася?
Про Асю Кира говорила с большой неохотой:
– Маш, это разговор отдельный, трудный и долгий. Я и то-

гда понимала, что выбираю себе другую жизнь. Нет, я  ни
о чем не жалею и очень счастлива. Но, безусловно, это на-
ша с Аськой общая работа. Две сильные личности сошлись
вместе. Очень многое раздражало друг в друге. Перевоспи-
тывать обеих поздно. Не замечать – невозможно. Поэтому
потихоньку. Мелкими шажками. Помнишь, как я  с  Надей
в самом начале занималась? Сначала просто про музыку го-
ворили, сказки рассказывали, потом мячиками в бадминтон
играли, вот примерно так же.

Значит, вот так. Не просто все у нашей Киры, а Мария
забивает голову Кире тем, что ее дочь недооценили. Марии
в душе было стыдно, но она никак не могла сосредоточиться
на проблемах Киры, думала только про себя, про свою Надю.
Она верила только Кире, а Кира так умела вселить уверен-
ность! Почему это у Нади не получится? Ну кто-то же всегда
идет первым, прокладывает путь! А почему, собственно, не
ее Надя?



 
 
 

В какой-то момент Надя собралась. Что послужило при-
чиной? Конечно же, она советовалась с  мамой, дома они
разбирали каждый урок и конкретно то, к чему относились
претензии педагога. Мария терпеливо выслушивала дочь, но
старалась быть объективной:

– Надя, давай так. Ты терпишь полгода и не просто тер-
пишь, а выполняешь все условия Софьи Михайловны. А мо-
жет, она права, может, она готовит тебя к какому-то новому
уровню? Давай, а? – Мария почти просительно заглядывала
дочери в глаза.

И Надя согласилась. Перестала жаловаться, ожесточенно
продолжала работать дальше. Мария удивлялась железному
характеру дочери. Надя сумела перестроиться и на каком-то
этапе согласилась с новым педагогом. В итоге новая учитель-
ница в нее поверила.

– А ты у нас боец. И, безусловно, очень одаренная. – Со-
фья Михайловна по обыкновению вздохнула, но при этом
отвела взгляд от носков туфель, перестала что-то искать под
роялем и посмотрела прямо на Надю. Ее узкие, с сеткой мор-
щин вокруг губы вдруг раздвинулись в подобии улыбки.

– Ну что, работаем дальше? – Учительница встала со сво-
его стула, подошла к Наде и приобняла ее за плечи. – Да-
вай-давай! Хлеб пианиста – он тяжелый!

На удивление, девушка увлеклась композицией. С  удо-



 
 
 

вольствием аккомпанировала оркестру народных инстру-
ментов. Предложили ей одной, потому что ноты были слож-
ными. В учебной части знали: Надя разберется.

– Мам, представляешь, это же ноты для баяна. А они их
даже не потрудились для фортепьяно переложить. Вот дают.
На баяне же кнопки рядом, а у меня?

Каждый вечер мама и дочь чаевничали на их небольшой
и уютной кухне: их привычный семейный ритуал. В отли-
чие от коридора кухню Мария подкрашивала каждую вес-
ну, обычно на майские праздники, немного меняя оттенки
светло-желтого цвета. На яичном фоне хорошо смотрелись
светлые пластиковые шкафы и веселые деревянные дощеч-
ки, расписанные ярославскими умельцами. Ситцевые шторы
тоже менялись каждый год. Это был традиционный подарок
подруги Светки к 8 Марта. В этом году Светка сшила ситце-
вые занавески с морским рисунком. Веселые ярко-синие ко-
раблики чередовались в шахматном порядке на белом фоне.

– Все равно вы никуда не ездите, вот пусть хоть эти ко-
рабли вам напоминают – мир большой и не заканчивается
одной только музыкой.

– Ну, во‐первых, мы ездим, – слегка обижалась Мария, –
а во‐вторых, Надя еще весь мир объездит, вот увидишь! Но
занавески чудесные. Спасибо тебе! Умеешь ты видеть яркие
цвета! И правда, кухня стала еще солнечней!

Мария подливала дочери чай, подкладывала со сковород-
ки еще горячие сырники и с удовольствием слушала расска-



 
 
 

зы про училище. Как хорошо, что Надя делится с ней, счи-
тается с ее мнением. Собственно, а с кем ей еще делиться, на
подруг времени не оставалось. Хотя раньше рассказов было
больше. По мере взросления вопросов у Нади становилось
меньше, она наконец-то подружилась с Софьей Михайлов-
ной, и теперь мнение пожилой учительницы стало для де-
вочки истиной в последней инстанции. Мария уже не ревно-
вала, она поняла: у каждого в этой жизни есть свое место,
свое предназначение. Она все равно мама. Была и останется,
и никто никогда ее место не займет.

Спустя какое-то время Мария встретила в автобусе Асю.
Узнала ее не сразу. Смутно знакомой ей показалась девуш-
ка, одетая во все черное. Крашеные, неестественного исси-
ня-черного цвета волосы, уложенные в ирокез, выбеленное
лицо, серьга в  носу, куча браслетов, неопрятный вид. По-
тухший взгляд и  ненормальная худоба. Неужели Ася? Де-
вушка пристально смотрела на Марию, как смотрят на зна-
комого человека. Внезапно Мария узнала тот самый взгляд
из прошлого, взгляд волчонка. И на какое-то мгновение Ма-
рия вернулась в прошлое и увидела маленькую затравленную
и испуганную Асю, тесно прижавшуюся к Кире. Марии ста-
ло не по себе.

Девушка не подошла, не заговорила. Худые нервные руки,
рваные джинсы, ботинки на огромной платформе. Кирина
дочь? Или все-таки она ошиблась?

Мария медленно шла домой и все думала про повороты



 
 
 

судьбы. Сколько времени она не звонила Кире? Наверное,
с полгода, не виделись и того больше. Жизнь разводит лю-
дей. Права была Кира, когда просила не забывать ее. А мо-
жет, Мария перестала звонить, когда почувствовала, что Ки-
ра начала отвечать холодно, не интересовалась жизнью Ма-
рии, про себя почти ничего не рассказывала? Конечно же,
Мария спрашивала про Асю. Ответы всегда были обтекае-
мыми. Мол, у всех все сложно.

Только почему же у всех? Нет, у Марии – не так, у нее все
ясно. У Нади есть цель в жизни, она знает, чего хочет. Ну
конечно же! Жизнь не преподнесет ей таких сюрпризов.

Мария видела черты погибшего мужа в дочери постоянно.
Вот ведь странное дело, Надя отца не могла помнить, но улы-
балась, как он, так же любила сидеть, вытянув вперед и скре-
стив длинные ноги, даже волосы поправляла, как Володя. Но
не это главное. Главное все же – настырность и желание все
решить быстро и самостоятельно. Мария очень тосковала по
мужу, практически стала его обожествлять, ей часто каза-
лось: вот был бы жив, и этой проблемы бы не было, и дру-
гая разрешилась бы гораздо быстрее. Но она хорошо помни-
ла ту его настырность и то свое глухое раздражение, когда
она не могла мужа переубедить, а он не хотел вникать в ее
аргументы. Ведь сколько лет прошло, вот уже и лицо Володи



 
 
 

стало стираться из памяти, а те свои ощущения она помнила
хорошо.

Представить себе не могла, что дочь окажется настолько
же упрямой, и уж никак не ожидала она такого зигзага в На-
диной жизни.

Музыкальное училище Надя окончила блестяще, вот
только ни в какую консерваторию поступать не поехала, вме-
сто консерватории решила выйти замуж.

– Мою историю повторяешь? Юрка тебе не пара! – Ма-
рия в себя прийти не могла от решения дочери. Она только
что закрыла дверь за потенциальным зятем. – Хоть бы пре-
дупредила! Хоть бы посоветовалась! В какое положение ты
меня поставила? Меня же родимчик мог хватить от таких
заявлений! – Мария никогда не кричала на дочь. Никогда.
А здесь как прорвало. Это даже криком назвать было нельзя,
из груди вырывался какой-то некрасивый визг. Марии каза-
лось, что это не она кричит, да и вообще вся ситуация ка-
залась ей фарсом: такого не могло произойти в ее с Надей
жизни.

– Ничего, мам, ты у меня сильная, видишь, не хватил же,
все выжили! Мам, я его больше жизни люблю! – Надя оста-
валась на редкость спокойной, только плечами пожимала.

– Господи, да когда ж ты успела? И что ты про ту жизнь
знаешь, больше жизни она его любит!

Мария никак не могла взять в толк, как такое могло про-



 
 
 

изойти?! Ну да, она много работает, но, несмотря на слож-
ный Надин характер, всегда считала, что она – друг для сво-
ей дочери, и тайн у них вроде не было. Серьезных разговоров
вести с дочерью она даже и не начинала. Считала, ни к че-
му, рано. Была совершенно уверена: Надя увлечена учебой,
по пять часов в день сидит за инструментом. А если в кино
с девочками сбегает, так понятное же дело. Сама ее порой
выталкивала: «Хватит эти гаммы долбить, голову тоже про-
ветривать иногда надо», – и вот, пожалуйста.

Мария помнила смутно, что дочь пришла в тот декабрь-
ский вечер абсолютно счастливая. Глаза блестели, шапка по-
чему-то была засунута в карман пальто.

– Как прошло выступление? – Мария помогла дочери раз-
деться. – Ну вот, опять руки холоднющие. – Она по привыч-
ке начала быстро растирать ледяные пальцы. – А почему без
перчаток, Надя, ты чего это? Потеряла? Ну ладно, рассказы-
вай.

– Мам, все хорошо. – Надя мечтательно смотрела куда-то
мимо матери.

– Вот видишь, это все Шуман. Мне кажется, ты наконец
поняла, как нужно играть. Нужно идти от формы к содер-
жанию. Техника – это прекрасно. Но вот ты многое читала
о Шумане, о его отношениях с Кларой. И видишь, как все
вышло.

– Да, мам, да. Ой, я так устала, пойду лягу.



 
 
 

Мария слегка расстроилась. Они всегда очень подробно
разбирали каждое выступление дочери. Иногда Надя после
концерта переигрывала программу. И  всегда Марии каза-
лось, что дома получалось чуть лучше, чуть легче, не так ско-
ванно. Но как же обидно, что именно в этот раз ее не было
в зрительном зале. Юбилей директора! Не пойти было нель-
зя. Никто бы не понял. И ведь дочь в тот вечер так ничего
и не рассказала, а, быстро умывшись, прошмыгнула в свою
комнату. Мария слышала, как Надя еще долго ворочалась,
вздыхала. И никак она не связала эти факты с возможностью
нового знакомства. Значит, Юрий появился именно в тот ве-
чер. Надя не поделилась новостью. Почему? Она знала, что
мать точно будет против? Боялась, что Мария не захочет ее
понять? Если бы она рассказала сразу…

Боже, а ведь был разговор, Надя что-то там говорила про
встречи с отличными парнями, которые случаются в жизни,
когда их совсем не ждешь. На что Мария отрезала:

– Ну, про это нам еще рано думать, тебе в этом году учи-
лище оканчивать. – Да-да, Мария отлично помнила этот раз-
говор. Она тогда еще рассмеялась, обняла Надю, прижала ее
к себе. Может, эта фраза как раз и оттолкнула дочь? А она
хотела что-то еще добавить? Какой кошмар! Стало быть, са-
ма виновата.

Когда Надя, хлопнув дверью, ушла к себе в комнату, Ма-
рия на автомате начала убирать со стола. Обычно дочь по-



 
 
 

могала, но сегодня в очередной раз показала свой характер.
Ну и ладно. Марии нужно было разобраться в своих мыслях.
Синяя сахарница выскользнула у нее из рук. Раздался гро-
хот, по полу мгновенно разлетелись мелкие осколки впере-
мешку с сахарным песком. Мария даже не отскочила в сто-
рону. Ну и пусть. Какая теперь разница. Но слезы мгновенно
подступили к горлу. Надя так и не вышла из своей комнаты,
и Мария, глотая слезы, пошла за веником.

Нет, но когда они встречались? И потом, все бы ничего,
но почему именно Юра? Как будто специально. Насмешка
судьбы. Мария же прекрасно знает его семью. Просто кош-
мар! Ярославль – город маленький, все как на ладони.

Она часто задумывалась о том, каким он будет, избран-
ник ее дочери? Особенно когда не спалось ночами. И вот
Мария представляла себя сидящей в зале Московской кон-
серватории, естественно, в восьмом ряду, как поет любимая
певица, а на сцене ее дочь играет Рахманинова. Или Брамса,
или нет, пусть лучше будет Лист. И обязательно с Большим
симфоническим оркестром. И после ее выступления дири-
жер бьет о ладонь своей палочкой, а потом выводит ее на
поклон на середину зала. В этом месте Мария начинала пла-
кать. А как же тут не заплачешь: понятное дело, дирижер
уже чуть-чуть влюблен или скорее даже готов сделать ее до-
чери предложение. Но Наде, конечно, не до дирижера. Она
практически подписала контракт с Венской оперой. Поче-



 
 
 

му-то Марии больше всего нравилась именно Венская опе-
ра. Да, дирижер, наверное, будет мешать. Гастроли, поездки,
и вот он, апофеоз, – австрийский импресарио. Он, конечно
же, предлагает Наде стать его женой. И ладно, что намного
старше. Зато квартира в Вене и летний домик недалеко от
Зальцбурга. Ой, если картошку не выкопают в эти выходные,
то вся замерзнет, к чертовой матери. Ну вот, прервалась та-
кая красивая история. Но такие мечты убаюкивали, и Мария
спокойно засыпала.

Господи, ну при чем же здесь Юрка Соловьев?! Добро бы,
она не знала его отца, попивающего (правда, в меру) Егора
и вечно хмурую мать, Любашу. Родители Юры работали на
том же комбинате, что и Мария. Уж если в городе все друг
друга знали, то на комбинате и подавно. А с чего Любаше
радоваться? Кроме Юрки, в доме еще четыре рта, причем
все девчонки. Юрка потому и в медучилище пошел, чтобы
матери помочь. Она с гордостью показывала новые сапоги –
сын купил. А ведь Мария радовалась за нее от души и пони-
мала: хороший парень. Но только пусть найдет себе ровню.
При чем здесь ее Надя? Просто хороший парень домик под
Зальцбургом, поди, не предложит.

Юра пришел в их дом с букетом, тортом и бутылкой шам-



 
 
 

панского Абрау-Дюрсо. Совершенно неожиданно для Ма-
рии. Дочь не предупредила, даже не намекнула, что ждет го-
стей. Сама Мария догадаться не смогла. Она всегда очень
гордилась тем, что чувствует свою Надю, по взгляду опреде-
ляет ее настроение, ее самочувствие. Только как почувство-
вать и предугадать то, что и в голову прийти не может?! Этот
ни с того ни с сего приход в дом молодого человека? Откуда
было ему взяться?

Мария, правда, отметила, что дочь с утра была не в своей
тарелке. Нервничала, за пианино ни разу не села.

– Надя, ты сегодня решила отдохнуть? – спросила просто
так, для самоуспокоения.

– Да, мама, теории много. Вечером поиграю.
– Я вечером к Светлане собралась, она хотела мне новые

туфли показать. Или ты хочешь при мне поиграть?
Была у них такая домашняя традиция. Надя любила иг-

рать в присутствии матери.
– Ну давай, как на концерте. – Мария выдвигала старень-

кий венский стул с витой спинкой, доставшийся ей еще от
бабушки, на середину комнаты. Садилась с прямой спиной,
руки на коленях и  обращалась вся во внимание, слушала
дочь.

– Нет, то есть да! – Надя запнулась. – Да не ходи ты нику-
да! Давай сегодня дома побудем.

Мария пожала плечами.



 
 
 

– Как скажешь. – Она подошла к дочери, привычным дви-
жением губ дотронулась до ее лба. – Все нормально?

– Мама! – Надя легонько толкнула мать. Ну да, все как
всегда: дочь не признавала «телячьих нежностей». Марии
Надя сегодня не нравилась. Что-то произошло, вот только
что? Кто сказал «дьявол в мелочах»? Кто-то из немцев. Ес-
ли точнее, то «Бог – в мелочах, а дьявол – в деталях». Этот
день был с самого утра наполнен какими-то неприятными
безотчетными ощущениями. Про дьявола Мария подумала
уже потом, во время бессонной ночи. А с утра какие-то до-
садные предчувствия и нечеткие ощущения чего-то непра-
вильного преследовали женщину.

День и начался не так, как всегда. Время близилось к обе-
ду, а Надя даже не сыграла привычных упражнений. Обыч-
но она, выходя из комнаты на кухню завтракать, уже успева-
ла минут на 15 присаживаться к инструменту, размять свои
руки. Несколько аккордов, расходящиеся гаммы. Мария за-
мирала на кухне на мгновение, слушая привычные звуки
и представляя руки дочери. Даже непонятно, в кого у Нади
такие удивительные длинные пальцы?

– В Рябинкину, – как-то огрызнулась Надя.
«При чем здесь Рябинкина, – слегка обиделась Мария. –

Тоже мне, умничать уже начала». Думает, что ей неизвестно
про то, что Рябинкина – это прима-балерина Большого те-
атра. Но только действительно не было у них в роду таких
рук, таких пальцев: длинных и тонких. У Володи руки были



 
 
 

крупные, это правда. Только никакого отношения к музыке
это не имело. Обычная большая рабочая рука. Даже слиш-
ком большая, немножко похожая на ковш экскаватора. Не
рука, а целая лапища. А у Нади – очень тонкая кисть. А мо-
жет, фортепьянные упражнения развили руку в правильном
направлении?

Мария не была ослеплена материнской любовью настоль-
ко, чтобы называть свою дочь красавицей. И яркой тоже –
нет. Надина внешность скорее была тихой и какой-то застен-
чивой. Небольшого роста, очень худенькая, русые волосы,
каре с длинной челкой. Обычно мягкий, взгляд становился
жестким, как только она садилась за инструмент. Девушка
мгновенно менялась за фортепьяно, это отмечала не только
Мария, но и Надины учителя. Она становилась как-то выше,
увереннее. Мария знала: у девушки свои отношения с му-
зыкальным инструментом, Надя как будто каждый раз пыта-
лась его себе подчинить. И опять же, по мнению Нади, по-
лучалось это у нее не всегда. Марию удивляла такая пози-
ция дочери. Мать игрой дочери, как правило, восхищалась,
а Надя чаще всего бывала собой недовольна.

Она частенько закрывала крышку пианино, опускала го-
лову на свои длинные пальцы, собранные в кулачки, и, упер-
шись в них подбородком, долго смотрела на свое отражение
в полированной поверхности пианино. На себя смотрела или
сквозь материю, в попытке разгадать таинство музыки, а мо-
жет, мечтала в поисках нового вдохновения.



 
 
 

И вот тебе – Юра, совершенно из другого мира, с отцом,
практически алкоголиком, и четырьмя сестрами.

Звонок в дверь раздался неожиданно.
– Надя, ты кого-нибудь ждешь? – Мария, не дожидаясь

ответа, поспешила к двери, на ходу натягивая свитер на до-
машнюю майку: мало ли кто.

Сначала женщина была уверена, что ошиблись дверью,
потом, когда сзади подоспела Надя, поняла, что этот юно-
ша пришел к дочери, но все же засомневалась, тот ли это
Юра. Но все эти сомнения, к сожалению, не подтвердились.
И Юра позвонил в нужную дверь, и был тем самым Соловье-
вым Юрой, папа которого на комбинате трудился фрезеров-
щиком, а мама – уборщицей, и Надя ждала именно его.

Первый шок у Марии быстро сменился разочарованием,
а потом и просто тупой болью, рожденной одной мыслью:
жизнь прожита зря. Она видела перед собой улыбающего-
ся парня, который хорош собой и знает об этом. А главное,
в него вполне могла влюбиться ее дочь. В модных джинсах,
ярком пуловере, который подчеркивал прекрасную мужскую
фигуру, с  ослепительной улыбкой он вполне походил на
удачливого артиста.

Молодой человек без лишнего стеснения прошел в ком-
нату. Знакомиться им было ни к чему: Мария хоть давно и не



 
 
 

видела юношу, и он очень изменился, но не настолько все же,
чтобы его не узнать. Надя тоже не сочла нужным представить
матери своего знакомого и хоть как-то объяснить этот визит.
Она все так же держалась немного позади матери.

– А давайте пить чай! – радостно предложил молодой че-
ловек, совершенно не понимая душевных метаний Марии.

– Прямо из шампанского варить будем? – подхватила Ма-
рия, она к  тому времени еще не потеряла чувства юмора
и надеялась, что цветы и шампанское – это просто от хоро-
шего воспитания и доброты мальчика; вон маме сапоги по-
купает.

– Ну почему, шампанское – отдельно, а чай – отдельно.
Заварка же есть у вас? – Юра говорил громко, подчеркнуто
весело и постоянно улыбался.

– Заварка у всех есть. – Мария уже начинала слегка нерв-
ничать по поводу этого боевого парня, который зарился на
ее заварку.

– Только сегодня же не Первомай и не 8 Марта. – А почему
Мария, собственно, не может выяснить, что и почему? Она
немного пришла в себя. Не она же пришла в гости, а к ней
пришли, тем более что Надя предоставила ей возможность
разбираться как сумеет, и сама, похоже, ничего объяснять не
собирается.

– Сегодня, теть Маш, есть повод получше. У нас с Надей
для вас хорошая новость.

У Марии от этих слов засосало под ложечкой. Нужно



 
 
 

срочно куда-нибудь присесть. И сразу ее жизнь поделилась
на две половины. Вот была жизнь до этой фразы, и теперь
будет после. Зачем он пришел, что ему здесь надо? Они же
с дочерью все решили, все расписали: когда, что и зачем.

Пока Мария пристраивалась на продавленном диване,
купленном когда-то по карточкам, в голове прокрутилась вся
жизнь: и тот кредит на пианино, и ежегодный отпуск в Евпа-
тории, где месяц в году они жили в частном секторе, у одной
и той же бабки. А что, крыша над головой есть, море – вот
оно, рядом, оно одно для всех. Хоть ты в правительственном
пансионате живешь, хоть у бабы Нюры. У бабы Нюры даже
веселее. В соседнем домике – семья инженеров, мама с сы-
нишкой в домике ночевали, папа – под абрикосовым дере-
вом. Умываться к рукомойнику – в очередь. И чем плохо?
Весело. И вечная дача, да что там, дача, – хибара: на шести
сотках картошка и  клубника. Зато не нужно тратиться на
овощи, ягоды для Нади, а витамины ребенку нужны в обяза-
тельном порядке! Вечно она работала, откладывала, копила,
экономила. Жила ради одной только цели: вырастить дочь,
дожить до ее успеха, вот до такого выступления в консерва-
тории, какое грезилось ей в ее ночных видениях. И тут на
тебе, Юра…

Мария встряхнула головой, что это она? К чему все эти
мысли? В конце концов она для Нади всегда была непрере-
каемым авторитетом. Да, дочь порой демонстрировала ха-
рактер, но к матери всегда прислушивалась, ни одного реше-



 
 
 

ния не принимала, не посоветовавшись. Даже не так: все ре-
шения всегда принимала Мария, а Надя соглашалась. Могла
поспорить, но потом понимала, что мать права. Вот и здесь
поймет. Согласится.

– Надя, где наш чешский хрусталь? – Мария отбросила ду-
рацкие мысли и направилась к стенке, доставать сервиз и па-
радную льняную скатерть. – Смотри-ка, «Абрау-Дюрсо», не
помню, когда и пила его. И торт «Киевский». Юр, откуда та-
кое богатство, признавайся?

– Тетя Маша, неважно, – парень в очередной раз ослепи-
тельно улыбнулся. У Марии опять начало сводить скулы, но
она быстренько отбросила нехорошие мысли в сторону.

Женщина решила, что сейчас она все сведет к обычному
чаепитию. Красиво накрыла стол, Надя активно ей помогала.
Как хорошо, что в загашнике имелись льняные же салфет-
ки с вышивкой мережками и коробка «Ассорти». На всякий
случай выложила в красивые вазы два сорта варенья: пяти-
минутку из клубники и царское из крыжовника, всем выдала
по розеточке, вдобавок к десертным тарелкам. Получилось
нарядно. А даже и хорошо, давно они празднично не накры-
вали стол и варенье ели прямо из банки. Почему? Вот, есть
же фарфоровые розеточки, Светка как-то на день рождения
подарила.

– Юр, ты варенье-то накладывай. Говорят, у меня хорошо
получается. Стараюсь не переваривать, чтобы не очень слад-



 
 
 

ко получалось. У тебя мама варенье варит?
Все дружно расселись. Мария только сейчас заметила, что

Надя не в обычном домашнем халатике, а в юбке в клетку
и рыжей кофте-лапше, и колготки на ногах тоненькие, а не
те хлопчатобумажные, в которых она обычно по дому ходит.
Когда успела переодеться? Или уже с самого утра готовилась
к приходу гостя, просто не выглядывала из своей комнаты,
вот Мария и не обратила внимания. Мария обычно по до-
му ходила в спортивных трико и в обычной белой футбол-
ке. Удобно, нигде не давит. Перед тем как отомкнуть дверь,
она быстро надела домашний же свитер. Еще чего, ради это-
го Юры она переодеваться не станет. Так вполне хорошо. Не
какой-нибудь прием, обычное чаепитие. Приходят же к Наде
подружки или к ней Светка, допустим. Мария же не наденет
ради Светки тонкие колготки. Вот и все!

Мария взяла инициативу в свои руки. Она все говорила
и говорила, расспрашивала Юру про сестер, про работу мед-
брата, похвалила новые материнские сапоги. Она так боя-
лась услышать страшные вести. Что это за «хорошие ново-
сти»? А ну, как Надя «залетела»?! От таких предположений
в голове начинало шуметь, и Мария задавала вопросы Юре
все более громким голосом, рассказывала сама, и все уво-
дила и уводила в который раз прокашливающегося Юрку от



 
 
 

главного – сообщения новости.
– Мама, – ее речь прервала Надя, вмиг став жесткой, та-

кой, какой мать видела ее только за инструментом. Жесткой
и собранной. – Нам с Юрой что-то нужно тебе сказать, – она
помолчала, но глаз не опустила. – Важное.

Мария враз обмякла, вся разговорчивость ее куда-то уле-
тучилась, даже не было сил что-то возразить, она только по-
жала плечами, схватила со стола салфетку и что есть силы
сжала ее в руке. Предательский комок подкатил к горлу, жен-
щина часто заморгала. Ну вот, не хватало еще разрыдаться
прямо сейчас. Вот ведь.

– Теть Маш, мы с Надей любим друг друга.
Мария развела руками, губы затряслись, сказать она уже

ничего не могла.
– Да нет, вы ничего не подумайте такого. – Парень сам был

растерян не меньше будущей родственницы. – Вот, решили
пожениться. Вы как на это смотрите?

Мария попыталась было ответить, но слишком глубоко
вздохнула, закашлялась, слезы хлынули из глаз. Это было
даже кстати, вроде как глаза заслезились от кашля. Мария
быстро промокнула глаза салфеткой (вот и  пригодилась),
утерла нос, еще раз прокашлялась. Ребята молча ждали, на-
блюдая за ее реакцией.

– Юра, так сразу, вы застали меня врасплох! Надя даже не
предупредила, я ведь не знала, что ты придешь! – Мария по-
пыталась улыбнуться Наде, но улыбка получилась какая-то



 
 
 

кривая. – Я, конечно, немного знаю твоих родителей, – на-
чала Мария, про себя подумав: «Лучше бы не знала». Она
пыталась переварить новость и совсем не готова была отве-
чать. Да и что? Благословлять, что ли, их? – Но ты все же
расскажи о себе. Что, как, где вы познакомились. Надюша, –
она повернула голову к Наде, голос предательски задрожал, –
такие новости! – И Мария опять закашлялась.

– Так скрывать мне, собственно, нечего. Вот я, весь перед
вами, – Юра встал, видимо, чтобы Марии было лучше видно.
Она еще больше вжалась в диван. Юра браво продолжил: –
Средняя школа, медучилище, морфлот. Владик, естествен-
но. Три года от звонка до звонка.

Мария продолжала натянуто улыбаться. Что это за жар-
гон? «От звонка до звонка». Кто такой Владик? Ах, ну да,
так называют портовый город. Можно же просто сказать, что
прослужил во Владивостоке ровно три года. То есть если на-
прячься, понять, конечно же, можно. Но сейчас не это глав-
ное. Нужно вникнуть в суть, а не цепляться к словам. Она
понимающе кивнула.

– После службы вышел на дембель, понял, что нужно на
ноги становиться, расширять, так сказать, горизонты. Закон-
чил курсы массажистов. – Юра опять широко улыбнулся. Да,
улыбка знатная, – видимо, не одну девчонку покорил. Толь-
ко Мария не девчонка. И ей горизонты в виде массажных
курсов настроения не прибавляли. Она посмотрела на На-
дю. Все понятно: Надя улыбалась точно так же, широко, как



 
 
 

и Юра, не сводя с парня глаз. – Тружусь в физкультурном
диспансере. Лечебная физкультура, массаж, от работы не от-
казываюсь. Заработки нормальные, прожить можно.

–  Мам, ты не представляешь, Юра людей возвращает
к  жизни. После аварий, тяжелых операций. Придумывает
специальные упражнения, – наконец-то подала голос Надя.
Но как он звучал! Мария давно не слышала таких востор-
женных интонаций в голосе дочери. Вернее, она их никогда
не слышала.

–  Ну ты уж скажешь! Книжки читаю! Запоминаю. Ну
и сам кумекаю! – стушевался Юра.

Мария ухватилась за это «кумекаю».
– Юра, вот видишь, какой ты способный, тебе в институт

нужно поступать. И Надя дальше учиться собирается. У нее
же талант.

– Мама, – Надя говорила твердо, но при этом смотрела не
на мать, а прямо перед собой, – я передумала ехать в Москву.

– То есть как это? – ахнула Мария. – Столько сил отдали. –
Про себя подумала: «И денег».

– Мама, ну ты сама все знаешь, музыка для меня – это
главное, это все так. Я себя без фортепьяно не представляю.
Но я не артистка! Да кому я все это рассказываю? Сама все
прекрасно знаешь! Ну, не для радио же мне играть в конце
концов.

Мария понимала, о  чем говорит Надя, сама видела: на
сцене дочь другая. Выходила вечно на негнущихся ногах,



 
 
 

не могла раскрыться полностью. Дома играла совершенно
по-другому, не сравнить. Но Мария всегда думала, что дочь
привыкнет, разыграется, даже в голову не брала эти Надины
особенности. Да, среди ее сверстниц были готовые артист-
ки, хоть сейчас в ту самую Венскую оперу. «У всех по-раз-
ному», – сама себя уговаривала Мария. Сегодня сомнения
дочери совсем уж были некстати.

– Да, но при чем здесь Юра и ваши отношения? – Ма-
рия сказала и невольно прикусила язык. Какие такие отно-
шения? Господи, что у нее с головой?

– Тетя Маша, да нет у нас с Надей никаких таких отно-
шений, вы не волнуйтесь, пожалуйста, и мы все продумали.
Вы же знаете, моя семья стоит в очереди на квартиру, сейчас
распишемся, нам отдельную дадут.

– Из-за жилплощади! – всплеснула руками Мария.
–  Ну почему из-за жилплощади?  – Надя вспыхнула.  –

Мам, что ты говоришь? Я люблю его, – и она так посмотрела
на Юру, что Мария поняла: пожалуй, не будет в ее жизни ни
импресарио, ни домика под Зальцбургом. – Мам, а вот дочку
я обязательно к консерватории подготовлю, вот увидишь.

Сложно было сказать, кто на кого первым обратил внима-
ние: Юра на Надю или наоборот, – в тот праздничный де-
кабрьский вечер в музучилище, да это и неважно, что теперь



 
 
 

вспоминать. Главное, тот вечер круто изменил всю Надину
жизнь.

Она настолько привыкла жить по графику! Все рассчита-
но: сколько времени отводится на еду, сколько на занятия
музыкой, сколько она играет гаммы, сколько этюды, а  по-
том идет поэтапная отработка деталей. Все рассчитано по
часам и минутам. За пианино нужно проводить четыре-пять
часов ежедневно, иначе пропадет чувствительность пальцев.
Сначала техника, а потом уже музыка. Так учили педагоги,
без усидчивости ничего не добьешься. Это как при изучении
иностранного языка. Можно быть тысячу раз талантливым,
но без зубрежки слов не обойтись. Такой жизненный ритм
вошел в привычку, Наде нравилась ее жизнь. Книжка – на
ночь, кино с подружками – по выходным. А чем, собственно,
плохо? Ее раздражало, когда кто-нибудь говорил, что жизнь
проходит мимо. Как же «мимо»? А музыка, дающая ощуще-
ние, что тебе принадлежит весь мир, что ты – избранная, ко-
гда вдруг удается подчинить себе инструмент. Да разве же
это может сравниться с глупым хихиканьем подружек, об-
суждающих свои нечастые свидания? Смешно!

И тут вдруг появился Юра и  предложил совсем иную
жизнь, не с обязательной программой действий, а с прогул-
ками вдоль речки, со слушаньем лесных птиц и неловкими
объятиями. Сначала был испуг, просто от того, что, оказы-
вается, есть другая жизнь и  другое отношение к  ней. На-
дя сначала никак не могла перестроиться и постоянно чув-



 
 
 

ствовала угрызения совести: не выполняет намеченных пла-
нов, начала заниматься спустя рукава. А потом вдруг поня-
ла: а с Юрой-то лучше, чем за роялем! Что она видит из-за
своего пианино? И кто сказал, что ее возьмут в консервато-
рию? Мама? А она что, музыкант? И потом, Надя сама ви-
дела, как порой вздыхает ее педагог, Софья Михайловна:

– Деточка, ну что ты опять так зажалась? Шире играй, ши-
ре! Смотри, какие у тебя пальцы. Ты все можешь сыграть,
тебе подвластны произведения любой сложности, сама при-
рода за тебя. Только про это знаем ты да я, а нужно, чтобы
другие тоже почувствовали весь размах, всю глубину. Ну да
ладно, все еще придет. Количество обязательно перерастет
в качество. Ты упорная девочка.

Да, упорная, это точно. Но если не придет? Раньше Надя
никогда не позволяла себе сомневаться. А после знакомства
с Юрой ее все чаще стали посещать дурные мысли. А что, ес-
ли это действительно совсем не ее будущее? Сколько лет она
выступает на сцене, а все никак не может справиться с по-
теющими ладошками. На выступлениях в пальцы как буд-
то вставляют пластмассовые прутики, она чувствует каждое
свое движение, думает о каждом сложном пассаже, который
встретится впереди, и испарина выступает на лбу. Ни дома,
ни в учебном классе у Софьи Михайловны такого с ней не
случается. И легко, и широко все звучит. И Надя чувствует
в себе потенциал, что может, как говорит преподаватель, еще
легче и еще шире.



 
 
 

А вдруг это болезнь, и она никогда не преодолеет страха
перед сценой? Что ждет ее впереди? А Юра – вот он, рядом.

Она ничего не стала говорить маме, а вот с Софьей Ми-
хайловной решила посоветоваться. На одном из уроков, в пе-
рерывах между упражнениями, у Нади вдруг вырвалось на-
болевшее, она как будто заговорила сама с собой:

– А может, и не нужна мне никакая консерватория? Вы
же знаете, что я – не артистка; может, лучше пойти в наш
институт культуры, на хоровое отделение, к примеру, или на
пед? Буду других учить. Ну, боюсь я сцены! Это если начи-
стоту, – и Надя повернула голову к педагогу.

В аудитории повисла неприятная пауза. Софья Михайлов-
на по своему обыкновению задумчиво смотрела на туфель-
ки. Надя знала, что учительница услышала вопрос и теперь
размышляет, как лучше ответить. Это ожидание было для
Нади невыносимым; ей стоило таких трудов сказать то, что
волновало ее больше всего на свете. Она попыталась не па-
никовать и сосредоточиться на разглядывании грязно-беже-
вых стен и огромных, практически от пола до потолка, окон.
Почему-то в классах на окнах не было штор. И каждый раз,
когда в окна светило солнце, зайчиками прыгая по клави-
шам, казалось, что это не она, Надя, играет, а солнечные лу-
чики выстреливают радостными звуками. Со стен смотрели
строгий Бетховен с  копной волос и  твердым подбородком
и смешливый Моцарт в парике, который совершенно ему не



 
 
 

шел. Великие композиторы, казалось, тоже ждали вердикта
старой учительницы.

Когда, наконец вздохнув, Софья Михайловна начала го-
ворить, Надя уже догадывалась, что услышит в ответ:

– А я не знаю, – учительница пожевала губами, как она
всегда это делала в  моменты глубокой задумчивости, что
сразу выдавало ее возраст, все-таки 80 лет – это уже очень
много. – Если такой вопрос возник, может, и не надо. Если
бы ты была уверена, то не советовалась бы. Сама решай! Ма-
ма твоя, конечно, расстроится, но жить тебе, не маме. Так
что выбирай, Надя. А педагог из тебя точно будет хороший.
Ты целеустремленная и терпеливая, да и людей любишь.

Для Нади такой прямой ответ педагога стал откровением,
и откровением неприятным. Мама всю жизнь внушала доче-
ри мысль о ее непохожести на других, ее избранности. И са-
ма Надя почти уже была убеждена: нужно много работать,
и когда-нибудь, как обещает Софья Михайловна, количество
обязательно перейдет в качество. Надя не сомневалась: ста-
рая учительница тоже верит в ее талант. Она явно выделяла
Надю среди других учеников, именно ее готовила к дальней-
шей учебе в Москве, везде продвигала. А тут: «Не хочешь –
не надо».

– Значит, дочь свою подготовлю к музыкальной карьере.
Ей уже будет легче, – Надя как будто бы бросила еще один
пробный шар, ей хотелось, чтобы Софья Михайловна начала
разубеждать ее, настаивать на том, что нужно учиться даль-



 
 
 

ше, обязательно! Почему она молчит? Почему не скажет, что
эти тревоги беспочвенны, нужно просто взять себя в руки!

– Неужели дочь? Уже? – покачала головой учительница,
только и всего.

– Да нет же! Но должна же мечта в ком-то воплотиться! Не
моя, так мамина! – Надя говорила уже практически сквозь
слезы.

Софья Михайловна сняла с носа маленькие круглые очки,
перестала наконец жевать и взяла Надины руки в свои.

– Девочка моя, ты расстроилась? Обиделась? Хотела бы,
чтобы я тебя убеждала и уговаривала? Ты уже взрослая, ми-
лая ты моя. Может, и недостаточно, чтобы принимать такие
вот решения, жизненно важные. Но что я могу тебе сказать?
Я тебя уже всему научила: музыке, умению правильно и мно-
го работать, выделять главные моменты, может, и мудрость
какую жизненную тебе через пальцы передала. Да, очень на
это надеюсь. – Софья Михайловна отпустила Надины руки,
вновь надела очки и посмотрела в ноты. – Ты влюбилась?

Надя покраснела до корней волос.
– Ладно-ладно, можешь не отвечать. Любовь – это пре-

красное чувство. Я не буду настаивать на том, чтобы ты при-
няла то или иное решение. Еще раз проговорите все с ма-
мой. – Жестом она остановила Надю, которая уже замотала
головой. – Обязательно. Считай, что твоя мама потратила на
твою музыку ровно столько же сил, сколько и ты. Пойми, ты
не имеешь права сейчас ее разочаровывать, это неправиль-



 
 
 

но, это очень большая обида. Ну, а если хочешь знать мое
мнение – ты будешь прекрасным педагогом, Надя, превос-
ходным.

Надя попыталась улыбнуться. Как хорошо, когда кто-то
может принять за тебя решение. Она же хотела услышать
именно такой совет. Почему тогда расстроилась? Она сама
себя не понимала.

– Ну вот и замечательно, – удовлетворенно засмеялась Со-
фья Михайловна. – И все, давай заниматься.

Убрав осколки и  сахар с  ковра, Мария, сорвав с  себя
фартук с синими корабликами, подаренный тоже Светланой
в комплект к шторам, решительно открыла дверь в Надину
комнату. Надя, как ни в чем не бывало, лежала на диване
и читала Франсуазу Саган. Она уже переоделась в домашний
халат. Ни следа слез или испуга на лице. «Ну, характер», –
еще раз удивилась Мария. Понятно же, что и у дочери сейчас
все в душе кипит, но ведь ни одна черта не дрогнет! Мария
произнесла, стараясь говорить как можно более спокойно:

– Во-первых, сколько раз можно повторять: не лежи на
покрывале, а  во‐вторых, может, ты все же поможешь мне
убрать со стола?

– Да, мама, – Надя встала с кровати, поправила светлое
пикейное покрывало, нащупала тапки и с независимым ви-



 
 
 

дом прошла мимо Марии на кухню. Ясно. Обиделась, види-
те ли, за своего Юру. А что должна была делать Мария? Ки-
нуться ему на шею? Чего Надя ждала? Мария недоумевала.
Вот ведь жизнь как повернулась: получается, ее поставили
в дурацкое положение, и она же еще должна и оправдывать-
ся. Сумасшедший дом! Мария, вздохнув, пошла за Надей, по
дороге опять надев смешной фартук с корабликами и завязав
на спине ярко-синие тесемки. Ничего-ничего, главное – дочь
вышла из комнаты, сейчас они спокойно во всем разберутся.

Мария включила воду и  начала мыть тарелки; ей нуж-
но было что-то делать, вот так просто сесть перед дочерью
и устроить ей допрос она бы не смогла. Нужно наводить мо-
сты и лучше сделать это как бы между прочим. Она прекрас-
но знала взрывной характер дочери. Пока еще ничего не слу-
чилось, остается правильно построить разговор.

Надя привычно встала рядом, с полотенцем в руках. Мы-
тье посуды всегда было обязанностью Марии: Наде нужно
беречь руки.

– Где ты с ним познакомилась?
– В училище, на новогоднем вечере.
Господи, Мария и всего-то не попала к дочери на концерт

один-единственный раз. И вот – на тебе. Но ведь прошло-то
всего три месяца! Невозможно принять решение за такой ко-
роткий срок. Они же совершенно друг друга не знают!

– И не рассказала. – Мария никак не могла смириться с на-
личием у Нади секретов. Как же так?! Она была уверена, что



 
 
 

ближе ее у Нади никого нет. Все и всегда они обсуждали вме-
сте!

– Мама, ну сначала не хотелось, думала, зачем? И потом,
ты же видела, какой он красавец! Я даже не предполагала,
что у него это может быть ко мне серьезно. Какой он и какая
я. – Надя тоже рада была разговору, тому, что наконец-то
ничего не нужно скрывать. А мама, – она, конечно, поймет.

– Вот, – Мария обрадовалась. – Именно.
– Мам, я о внешности говорю, – в голосе дочери Мария

услышала раздражение.
– О внешности, кстати, поговорить тоже можно. Ты, Надя,

очень славная девочка. Может, не Наталья Фатеева, но в тебе
есть шарм, ты хорошенькая. Муж-красавец – это чужой муж.
И потом, он же гордится своей внешностью, это видно!

– С чего ты взяла? – Надю аж всю передернуло.
Мария поняла, что зашла не с того конца. Она попробо-

вала еще раз.
– Это совершенно другая семья, ты отдаешь себе в этом

отчет? У него четыре младшие сестры! Всю дорогу он дол-
жен! Ты же так не привыкла! – Мария мыла посуду, а Надя
стояла рядом, вытирала тарелки и аккуратно составляла их
стопочкой, чтобы потом убрать в сервант.

– Мама, к чему?!
– Да вот к этому всему. Это он на свиданиях только с то-

бой. А после работы у него сплошные обязанности: с той –
уроки, с  этой  – на мультфильмы. Зарплату всю  – матери.



 
 
 

Я же рассказывала тебе про Любу. Ты помнишь?
Надя неопределенно пожала плечами.
– И что?
– Да что значит «и что»?! – Мария не могла сдержать себя,

ведь рушилось все, о чем думалось и мечталось. Да нет, она
сейчас обязательно переубедит Надю. Отказаться от консер-
ватории, от мечты!

– Эти люди совершенно из другого мира, ты пойми. Они
про твою музыку не знают и не узнают никогда. Нет, ты ни-
чего не подумай такого. Понятное дело, у  нас все равны.
И уборщица тоже хороший человек. Ей нужно было детей
поднимать. – Мария немного запнулась. – Да нет, они не пло-
хие. Но они – другие, и Юра этот – он часть семьи. Причем
главная. Знаешь, как они все счастливы были, когда Юрка на
ноги встал, как им эта копеечка кстати пришлась. Вздохнули
хоть. Надюша, думаю, они тоже особой радости не испытают,
узнав про тебя. Поверь мне, не обрадуются!

– Уже узнали, – Надя, вздохнув, подняла на Марию глаза.
– Значит, вот как, – Мария устало опустилась на стул и на-

чала по привычке собирать рукой несуществующие крошки
со стола. Вот так номер, а она-то всегда считала себя первым
другом для дочери, первым советчиком, а оказалось, что та
с чужой тетей посоветовалась, а матери ничего не рассказа-
ла.

– Мама, и ничего страшного. Мы просто шли мимо, Юра
пригласил меня зайти.



 
 
 

– Но ты же мне ничего не рассказала. – У Марии вдруг
страшно разболелась голова. Она сдавила руками виски.
Неужели все зря? Дочь сама не понимает, что сейчас про-
исходит, и  Марию не слышит, не воспринимает. Неужели
ее приняли в той семье? И Любу не испугала невестка-пиа-
нистка, которая ни постирать, ни посуду помыть, потому что
нужно беречь руки. И что, Люба так вот отдаст своего сына?
За здорово живешь? Да не поверю!
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