


 
 
 

Александра  Милованцева
Путешествие с

закрытыми глазами
 
 

Текст предоставлен правообладателем
http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=9245921

Путешествия с закрытыми глазами/ Александра Милованцева;
[предисл. Е. Нестериной]: Издательство Дементьевой; Королёв; 2016

ISBN 978-5-904653-31-6
 

Аннотация
Убедительные и яркие, рассказы Александры Милованцевой

позволяют увидеть наше время и нас – такими, какие мы есть,
но, главное, такими, какими можем быть здесь и сейчас, просто
только немного изменившимися. Изменившимися в сторону
счастья. Которое заслуживают трудолюбивые, талантливые, но
утратившие или никогда не имевшие веры в себя люди.



 
 
 

Содержание
Предисловие 4
От автора 6
Чайки с завязанными глазами 8
Конец ознакомительного фрагмента. 77



 
 
 

Александра Милованцева
Путешествия с

закрытыми глазами
 

Предисловие
 

Александра Милованцева пишет о чуде. Том самом, ко-
торое происходит вдруг, ни за что, необъяснимо, неждан-
но-негаданно. Но, главное, о чуде, которое человек запуска-
ет в свою жизнь усилием души, трудной работой над собой
и изменению жизни вокруг себя. На какой рычаг нужно на-
жать, чтобы направить свой полет в верном направлении? По
какой пойти улице, какую дверь открыть – чтобы за ней жда-
ло именно то, что нужно тебе? Многие люди мечутся в этом
поиске, ошибаются и страдают – а счастье, может быть, со-
всем близко, но сделать к нему тот самый единственный шаг
не приходит в голову. Герои Александры Милованцевой, су-
мевшие сбросить с глаз шоры, позволившие себе снять соци-
альные маски, навязанные средой или просто тяжёлыми об-
стоятельствами, оказываются счастливейшими людьми. Их
путь ясен, сошедшая на них гармония позволяет им быть от-
крытыми миру – такому большому, такому разному, в кото-
ром можно найти место.



 
 
 

Убедительные и яркие, рассказы Александры Милованце-
вой позволяют увидеть наше время и нас – такими, какие мы
есть, но, главное, такими, какими можем быть здесь и сей-
час, просто только немного изменившимися. Изменившими-
ся в сторону счастья. Которое заслуживают трудолюбивые,
талантливые, но утратившие или никогда не имевшие веры
в себя люди.

Елена Нестерина, писатель, драматург



 
 
 

 
От автора

 
Меня часто спрашивают – основаны ли мои повести и рас-

сказы на реальных событиях? И да, и нет. У моих героев нет
конкретных прототипов и в то же время ничего не вымыш-
лено. Во всех героях: и в мальчиках, и в девочках, есть кусо-
чек меня и кусочек всех вас, мои друзья, мои читатели. Со-
бытия, драмы, переживания происходят в нашей жизни каж-
дый день, иногда – в реальности, иногда – только в голове. Я
просто живу, чувствую, слушаю, вижу. Я общаюсь с друзья-
ми и знакомыми, а иногда просто случайно услышу обрывок
разговора на улице.

Мне радостно и интересно видеть, как у моих знакомых
и друзей что-то получается, находятся ответы на вопросы,
происходят неожиданные повороты в жизни. Как журналист
я часто беру интервью у незнакомых мне людей и порой все-
го за пару часов проживаю с человеком часть его жизни.

Повести, собранные в этой книге, написаны в разное вре-
мя и в разном жанре. «Чайки с закрытыми глазами» – пре-
дельно реалистично рассказывает о том, какие цели мы ста-
вим себе и для чего. «Уроки волшебства» – мой философ-
ский поиск. Она – о вере в чудо и о том, так ли, на самом
деле, оно необходимо в нашей жизни. Рассказы «Фокус ЗД
реальности», «Неоконченное путешествие», «Год лошади» –
о выборе, чуде, предназначении, о том, как мы видим людей.



 
 
 

Все эти произведения объединены идеей поиска смысла и
неожиданных поворотов и изменений, которые происходят
на этом пути.

Впрочем, готовых рецептов эта книга не дает, многие во-
просы остаются открытыми. Причем ответить на них пред-
стоит каждому читателю – самому для себя.

Что для меня профессия писателя? Пожалуй, это самое
увлекательное путешествие, в котором порой удается разгля-
деть волшебство и удивительный замысел мироздания. Впе-
чатления и вдохновение тогда переполняют меня, и хочется
пригласить в это путешествие всех ищущих и всех любопыт-
ных и небезразличных, всех, кто, несмотря на трудности и
каждодневную рутину, хочет обрести смысл и любовь.

Я искренне благодарна моим друзьям, которые поддержи-
вали меня и были моими первыми критиками и читателями:
Елену Нестерину, Владислава Москальчука, Светлану Херш,
Софию Фроловскую, Анастасию Кислинскую, Марию Семе-
нову, Елену Губанову, Шахнозу Ядгарову, Юрия Соколова,
Оксану Рогаль и всех, кто меня вдохновлял.



 
 
 

 
Чайки с завязанными глазами

 
 

I. Владычица умов
 

– Милая! Ну что ты там все строчишь? Статьи какие-то!
Про путешествия рассуждаешь, мечтаешь с парашютом пры-
гать, в Индию ездить… Не тем ты занимаешься, не тем! Ра-
ботают журналюги сутками. С такой работой не будет у тебя
возможности. Свободного времени хватит только на то, что-
бы суп варить и носки мужу постирать.

– У меня будет домработница.
– Ха! Ты знаешь, сколько платят журналистам? А домра-

ботницам – сколько? В интернете посмотри.
– Ты ничего не понимаешь. Вот послушай меня! Знаешь,

какую силу имеют СМИ? Вот буквально на днях какой-то
актер сказал, что не будет голосовать за коммунистов, пото-
му что спички будут тогда по талонам. Если вдуматься – глу-
пость несусветная! Ну почему – спички, ну почему – по та-
лонам? Но дальше интереснее – за последующие дни я три-
жды услышала эту мысль от трех совершенно разных людей,
которых объединило только одно – они смотрели телевизор.
Не хотим, говорят, спички по талонам. Яркий образ, вот и
цепляется за мозг. А правда или неправда – не важно. Я хочу



 
 
 

этим заниматься.
– Хочешь быть журналистом, надо удачно выйти замуж.

За богатого толстого дядьку. А можно даже и не выходить,
так – дружить, что называется. Может, тогда допустят к те-
левизору.

– Содержанка? Фи. Это пошло! Никогда такого со мной
не будет! Уж я себя прокормлю, не беспокойся. И вообще, я
учусь не на журналиста, а владеть умами. А за власть будут
деньги платить.

– Мысль интересная. А пока что можно угостить тебя ко-
фе, владычица умов?

 
* * *

 
Уже на третьем курсе факультета журналистики Аня по-

нимала, что нужно что-то предпринять. Журналисток, даже
с такими большими синими, как у Ани, глазами и длинными
ногами, было пруд пруди.

Аня любила рисовать и даже ходила в детстве в художе-
ственную школу, окончила курсы компьютерной графики,
потом подала документы на заочное отделение на маркетинг
и к 22 двум годам являла собой выпускницу ЛГУ с дипло-
мом журналиста, маркетолога, со знанием языков и компью-
терной графики. С таким багажом и небольшим чемоданчи-
ком она и рванула в Москву в поисках хорошей работы и
счастья в личной жизни.



 
 
 

 
II. Прощай, деревня!

 
–  Ты прямо Шура Балаганов: «Сколько вам нужно для

счастья, Шура?» – «Сто рублей».
– Да, хочу разбогатеть и жить на проценты. Но мне сто

рублей мало, а вот сто тысяч долларов вполне устроит. Это
уже можно положить на счет и поселиться в деревне, смот-
реть на восходы и закаты, жить охотой и собирательством.

– Жить охотой и собирательством? Что-то слабо я пред-
ставляю тебя с ружьем и корзиной, однако.

– Ну, нужно же иметь какую-то цель. По-моему, сто тысяч
долларов вполне достойная цель. А вообще, мне нравится в
нашей деревне. Город – суета, там, чтобы на речке искупать-
ся, несколько часов надо добираться. А у нас – сел на вело-
сипед и доехал.

– Эт точно. Только что же ты тогда все в Москву рвешься?
– Я, батя, съезжу на пару лет, заработаю сто тысяч и вер-

нусь. Я здесь жить хочу. Пошли завтра за клюквой?
– Пошли. Что ж не сходить… А вечерком баньку затопим.

Когда еще ты теперь в баньку-то попадешь? Вот уедешь – и
жди тебя… Поминай как звали.

– Ну ты что! Я буду часто приезжать, каждые выходные.
Ну, может, через раз. Попаримся еще!

– Ты только движок у «Мерседеса» Витькиного посмотри
до отъезда. Новый мастер только в четверг приедет. Неудоб-



 
 
 

но перед Витькой.
– Да сделаю, сделаю сейчас. Чай только допью. Холода-

ло. Сумерки пахли печным дымком. Сидя в звенящей тиши-
не на видавшей виды самодельной скамейке, отец грустно
вздохнул, посмотрел в спину удаляющегося сына и прошеп-
тал:

– Да… Попаримся еще.
 

III. Первый проект
 

–  Павел Семенович, с учетом сроков проекта «Свотч»,
мне нужна рабочая группа из трех человек. Мне нужны ху-
дожник, организатор мероприятий и ассистент для бумаж-
ной работы и телефонных звонков. Теоретически я и сама
могу сделать весь объем, но не меньше, чем за неделю.

– Да, Анюта, распоряжусь, чтобы художники отработали
твой запрос в первую очередь, с ассистентом не проблема –
возьмешь Леночку на полдня. С организаторами мероприя-
тий у нас туго, ты же знаешь. Мы давно ищем такого чело-
века, но пока безуспешно. Если хочешь, посмотри этих двух
последних кандидатов, которые у нас есть сейчас. Если кто-
то устроит, можешь взять на свой проект на испытательный
срок. Больше никого нет. Но я уверен, ты справишься…

Павел Семенович набрал номер на телефоне:
– Алла Васильевна? У меня Анечка в кабинете, подклю-

чите ее к собеседованиям. Да. Она к вам сейчас подойдет.



 
 
 

– Спасибо, Павел Семенович. Я потом расскажу вам, как
пройдут собеседования. Думаю, первые результаты по про-
екту покажу в среду, к вечеру.

– Давай, Анечка…
Аня не была довольна результатом встречи. Она бы хотела

собственную рабочую креативную группу, а не временную.
Не секретаря Леночку на полдня, а собственного асси-

стента. И не приоритетное исполнение ее запроса художни-
ками, а своего художника в команду. Ну, ничего. Это только
первые шаги. У нее будет своя группа и свои подчиненные.

 
* * *

 
Приехав в Москву, Аня устроилась быстро, хотя и не

слишком-то денежно. Но она понимала, что главное полу-
чить хороший опыт, а деньги и признание придут как неиз-
бежное следствие профессионализма.

То было начало 2000-х, когда всяческий пиар, брендинг,
ребрендинг еще только развивались, туда шли или из худо-
жественных ВУЗов, или из журналистики. Аня, являвшая
собой сочетание обоих навыков и к тому же читавшая перво-
источники на английском языке, была на голову выше дру-
гих «начинающих» и действительно росла быстро и стреми-
тельно. Уже буквально через полгода ей стали поручать са-
мостоятельную разработку пиар-кампаний для достаточно
серьезных клиентов…



 
 
 

 
IV. Кузьмич

 
– Вам уже предложили чай или кофе? Здравствуйте. Меня

зовут Анна Морозова. Я занимаюсь разработкой пиар-кам-
паний, и если мы договоримся, то вы будете работать в моей
команде.

В небольшую переговорку просочилась секретарша, при-
неся зеленый чай и кофе для Ани. Во время интервью Аня
держалась строго. Груз ответственности первого в жизни со-
беседования наполнял гордостью и расправлял плечи.

Он сидел перед Аней и оглядывался по сторонам немно-
го рассеянно. То и дело поправлял очки. На вопросы отве-
чал как-то удивленно. Как будто вопрос «какие мероприя-
тия вам приходилось организовывать?» или «какие основ-
ные компоненты пиар-мероприятия?» был каким-то неожи-
данным при приеме на работу организатора мероприятий.

«Типичное не то, – подумала Аня, – себя презентует. В
глазах нет мечты работать именно в нашей компании, мыс-
лями где-то не здесь… И резюме какое-то странное, какое-то
непоследовательное: то менеджер по логистике, то по про-
дажам, то вот театральные курсы, то фотография… Да, по-
следние два года он проработал в ивент-агентстве, но что-то
по нему это слабо заметно. И вообще, почему человек так
резко меняет свою жизнь? Программисты должны работать
программистами, юристы – юристами, аналитики – аналити-



 
 
 

ками. Тридцать лет парню! А сам не знает, кто он и чего хо-
чет».

Видимо, Анины сомнения отразились на ее лице:
– Я понимаю, что мое резюме выглядит довольно странно.

Но, знаете, я люблю работать с людьми, и мне нравится кре-
атив. У меня есть опыт построения системной работы, что
очень важно при проведении мероприятий. Важны ведь не
только идеи, но и то, насколько все скоординировано и вы-
полнено четко, в срок. Продажником я оказался не самым
лучшим, но вот организатор и координатор я хороший. При-
чем, поскольку я и сам творческая личность, я легко нахожу
язык и с актерами, и с дизайнерами. Поэтому я думаю, что у
меня получится работать в вашем агентстве.

Ане не слишком понравился этот кандидат. Но второй ва-
риант оказался и того хуже. А ей позарез нужен был под-
чиненный – и для проекта, и для самоутверждения. Других
«быстрых» вариантов не было. Так что на следующий день
Антон Кузьмин получил шанс на работу в компании с ис-
пытательным сроком в два месяца. В коллективе его сразу
окрестили Кузьмич, не только за сходство с фамилией, но и
за некую неторопливую обстоятельность.

 
V. Время копать

 
В детстве Анечка любила гулять зимой. Она всегда бра-

ла с собой синюю пластмассовую лопатку и, выйдя во двор,



 
 
 

прямиком направлялась к ближайшему сугробу и начина-
ла копать туннель. Было что-то завораживающее в том, что-
бы вонзить лопатку в белый, чуть примерзший снаружи снег
Сначала снизу, потом сверху, слева, справа, так, чтобы был
квадрат. А потом аккуратно, лопаткой, вынуть получивший-
ся кирпичик. И сразу получалось окошко в какое-то та-
инственное пространство. Внутри. Внутри сугроба. В него
можно засунуть голову и осмотреться. А можно, если снег
достаточно липкий, продолжить рыть и соорудить неболь-
шой туннель и даже комнатку. Туда. Внутрь. Аня чувство-
вала себя первооткрывателем. Это было так странно – что
внутри у белого блестящего сугроба теперь есть простран-
ство. Изнутри сугроб был совсем другим, чем казался сна-
ружи…

Может быть, благодаря этой детской забаве, а может, бла-
годаря особенностям доставшегося ей характера Аня и сей-
час любила копать и открывать что-то новое. Правда, теперь
уже не в прямом, а в переносном смысле.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Проект «Свотч» дался Ане потом и кровью. Художники

не хотели рисовать то, что говорила им Аня. Их творческие
натуры бесило, что девчонка, специалист без году неделя,
критикует их работу и рассказывает, в чем суть и принципы
визуализации пиар-кампании. Аня не хотела открытой вой-
ны, поэтому стучать Павлу Семеновичу не стала, а нарисова-
ла все сама. Как говорится, хочешь сделать что-то правиль-
но – сделай это сам. Это, конечно, абсолютно неправильно с
точки зрения менеджмента, но Аня пока не имела времени
их воспитывать, ей нужно было в срок сделать проект. Сек-
ретарша Леночка, правда, не подвела, она хорошо чуяла, ку-
да дует ветер, и догадывалась, что Павел Семенович имеет
на Аню большие виды.

С Антоном тоже было не все просто. От него так и веяло
комплексами. Он испытывал затруднение при налаживании
контактов с другими членами коллектива, хотя в итоге всю
работу сделал, и сделал хорошо.

Но Аня была рада всему этому. Ей было сложно, но ин-
тересно. Шаг за шагом отвоевывала она результат. Все было
в новинку, в кайф. По-настоящему. Аня работала взахлеб и
была счастлива от того, что у нее получается.



 
 
 

 
VI. Хлыщ

 
Кадровик очень сильно удивился, когда ему на подпись

принесли приказ о приеме на работу Михаила Николаева.
Всего три дня назад он «собственноязычно» отказал ему во
втором собеседовании. Такое могло случиться только в од-
ном варианте – личное распоряжение генерального директо-
ра. Заместитель по производству не решился бы идти на кон-
фликт с персональщиком. Как-никак тот вел учет рабочего
времени и информировал вышестоящее начальство о всяких
там причинах для депремирования – таких, как опоздания,
прогулы и прочие провинности.

«Как же этот хлыщ в костюмчике оказался снова здесь с
приказом о приеме на работу да еще завизированным самим
хозяином? Если он «его», тогда почему сначала пошел на со-
беседование на общих основаниях? Непонятно. Надо будет
выяснить. Опасный хлыщ. Не зря он мне сразу не понравил-
ся», – отметил про себя чуткий к таким нюансам бывший
военный. Но нарушать волю начальства не осмелился.

А дело было так.
Вообще-то Миша метил в финансовые директора ка-

кой-нибудь крупной компании, а еще лучше – стать гене-
ральным директором или вообще – владельцем. Но как бо-
лее реальную цель он видел должность финансового дирек-
тора. Однако Миша не мог не отдавать себе отчет в том, что с



 
 
 

дипломом о заочном образовании Саратовского сельхозин-
ститута и с опытом работы электрослесарем в автосервисе
на такую должность его вряд ли возьмут. А значит, нужны
промежуточные цели и разумная стратегия.

Михаил подошел к поиску работы фундаментально. Еще
до приезда в Москву он составил список автоцентров, кото-
рые, по его мнению, имели потенциал роста, то есть тех, где
он хотел бы работать. Идея заключалась в том, чтобы устро-
иться на должность механика, а затем, проявив себя, стать
своим для собственника. Вдобавок параллельно он поступил
на вечернюю программу повышения квалификации для фи-
нансовых директоров.

«Гиперикус» попал в его список, поскольку располагался
в красивом здании современной постройки, и находился на
МКАД между Рублевкой и Минкой. Он сходил туда на со-
беседование и получил отказ. Директор по персоналу, быв-
ший службист, сразу увидел в нем карьериста, а ему хоте-
лось найти спокойного надежного работягу, коим Михаил,
безусловно, не был.

Мише причина отказа была в целом ясна, и это его толь-
ко подзадорило. Если здесь набирают персонал по принци-
пу, чтобы «сидели и не возникали», то у него будет меньше
конкурентов и больше шансов. Надо только попасть внутрь,
а там уж дайте волю.

Для проникновения Миша выбрал очень простую тактику
– пошел поговорить с мастером ремонтного цеха. Тему для



 
 
 

разговора Михаил планировал изобрести на ходу. «Может,
предложу парням шабашку после работы, может, скажу, что
шурина ищу…» Но судьба была благосклонна и предостави-
ла ему шанс.

Зайдя в цех, он услышал следующий разговор:
– Вася, снимай с подъемника «Крузер», надо машину Ми-

халыча загонять, он скоро придет, а мы все еще не посмот-
рели движок.

– У меня клиент в коридоре сидит. Уже давно сидит, злой
такой. Если увидит, что я машину снял и недоделал, он та-
кой шум поднимет, что мало не покажется. Ты глянь на вы-
ражение его лица! И, кстати, шум весь будет при Михалыче,
за что он тоже по головке не погладит.

– У тебя по графику сейчас время свободно. Почему кли-
ентская машина недоделана? Она же вчера еще приехала?

– Ну, я устал вчера, ушел пораньше, но сейчас-то мне что,
разорваться, что ли?

– Ты сам подставился, я тебя отмазывать не буду!
– Парни, давайте помогу. Я как раз собирался на работу

наниматься, вот вы и посмотрите, на что я годен, – встрял в
разговор Михаил.

«Парни» разом обернулись.
– А ты кто? Не положено тут чужим быть!
–  Положено или нет, а я вас выручить могу. Работяги

спрятали Михаила от начальства, но от помощи не отказа-
лись. А когда он ловко разобрался с барахлящим инжекто-



 
 
 

ром белого «Мерседеса» шефа, начальник смены хлопнул
Михаила по плечу и сказал:

–  Ты парень нормальный! Попробую замолвить за тебя
словечко шефу.

 
* * *

 
– Молодцы, ребята! Хорошо машинку сделали. Двигатель

поет, как новенький. Молодцы! Берите отгул! Полдня за хо-
рошую работу.

– Не надо отгул. Рук у нас не хватает. Электромеханик
нужен еще один, Юрий Михайлович.

– Так ты ж написал уже заявку. Ищут, ищут.
– Юрий Михайлович, я знаю, что ищут. А я вот тут па-

ренька и привел на пробу. Дал ему гайки покрутить под
присмотром. Толковый. Может, возьмем на испытательный
срок?

 
* * *

 
Следующим этапом Михаил наметил для себя покоре-

ние бухгалтерии. Делал он это двумя способами. Во-первых,
взял на себя всю отчетность по цеху, чему работяги были
несказанно рады. А во-вторых, регулярно носил конфеты
объемистой Марии Никитичне, строгой женщине в очках,



 
 
 

которая взялась за нелегкую задачу внедрения управленче-
ской отчетности в салоне и на производстве. Ее все недо-
любливали за то, что она требовала заполнять какие-то бес-
конечные таблички и отчеты. Мария Никитична несказанно
обрадовалась союзнику, и вскоре Михаил заполучил допол-
нительно полставки аналитика в бухгалтерии.

 
VII. Время суток – ночь

 
Была ночь и весна. Ранняя такая весна, когда днем все та-

ет, а ночью лужи затягиваются льдом с неровной, бугристой
поверхностью, особенно на дороге. Потому что ледяную ко-
рочку на лужах многократно давят и ломают сапогами и бо-
тинками, и она снова застывает – до нового прохожего.

Кузьмич с тоской смотрел на Анин стол, сидя за которым
она с горящими глазами шурудила что-то в компьютере.

– Аня, сколько еще примерно? – тихонечко, но решитель-
но спросил Антон. Он разрывался: нужно ехать в типогра-
фию, чтобы сделать к утру тридцать цветных буклетов, а по-
езд с посылкой из Санкт-Петербурга неумолимо приближал-
ся, и, кроме него, встретить эту чертову посылку от матушки
было некому.

– Да, Антошик, совсем скоро, еще пять минут. Мне не
нравится вот этот визуальный ряд – в варианте «Б», и еще я
жду подтверждения даты совместной акции с «Космополи-
теном». Не хочется вписывать потом от руки. Они обещали



 
 
 

до одиннадцати ответить, уже скоро. Я пока картиночки по-
правлю.

Антон застонал. Становилось очевидным, что заехать в
типографию перед поездом он не успеет.

– Аня. Аня… Я больше не могу ждать. Я должен ехать.
Аня разом перестала молотить по клавишам и удивленно

уставилась на Антона.
– Уехать?
– Ну да… Мне поезд надо встретить…
–  Слушай, ну пусть человек такси возьмет. Не каждый

день сдаем проект. У тебя это первый проект в компании,
между прочим.

– Да некому там такси брать. Посылку мне надо встретить.
Не будут проводники мне на такси посылки возить.

–  Посылку? А что там? Лекарства? Документы? Что-то
срочное?

Антон начал заливаться краской.
– Мама отправила. Дневным поездом. Что-то там из по-

греба набрала. Капуста там, огурчики. Домашние…
Антон еще гуще покраснел, смущенно улыбнулся, попра-

вил очки.
Аня сидела, разинув рот. Если бы она ела, пожалуй, она

бы поперхнулась. Но нет, обошлось.
– Капуста… Понятно. Давай координаты типографии. Я

сама съезжу…
– Слушай, ты только отвези им макет, а я посылку возьму



 
 
 

и сразу к тебе, чтобы тебе не тащить тяжесть.
– Посмотрим. Давай телефон и адрес.
Антон переслал данные по почте. Помялся еще немного.

Действительно, совсем некстати была эта посылка. Но как
это объяснить матери? А бросить посылку у проводников –
узнает мать, обидится… Нехорошо. Антон взглянул еще раз
на Аню, потом на часы и побежал на вокзал.

 
* * *

 
Время, как известно, уходит безвозвратно. Вот и для Ан-

тона оно ушло, утекло, растаяло. Он бежал по замерзшим
лужам в ботиночках на тонкой подошве, в офисных таких.
Они проскальзывали, цеплялись за ледяные наплывы, ноги
разъезжались в разные стороны, замедляя бег и все больше
отдаляя его от времени прибытия на вокзал…

Он примчался на опустевший перрон, навел справки, сбе-
гал в камеру хранения. Посылки не было… Продолжать по-
иски, ночью, было бессмысленно. Антон набрал Аню. Она
ответила, что уже забрала брошюры и едет спать, желая ему
того же сразу после дегустации огурцов и капусты. Он по-
ехал домой измученный и опустошенный. К тому же было
стыдно перед Аней. «Как-то удивительно я все время нахо-
жусь не там. Гонюсь за двумя зайцами. Хочу успеть все и не
успеваю ничего».



 
 
 

 
* * *

 
Аня тоже шла по замерзшим лужам. Тяжелая пачка бро-

шюр мешала удерживать равновесие. Острые каблучки сапо-
жек съезжали с ледяных бугорков, превращая движение в су-
щую муку. Аня сердилась на Антона, он подвел ее с этой сво-
ей посылкой в самый ключевой момент, украл у нее несколь-
ко часов сна. А ведь ему не нужно было ехать завтра на пре-
зентацию к девяти утра. Они заранее договорились, что бро-
шюры он возьмет на себя, доставит их в офис, а на работу
утром придет попозже.

Теперь она тащила брошюры домой, а завтра придется
взять такси. Дойдя до своего подъезда, Аня в изнеможении
рухнула на скамейку, чтобы перевести дыхание.

Ночь была промозглая, неуютная. Тяжелое серое небо на-
висало над головой. Воздух был сырой и морозный. Ветерок
пробирался под пальто. Аня попыталась прислушаться к ти-
шине, но мысли возвращались к работе.

«Боже, ну как можно быть таким размазней в тридцать
лет? – удивлялась Аня. Обещал ведь… Но нет, огурцы с ка-
пустой оказались важнее. Как такое может быть? Ведь нор-
мальный, толковый парень, да и симпатичный, а вид, как у
побитой собаки. При первом же случае надо будет его заме-
нить. Нет, конечно, он не обязан сидеть в офисе до одинна-
дцати, но если хочешь чего-то добиться…»



 
 
 

А Аня хотела добиться… Она поежилась и посмотрела на
темные голые кусты и деревья, обдуваемые ветром. «У меня
будет свой дом. И сад. И ночь будет теплая и звездная».

 
VIII. Успех и соленые огурцы

 
Презентация прошла успешно. Клиент был доволен, Па-

вел Семенович – горд. Результатом стали премия и повыше-
ние.

Теперь у Ани появилась собственная креативная группа,
что существенно увеличило возможности и степени свобо-
ды.

Один из клиентов даже сделал попытку переманить ее к
себе. Ане, однако, не улыбалось заниматься одним и тем же
каждый день. Поэтому предложение клиента она использо-
вала «в мирных целях» – принеся Павлу Семеновичу кон-
тракт на пилотный проект по обучению персонала магазинов
«Свотч». До Ани их фирма «Орион» обучением персонала
не занималась. Павел Семенович оценил Анину идею, кото-
рая заключалась в том, что вся пиар-кампания бессмыслен-
на, если продавцы и сотрудники не разделяют ее ключевые
моменты и не доносят их до клиента. А значит, обучение со-
трудников – это самая что ни на есть главная задача любо-
го агентства по продвижению. Так Аня стала руководителем
нового направления внедрения брендинговой политики.

Но это все произошло чуть позже. А сейчас Аня возвра-



 
 
 

щалась в офис с видом победителя.
– Сегодня на обед десерты! Кто любит чизкейк или тира-

мису, – приглашаю на кухню – по случаю завершения про-
екта «Свотч»!

– Ой, Аня, поздравляю!
– Какой вариант в итоге приняли?
– Ты, наверное, теперь неделю отсыпаться будешь. Аню

обступили и засыпали вопросами. Все-таки даже зависть и
соперничество отступают на второе место, когда на столе по-
является торт, трудно не поддаться общей радостной атмо-
сфере.

В самый разгар веселья Леночка сообщила, что пришел
какой-то дядька с коробкой и ищет Кузьмича.

Немного позже на кухне появился и сам Антон.
– Представляете, посылка нашлась… Проводник оказал-

ся такой ответственный… Правда, ругался, что я вчера опоз-
дал, но вот нашел меня, принес посылку… Может, кто-то
хочет капусты или огурцов?

Народ переглянулся, кто-то засмеялся.
– Я люблю огурцы, давай, – разрядила обстановку Леноч-

ка.
Аню же эта новость добила окончательно. Она отозвала

Антона в сторону.
– Прости, я не буду с тобой больше работать. Или перево-

дись в другую группу или пиши по собственному желанию.
Характеристику я тебе портить не буду но работать с тобой



 
 
 

не хочу.
–  Аня, я знаю, вышло неудачно, но я никак не мог.

Мать помешана на своем огороде. Для нее это единствен-
ный смысл в жизни – кормить нас с сестрой огурцами и ка-
пустой, я не представляю, как огорчить ее… У нее слабое
здоровье… Я не хотел подводить тебя. Хочешь, я отработаю
как-нибудь?

– Антон. Ничего личного. Но отрабатывай, пожалуйста,
в другой группе. Помнишь, как в той песне поется? Ты бы
пошел с ним в разведку, нет или да? Так вот, я бы не пошла с
тобой в разведку. И работать с тобой не хочу. Корми своими
огурцами и обещаниями кого-нибудь другого.

 
IX. Звезды, снег, фонарь

 
Аня очень хорошо помнила один вечер из детства. При-

ближение Нового года и фонарь. Она шла декабрьским вече-
ром домой. Ей было, наверное, лет двенадцать. Шла медлен-
но, оглядываясь по сторонам, отдыхая после наполненного
кружками, секциями и домашними заданиями дня. Вокруг
фонаря кружилось светящееся облако снежинок. Это было
так красиво и завораживающе, что Аня невольно останови-
лась и замерла. Танец маленьких льдинок был похож на Все-
ленную, на бездонное небо с миллиардами звезд. На времен-
ной туннель. На что-то абсолютное. На космос.

«Скоро Новый год. Я вот сейчас стою и думаю о нем. И



 
 
 

он будет. Ровно через двадцать четыре дня. А сейчас вокруг
фонаря роится снег, и нет ничего прекраснее. И будет Новый
год, и я буду вспоминать этот вечер и этот снег. Буду думать:
двадцать четыре дня прошло с тех пор, как я увидела этот
фонарь, этот… космос. Время идет». Тогда, именно тогда
Аня ощутила, что такое время. Это и быстротечная река и
в то же время, его нет вообще. А есть только эта бездонная
Вселенная, небо и танец снежинок-звезд.

Вот и сейчас Аня смотрела на небо, на звезды. И опять
скоро Новый год. По случаю очередного успешного проекта,
а заодно и дня рождения компании устроили корпоративный
выезд в подмосковный дом отдыха. Вечер проходил на улице
у беседки с мангалом под обычные шутки и разговоры.

– Эх, красота какая, природа… – изрек кто-то после оче-
редной порции горячительного, – а мы все по кабинетам си-
дим.

– Так чтобы такой красотищей наслаждаться, сначала и
надо в кабинетах посидеть! Это как в том анекдоте про чаек!

– Что за анекдот?
Рассказчик откашлялся и принял позу.
– Приходит управляющий нового русского к агенту и го-

ворит: мне нужна вилла в Подмосковье, чтобы дом большой
красивый, невдалеке плескалось море, пальмы росли и чай-
ки летали слева направо с завязанными глазами. Агент в шо-
ке: какое море, какие чайки, почему с завязанными глазами?
А управляющий: вопросов не задавайте, деньги не пробле-



 
 
 

ма. И вот проходит время. Сидит новый русский на веран-
де, все как положено: Подмосковье, море, пальмы, чайки с
завязанными глазами. Смотрит и говорит: «Люблю простую
русскую природу…»

– Да там завязанные клювы были, чтобы не шумели, а не
глаза!

– Это уже про другого нового русского, наверное! Посме-
ялись, оформили как очередной тост: чтобы чайки каждому
по его вкусу…

 
* * *

 
Народ уже частично начал расходиться, а кто-то даже рва-

нул в поселковый клуб на дискотеку.
– Вы слышали новость? Во Франции двое наших погибли

на горнолыжном курорте! Какой ужас!
–  Наверняка были пьяные! Так просто не случаются

несчастья. И вообще, какое нам дело? Помочь мы им ничем
не можем, только настроение себе зря испортим.

– Моя подруга вроде знала кого-то из них. Надо узнать,
нужна ли помощь…

– Да чем тут поможешь? Каждый несет свой крест…
Аню задел этот разговор. Она отошла чуть в сторону и

закурила, хотелось побыть в одиночестве. Ночь была звезд-
ная. По заснеженному газону пробежала кошка, привлечен-
ная запахом шашлыка. Ухоженный парк спускался к реке и



 
 
 

выглядел сказочно, на другой стороне виднелся лес, и приту-
лившиеся к нему деревенские домики уютно глядели желты-
ми окошками. Тянуло дымком. «Хорошо на природе, – поду-
малось Ане. – Хотя, какая тут природа? – тут же поправила
она себя, – Асфальтовые дорожки, фонарики… И чайки ле-
тают слева направо с завязанными глазами, как в том анек-
доте. А ведь все равно хорошо. Эх, вот ведь наступит такой
момент, когда буду я сидеть на террасе собственного дома и
так же смотреть на звезды и на чаек и с улыбкой вспоминать,
как я об этом мечтала… Все это будет. Как и Новый год – то-
гда, когда я смотрела на фонарь. Дался же мне этот фонарь!
Как же это здорово – ожидание, начало. Жизнь прекрасна!
Эх, а вот не для всех прекрасна, кто-то сегодня страдает, кто-
то плачет. Как странно это…»

 
* * *

 
Еще одна девушка смотрела этой ночью на звезды. Навер-

ное, она смотрела на какие-то другие звезды, ведь она нахо-
дилась за сотни километров от подмосковного дома отдыха.
Она смотрела на звезды и ненавидела их. Сегодня звезды не
были ее друзьями. Еще вчера вечером веселая компания гор-
нолыжников сидела на террасе деревянного домика, покури-
вая травку вперемежку с глинтвейном, играли в карты, весе-
лились – конечно, ведь отпуск! Этим слаженным коллекти-
вом они путешествовали уже много лет, даже после оконча-



 
 
 

ния универа умудрялись дважды в год выезжать: летом – на
море – кататься на серфе, а зимой – в горы – на лыжах.

Как во всякой тусовке, парочки сходились, расходились,
обменивались партнерами, несколько человек даже пожени-
лись. Галку всегда смешила эта чехарда в отношениях. Сама
она удивительным образом с первого курса была влюблена
в красавчика и пижона Лешку, и, что еще более удивитель-
но, – взаимно. Они один раз поссорились на целых три года,
это время она посвятила интенсивной учебе, а он – карьере.
Работать он начал еще в институте, он вообще был очень це-
леустремленный.

И вот недавно они помирились. Это была их первая поезд-
ка после ссоры. Подружки загадочно закатывали глаза и го-
ворили: «Оооо… Ты неисправима. Вся своим Лешкой про-
питалась, слышать про него уже не можем». Но Галке гораз-
до больше нравилось так, чем то, как это звучало у ее подру-
жек:

– Помнишь, это в ту поездку, когда я была с Андрюшей…
– Да нет же, тогда Андрюша уже был с Алиной, просто ты

не знала.
– Да знала, у нас тогда с Вовкой намечалось, но офици-

ально-то я была с Андрюшей…
Ну и в таком духе…
Не нравилось Галке так. Когда они с Лешкой поссорились,

она долго была как в тумане. Потом заняла себя учебой и
делами. Ходила пару раз на свидания, но понимала, что всех



 
 
 

сравнивает со своим пижоном. Позже, года уже через три,
когда, казалось, все уже отболело, они вдруг столкнулись в
Доме книги. (Ну где же еще приличным людям встретить-
ся?!) Она тогда чуть в обморок не упала и поняла, что по-
прежнему – только он. А он… А он пригласил ее поболтать,
попить кофе. Они уже не расставались с того вечера. Он, ока-
зывается, тоже скучал, но не знал, как помириться…

Так вот, вчера мир был полон счастья и ожидания круто-
го приключения: ребята нашли снегоход, который отвезет их
на большую-пребольшую гору, а там будет много-премного
снега, и они будут кататься офф-пист Инструктор? Нет, не
нужно инструктора, мы сами уже крутые горнолыжники, де-
сять лет на горе. Другая техника? Ничего, освоим…

Парень на ротраке говорил: езжайте вон туда, в елочки,
не надо на тот большой солнечный склон. И ехать лучше
рядышком, короткими резаными, рядом друг с другом, не
ехать поперек склона…

Но… Пижоны… Кто же станет слушать?
Сначала ехали тихонечко, группой, все шестеро рядом. А

потом Лешка стал спорить с Андрюшкой, кто круче, смелее,
быстрее… Они рванули вперед и на большой скорости взре-
зали белую целину горы поперек.

Галка была чуть в стороне. Она вдруг почувствовала, как
под ногами поехал снег, но каким-то чудом успела немного
отъехать к большущему камню. Лавина пролетела мимо и
не увлекла ее за собой. Рядом с ней была Ленка, нынешняя



 
 
 

Андрюшина девушка, и Степан, теперешний жених Ольги.
А Ольге не повезло, она оказалась на середине склона,

и ее унесло вслед за ребятами. Лавина пролетела вниз мет-
ров двести и, упершись в поворот склона и холм с елочка-
ми, остановилась огромным сугробом, снеся несколько де-
ревьев.

Наблюдавший водитель ротрака вызвал спасателей, а до
их приезда они вчетвером пытались отыскать под снегом
своих друзей.

Первым откопали Андрюшу Он был без сознания, но жи-
вой. Олю и Лешку нашли только к вечеру, спасти их не уда-
лось…

Сегодняшний день провели в больнице у Андрюши, в ка-
ких-то комиссиях, писали какие-то заявления… Хотелось
выть.

 
* * *

 
Галка смотрела на звезды. Казалось, больнее уже быть не

может. Погибшие Оля и Леша были двумя самыми близки-
ми людьми для Галки. Ленка… Ленка тоже была в шоке, но
Андрюша был жив, и ее, кажется, сейчас больше ничего не
интересовало.

За спиной Галка услышала шаги, на террасу вышел Сте-
пан. Он вынес два стакана водки, один протянул Галке. Они
выпили молча, не чокаясь. Степан сел рядом, Галка тихо за-



 
 
 

плакала. Плакал и Степан. Он был уже очень сильно пьян.
Они обнимались и плакали из-за общего горя, а потом Гал-
ка вдруг поняла, что объятия Степана становятся все более
настойчивыми. Она попыталась отстраниться.

– Степа, не надо…
– Мы должны быть рядом, должны утешить друг друга…

Мы только вдвоем друг у друга остались, – пьяно бормотал
Степан, все настойчивее напирая на Галку. – Я вообще давно
тебя хочу, с первого курса, но ты же такая недотрога…

– Степа!!!
Галка сама была трезва не слишком, но все же ей удалось

вырваться и убежать в свою комнату. Комнату, которая еще
вчера была «их с Лешей». Там она заперлась. В тот вечер
Галка первый раз в жизни проглотила какие-то колеса, кото-
рые ей дала Ленка, чтобы успокоиться.

Утром при воспоминании о Степане боль и тошнота толь-
ко усилились. Галке стало вдруг интересно, а если на месте
Оли была бы она, Галка, а на месте Степы – Леша? Он бы
тоже искал утешения? Ей было больно и тошно – и за себя,
и за Олю…

Галка собрала вещи, самое необходимое, и уехала. Сама
пока не знала куда. Куда-то. Она поехала куда-то автостопом.
Куда-то по направлению к Москве…



 
 
 

 
X. «Свой – чужой»

 
Аня будто была создана для этой работы. Она обожала

учиться. Вместе с клиентами осваивала практики коммуни-
кационных технологий, управления персоналом, огромное
внимание уделяла мотивационным системам, тайм-менедж-
менту, стресс-менеджменту, лидерству, системам управле-
ния изменениями и управления проектами… Кто работал
в начале двухтысячных в консалтинге или в больших кор-
порациях, знает, о чем речь. Все мейнстримы того времени
были Анечкой освоены. Она даже овладела скорочтением,
чтобы успевать следить за современной бизнес-литературой.
Теперь на ее визитке значилось – «Руководитель направле-
ния по креативному продвижению глобальных проектов». С
руководителем по персоналу, правда, у Анечки вышел спор
из-за формулировки «глобальные проекты».

– Что вы там всемирный интернет запускаете? Или кораб-
ли в космос? Что глобального, например, в запуске новой
марки молока?

– Алла Васильевна, во-первых, марка запускается на всю
страну, а амбиции у клиента вообще на целый «шарик». Но
дело даже не в этом. Нашим клиентам нравится думать, что
их проекты не какие-нибудь там, а «глобальные». Это же эле-
ментарное продвижение услуг компании.

«Продвижение, только не компании, а твоей хитрой зад-



 
 
 

ницы»,  – думала Алла Васильевна, но Павел Семенович
утвердил название в Анином варианте.

Аня работала в компании третий год, ее направление рос-
ло, обрастая новыми услугами: продуктовым позициониро-
ванием, стратегическим консультированием, вплоть до услуг
по предпродажной подготовке компаний, с имиджевой точ-
ки зрения, конечно. Правда, на это направление Павел Сер-
геевич взял нового человека с контактами в инвестиционной
сфере. Аня немного подулась, но потом решила не спорить и
играть в команде. Пусть приводит клиентов. Все равно луч-
ше нее процесс подготовки, а затем и представления компа-
нии никто не сделает.

В одно прекрасно утро, а может быть, и день в консалтин-
говой компании «Орион» появился Михаил Николаев, ди-
ректор по развитию автосалона «Гиперикус». Он пришел с
хозяином, который хотел продать свой салон какой-нибудь
сети, и желательно подороже.

– Я понимаю суть вашей работы так, – говорил челове-
чище в дорогом пиджаке, из рукавов которого выглядывали
мощные кулаки, которые он инстинктивно то сжимал, то раз-
жимал. – Вот мы когда продаем машины, мы делаем пред-
продажную подготовку, химчистку салона, полировку кузо-
ва. Вот и бизнес надо немного причесать, пополировать, то
есть. (Все присутствующие понимающе и многозначительно
кивали.) Вот Михаил с нашей стороны будет вам помогать и
отвечать за работу.



 
 
 

– Очень приятно. С нашей стороны мы сформируем са-
мую сильную команду. Анализом отчетности займется Иван
Сергеевич, всеми коммуникационными вопросами, презен-
тациями и роуд-шоу – Анна Сергеевна, – заметив скептиче-
ский взгляд мегачеловека, оценивающий двадцатипятилет-
нюю Аню, Павел Семенович весомо добавил:

– Ну и, конечно, все будет происходить под моим личным
контролем…

 
* * *

 
Распознавание «свой – чужой» по каким-то неведомым

признакам прошло у Миши и Ани мгновенно.
«Она очень крутая, – сразу решил для себя Михаил, – и

интересная». Взгляд охватил фигурку, остановился на дета-
лях. «И, похоже, свободна».

«Вот она. Голова этого бугая. Вот ведь как бывает, голо-
ва отдельно от туловища. А он симпатичный, этот Михаил.
Интересно будет».

Их роман развивался уверенно и постепенно. Оба знали
себе цену и не стремились падать в объятья друг друга, хотя,
безусловно, им было интересно – нашлось много общих тем,
и вообще они друг другу нравились по всем параметрам.

Полгода спустя они съехались, а еще через некоторое вре-
мя поженились. Со свадьбой ждали до завершения сделки,
чтобы уже со спокойной совестью звать на праздник пред-



 
 
 

ставителей обеих компаний.
 

XI. Вместе весело шагать
 

«Я заканчиваю сегодня в 7. Идем на танцы? Давно ищу
повод прилюдно тебя обнять».

«Да! Я тоже освобожу вечер! Кстати, я нашла тебе разра-
ботчика информационной системы. Вечером расскажу».

Вечером, обложившись в кровати бумагами и потягивая
из бокалов вино, Аня и Миша обсуждали будущий совмест-
ный проект.



 
 
 



 
 
 

 
* * *

 
Первые три года семейной жизни были насыщенными и

счастливыми. На сделке, которая их познакомила, оба при-
лично заработали, Анечка – премию, а Михаил – не только
премию: при продаже компании у него реализовался опци-
он. Это стало стартовым капиталом для открытия Михаилом
собственного автосалона – первого в будущей сети.

Аня активно помогала ему, выкраивая время на основной
работе, и, конечно, по вечерам. Они вместе сочиняли мар-
кетинговую стратегию, рисовали логотипы, рекламные мате-
риалы, сочиняли письма «турецкому султану» – первым по-
ставщикам и якорным покупателям.

Миша хотел, чтобы это был их семейный бизнес, но по-
том они решили, что это неправильно. Анечке однотипные
задачи быстро надоедали, а помогать она и так может.

– Нам нужен эксклюзив какой-нибудь хорошей марки!
– Зачем?! Правильное расположение и хороший клиент-

ский отдел важнее в сто раз. Заполучи парочку корпоратив-
ных клиентов, которые станут основой, им разница в цене
на несколько процентов абсолютно не важна! Но на одних
корпоратах работать тяжело, очень неравномерный бизнес.
Сделай пару продаж, а потом окучивай местное население.
То есть надо найти такое место, чтобы вокруг было много
хорошего жилья и мало конкурентов.



 
 
 

– И как ты предлагаешь найти корпоратов? Это не самая
простая задача.

– Я тебе расскажу одну историю. Когда я получала второе
высшее, на третьем курсе нам объявили, что все кафедры,
кроме маркетинга в машиностроении, становятся платными.
А я с самого начала хотела только на сетевые коммуникации.
Денег, как ты понимаешь, у меня в тот момент не было.

– И что ты сделала? Убила старушку?
–  Нет. Я пошла к заведующему кафедрой и объяснила

ему, что ему без меня просто не жизнь. Ведь я такая талант-
ливая, квалифицированная и скоро стану звездой. И такая
звезда вполне может уйти на другую кафедру, если только
он срочно не сходит к ректору и не договорится о моей бес-
платной учебе.

– И?..
– Ну, то ли он поверил, что я звезда, то ли поразился моей

наглости, но и вправду поговорил с ректором, и меня взяли.
Единственную из всего потока. Правда, пришлось помогать
ему потом с халтурками, но мне это опять же было полезно:
опыт.

– Ну, я знаю, что ты девушка пробивная… Но что все-
таки ты предлагаешь с корпоративными клиентами?

– Во-первых, таксопарки. У нас, кстати, была как-то кам-
пания про продвижению таксопарка. Нижний класс нам не
нужен, а такси «Директор» нам вполне подойдет. Я выясню,
кто там владелец. Не проси закупить у тебя пару машин. Иди



 
 
 

прямо к собственнику и предлагай большую сделку… Да ко-
му я объясняю, господин автомеханик?!

– Да, важно правильно идентифицировать цель. Молодец,
малыш! Работаем. А пока…

Они заснули глубоко за полночь после шумной веселой
возни, смеха и болтовни.

 
XII. Новый партнер

 
Шашлык коптил небо, чайки с завязанными глазами лета-

ли слева направо, все было, как полагается на уютной дачке,
затерявшейся где-то по Минскому шоссе. Владимир, владе-
лец таксопарка «Директор», привечал у себя Аню с Мишей.

– Я люблю молодых да ранних, – развивал мысль Влади-
мир. – Люблю машины. Люблю новые бизнесы. Люблю доб-
рые дела.

«Точно – любишь молодых да ранних», – отметила про
себя Аня, рассматривая хозяйку дома. Объект был примеча-
тельный. Молодая, на вид около двадцати пяти – чуть ли не
вдвое младше Владимира, которому было то ли сорок семь,
то ли сорок восемь, Девушка состояла из высокого роста, то-
щих конечностей и огромных печальных карих глаз. Выгля-
дела она глуповато. «Какая странная пара. Впрочем, какая
разница. Любит молоденьких…»

– А еще мне скучно со своим таксопарком. Мы вырос-
ли из охранного агентства. А агентство выросло из нашей



 
 
 

армейской компании. Дисциплина, ответственность – все на
месте. Бизнес в моем управлении практически не нуждает-
ся. Мне становится скучно. Хорошо хоть Птичка скрашивает
мою зрелость, – здесь большеглазая чебурашка мило улыб-
нулась.

– Новый бизнес – это то, что надо. И пришли вы правиль-
но вот еще почему. Да, мы, конечно, обновляем парк машин,
и его надо обслуживать. Но дело даже не в этом. Наше так-
си развивается в первую очередь за счет обслуживания кор-
пораций – командировочные, випы всякие, новые директо-
ра и проч. Сейчас эти компании растут как грибы. И когда
им надоедает платить за такси, они покупают личные тачки.
Которые тоже надо обслуживать. И менять. И так далее. Я
все это отдам в бизнес. Но я хочу контроль.

– Мы вкладываем существенные собственные средства и
время.

– Я готов выделить финансы на запуск. В форме возврат-
ного кредита. Я гарантирую вам продажи не менее 200 ма-
шин за первый год.

Миша с Аней переглянулись.
После обсуждения деталей, гарантий, прав и прочих усло-

вий сделка состоялась, и через три месяца был открыт пер-
вый автосалон сети «Директор».

Так Аня познакомилась с Птичкой.



 
 
 

 
* * *

 
– О таком партнере можно только мечтать! Аня, ты – ге-

ний! Мы оба – гении!
– Ну, не надо быть таким восторженным. Да, он нужный

человек. С деньгами, связями, с видением. Но ухо с такими
нужно держать востро. Сдается мне, что он может быть и
опасен. Бывший афганец – представляешь какая там мафия!
И что у него с принципами, мы особо пока не знаем. Думаю,
при необходимости он смело пойдет по головам.

– Но он не дурак, он понимает преимущества игры в ко-
манде. Он не специалист в тех вопросах, где специалисты
мы. Нам выгодно работать вместе. Плюс он использует наши
деньги, а сам преимущественно капитализирует связи.

–  Я бы не стала особенно доверять человеку, который
живет с девушкой вдвое младше него. Слишком уж типич-
ную картину они представляют. Папик и молоденькая верти-
хвостка. Первую жену небось бросил и оставил без копейки.
Так что насчет «надежности» такого партнера я бы особенно
не обольщалась.

– Да при чем здесь Птичка? Личная жизнь и бизнес это
совсем разные вещи.

– Здесь я с тобой не соглашусь. Ценности у человека одни,
что в обычной жизни, что в бизнесе.

– Что ты демонизируешь и драматизируешь? Какое тебе



 
 
 

дело до этой Птички?
– И что за имя такое? Птичка. Бред какой-то!
– Так тебе она не понравилась?
– И она тоже. Никогда не понимала девушек, готовых на

все ради бабла. Быть содержанкой – фуу- Целоваться с нелю-
бимым мужчиной ради модной машины?

– Это их жизнь, пусть живут, как им нравится. А мы будем
строить с ним партнерские отношения – юридически оформ-
ленные. Мы, слава Богу, небезграмотные. И я ему доверяю.
Нормальный мужик.

– Ну, в любом случае это лучший вариант. Просто надо
быть начеку…

 
XIII. Миша становится взрослым

 
Иногда Ане казалось, что Миша просто влюблен в их

партнера. Между собой они его называли Князем. В нем дей-
ствительно было что-то такое. Не растерявший военную вы-
правку, хоть и с неизбежным пивным животиком, Владимир
был величав, масштабен и широк душой. Причем кажущая-
ся простота как-то ловко уживалась в нем со смекалкой, что
нынче принято называть деловой интуицией.

После открытия третьего салона партнеры объединили
офисы.

Как-то Михаил с Князем обедали в директорской столо-
вой на четвертом этаже, у панорамного окна.



 
 
 

– Как у вас с Аней? Что-то давно она не заезжала.
– Занята сейчас крупным проектом. Она деловая у меня.

К тому же все наши маркетинговые процессы идут нормаль-
но, и она тут сейчас не нужна.

– Умные женщины – это беда. Это нездоровое явление.
В постели-то она хоть не рассуждает про рекламные страте-
гии?

– Ну, по крайней мере, шубу не просит после секса, – па-
рировал Михаил.

– А ты напрасно ерничаешь, – легко ответил Владимир. –
Во-первых, мужчина на то и мужчина, чтобы женщину со-
держать, а значит, и шубу ей покупать. Птичке не надо ждать,
пока секс будет, чтобы про шубу со мной поговорить. Более
того, ей вообще не надо со мной об этом говорить. Честно
говоря, это я ее уговариваю шубу покупать, она не любит
одеваться. Я сам покупаю, когда вижу, что нужно. Или когда
настроение есть. Шуба – это ерунда. От женщины, да и от
партнера в любом деле нужна преданность. А преданность
зиждется на благодарности и на добром любящем сердце, а
не на мозгах. Она за меня – в огонь и в воду. Все для меня
сделает и ничего не попросит взамен. Рада всему, что я даю.
Любит она меня.

–  А ты ее любишь?  – несмотря на разницу в возрасте,
партнеры давно перешли на «ты».

– Я? – Князь задумался. – Она добрая. Не понимаю, за
что мне такое счастье. Люблю, пожалуй. Она – как кошка и



 
 
 

собака одновременно. От нее тепло и добрые вибрации ис-
ходят. И преданность. Мне от женщины ничего больше и не
надо. Умственные способности у нее нормальные, мне хва-
тает, говорить по вечерам у меня обычно нет настроения.

– Я рад, что у вас так. Но мне по-другому надо. Мне нра-
вится, что Анька с мозгами, я иногда сам поражаюсь, как она
всего может добиться, как к цели идет. Видели, как она саль-
то делает? Вот смотрите, на телефоне у меня заснято. Если
бы в спорт пошла, точно чемпионкой была бы. Я не хочу ни-
кого спасать. Ты прости, я считаю, каждый сам за себя отве-
чать должен. Но хорошая пара всегда эффективнее действу-
ет. После некоторой паузы Князь сказал:

– Молод ты еще. Любят не мозгами, а сердцем. Поговорим
на эту тему лет через десять. Детей-то не надумали?

– У Ани карьера сейчас, пусть до партнера дорастет, там
разберемся. Да и я как-то к пеленкам не готов. А вы?

– Ты же знаешь, мои от первого брака, трое, большие уже.
А с Птичкой я бы и завел, да пока не получается. Даст Бог,
будет еще. Женщине нужно быть матерью.

 
XIV. Успех и двойные стандарты

 
Это был триумф, ее звездный час. Продажи «Ориона» за

первый квартал превысили показатели всего прошлого года.
И все понимали, что произошло это благодаря запуску ново-
го продукта, новой сетевой пиар-системы, которую предло-



 
 
 

жила Аня. На вечеринке в честь этого события было выпи-
то море шампанского. На праздник пришли многие важные
клиенты. Был здесь и Владимир со своей Птичкой.

– Миша, твоя жена гений! Как же тебе повезло!
– Да, у нее удивительный склад ума, редкое сочетание кре-

атива и системности. Она умеет поставить цель и ее добить-
ся. А еще, в отличие от многих, она никогда не боится сде-
лать первые шаги. Точно по пословице: «Поставил цель –
иди к ней. Не можешь идти – ползи…» Аня очень упорная
и бесстрашная. Я вообще считаю, что любой может добить-
ся выдающихся результатов при наличии цели и воли. Когда
я приехал в Москву из Лесовска, у меня не было никаких
блатов, сватов, даже не было приличного образования. Но я
всегда знал, что буду миллионером. Упорство…

Аня перестала слушать. Сердце ее сначала подпрыгнуло,
Миша восхищался ею… Затем он перешел на свою любимую
тему – как добиться успеха. Но слушатели у Михаила были,
и он продолжал:

– Многие люди тратят свое время не на то, впустую. Ес-
ли шаг не ведет к цели – значит, он лишний. Говорят, что
нужны связи. Соглашусь, но лишь отчасти. Если ты инте-
ресный человек, если ты лидер, то нужные люди подтянутся.
Людям нравится быть с интересными. Нужно быть интерес-
ным и знать свою цель.

– А как же быть с такими поступками, которые не ведут
напрямую к достижению цели? Вот, например, ты опаздыва-



 
 
 

ешь на встречу и вдруг видишь, что на улице лежит человек,
ему плохо. Нужно вызвать скорую, оказать помощь. Ты ведь
не выиграешь от этого тендер. И на встречу опоздаешь.

«Кто это такой смелый? – подумала Аня и обернулась. –
А, это подала голос пучеглазая Птичка. Отличается же она
способностью не чувствовать тональность и лезть с неумест-
ными вопросами».

Миша на мгновение замер, но нашелся быстро.
–  Надо остановить какого-нибудь прохожего, который

меньше торопится. Хотя надо сначала посмотреть, что за че-
ловек, вдруг это друг или родственник губернатора?

Все дружно рассмеялись.
– Всякие бывают ситуации. Но если ты отступаешь от ка-

кой-то цели, то опять-таки надо всегда понимать ради чего.
«А правда, ради чего все это? Все эти презентации, шам-

панское… Чему мы, собственно радуемся, что празднуем?
Клиент увеличил продажи в три раза благодаря нашей пи-
ар-программе. В три раза, на 200 % процентов. Продажи до-
стигли каких-то там миллионов. А по сути, втрое увеличи-
лось количество людей, которые не купили книжку, не по-
шли в театр, потратили деньги на компьютерную игру и оста-
лись сидеть дома в одиночестве… И это моя заслуга…»

Вслух Аня обратилась к стоявшей рядом коллеге:
– Знаешь, я все чаще думаю, что с большим удовольстви-

ем я бы занималась продвижением каких-нибудь, что ли,
натуральных продуктов. Или какого-нибудь, ну не знаю…



 
 
 

неизвестного художника. Как-то странно то, что мы делаем.
– Странно слышать это от тебя. Ты же автор идеи внут-

реннего бренда. Ты должна разделять идеи нашей компании
вроде… Или, выходит, у нас самих этот внутренний бренд
плохо внедрен?

– Да, да, я знаю, мы доносим до потребителей ценность и
пользу новых продуктов. Хорошая миссия. С одной только
оговоркой. Если продукт хороший.

– Ну, поговори с Семеновичем, чтобы был разборчивее
в выборе клиентов. Компьютерные игры нам не подходят,
так, наверное, ты и «алкоголиков» считаешь неправильным
продвигать?

– Честно говоря, считаю.
– А автомобили загрязняют окружающую среду. А от дез-

одорантов – дыра в озоновом слое. Так мы вообще без клиен-
тов останемся. У неизвестных художников, знаешь ли, бюд-
жеты не те.

Про автомобили это вообще был запрещенный удар.
«Злыдня все-таки эта Юлька – знает ведь, что Миша владе-
лец сети автосалонов и автосервисов». Да и сама Аня ездила
не на «Жигулях»…

– Ты обвиняешь меня в двойных стандартах? – с легкой
угрозой в голосе обратилась Аня к собеседнице.

Юля как-то бочком стала двигаться в сторону. Ей, если
честно, было глубоко фиолетово до стандартов, в том числе
и двойных. Зарплата и премии ее вполне устраивали. И офис



 
 
 

близко от метро. Чего голову забивать.
– Странная ты, Аня. Ты же сама эту тему завела. Я считаю,

что не наше это дело про философию рассуждать. Там, на-
верху, пусть решают. Мне семью кормить и еще трех кошек.

«И правда, что я к ней пристала?»
– Да шучу я, шучу. Завтра пороюсь в интернете, найду ка-

кой-нибудь фонд поддержки игроманов, пожертвую тысячу
рублей и очищу совесть.

– Сложная, креативная натура! – засмеялась Юля, и дамы
помахали официантам, чтобы те наполнили их бокалы.

Вечер окончательно испортила Птичка. Она подплыла в
серебряном платье на тощих плечах, которое могло бы ей
идти, если бы она не чувствовала себя в нем так неловко.
Видимо, она услышала конец разговора:

– Можно даже не искать в интернете. Я знаю одного док-
тора, он на частные пожертвования открыл что-то вроде ре-
абилитационного центра под Серпуховым для лечения алко-
голиков, игроманов, наркоманов. Они там живут как в ком-
муне, многие потом селятся где-то поблизости. Их там учат
йоге, медитации, общению. Чтобы они учились быть в ми-
ре с собой и социализировались… Я могу дать телефон, ему
очень нужна помощь, я точно знаю.

 
* * *

 
После успешного внедрения системы продаж Аню переве-



 
 
 

ли на новый, еще более интересный, проект. Теперь ей пред-
стояло запустить программу отраслевых семинаров и конфе-
ренций по внутреннему брендингу в Москве и регионах. На
этих семинарах работодателей учили, как сделать так, чтобы
сотрудники любили свою работу, разделяли ценности фир-
мы, были эмиссарами бренда компании. Первым пунктом в
плане стоял масложировой комбинат в Нижегородской об-
ласти. Там производили майонез и какие-то молочные про-
дукты.

 
* * *

 
– Миша… Ты спишь?
– Нет.
–  Знаешь, я давно хотела с тобой поговорить. Меня не

оставляет странное чувство после запуска этих конферен-
ций. У меня внутри какое-то опустошение. Это большой хо-
роший проект. Я знаю, как его делать. Вроде и работа инте-
ресная. А у меня пусто внутри. Мне хочется чего-то друго-
го…

– Что не так с этим проектом, малыш? Это ведь новый
опыт, работу такого масштаба ты еще не делала.

– Понимаешь… Ну взять хоть этот майонезный завод. Я
учу собственников, как всем рассказывать, что за чудесный
бизнес у них. А они сами свою продукцию не едят. Потому
что льют туда пальмовое масло и модифицированные жиры.



 
 
 

Или вот сетевой магазин «Елена» в Новосибирске. У них де-
виз: «Купить все самое дешевое и продать подороже». Наш
проект не затрагивает сути продукта. Мы учим из дерьма де-
лать конфетку. Противно.

– Милая, можно смотреть на это иначе. Ты учишься на
этом проекте делать систему обучения, систему отраслевых
и региональных конференций. С этим опытом ты потом смо-
жешь что угодно продавать и чему угодно обучать в регио-
нах. Хоть английский язык, хоть крестиком вышивать. Это
отличный опыт и отличный проект для резюме!

– Как-то у меня нет уверенности, что это моя задача и тот
опыт, который мне нужен. Я не понимаю, зачем я это делаю.
Знаешь такую поговорку: «Проще сделать, чем понять, за-
чем». Так вот это мой случай.

– Малыш, я понимаю тебя. Так всегда бывает, когда че-
го-то достигаешь. На пути к задуманному работаешь день
и ночь, думаешь, стремишься, а когда неожиданно понима-
ешь, что новый рубеж взят, цель уже не кажется такой при-
влекательной. Но это ненадолго, не бойся. Просто надо по-
ставить себе новую цель, лучше, чтобы она была какой-ни-
будь необычной, и сделать первые шаги. Ведь они самые
трудные. А дальше просто не может не получиться. Увле-
чешься, втянешься, и понеслось… У меня много раз так бы-
ло. Сначала была цель приехать в Москву и найти работу.
Потом я хотел стать главой отдела продаж. Потом я понял,
что там больших денег не сделаешь, и выучился на финанси-



 
 
 

ста. И там же, в своем автоцентре, стал менеджером по фи-
нансам. Потом перешел в холдинг и стал заниматься вопро-
сами привлечения финансирования. Потом я вел сделку по
продаже доли нашей компании…

–  Я помню, как мы познакомились. У тебя всегда был
очень уверенный и деловой вид…

– Ну ты помнишь. Компанию продали. Я получил опци-
он. Так я заработал свои сто тысяч долларов, о которых меч-
тал в своей деревне. Настал момент принятия решения, ведь
цель была достигнута. Но я не хотел уже обратно. Я понял
наконец, что я хочу быть собственником, и организовал соб-
ственный бизнес. Ты мне очень помогла тогда. Ключевые со-
ставляющие у меня были – я умел продавать и привлекать
финансы. Цель была достигнута. Большой бизнес, приносит
стабильный доход и растет.

– А чего тебе хочется теперь?
– В какой-то момент у меня опять не было цели, но я ее

придумал – через пару лет я хочу продать свою долю милли-
онов за десять. Потом я организую фонд, привлеку дополни-
тельные деньги, а заодно научу и других, как стать миллио-
нерами. Все хотят быть миллионерами. За то, что я их это-
му научу, они будут делиться своими миллионами. Со мной
интересно, и люди сами приносят мне деньги. А когда мне
неинтересно, я придумываю себе новую цель. Я вот еще хо-
чу к Новому году начать водить самолет. Знаешь, какой ад-
реналин?



 
 
 

– Миша… А ты хочешь ребенка? Мы вместе уже три года.
Миша, а может, нам поставить цель завести ребенка?..

– Боже! Ну и переходы у тебя. Конечно, я хочу ребенка.
Мы же это уже обсуждали. Только немного позже. Я бы хо-
тел, чтобы состоялась продажа компании, чтобы зафикси-
роваться… Вот продадим компанию, купим большой дом с
парком, чтобы выходить на террасу и любоваться закатом.
Чтобы все красиво. Как ты любишь. С «чайками с завязан-
ными глазами», о которых ты говорила. Тогда и ребенка
можно заводить.

– Мне уже двадцать восемь лет, это немало! Зачем нам
ждать дом и чаек? Нужно просто решиться, и все. Поставить
цель – как ты говоришь.

– Эээ… Ну мне кажется, такой вопрос… Так ли его надо
решать? Может, еще не пришло время? Ну, малыш, не плачь,
мы обязательно поставим себе такую цель… А пока – ну, у
нас же у обоих есть прекрасное занятие. У тебя – интерес-
ный проект. У меня – растущий бизнес. Давай поставим ка-
кую-нибудь общую цель – например, давай будем готовиться
и покорим какую-нибудь вершину. Эверест, например. Или
сходим в Гималаи – ты же давно хотела.

– Я подумаю. Ладно, давай спать. Утро вечера мудренее.
По правде говоря, Ане тоже хотелось купить дом. И в эту

ночь ей снились закаты на террасе, легкий ветерок и краси-
вый сад с рябинами…



 
 
 

 
XV. Неудачная попытка

 
Аня вылезла из воды после очередной неудачной попыт-

ки встать на водные лыжи. О продолжении сегодня и речи
быть не могло. Во время последней попытки трос обмотал-
ся вокруг ноги, и, хотя Аня крикнула об этом инструктору,
тот уже успел нажать стартер, и лодка немного дернула трос.
Впрочем, травма была несильной.

Аня, наглотавшаяся мутной озерной воды, шла, слегка
прихрамывая на правую ногу, и злилась на саму себя.

– Что-то не идет сегодня, – как бы оправдываясь, сказал
Миша.

Аня огорчилась. Не то чтобы ей было так уж больно или ее
надо было спасать, но все-таки пару слов утешения хотелось
услышать… А муж, похоже, был настолько поглощен своими
друзьями, что даже не подумал об этом. Он как бы спешил
оправдаться перед друзьями за то, что жена оплошала. Хотя
им-то, скорее всего, было на это наплевать…

– Ой, Анечка, у тебя нога в крови! – кинулась к ней Птич-
ка. Она испуганно округлила и без того большие глаза и, ка-
жется, искренне принялась хлопотать в поисках медикамен-
тов.

«Вот ведь. Единственный человек, который обратил вни-
мание. А ведь глупышку Птичку и человеком-то не считали.
Так, доска на каблуках…»



 
 
 

– Птичка, брось ты этот бинт. Пластыря хватит вполне.
Пойдем лучше коньяка выпьем, я замерзла…

 
* * *

 
Вечером, уже в постели, разговор снова вернулся к вод-

ным лыжам.
– Я думал, у тебя получится с первого раза. Ты же хорошо

катаешься на горных лыжах и вообще спортсменка!
Аня промолчала и натянуто улыбнулась. Какой ответ он

хотел услышать? «Да, вот как я облажалась на глазах твоих
партнеров?» Развивать тему Ане явно не хотелось.

Но Миша, похоже, напротив, все продумал и жаждал го-
ворить.

– Знаешь, я думаю, это не проблема. Главное – поставить
себе цель. Вот, например, поставь себе цель ко дню рожде-
ния делать ласточку на водных лыжах. Времени как раз –
не слишком много и не слишком мало. Хватит занятий на
десять, если заниматься два раза в неделю. А на дне рожде-
ния сможешь подарить себе и гостям красивый такой номер.
Можно отпраздновать твой день рождения на Клязьме, там
есть места, где получатся красивые съемки. Можно совме-
стить с фейерверком. Съемку я организую. На первых заня-
тиях, может, и не стоит пытаться вставать с воды – модно
стартовать с пирса. И сразу начать отрабатывать фигуры. А
параллельно отрабатывать подъем с воды…



 
 
 

– Спасибо, что поддерживаешь. Я подумаю по поводу дня
рождения, – Аня чмокнула Мишу в нос и отвернулась лицом
к стенке. Вообще-то она представляла себе свой день рож-
дения несколько иначе.

Помолчав, Аня добавила:
– Знаешь, я думала о твоем предложении про Непал. Да-

вай пойдем. Я хочу этого, очень. Сможешь две недели вы-
кроить?

– Давай подумаем. Надо со следующей недели бегать на-
чинать.

Аня перед сном долго думала про звездное небо, горы,
палатки и песни у костра. Засыпала она в более-менее снос-
ном настроении.

 
XVI. Без огня

 
Иногда ей казалось, что все началось именно с тех черто-

вых водных лыж. То был первый серьезный провал. Позже
Аня, обуреваемая сомнениями по поводу этичности своей
работы с клиентами, которые были ей глубоко несимпатич-
ны, провалила два семинара и ушла с проекта. Она вернулась
к привычным задачам по развитию пиар-стратегий и марке-
тинговых кампаний. Но старая понятная работа больше не
вдохновляла ее, дни тянулись нудно и бессмысленно.

От скуки и безысходности Аня начала впадать в панику.
Миша не любил обсуждать ее проблемы на работе. Да Аня и



 
 
 

без того знала в общих чертах, что он скажет.
После двух проваленных проектов ей было стыдно смот-

реть людям в глаза. Ее никто не выгонял, помня былые за-
слуги. Да и, если честно, не такими уж и провальными они
были, эти проекты. Но она больше не бралась вести целиком
большие проекты: тихонько разрабатывала какие-то куски –
то концепцию бренда, то концепцию пиар-коммуникаций, то
еще что-то.

Миша убеждал ее, что это хорошо, можно посвятить вы-
свободившееся время чему-то другому. В какой-то момент
она поняла, что идет на работу почти с отвращением. Аня
решила переключиться на спорт, предложение поехать в го-
ры пришлось очень кстати. Она упорно тренировалась, бега-
ла и плавала. Это давало возможность отвлечься, но все бы-
ло как-то без огня.

 
* * *

 
– Аня, привет! Хотела посоветоваться с тобой! Смотри,

мы тут проектируем раскрутку имиджа гостиницы. Сегмент
– молодые, динамичные, много путешествующие клиенты…
Скорее туристы, чем бизнесмены. Путешествуют часто с
детьми. Сервисы – соответствующие, уровень цен – средний,
качество и практичность. Квадратиш, практиш, гут. Какое
название тебе нравится больше? Находится во Владимире.
Варианты: «Русские вечера», «Берендеево царство», «Хол-



 
 
 

мы»…
– Подожди, подожди… Какие холмы? Давай разберемся

сначала. Гостиница в городе или в пригороде?
– В городе.
– Какие там еще варианты размещения? Как они позици-

онируются? Наверняка есть еще какой-нибудь «Интурист»?
Почему вообще решили, что это отель для семей с детьми?
Вы смотрели турпотоки? Скорее в город поедут командиро-
вочные или иностранцы. С детьми поедут в дом отдыха ря-
дом с городом, скорее всего в Суздаль, это совсем недале-
ко, и для детей интереснее. Что там из сервисов для детей?
Парк? Детская площадка? Бассейн? Игровая?

– Нет…
– Так. Значит, все-таки бизнесмены и туристы. Ну какие

тогда «Холмы»? Это название ассоциируется с домиком где-
то в полях, экотуризм какой-то. А надо, чтобы приезжие чув-
ствовали себя деловыми, активными, в центре событий, на
связи с миром, верно?

– Может, тогда «Владимирская центральная»? Владимир-
ский центр путешествий?

Аня искренне ужаснулась такому креативу.
–  Маша! Ты с ума сошла! Владимирский централ. Вот

ведь догадалась… Думай. Нам надо: современный активный,
деловой… Но во Владимире. Как себя чувствуют те, кто едет
в провинцию? Пионерами, носителями культуры и знаний,
по ассоциации должно быть: рост, молодость, приключение,



 
 
 

путешествие. Что-то типа «Парус», «Аврора», только не так
пошло. Думать надо в этом направлении. Например, самая
быстрая птица.

– Страус, что ли? Аня тяжело вздохнула.
– Нет. Страус не подойдет. Он прячет голову в песок. На-

пример, «Ласточки», в смысле первые, или «Сапсан» – зна-
чит, быстрый. Я за «Сокол» или «Соколиное гнездо». Это
будет означать, что приезжие – «соколики», добры молодцы,
молодцы. Связь с русскими традициями опять же – для ино-
странцев. Как-то так.

Аня машинально уже начала рисовать ручкой на бумаге
возможные варианты символики… Стилизованный сокол –
значок на лацкане пиджака у служащих, логотип…

Маша помолчала немного.
–  Да, может быть… Да, лучше, чем «Берендеево цар-

ство»… Я скажу заказчику… Спасибо…
Маша удалилась. Аня продолжила рисовать сокола. Соко-

линый глаз. Соколиная охота. Много чего можно обыграть.
Скучно. Ане было нестерпимо скучно. Она прошлась по

офису. Понаблюдала через плечо, как дизайнеры бьются в
кровь, перемещая несколько геометрических фигур на чьей-
то визитке. Предмет спора – какое расположение фигур
символизирует большую открытость и доброжелательность
к клиентам. Она позавидовала запалу с которым они это де-
лали.

Аня вернулась в свой кабинет. Провела два совещания –



 
 
 

подготовка к защите проекта у клиента и брейн-сторминг по
формированию системы пиар-коммуникаций элитной дет-
ской музыкальной школы. Потом Аня методично разобрала
стол, отнесла в архив бумаги по проектам и уволилась с ра-
боты. По собственному желанию.

 
XVII. Делаем паузу

 
Семь лет после института. Семь лет жизни, посвященных

креативным коммуникациям, продажам, продвижению ка-
ких-то товаров и услуг, компаний, идей. Семь лет жизни в
любимом коллективе и любимой компании.

Начальник не хотел ее отпускать. Он видел, что с ней что-
то происходит, он был чутким человеком и к Ане искрен-
не хорошо относился. Заявление он подписывал со словами:
«Отдохни, попутешествуй, роди ребенка. Знай, что мы бу-
дем рады принять тебя обратно. Творческий кризис у всех
бывает. У тебя все будет хорошо, ты вырастешь и станешь
еще более компетентным специалистом, когда со всем этим
справишься».

Аня и сама была не прочь родить ребенка, но этот «про-
ект» казался ей все более и более нереальным. Она все чаще
сомневалась, что этот «проект» случится у них с Мишей.

Аня действительно решила отдохнуть, поставив в прио-
ритет только здоровье и семью.

– Миша, приходи пораньше, я такой ужин приготовлю!



 
 
 

Утку с яблоками. Салаты – тоже закачаешься! Сможешь? Да-
вай хотя бы часиков в восемь?

– Аня! Утку? Ты была на рынке? Что ты там делала? Ко-
гда? Почему ты не на работе?

– Миша, я уволилась. Приходи пораньше.
 

* * *
 

Считают, что когда человек долго-долго, много-много ра-
ботал, он мечтает об отпуске и потом наслаждается каждой
минутой. Это не так.

Когда Аня выходила из офиса, улыбалась охранникам,
чмокалась на прощание с подружками, ей все время хоте-
лось плакать. «Что же я натворила?» Старый Арбат встретил
ее ярким осенним солнышком, но от этого почему-то стало
еще грустнее. Аню разрывали противоречивые ощущения.
С одной стороны, ей казалось, что она сбежала, сдалась, не
выполнила какой-то неведомый план, с другой – она была
уверена, что, оставаясь, она занимает чье-то место. Место и
работу, которая кому-то будет в радость, а для нее стала ру-
тиной.

До вечера оставалось еще порядком времени. Она съез-
дила на Драгомиловский рынок. Он поразил ее обилием на-
рода в это дневное время. Вяло поторговавшись, она купила
утку, к ней – специи, яблоки и отправилась домой.

Какое-то время она была занята поиском рецепта в интер-



 
 
 

нете и кулинарными экспериментами. Потом немного при-
брала квартиру. Больше заняться было решительно нечем.

 
* * *

 
Аня набрала ванную и погрузилась в воду и в размышле-

ния.
«Вот у меня еще два часа. За это время можно сделать

массу интересных вещей… Теоретически. Например, почи-
тать книгу. А какую? Достоевского? Я так и не прочита-
ла в свое время «Братьев Карамазовых», например. А поче-
му именно «Братьев Карамазовых»? Или, может, перечитать
«Войну и мир»? Но вот зачем читать именно эту книгу? Или
почитать детектив какой-нибудь? Чтобы отвлечься? Но вот
зачем?

Хорошо. Мне хочется занятия со смыслом. Да, наверное,
у меня такой вопрос не стоял бы, если бы у меня был ребе-
нок. Нужно было бы наверняка что-то с ним делать. Гулять,
кормить… Ладно. Не будем сейчас о детях. Но вот есть же у
людей хобби. Собирать открытки, значки, марки. Люди ищут
эти марки, раскладывают их по альбомам, потом ездят на
аукционы, собираются вместе, рассматривают свои коллек-
ции через лупу. «Вы посмотрите на этот экземпляр: ах-ах-
ах – эта марка с конверта, посланного королевой Викторией
в ответ русскому графу… Я так долго гонялся за этой мар-
кой…» И вот опять же – зачем? Ну, наверное, им нравится.



 
 
 

Им это ИНТЕРЕСНО. Как там Миша всегда говорит? Нужно
быть интересным человеком, и к тебе подтянутся.

А мне НЕ интересно. Я знаю, как сделать любой проект.
В деталях. Цель. План. Ресурсы. Организация. Первые ша-
ги…А потом все идет наперекосяк. Хотя я и знаю, что нужно
делать. Истина проста. Мне просто НЕ интересно. С самой
собой не интересно.

Миша все больше отдаляется. Ему все чаще приходится
за меня бледнеть. Он бледнеет, когда нервничает. Никогда
не краснеет.

На встречах у друзей все по привычке бросаются к нам –
как дела? И ждут ответа. Мы ведь всегда их чем-то поража-
ли. То с парашюта прыгнем. То флешмоб запустим. То мил-
лион заработаем. То новую машину купим. И вот теперь, раз
за разом, мне нечем похвастаться. Миша смотрит на меня
и как-будто думает: «Ну вот, а это – Аня. Просто Аня. Ни-
чего интересного». Как-то пропали из жизни вечерние поси-
делки, когда мы обсуждали наши мегапланы… Миша теперь
мегапроекты делает сам.

Я больше не интересна, ни себе, никому. Я больше НЕ
СООТВЕТСТВУЮ…

Я снова хочу стать интересным человеком. Я умею стро-
ить продажи, маркетинговые стратегии, значит, я смогу на-
учиться и еще чему-то. Может, действительно заняться-та-
ки водными лыжами? Или, скажем, синхронным плаванием.
Нужно научиться чему-то такому, чего я не умею… Нет, ре-



 
 
 

шили – горы, пусть будут горы. Парня в горы тяни… Я поеду
в горы».

 
* * *

 
Миша пришел около десяти. Правда, с букетом цветов.
– Прости, что так поздно. Никак не мог уйти с перегово-

ров. Князь Владимир нашел новых корпоративных клиентов
– это просто мегаклиент! В Тюмени. Будем строить там под
них новый центр. Сложные переговоры были.

«Неужели раз в жизни этот Владимир не мог заменить
Мишу и отпустить его пораньше? Не каждый день я уволь-
няюсь с работы в конце концов! Свинья, а не человек. Ниче-
го его не волнует, кроме бизнеса». А вслух Аня сказала:

– Ну, что делать. Жалко, конечно, утка, наверное, уже со-
всем остыла. Попробую разогреть.

– Встреча-то была в ресторане, я сыт, дорогая. Давай про-
сто чаю попьем. Что с тобой случилось? Я так перепугался!

–  Я начинаю тренировки для похода в Гималаи. Ты со
мной? Павел Семенович одобрил мое решение. Сказал, возь-
мут обратно, когда отдохну. Я устала только от одного – от
бессмысленности. Может, горы дадут ответ? Ты поедешь со
мной?



 
 
 

 
XVIII. «Уно, дуэ, трэ…»

 
Позже Аня снова и снова прокручивала в голове события

того года. В какой момент произошел разлад? Кто был вино-
ват? Когда была пройдена точка невозврата? Аня не могла
однозначно ответить на эти вопросы.

Когда в первый раз она посмотрела на Мишу и поняла,
что он ее безумно раздражает?

Раздражало в нем все. Как он ел, сидел, о чем говорил.
Как игнорировал Анины просьбы, забывал позвонить, опаз-
дывал.

Когда Аня работала, они были на равных. Иногда Аня за-
сиживалась на работе допоздна, иногда – он. По сути, они
уже давно вместе только спали и ходили в гости, но пока Аня
работала, она этого как-то не замечала. А потом ей стало
важно, чтобы он заметил, что она заменила занавески. Или
приготовила на ужин что-то новое.

В голове пульсировала мысль: «Ему со мной неинтерес-
но». Она чувствовала себя несчастной и не знала, что с этим
делать. Стала много читать и заниматься спортом. Выучила
итальянский. Ей нравилось по утрам бегать с наушниками и
мысленно повторять за диктором непонятные слова: «Уно,
дуэ, трэ, кватро, чинко… Иль мио номе э Анна…»

Иногда Аня специально приходила домой поздно. Шла в
театр с подругами или в ресторан. Он никогда не интересо-



 
 
 

вался, где она была. Такое отсутствие интереса просто беси-
ло.

Она снова надевала спортивную форму и бежала в парк.
«Уно, дуэ, трэ…» «Уно, дуэ, трэ…»

 
* * *

 
Аня читала книги по психологии, пытаясь отыскать уте-

рянный смысл существования. Но раздражение лишь нарас-
тало. Раздражало все вокруг, и даже она сама себя раздра-
жала. Но эпицентром раздражения был Миша.

Кто тут виноват? Наверное, никто. Ему не хватило чут-
кости или желания понять, что с Аней происходило. А Аня
билась, как Дон Кихот с мельницами, сама не зная, с кем и
чем. Наверное, она была невыносима… Наверное…

 
* * *

 
Она просто не имеет права быть несчастной! Семья, дом –

полная чаша. Чего же еще надо? Почему не благодарна судь-
бе? Она чувствовала вину за свою неблагодарность. «Уно,
дуэ, трэ…» Когда она бежала, становилось немного легче.



 
 
 

 
* * *

 
– Послушай, мне не нравится, как мы живем. Я больше

так не могу.
Миша оторвался от компьютера и изумленно уставился на

Аню.
– Что ты имеешь в виду?
– Мы не делаем ничего вместе. Мы вообще не делаем ни-

чего имеющего смысл. Я не понимаю, что мы делаем, к чему
стремимся.

– Аня, я думаю, тебе надо вернуться на работу. Ты не при-
выкла сидеть без дела.

– Я не сижу без дела. Я занимаюсь спортом. Я занимаюсь
домом. Пытаюсь создавать тебе уют в конце концов!

– Аня. Давай не будем. Я хочу спать.
– Я пытаюсь разобраться, что со мной, что с нами, а ты

отворачиваешься!
– Я считаю, тебе нужно идти на работу.
– Я работала семь лет как лошадь, и для чего? Если я сно-

ва пойду на работу, мы просто будем видеться еще меньше,
это нас к ответу никак не приблизит!

– Аня, какой ответ тебе нужен?
– Ты меня совсем не поддерживаешь. Не понимаешь. Не

хочешь разобраться. Давай сходим к психологу в конце кон-
цов!



 
 
 

– У меня нет вопросов к психологу, у меня все в порядке.
– А у меня есть! Я хочу любви, я хочу жить в любви! Я хо-

чу, чтобы меня любили, хочу любить! А ты меня не любишь,
ты вообще сейчас мыслями неизвестно где, только не здесь.

–  Ну и живи! Живи в любви, живи как хочешь, оставь
только меня в покое, у меня был трудный день. Меня эти
бесконечные разговоры про смысл уже утомили. Ты год уже
сидишь на моей шее и еще и мозг выносишь…

– Я сижу на твоей шее?! Разве не вместе мы добились того,
что у нас есть?

Вот так. Слово за слово… Короче говоря, поссорились
они в тот день очень серьезно. Не разговаривали почти неде-
лю.

Потом помирились. Потом снова поссорились. Ссоры
оставляли большие незаживающие трещины.

 
* * *

 
Миша пришел с букетом цветов и конвертом.
– Я купил билеты в Катманду. Через две недели. Мы же

хотели с тобой пойти в горы? Почти месяц вдвоем, мы обо
всем наговоримся… Говорят, в Непале в горах приходит
осмысление и просветление – может, и мы просветлимся?
Ты поедешь со мной?

Аня смотрела на него, смотрела… Не верилось ей уже.
Но она подумала: «Я дам нам еще один шанс. Мы пойдем в



 
 
 

горы». Она кивнула и улыбнулась.
В ту ночь они снова спали в одной постели.

 
XIX. Горы или «Смотри, какие шапочки»

 
Катманду встретило их пылью и духотой. В апрельские

дни московские улицы веселят глаз свежей зеленью газонов,
а солнечные зайчики от вымытых окон прыгают по крышам
проезжающих автомобилей. В Непале весной и не пахло.
Пахло пылью, гарью и специями.

Город произвел на Аню гнетущее впечатление. Грязный,
перенаселенный. По улицам ехали небольшие автобусы, бит-
ком набитые людьми, двери никто и не пытался закрывать, а
пассажиры висели на подножках, как игрушки на елке.

Выполнив обязательную экскурсионную программу, Аня
с Мишей постарались как можно скорее сбежать из этого
сумасшедшего дома, и на третий день утром они загрузили
свои баулы в небольшой, чуть ли не картонный, самолетик
и взяли курс на Луклу.

Самолетик исправно крутил винтами, продвигаясь к рас-
тущим за иллюминатором горам. Аня с интересом смотрела
вниз – на зеленые холмы, редкие извилистые речушки, несу-
щие воду с ледников, вдоль них расположились небольшими
лоскутами поля и редкие островки поселений.

Проскочив перед надвигающимися с гор облаками, само-
летик успешно приземлился на короткую, идущую вверх, се-



 
 
 

рую полосу бетона.
В Лукле уже присутствовал дух путешествий. То и дело

попадались люди со спортивными рюкзаками, обветренны-
ми лицами. Городок, расположившийся у взлетной полосы,
состоял из гостиниц, закусочных и магазинчиков с треккин-
говыми палками и магнитами для холодильников. Внимание
привлекла написанная кривенькими, на какой-то местный
манер, буквами надпись «Старбакс». Однако при первом же
беглом взгляде становилось понятно, что никакого отноше-
ния к американской сети кофеен данное заведение не имеет.

Гостиница, которую по карте отыскали Миша с Аней, по
сравнению с другими могла бы котироваться как пятизвез-
дочный отель: в каждом номере имелся душ. В ресторане го-
стиницы подавали европейскую кухню и местную еду шер-
пов.

Аня и Миша, чтобы проникнуться духом гор, заказали
блюдо, название которого тут же забылось. По вкусу блюдо
напоминало что-то итальянское: суп с макаронами и овоща-
ми.

Пока ребята ели макароны, Тенди, представитель турфир-
мы, который должен был сопровождать их к базовому лаге-
рю Эвереста, объяснял:

– Лишние вещи можете оставить здесь, в этой лодже. По-
нимаешь?

– Лишние вещи?
– У вас очень много вещей, не нужно столько вещей. По-



 
 
 

нимаешь?
– Какая разница? Тенди, ты пригласил нам носильщиков?

Мы взяли то, к чему привыкли, пусть несут, – отреагировал
Миша.

Аня пожала плечами. Тенди тоже.
– Вот карта. Вот так мы пойдем. Эти точки – здесь ночу-

ем. Шерпы сюда принесут вещи на каждый день. Вы носите
только маленькие рюкзачки – вода, запасная футболка. По-
нимаешь?

– Понимаю, понимаю. Вода, сникерс, смена одежды. Ко-
гда выходим?

–  Завтра утром, в семь утра. Пойдем до Намче-Базара.
Здесь встречаемся.

– А мы сможем увидеть какой-нибудь буддийский мона-
стырь? Мы сможем поговорить с ламой? – спрашивала Аня.

– В Тянгбоче большой монастырь. Да, помогу, понимаю.
Аня всматривалась в карту и в маршрут, по которому им

предстояло пройти в ближайшие два дня, и воображение уже
рисовало ей головокружительные виды, поцелуи на подвес-
ном мосту, через какую-нибудь горную речку, покоренные
вершины – хотя бы маленькие, фотография на фоне блестя-
щих от солнца снежных вершин… Глаза ее блестели.

– Миша, смотри какое название… Миша, а вот смотри,
здесь мы через три дня будем.

Она засыпала Тенди вопросами: как правильно держать
палки? А хорошие ли у нее ботинки? А есть ли в лоджах



 
 
 

адаптеры под европейские зарядки? А какой нужен крем от
солнца? А какую обещают погоду? А когда они увидят Эве-
рест?.. И так далее, и так далее…

Попрощавшись с Тенди, они полдня бродили по городку
в предвкушении начала приключений.

 
* * *

 
– Смотри, какие шапочки! Давай купим такие на подар-

ки! – Все вызывало у Ани восторг и умиление, – А вот, смот-
ри, давай возьмем вот такие банданы. Здесь вот, смотри, наш
маршрут!

– Может, подождем с сувенирами до возвращения?
– Ну, мы же сможем оставить их в лодже, Тенди так гово-

рил, помнишь? Смешно он выражается: «У вас лишние ве-
щи, понимаешь?». Где ты только нашел русскоговорящего
непальца! Правда, чувствуется, что английский ему привыч-
ней.

– Да, забавный. Только мне не нравится, что он диктует
правила – мало вещей, много вещей.

– А хорошая погода, так нам повезло. Может, и правда,
мы много лишних свитеров набрали?

Миша промолчал.
– Хотя, наверное, наверху холоднее, здесь ведь нет и трех

тысяч, а мы поднимемся на пять с половиной! И ночью бу-
дет холодно – там ведь в лоджах нет отопления. Хотя, у нас



 
 
 

спальники теплые, не должны замерзнуть.
– Миша, а представляешь, через две недели мы будем на

тот же самый город совсем по-другому смотреть, с высоты,
так сказать, нашего опыта! Мы ведь, кстати, сегодня послед-
нюю ночь в обычных кроватях! Теперь почти две недели в
спальниках!

Миша отмалчивался. Он то и дело ловил себя на мысли,
что его все это раздражает. Никогда он не мечтал спать в
спальнике. И хотя это была его инициатива идти в горы, он
ловил себя на мысли, что предпочел бы, чтобы уже насту-
пило это «через две недели», когда можно будет рассказать
друзьям: «Да, мы ходили в Гималаи… И что такое этот базо-
вый лагерь? Ничего особенного». Или пошутить: «Вай-фай
там работает». Или встретить какого-нибудь там серьезного
восходителя и посидеть с ним вечерком, чтобы потом рас-
сказать: «А что? Нормальный мужик. Виски уважает».

Иногда им встречались люди, которые уже шли «туда».
Они резко отличались от праздно шатающихся граждан. Се-
рьезные лица, ладно подогнанные по спине рюкзаки, реши-
тельный шаг. «И мы так будем завтра, – думала Аня. – Вре-
менами по-деловому серьезные, временами, в минуты отды-
ха, расслабленные: «Милая, ты не устала? Хочешь воды? Да-
вай я тебя здесь сфотографирую, смотри как красиво!»
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