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Аннотация
В книгу вошли рассказы и повести объединённые одним

героем – майором Самохиным, человеком малоизвестной
профессии. Он – оперуполномоченный в колонии строгого
режима. А ещё – это современная, остросюжетная, яростная
проза, уже завоевавшая признание многих читателей.
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Колобок для кума

Рассказ
 

Прием заключенных майор Самохин проводил в  тес-
ном кабинете на первом этаже колонийской школы. Стоя-
ла сумрачная, промозглая осень. Ветхое двухэтажное зда-
ние с полутемными классными комнатами, скрипучими по-
лами и  расшатанными партами, исцарапанными матерны-
ми надписями, будто пропиталось сыростью, было холодным
и неуютным.

Пока наломавшиеся за  день на  производственных объ-
ектах зэки подремывали под монотонное бормотание рав-
нодушных учителей, давно отчаявшихся посеять в  их ду-
шах «разумное, доброе, вечное», старший оперуполномо-
ченный – на зоновском жаргоне «кум» – Самохин собирал
от своих стукачей информацию о прожитом колонией дне.
Один за  другим входили в  кабинет заключенные, плотно
прикрывали за собой обитую войлоком и облупившимся ко-
ричневым дерматином дверь, которая глушила не  предна-
значенные для чужих ушей разговоры.

Майор терпеливо выслушивал сообщения агентуры,
в большинстве своем пустяковые, не представлявшие опера-
тивной ценности,  – отголоски всяческих внутризоновских
разборок, сплетен, – которые тем не менее заносил в  тол-



 
 
 

стый, засаленный, похожий на подгоревший пирожок блок-
нот. Наиболее важные сведения Самохин держал в голове,
не записывал, ибо давно уже не доверял ни папкам со стро-
гими грифами «совсекретно», ни приказам и распоряжени-
ям за номером «с двумя нулями», ни стальным сейфам. Да-
же подшитая и спрятанная за хитроумными запорами, опе-
чатанная в несгораемых шкафах конфиденциальная инфор-
мация все-таки имела свойство непостижимым образом про-
сачиваться в зону, и сообщивший ее «источник» за открове-
ния с «кумом» мог поплатиться головой.

Вызывая осужденных, поставлявших сведения для опер-
части, Самохин перемежал их зоновскими блатными, «от-
рицаловкой» и в чем-то проштрафившимися «пахарями-му-
жиками», так что вычислить, кто и по какому делу побывал
на приеме у «кума», было практически невозможно. Выхо-
дя, каждый зэк непременно ругал дотошного опера, при этом
некоторые бережно придерживали припрятанные за пазухой
пачки сигарет, чая – награду за ценное сообщение.

По  молодости лет знание чужих секретов будило в  Са-
мохине эдакий охотничий азарт, служебное рвение. Сведе-
ния об  ином, внешне добропорядочном человеке, товари-
ще по работе, обескураживали порой, но  со временем это
чувство притупилось, и майор уже как должное восприни-
мал тот факт, что каждого, с кем доводилось ему встречать-
ся в жизни, сопровождает невидимая стороннему глазу тень
тайных слабостей, пороков или дурных поступков.



 
 
 

В кабинет бочком, осторожно протиснулся Денисов – по-
жилой толстый зэк с отечным бабьим лицом, по кличке Фек-
ла, – и примостился на обшарпанном, крепко привинченном
к полу табурете.

Когда-то, в другой жизни, Фекла был высоким партийным
начальником, но погорел на взятках и  схлопотал большой
срок. Не  выдержав тягот тюремного бытия, опускался все
ниже и, наконец, превратился в заурядного зоновского «пе-
туха». Этому, кстати, невольно поспособствовал генераль-
ный секретарь ЦК КПСС Михаил Горбачев. Оказалось, что
Фекла в свое время работал с ним в Ставропольском крайко-
ме партии и при случае любил щегольнуть перед зэками про-
шлым знакомством. Как-то, в очередной раз услышав вос-
торженные рассказы Феклы о земляке-генсеке, местный «ав-
торитет» по кличке Губа презрительно скривился и веско за-
клеймил хвастуна:

– Генсек, генсек… А ты, сука, гомосек! – и заржал своей
шутке, определив тем самым Фекле нижайшее место в зо-
новской иерархии.

–  Нашего петушиного полку, гражданин майор, как го-
ворится, прибыло! – сообщил с  тяжким вздохом Фекла. –
Вчера вечером в третьем отряде лаврушник Батона опустил.
И куда только администрация смотрит?

Самохин сразу вспомнил Батона – шустрого, встревавше-
го во  всякие дела заключенного по  фамилии Булкин. По-
следняя встреча майора с  ним произошла дня три назад,



 
 
 

в штрафном изоляторе, куда Булкин угодил за какую-то мел-
кую провинность. Тогда Самохин остановил дежурного пра-
порщика-контролера, который намеревался передать в каме-
ру номер колонийской газеты – многотиражки «За честный
труд», прозванной зэками «Сучий вестник».

– Заколебал меня этот Батон, товарищ майор! – пояснил
прапорщик. – Передай, говорит, из бура газету, там, говорит,
материалы пленума обкома партии напечатаны, изучать бу-
ду!

В  отличие от  помещений камерного типа  – «бура»  –
в штрафном изоляторе газет не полагалось. Но у кого подни-
мется рука отказать осужденному в просьбе разрешить озна-
комиться с партийным постановлением?!

– Из какой камеры бура газету передали? – поинтересо-
вался Самохин.

– Из пятой…
–  Ага… Мы сегодня туда Бобыря, кента его посадили.

Дай-ка мне про этот пленум почитать…
Самохин подошел к окну, внимательно просмотрел газету

и вернул прапорщику:
– Можешь отдать, пусть просвещается…
Вечером, незадолго до  отбоя, майор опять заявился

в ШИЗО.
– Батона когда освобождать будешь? – поинтересовался

он у прапорщика.
– Срок его водворения через час заканчивается. Переоде-



 
 
 

ну, и пусть чешет в отряд.
– Ну-ка, приведи его ко мне, – приказал Самохин. Через

минуту толстенький Батон, плутовато улыбаясь, стоял, зало-
жив руки за спину, перед оперативником.

– Ну что, материалы пленума изучил? – будто между про-
чим спросил майор.

– А как же, гражданин начальник! – честно, выкатив гла-
за, вроде даже обиделся на нелепый вопрос Батон. – Очень
интересуюсь политикой родной коммунистической партии!

– Тогда расскажи мне, какие решения приняты по орга-
низации зимовки скота в нашем районе?

– Э… мнэ-э… – замялся Батон, – я, гражданин майор,
в натуре, как собака: все понимаю, а сказать не могу…

– Та-а-к… – подытожил потуги Батона Самохин и крик-
нул, обращаясь к дежурному контролеру: – Забирай его, от-
веди в камеру и не выпускай. Я ему еще десять суток добав-
лю!

– За что, гражданин начальник… – заныл Батон.
– За плохую политподготовку! – отрезал Самохин и ушел,

сопровождаемый удивленным взглядом прапорщика. Ибо
уж за что, за что, а за незнание материалов какого-то плену-
ма зэков отродясь не наказывали.

Майор не  стал тогда пояснять прапорщику, что лично
пять минут назад при въезде в жилую зону остановил маши-
ну-«хлебовозку» и зашмонал у водителя литр водки. А ин-
формацию о готовящемся завозе спиртного вычитал в том



 
 
 

самом номере «Сучьего вестника». Бобырь, приятель Бато-
на, договорился с вольнонаемным водителем, передал день-
ги, но водку получить не смог – неожиданно угодил в «бур».
Зная, что Батон освобождается, Бобырь попросил его за-
брать водку. О том, как это сделать, он подробно написал
на странице газеты, наколов буквы иглой.

Рассмотрев бумагу на свет, Самохин без труда прочел ука-
зания, изъял водку и теперь в какой-то мере чувствовал свою
причастность к тому, что случилось в дальнейшем с шустря-
ком-Батоном. В том, что водка попала в руки оперативника,
зэки могли обвинить ни в чем не повинного Булкина. Тем
более, что в последний момент, как на грех, Самохин пожа-
лел бедолагу и не стал наказывать дополнительным сроком
заключения в штрафной изолятор, невольно тем самым еще
более подставив под подозрение зоновской братвы.

–  Парню, понимаете, через месяц освобождаться, пяте-
рик уже отсидел, – канючил между тем Фекла, – а этот черт
нерусский на зону только поднялся, а уже беспредельнича-
ет…

–  Да ты толком скажи, что случилось! А  то распустил
нюни, бормочешь тут… – досадливо поморщился Самохин,
злясь не  столько на  Феклу  – что с  него, в  конце концов,
взять, – сколько на свой промах.

–  Есть у  нас лаврушник в  отряде, Джаброев, его отку-
да-то с Кавказа недавно перегнали. Он вообще непонятно
кто по этой жизни, но под блатного шарит, – успокоившись,



 
 
 

начал рассказывать Фекла. – Завхоз у нас в отряде, сами зна-
ете, слабак, не может зверье это на место поставить. Зря вы
Беса в бур засадили, он бы чучмеку этому хвост быстро при-
щемил. А теперь без него всякая шваль головы поднимает…

– А с Батоном, тьфу ты, Булкиным этим, что случилось? –
нетерпеливо прервал его майор.

– Да я вроде не при делах, знаю только, что этот Джабро-
ев его опустил, ну, в  «петухи» перевел. Батон-то против
лаврушника не попрет. Джаброев здоровый бычара, карате
знает. На работу не выезжает, в отряде все время отирает-
ся, «балной», говорит. Ну, вы понимаете, они все такие, эти
черножопые. А отрядник и завхоз беспонтовые – ни украсть,
ни покараулить…

Самохин вздохнул, закурил сигарету. Действительно, де-
ла в третьем отряде шли все хуже. Начальник отряда, капи-
тан Ахметов, опять запил, на службе появляется по утрам
помятый и, покрутившись возле штаба часок-другой, исче-
зает, не заходя в жилзону. Есть сведения, что деньги на вод-
ку берет у заключенных или у их родственников…

– А скажи-ка, Денисов, правда, что начальник отряда у за-
ключенных деньги требует – вроде как взаймы? – поинтере-
совался майор.

– Ага… взаймы без отдачи! Каждый день с бодуна. Я точ-
но знаю, что вчера у завхоза стольник взял.

– А у того деньги откуда?
–  Мамлеев со  свидания вынес. Прапора шмонали, да



 
 
 

не нашли. Он их в задницу засунул. Так и отдали отряднику
говенные… – хихикнул Фекла.

Самохин сделал пометку в блокноте.
– Есть еще что новенького?
–  Да вроде все тихо… Эх, гражданин майор. Если по-

думать, то Ахметова, отрядного нашего, даже жалко! Разве
пойдет нормальный человек за те деньги, что вашему брату
тюремщику платят, в зону работать? Вы уж извините, что я
так откровенно… Но мы с вами вроде одно дело делаем. Вы
кум, я стукач, так и боремся с преступностью… хе-хе… Я
ведь тоже в свое время едва тюремщиком не стал…

–  Aга, тебя нам как раз и  не  хватало  – замполитом,  –
усмехнулся Самохин.

– А что? Очень даже могло быть! Мне, между прочим,
в  восьмидесятом году в  Ставрополе управление исправи-
тельно-трудовых учреждений предлагали возглавить! Я  ж
тогда вторым секретарем горкома работал. Подумал, поду-
мал – и отказался. Пошел в общепит. На нем и спалился. Те-
перь вот сижу ни за что…

– Ну да?! – удивился майор. – Я ж твое уголовное дело
читал. Хлопнули тебя красиво – с поличным, по последним
достижениям криминальной науки, денежки, что ты хапнул,
пометили.

– Денежки… Вот именно, что денежки! Через мои руки,
гражданин начальник, такие бабки прошли! А эти, с которы-
ми взяли… так, на сигареты, баловство разное…



 
 
 

Самохин вспомнил одну деталь, вычитанную из  обви-
нительного заключения ставропольскому взяточнику. При
обыске в кладовой дома оперативники ОБХСС нашли до-
верху заваленный золотыми изделиями… таз! Обыкновен-
ный таз, в котором хозяйки дома замачивают белье или ва-
рят варенье, был наполнен кольцами, серьгами, цепочка-
ми… «А куда мне еще это барахло складывать? – пояснил
подследственный милиционерам. – Я ж на себя это все не на-
дену! Сплошная безвкусица…»

– Если б не андроповщина, – вздохнул Фекла, – хрен бы
меня достали. Ну ничего. Вот посмотрите, гражданин май-
ор, мы еще взлетим… Такие люди, как я, государству скоро
понадобятся…

– Ишь, летучий какой… Голландец! – изумился Самохин
безмятежной уверенности зэка. – Кому ж ты через десять лет
после освобождения нужен?

–  Ой, не  скажите… Жена приезжала на  свиданку, рас-
сказывала… Кое-какие связи остались, я ж никого из своих
на следствии не вложил! Так вот, многие в Москве нынче.
Перестройка! Говорят, большая амнистия грядет. А потом
такие перемены в политике, во всем государстве последуют,
что вам и не снилось. Так-то вот… Сигарет подкиньте па-
чечку, а то до ларька еще неделя, а курево кончилось… –
попросил Фекла и старательно запрятал кумовской презент
где-то в глубинах своих широченных застиранных штанов.

Заключенный ушел, а Самохин еще какое-то время смот-



 
 
 

рел ему вслед, видя в окно, как, торопливо переваливаясь
с боку на бок, удаляется жалкая и нелепая здесь, в зоне, фи-
гура некогда уважаемого и вальяжного партбосса… Неужто
и впрямь взлетит?

Скрипнула дверь, и в кабинет заглянул дневальный при
школе – франтоватый даже в зэковской робе любимец здеш-
них престарелых учительниц, их бывший коллега, осужден-
ный за растление малолетних, заключенный Захаров.

–  Извините, гражданин майор…  – вежливо покашляв,
спросил он. – Еще принимать будете? А то там полный ко-
ридор педерасни набежало…

– Гони их в шею, – буркнул Самохин. – А мне пришли
сюда завхоза третьего отряда. Быстро!

–  Одну минуточку,  – пообещал шнырь и  торопливо
скользнул за дверь…

Самохин с привычной обреченностью подумал о том, что
сейчас заставит-таки завхоза написать докладную на своего
начальника отряда, который, по сути, совершил уголовное
преступление, взяв деньги у осужденного. Ему, как взяточ-
нику, светит немалый срок, но… случается подобное сплошь
и рядом, сотрудников, пойманных на таких делах, увольняют
со службы и даже судят, однако неумолимая житейская прак-
тика подсказывала Самохину, что на место уволенных при-
ходят другие, ничем не лучше. Так стоит ли суетиться осо-
бо, разоблачая замордованных нервотрепкой и нищенской
зарплатой отрядников, когда майор точно знал, какие деньги



 
 
 

и за что берут почти поголовно там, наверху…
Размышления Самохина прервал подозрительно быстро

обернувшийся дневальный.
– Вас, гражданин начальник, на вахту требуют! – выпалил

он, запыхавшись.
– Это тебя, козел, требуют, а меня просят… – вконец разо-

злился, будто предчувствуя неприятность, Самохин.
Шнырь, сконфузившись и подобострастно хихикая, рети-

ровался, а Самохин, заперев ящики стола на легкий мебель-
ный замочек все равно из  вредного любопытства зэки от-
кроют, посмотрят, пощупают пачки чая и сигарет, но ничего
из «кумовских» припасов не возьмут, – зашагал на вахту.

Смеркалось. Окрестности колонии затянуло холодной
осенней дымкой, а по периметру забора, щедро опутанно-
го блестящей в  тумане «егозой» и  колючей проволокой,
зажглись фонари, бросавшие яркие монетки света на  све-
жевскопанную контрольно-следовую полосу запретной зо-
ны. По усыпанной шлаком от местной котельной и оттого
по-зимнему скрипящей дорожке торопливо шныряли при-
поздавшие с ужина в столовой зэки. Ловко прихватив за ру-
кав одного из них, Самохин равнодушно, больше для поряд-
ка, чем из служебного рвения, обыскал обреченно застывше-
го с поднятыми руками заключенного. Проверил карманы,
сдернул с коротко остриженной головы кепку, ощупал под-
кладку. Не найдя ничего, добродушно шлепнул осужденно-
го по плечу:



 
 
 

– Кончай болтаться по территории, марш в отряд! Еще раз
увижу – будешь ночевать в ШИЗО!

Нахлобучив кепку, зэк помчался дальше, а Самохин, вды-
хая туманный осенний воздух, постоял, следя за тем, как за-
ключенный торопливо нырнул в калитку локального сектора
своего отряда. Зябко поведя плечами, майор запахнул фор-
менный плащ и, пожалев, что не надел шинели – похолодало
уже ощутимо, того и гляди, ляжет снег, – зашагал к освещен-
ному огнями кирпичному, отродясь не штукатуренному зда-
нию вахты. Подавив на сигнальную кнопку и услышав ответ-
ное жужжание и щелчок электрозамка, потянул на себя тя-
желую, обшитую листовым металлом дверь, шагнул внутрь.
В узком коридорчике едва не столкнулся с  торопившимся
на выход дежурным по колонии майором Алексеевым.

– А, вот и кумотдел пожаловал, – поприветствовал дежур-
ный,  – пойдем, Андреич, в  цех. Там зэк затарился где-то,
на съем не вышел. Вторая смена до сих пор- на объекте тор-
чит. Комбат звонил, матерился, щас, кричит, конвой в ка-
зармы отправлю, часовых с вышек сниму, и сторожите, мол,
своих жуликов сами хоть до утра!

– Да ладно тебе… В первый раз, что ли? – успокоил его
Самохин,  – подполковник Крымский потому психует, что
боится, как бы зэк через основные заграждения не ушел. То-
гда на конвой побег повесят. И комбату соответственно втык
сделают. А ему это ни к чему. Я слышал, его вроде как на по-
вышение забирают.



 
 
 

– В полк, что ли?
–  В  дивизию имени Дзержинского! Слыхал про такую?

В Подмосковье служить будет. Там внутренних войск мно-
го… На случай массовых выступлений трудящихся…

Алексеев нетерпеливо пнул решетчатую дверь, перекры-
вавшую путь к выходу из жилой зоны.

– Эй, чекист! Уснул, что ли? Открывай, свои…
Часовой КПП, невидимый из-за полумрака в застеклен-

ной клетушке, с  грохотом выдернул запирающий штырь,
и Алексеев первым устремился на выход, бормоча:

– Вот черти нерусские! Я все думаю, чего их, тупых таких,
во внутренние войска призывают? А потому что они, в слу-
чае чего, нашего брата не пожалеют!

– Ну да… Латышских-то стрелков на всех русаков теперь
не хватит… – хмыкнул Самохин, разделяя извечную непри-
язнь колонийских офицеров к внутренним конвойным вой-
скам.

– Щас я этих прапоров раздолбаю! – широко шагая в сво-
ей развевающейся шинели, пригрозил Алексеев. – Совсем
контролеры мышей не ловят! Всю смену в каптерках сидят,
чай дуют да ландорики хрупают. Вот зэки и разбегаются, как
тараканы по щелям!

– А кто… пропал-то? – едва поспевая за дежурным, стре-
мясь сбить одышку, поинтересовался Самохин.

– При пересчете на съеме проверка не сошлась. Одного
зэка не хватило. Ну, ты знаешь, как эти прапора считают!



 
 
 

У них же образование три класса на двоих, пока пересчиты-
вали, стемнело уже. Теперь по углам ищут. Спит где-нибудь,
зэчья морда! Так и не нашли. Подняли тревогу, проверили
следовую полосу, периметр – все чисто. Сигнализация тоже
не срабатывала. Часовые на вышках ничего не заметили…
Да они и не видят ни хрена, чурки эти! Но уйти все равно
не должен. На территории он где-то. Найду – убью падлу!
Будут знать, суки, как в мою смену прятаться!

– Как фамилия зэка?
– Да забыл я… На языке крутится, съедобная такая… Су-

харев… Горбушкин…
– Булкин! – подсказал Самохин, догадываясь.
– Точно! Батон, сука… Найду – урою пидора!
«А вот это уже плохо…» – подумал про себя Самохин.

Вряд ли заключенный, которого «опустили» под конец сро-
ка, отправится после случившегося беззаботно спать в пота-
енном местечке…

– Дрянь дело! – подытожил Самохин. – У меня на этого
Булкина информация есть. Он сейчас что угодно натворить
может.

– Вот блин! – выругался дежурный. – И обязательно в мою
смену! А мне завтра с утра корову на прививку вести… Если
побег – все дела побоку. Уйду на пенсию к чертовой матери!

– Если побег – тебя на пенсию и так выпрут! Не спрашивая
желания! – съехидничал Самохин.

– Тебя тоже. Ты у нас кто? Кум! А кум должен все знать



 
 
 

и предотвратить побег еще в стадии замысла! – парировал
Алексеев.

–  Это точно!  – подтвердил Самохин, который уже дав-
но не боялся ни выговоров, ни увольнения. – Уйдем, будем
на пару с тобой коров разводить… Я доить научусь, молоко
продавать начнем. А зэки пусть хоть перережутся здесь, хоть
разбегутся к чертям собачьим! Хватит, навоевались с пре-
ступностью! Пущай другие попробуют. А то что-то больно
много умников развелось. Все советуют, как этих, оступив-
шихся, правильно перевоспитывать надо…

– Ну да… Все перестраиваются… Мне знакомый расска-
зывал. Он в  пятой колонии, на  строгом режиме, служил.
Освободился у них один урка – блатной, из ШИЗО не вы-
лезал. А недавно заявляется в  составе какой-то комиссии.
Депутатом что ли, или хрен их там разберет кем, заделался.
И давай зону шерстить! Ну, мой знакомый, он режимником
был, не выдержал и говорит козлу этому: жаль, мол, что я
тебя, гниду, здесь не сгноил! И что ты думаешь? Вызвали
в управление и уволили из органов на хрен. Даже до пенсии
год доработать не дали! Ну не суки, а?

Рослый, длинноногий Алексеев, похожий в расстегнутой
шинели на памятник Дзержинскому, еще ускорил шаг, вко-
нец загнав Самохина, и весь путь от вахты до производствен-
ного объекта, проходивший по гаревой дорожке, окружен-
ной по сторонам густыми рядами ржавой колючей проволо-
ки, майоры промахали за десяток минут. Зэки, которых го-



 
 
 

няли по этому проволочному туннелю под конвоем на рабо-
ту и обратно, тащились обыкновенно не менее получаса.

Добравшись до КПП, отгораживающего цех по изготовле-
нию стройматериалов, Алексеев раздраженно бухнул сапо-
гом в сварную железную дверь. Видимо, издалека приметив-
ший их часовой открыл сразу, и майоры без промедления во-
шли на территорию промзоны. Цех представлял из себя гряз-
ное, закопченное до черноты двухэтажное кирпичное зда-
ние, где за высокими, кое-где разбитыми и заделанными фа-
нерой и полиэтиленом окнами визжали станки, тяжело ахали
механические молоты. Видимо, воспользовавшись задерж-
кой со съемом, производственники решили продлить рабо-
чий день, наверстывая, как всегда, заваленный план по вы-
пуску продукции.

Чуть дальше от здания цеха, освещенного прожекторами,
было совсем темно. Угадывались подсобные постройки – га-
раж, складские помещения, в отдалении тянулись ряды же-
лезнодорожных вагонов, а еще дальше тьма вновь отступала,
обрезанная залитой огнями полоской запретной зоны и вы-
соким, черным от сырости, но по-прежнему крепким доща-
тым забором с вышками и часовыми по углам периметра.

Откуда-то из  мрака, посвечивая себе под ноги фонари-
ком, выкатился маленький расторопный прапорщик.

– Товарисч майор! – окликнул он Алексеева и предста-
вился: – Прапорщик Тарасэнко! Значит, так. Докладываю.
Осужденный Булкин обнаружен мною в бытовке гаража…



 
 
 

А потом, склонившись к дежурному, добавил свистящим
шепотом так, что Самохин едва расслышал:

– Вздернулся он, товарищ майор. Висит, то есть…
– Твою мать! – ругнулся сквозь зубы Алексеев. – Вот тва-

ри! Повеситься другого времени не  найдут  – обязательно
в мою смену! Веди, показывай…

В бытовку пробирались впотьмах, вслед за прапорщиком,
едва различая в прыгающем пятачке света фонарика разъез-
женную автомобилями и тракторами ухабистую дорогу с по-
дернутыми тонким ледком лужами в колеях. У входа в бы-
товку пришлось осторожно переступать через поломанные
ящики, мотки проволоки, драные зэковские ватники.

– Развели бардак на объекте! Тут, если не повесишься, так
ноги переломаешь! – ругался Алексеев.

Прапорщик остановился у  распахнутой, держащейся
на одной петле двери и сквозь проем осветил дальний угол
бытовки.

– Вин вон там…
Заключенный висел, неловко повернув голову. Шея об-

мотана телефонным кабелем, один конец которого уходил
куда-то под потолок. Самохин удивился непропорционально
длинной фигуре висевшего, совсем не похожей на толстяч-
ка-Булкина. Однако, присмотревшись, понял, что тяжелые,
раздолбанные кирзачи почти сползли с ног трупа, будто пы-
таясь хоть так, независимо от владельца, опереться о землю.

– Вот, значит, как… – неопределенно пробормотал Алек-



 
 
 

сеев и добавил с некоторым облегчением: – Хорошо, что хоть
не сбежал…

– Ты его щупал? Может, живой еще? – поинтересовался
Самохин у прапорщика.

– На кой хрен он мне сдался! – испуганно отшатнулся Та-
расенко. – Начкар лекаря вызвал, нехай он его лапает!

– Ладно, кончай трепаться, – оборвал его Алексеев. – Пой-
ди приведи сюда бригадира… Пусть еще пару человек возь-
мет. Надо снимать, не до утра ж ему тут висеть…

– Та нехай висит, раз це ему в кайф! – оживился прапор-
щик, обрадованный тем, что возиться с покойником пред-
стоит другим.  – Чем больше их копыта откинет, тем нам
охранять меньше!

– Тебя ж, дурака, тогда со службы погонят, если охранять
некого станет. А работать ты не умеешь… – не удержавшись,
ехидно заметил Самохин.

Прапорщик шмыгнул во тьму, и было видно, как шустро
перекатывается по черной стылой земле свет его электриче-
ского фонарика.

– Дай закурить! – попросил Алексеев Самохина.
– Ты ж не куришь? – удивился тот, вытаскивая из кармана

пачку «Примы».
–  Закуришь тут, когда Жучка сдохла… Знаешь такой

анекдот?
– Знаю, знаю… – прервал его Самохин. – Ты лучше поду-

май, куда труп до утра положить.



 
 
 

– А че тут думать? Дело привычное. Оттарабаним на по-
жарку, там сарай есть.

– А крысы не обглодают?
–  Поставлю бесконвойника, пусть гоняет…  – Алексеев

неумело затянулся сигаретой, кашлянул. – Вот навоз! И как
ты их куришь?

– В область-то что докладывать будешь? – поинтересовал-
ся Самохин.

– Понятно, что, этот, как его… суицид налицо. Без внеш-
них признаков насилия. А ты расследование начи-най про-
водить – объяснительные собери, заключение составь… Да
сам знаешь, не мне тебя вашим кумовским штучкам учить…

Послышались голоса, подошли несколько заключенных.
– Здрассте, граждане начальники! – поприветствовал рос-

лый, здоровенный бригадир, осужденный Сергеев.  – Где
жмурик-то? Я носильщиков привел.

–  Идите, снимайте… Там провод перерезать надо. Нож
есть? – обратился к нему Алексеев.

– Откуда? – весело возмутился зэк. – Ножей не держим,
гражданин майор, не положено!

–  Ты мне тут не  баклань, срезай давай!  – прикрикнул
на него дежурный.

– Сей момент…
Протиснувшись в дверной проем, бригадир подошел к по-

вешенному.
– Гражданин прапорщик, сюда посветите!



 
 
 

Луч фонаря уперся в тело. Сергеев решительно повернул
голову трупа к себе, заглянул в глаза, выпученные от мерт-
вого ужаса.

– Готов, крякнул… Холодный уже!
Потом, пошарив в кармане своего ватника, достал нож,

щелкнул выкидным лезвием, полоснул по натянутому про-
воду и, матюкнувшись, подхватил падающее тело.

– Выноси! – скомандовал Алексеев.
– Эй, быки, чего уставились! – заорал на зэков бригадир.–

Я, что ли, в натуре, его тащить буду?! А ну, налетай!
Заключенные подхватили мертвое тело, спотыкаясь и да-

вясь в узком проходе, вынесли наружу.
– Сергеев! – окликнул бригадира Самохин. – Дайка сюда

ножичек. Сам же говоришь – не положено.
– Вот так всегда… – вздохнул зэк, – сделаешь доброе дело,

а после еще и виноватым окажешься. Чем же я сало резать
буду?

– Откусишь… – пренебрежительно махнул рукой, пряча
в карман изъятый нож, Самохин. – Вон у тебя пасть-то какая!
Прямо людоед, а не советский заключенный…

– Ну вы скажете… Га-га-га! – заржал польщенный шут-
кой майора бригадир. – Вот вставлю фиксы рандолевые – все
девки на воле мои будут!

– Красавец! – одобрительно поддакнул Самохин.
– Куда тащить-то? – нетерпеливо спросил кто-то из нян-

чивших покойника зэков. – В санчасть?



 
 
 

– На КПП пока, санчасть ему ни к чему. А вот тебе, ес-
ли базарить много будешь, точно понадобится! – пригрозил
Алексеев.

– Ишь, тяжелый какой! – не успокаивался разговорчивый
зэк. – Говорят, что в тюрьме кормят плохо. А как нарежет
хвоста – так не донесешь… Хоть бы чаю замутку, гражданин
оперативник, за труды выдали!

– Во-во, – подхватил шутку Алексеев, – живете здесь, как
в пионерском лагере. Жратвы от пуза, дрыхнете, не работа-
ете ни хрена. Шайбы такие наели, что с места не сдвинешь…
Тарасенко, дашь им потом пачку чая!

– Откель взять-то его, товарищ майор? Немае… Сам вто-
ряки завариваю… – отозвался шагавший рядом прижими-
стый прапорщик.

– Давай, не куркулись! – прикрикнул веселый зэк. – А то
расскажем гражданину майору, как вы с прапорщиком Чу-
бом нашу дачку зашмонали. С бутылкой водки, чаем и са-
лом! Водку выжрали, салом закусили, а чай в дежурке запа-
рили.

– От врут, от врут, гады бесстыжие! – засуетился прапор-
щик, от которого, как почуял Самохин, явственно попахива-
ло спиртным. – Ладно, найду я вам, оглоедам, трошки чая
на замутку, а врать-то зачем?

Спотыкаясь на  колдобинах, с  хрустом проваливаясь
в примороженные лужи, балагуря и матерясь, зэки, наконец,
донесли тело до вахты. Положили у порога на землю. Кто-то



 
 
 

заботливо одернул на трупе задравшуюся телогрейку. Сапо-
ги вместе с портянками свалились где-то в пути, и мертвый
Булкин бесстрастно светил в зябкой темноте босыми ногами.

Грохнула железная дверь, в промзону вошел колонийский
врач, капитан Фролов. Наспех осмотрев труп, махнул рукой:

– Мертв, отправляйте.
Начальник караула, молодой лейтенант, затянутый в пор-

тупею, при пистолете, все же вышел из дежурки, чтобы удо-
стовериться лично. В руке он зачем-то сжимал длинный ме-
таллический щуп, которым часовые на КПП обыскивают ку-
зова машин с сыпучими грузами – не затаился ли в глубине
беглец-заключенный? Опасливо вытянув шею, начкар при-
нялся старательно разглядывать мертвеца.

– Да ты его щупом проткни для верности! – хихикнув, по-
советовал прапорщик Тарасенко. – Тада точно не убежит…

–  Я вот сейчас тебе, хохол, этот щуп в  пузо воткну!  –
озлился лейтенант и кивнул скопившимся у входа на вахту
заключенным-бесконвойникам: – Забирайте!

Тело переложили на обтянутые брезентом носилки и вы-
несли с территории промзоны.

– Когда заключение о смерти будет? – поинтересовался
Самохин у доктора.

– Завтра утречком отправим труп на вскрытие, а там черт
знает, сколько протянут. Судмедэксперт один на два района,
послезавтра суббота, так что… Петля, странгуляционная бо-
розда на шее – типичное самоповешение. Неожиданностей



 
 
 

на вскрытии быть не должно.
– Ты мне пока хоть справочку черкни, – попросил Само-

хин, – от чего смерть наступила, есть ли на теле синяки, при-
знаки насилия…

– Сделаю! Раз уж поспать не дали – пойду в санчасть, по-
работаю…

Самохин знал, что предстоящая «работа» будет, скорее
всего, заключаться в том, что доктор откроет в процедурном
кабинете сейф, достанет вместительный флакон с медицин-
ским спиртом и приложится как следует, закусив для пользы
здоровья и смягчения запаха витаминами.

Колонийский врач был ровесником Самохина, засиделся
в капитанах, выглядел сонным и равнодушным, но специа-
листом оставался хорошим, и не раз, только глянув мельком
на зэковскую болячку, безошибочно распознавал «мастыр-
ку» – членовредительство. Оперативникам приходилось рас-
следовать каждый такой случай, определяя, что за ним сто-
ит – банальная и широко распространенная в зоне попытка,
симулируя болезнь, уклониться от работы или более серьез-
ные причины. Например, стремление попасть в «вольную»
больницу и совершить оттуда побег…

Оставив майора Алексеева распоряжаться дальнейшей
судьбой Батона, Самохин вернулся в жилую зону. Подняв-
шись на второй этаж вахты, майор застал в кабинете дежур-
ного по колонии инспектора режимной части лейтенанта Ни-
колая Смолинского. Склонившись, Колька увлеченно тыкал



 
 
 

резиновой дубинкой под стол, откуда приглушенно доноси-
лось:

– Ой, ой, гражданин начальник… Я всю правду написал,
ой-ой…

– Это что за гимнастика, Николай? – устало поинтересо-
вался Самохин, усаживаясь на кожаный диван.

– Да вот, Андреич, я, когда узнал, что случилось, решил
твоему кумотделу подсобить, – выпрямился, пообернув по-
красневшее лицо и поправляя сбившуюся набок фуражку,
Смолинский, – попросил дневального третьего отряда объ-
яснительную по поводу самоубийства осужденного Булкина
написать. Я ж тебя, козел, попросил? – крикнул, обращаясь
под стол, лейтенант.

– Написал? – усмехнулся Самохин.
– Да куда он, падла, денется! – Колька наугад ткнул дубин-

кой под стол. – Оказывается, Булкина этого в отряде вчера
«опустили». Он и вздернулся от огорчения. А кто конкрет-
но «опускал» – дневальный не видел. Спал, говорит! Вылазь,
сука, я щас тебя разбужу!

Из-под стола на четвереньках, озираясь опасливо, выполз
худой, длинный зэк. Изловчившись, Смолинский ловко, с от-
тяжкой шлепнул его по спине дубинкой.

– Ой-ой, гражданин начальник… – опять заныл дневаль-
ный и шустро, по-собачьи, побежал к Самохину. – Я, граж-
данин майор, хоть убейте, не видал ничего, а что знал – сра-
зу написал.



 
 
 

– Кончай, Коля, не нервничай зря, – обратился Самохин
к режимнику. – Так и до пенсии не доживешь – кондрашка
хватит! А ты, шнырь, встань. Руки назад… Вот и стой, пока
я почитаю, что ты в объяснительной нацарапал.

Смолинский подал майору криво оторванный тетрадный
листок, и Самохин стал читать вслух, с трудом разбирая по-
черк:

–  «Начальнику ИТУ… от  дневального третьего отряда
осужденного Манькина…» Так, здесь все правильно… «До-
вожу до  вашего сведения, что вчера в  отряде… неизвест-
ный осужденный перевел симолически осужденного Булки-
на в петухи…» Симолически – это как? – удивился Самохин.

– Ну, это значит, символически, я букву «в» пропустил, –
смутился зэк.

–  Грамотей…  – укоризненно покачал головой Самохин
и  принялся читать дальше:  – «После чего ставший пидо-
ром… гм… осужденный Булкин сильно переживал и пообе-
щал сделать над собой суецыд…» Все? Нет, так не пойдет,
гражданин Манькин. Ты для чего в отряде шнырем постав-
лен? Чтобы, кроме прочего, за порядком следить. А при тебе
осужденного обидели…

– Да не видел я, как дело было, гражданин майор! Так,
краем уха слыхал…

– А должен был видеть и слышать! – назидательно поднял
палец Самохин. – Иначе на кой хрен ты там нужен? И пото-
му налицо факт неисполнения тобою должностных обязан-



 
 
 

ностей, приведший, между прочим, к тяжким последствиям.
И в наказание за это я сейчас отправлю тебя в штрафной изо-
лятор суток эдак на десять. А лейтенант Смолинский по за-
бывчивости… ну, вроде как по невнимательности, сунет те-
бя, активиста, в камеру отрицаловки. Что они с тобой сдела-
ют – сам понимаешь!

– Э-э… – заныл зэк, – это ж, в натуре, не по закону…
– Какой закон? – удивился майор. – Ты проспал конфликт

между осужденными, не  принял мер, не  доложил на  вах-
ту или в оперчасть. Оплошал? Что ж, бывает! Вот и стар-
ший лейтенант, водворяя тебя в ШИЗО, малость ошибется
и не в ту хату кинет…

– Сейчас он у меня все напишет! – замахнулся дубинкой
на дневального Смолинский.

– Не спеши, Николай. Выйди, попей с прапорами чайку, –
И, дождавшись, пока за  режимником захлопнулась дверь,
майор обернулся к  заключенному, вздохнул устало:  – Ну,
Манькин, теперь колись…

–  Да я, гражданин майор, гадом буду, как на  духу…
Но и вы меня тоже поймите…

–  Да понимаю я,  – досадливо поморщился Самохин.  –
Естественно, все между нами останется.

–  В  общем, дело так было. Лаврушник это, Джаброев,
по кличке Жаба, недавно в зоне. Ну и вроде как к блатным
примазывается  – Купарю, Бесу, Татарину. А  те его особо
близко в свою семью не пускают, видать, сомневаются. Мо-



 
 
 

жет, он там, на  Кавказе, красным был, а  то и  вообще пе-
тухом… Жаба пообещал, что малява братве от кавказских
воров придет с подтверждением, что в авторитете, мол, он.
А пока начал здесь понтоваться. Попросил Бобыря водки до-
стать. Тот с  водилой вольным перетер, но  дачку получить
не успел – его в бур закрыли. Тогда Бобырь Батону, который
в этот день освобождался, маляву кинул, где и у кого водку
забрать… Вот. А водилу на вахте тормознули и водку заш-
монали. Батон из ШИЗО вышел – делов, говорит, не знаю,
как менты водилу закнокали. Ну, Джаброев на него и нае-
хал – мол, ты кумовьям сдал! Батон его «зверем» обозвал,
а Жаба в ответ Булкина выстегнул одним ударом, и пока тот
без сознания валялся, еще и обоссал. А наши тоже, в натуре,
овцы, ни одна падла за пацана не впряглась! А я один что
сделаю?

– Ну вот, – удовлетворенно вздохнул Самохин, – все ты,
оказывается, знаешь, что у вас в отряде творится. Молодец!
Только объяснительная твоя не пойдет. Переписать надо. Са-
дись вот сюда, за стол, я тебе продиктую.

Дневальный, неуютно чувствуя себя за столом дежурного
по колонии, присел, напряженно глядя на клочок чистой бу-
маги. Самохин подал ему обгрызанный, чиненый-перечине-
ный карандаш.

– Пиши как в прошлый раз: начальнику ИТУ, от осужден-
ного… объяснительная… Теперь стоп. Рисуй, как я скажу.
Довожу до вашего сведения, что осужденный Булкин в по-



 
 
 

следние дни выглядел э-э… задумчивым, грустным… Пра-
вильно?

– Еще какой задумчивый! – горячо подхватил шнырь. –
Задумаешься тут, когда пидором сделают…

– Вот… Дальше пиши. Причину своего плохого настрое-
ния Булкин не объяснял, но были слухи, что у него какие-то
неприятности дома, на воле. Усек? Да это слово не пиши,
болван, это я тебя спрашиваю: усек, в чем его задумчивость
заключалась? Теперь так рисуй: от  осужденных в  отряде,
не помню, от кого конкретно, я слышал, что Булкин выска-
зывал мысли о самоубийстве. О его настроении я доложил
начальнику отряда капитану Ахметову, но никаких мер при-
нято не было. Ты ж докладывал?

–  Конечно!  – встрепенулся зэк и  преданно посмотрел
в глаза Самохину. – Отрядник наш, гражданин майор, ква-
сит по-черному, ему что ни скажи – ни хрена не вспомнит!

– Подписывайся. Дату сегодняшнюю поставь. Ну вот и от-
лично! Ты там посматривай, что в отряде делается. Завхоз
ваш освобождается скоро. Потянешь, если я вместо него те-
бя порекомендую?

– Все ништяк будет, гражданин майор!
–  Значит, договорились. О  нашей с  тобой беседе, есте-

ственно, никому.
–  Да что я, в  натуре, бык, что  ли?  – негодующе развел

руками шнырь и, уже собравшись было уходить, остановил-
ся, шепнул:  – Да, кстати, забыл совсем. В  сушилке отря-



 
 
 

да, справа, под топчаном, два старых валенка лежат. Вроде
просто так, возле батареи отопительной брошены. В каждом
из них – брага в полиэтиленовых пакетах заквашена, литра
по три. Это вместо водки, которую на вахте изъяли…

–  Джаброев об  этом знает?  – поинтересовался, будто
невзначай, майор.

– А как же? Он сахар доставал в столовой…
– Ладно, свободен… – отпустил его Самохин и, старатель-

но пряча в карман обе объяснительных, крикнул в коридор: –
Коля! Смолинский! Выпусти его…

И увидел в распахнутую дверь, как лейтенант шлепнул су-
етливо убегающего зэка палкой ниже спины.

– Ох и любишь ты, Коля, дубинкой махать! – укоризненно
покачал головой майор.

– Да я ж, Андреич, шуткую, – миролюбиво пожал плечами
режимник, пристраивая палку на манер сабли в специальную
петельку на портупее.

– Ты же не прапорщик, а тюремный офицер, – назидатель-
но продолжил Самохин. – А потому должен головой, а не ду-
бинкой работать. Ну что за объяснительную ты с этого шны-
ря выколотил? Это  ж нам с  тобой готовый выговорешник
с занесением в личное дело! За упущения в работе. Ты оче-
редное звание вовремя получить хочешь? Значит, должен
понимать, что если зэк повесился в результате притеснений
со стороны других осужденных, то это наша с тобой персо-
нальная недоработка. Я, опер, должен был вовремя выявить



 
 
 

конфликт в отряде. А ты, режимник, виноват в том, что у те-
бя зэки, вместо того чтобы на досуге книжки умные читать,
политинформации слушать, дерутся и обссыкают друг дру-
га. А потом вешаются!

– Это ж, Андреич, зэчня подлючая! – в сердцах восклик-
нул Смолинский. – Их тут полторы тысячи харь, а нас в дан-
ный момент в зоне с ними двое! Не считая часовых на выш-
ках и трех прапоров-контролеров!

– Так-то оно так, – кивнул согласно Самохин. – Но зря
нам подставляться тоже ни к чему. Совсем другое дело, если
заключенный от тоски по дому руки на себя наложил. Жена
изменила, мать прихворнула, дети голодные, а он, подлец,
в тюрьме сидит… Всяко бывает! Совесть, наконец, заела…

– Ну это уж ты, Андреич, загнул, насчет совести-то!
– Да предположим, говорю! Нынче все к зэкам добрые,

в том числе и прокурор по надзору. Ему насчет больной сове-
сти на уши наехать – в самый раз. Такая история у него слезу
вышибет. И между прочим, вина за самоубийство ложится
уже на начальника отряда. Не поговорил вовремя по душам,
не успокоил. Вот пусть Ахметов и выгребает…

–  Как-то это… не  очень, товарищ майор. Ахметова-то
за что подставлять? – смутился Смолинский.

– Есть за что, Коля! – жестко сказал Самохин. – У меня
железная информация – повязан он с зэками по самые уши.
Но если я эти дела предъявлю, тогда Ахметова сажать надо.
Так что пусть лучше за Булкина пострадает…



 
 
 

– Век живи – век учись, товарищ майор! – угрюмо согла-
сился Смолинский.

– Научишься… Ты сколько в органах? Год… Ну, значит,
гнилью нашей пока не пропах, еще нос от таких дел воро-
тишь… Всему свое время. Я, брат, двадцать пять годков
в этой системе. Недавно вычитал, как называется штука, ко-
торая с такими старыми служаками происходит. Професси-
ональная деформация психики! Во как! И между прочим,
неизлечима. Так и помру теперь… деформированным. Ну
ладно, это, Коля, все лирика. А палку повесь вон на тот гвоз-
дик. С ней только срок заработаешь и с  зэками рядом ся-
дешь. Мы с тобой, если захотим, безо всякой дубины любого
урку так уделаем, что он вслед за покойным Булкиным сам,
теряя тапочки, побежит… Пойдем-ка в третий отряд, мне
там кое с кем потолковать надо.

Была глубокая, по-осеннему темная и беззвездная ночь.
По  пути к  общежитию третьего отряда  – самого дальнего
в жилой зоне – Самохин поинтересовался вдруг:

–  Ты, Николай, в  художественной самодеятельности
участвовал когда-нибудь?

– В какой самодеятельности? – удивился лейтенант.
– Ну, в драмкружке, например. Постановки разные, сцен-

ки перед публикой разыгрывать не приходилось?
– А-а… Было дело, – смущенно признался Смолинский. –

В школе, то ли в первом, то ли во втором классе. К новогод-
нему утреннику сказку «Колобок» ставили. Я Волка изобра-



 
 
 

жал…
– Здорово!– восхитился Самохин. – Ты, значит, профес-

сионал! Мы с тобой в отряде сейчас тоже сценку разыгра-
ем. Ты опять волком будешь. Только вместо Колобка возь-
мем Джаброева. И ты на него натурально так наедешь, мол,
Джаброев, я тебя съем! Зачем, гад, притеснял осужденного
Булкина? Парень из-за этого повесился! А потому, Джабро-
ев, зэчья твоя душа, схаваю я тебя без остатка, сгною в буре,
растопчу, проглочу, ну и так далее…

– А ты, Андреич, кого представлять будешь?
–  Кумушку-Лису, естественно. Знать мою роль тебе

не обязательно. Ты меня слушай, выполняй все, что скажу,
и ничему не удивляйся. Договорились?

– Ладно… – с сомнением протянул Смолинский и, выта-
щив из-за пояса дубинку, показал Самохину: – Вот и приго-
дилась для роли-то. Какой же тюремный волчара без хоро-
шей палки? – и постучал ею по прутьям калитки локального
сектора: – Дежурный! Открывай, мать твою…

Из пристроенной здесь же будочки выскочил ошарашен-
ный, всполошившийся со  сна зэк-локальщик и, с  перепу-
гу не попадая сразу ключом, принялся отпирать замок ка-
литки. Наконец, справившись, распахнул визгливую дверь,
склонился подобострастно:

– Здравия желаю, гражданин начальник.
– Спишь на посту, сучья морда! – набросился на него Смо-

линский.



 
 
 

– Никак нет, гражданин лейтенант! – отрапортовал вытя-
нувшийся по стойке смирно зэк.

Смолинский поднял палку и, слегка постукивая ее кон-
цом по бритой голове заключенного, медленно, с расстанов-
кой произнес:

– Последний раз повторяю, а ты запоминай, долбогреб!
Если еще раз проспишь и за полсотни шагов до моего под-
хода дверь не откроешь, я тебя, суку, велю цепью приковать
к тачке, будешь пырять на карьере, пока не загнешься! Ты
понял меня, козел?

– Так точно, гражданин начальник, – потупился зэк. – На-
мек понял, исправлюсь…

– То-то! – уже добродушнее воскликнул Смолинский. –
Давай дежурь. И чтоб ни одна крыса за локалку не проско-
чила!

– Какой базар! – притворно возмутившись, развел рука-
ми локалыцик. – В моем секторе братва как за Кремлевской
стеной – муха не пролетит!

– Ну ты и артист, Коля! – восхитился Самохин, когда они
направились к зданию общежития, где размещался отряд. –
Свиреп! Не переигрывай только, а то на пустяки талант свой
растратишь.

– А я и не играл, – простодушно признался Смолинский. –
Дали бы мне волю – я бы половину наших зэков перестрелял,
а половину заковал в кандалы и отправил в карьер, щебенку
дробить. А еще лучше – дорогу железную к Северному по-



 
 
 

люсу тянуть. А то его уже сто лет покоряют – то на лыжах, то
на собаках… А мы дорогу проложим! Совсем другое дело.
Сел в теплый вагон, пару суток поспал – и на месте. Приеха-
ли, вот он, Северный полюс! Покорили…

– Ага, а тебя, пока зэки будут дорогу строить, начальни-
ком конвоя туда. Рядом с ними стоять, сопли морозить… –
добавил Самохин.

– Нет, Андреич, ну, ты сам посуди. Начнешь приговоры
читать  – это  ж нелюди какие-то! Чего они только на  воле
не вытворяли… А как сюда попадут – сразу морды скукожат,
овцами прикинутся, несчастные такие, узники… мать их…
И все вокруг прыгают – администрация, прокурор по надзо-
ру, депутаты разные, комиссии наблюдательные: ах, как вас,
ребята, кормят? Вошки не беспокоят?.. Не-е-т… В кандалы,
кайло в руки – и в шахту!

– Эх, Коля, – вздохнул Самохин, – наши пацаны, все эти
убийцы, насильники и воры, в основном заурядные придур-
ки. А самые большие мерзавцы у нас не сидят…

– А где? На особом режиме?
– Бери выше…
– На крытой, что ли?
–  Да брось ты!  – раздраженно отмахнулся Самохин.  –

В креслах они сидят. По кабинетам разным… Усек?
– Ну ты, Андреич, и скажешь… – удивился Смолинский.
– Ладно, это я так, к слову. Замнем для ясности… Сейчас,

как зайдем в отряд, вызывай в каптерку Джаброева и начи-



 
 
 

най мелодраму. А я в сторонке посижу послушаю.
У  входа в  общежитие отряда офицеров приветствовал,

стоя навытяжку, давешний дневальный.
Гражданин начальник! – выпучив глаза на Смолинского,

зачастил зэк. – В помещении отряда находятся сто двадцать
один человек. Пятьдесят на производственном объекте, трое
в ШИЗО, один в ПКТ, двое в санчасти…

–  Ишь как ты его зашугал,  – обращаясь к  режимнику,
усмехнулся Самохин. – Докладывает, как космонавт после
орбитального полета!

Войдя в помещение отряда и чертыхаясь в темноте, офи-
церы, пробираясь по тесному коридору, натолкнулись на му-
чимого бессонницей и вышедшего перекурить зэка.

– Дневальный! – прикрикнул Смолинский. – Вот этого ку-
ряку заставь утром бычки с  территории убирать. Приду  –
проверю…

– Будет сделано, гражданин лейтенант! – с  готовностью
отозвался шнырь.

– И лампочку вкрути. Ни хрена не видно…
– Так вчера только вкрутил, гражданин начальник! Сты-

рили, крысы… Ну на кой черт им, козлам, лампочка, – ума
не приложу… – пожаловался дневальный. – Куда ее встав-
лять собираются? В задницу, что ли…

Заскрипела, распахиваясь, дверь в широкий, ярко осве-
щенный коридор, который заканчивался огромным, рас-
считанным на  двести душ, спальным помещением. Там



 
 
 

на двухъярусных койках беспокойно метались во сне заклю-
ченные. Тускло горели две дежурные лампы – возле тумбоч-
ки дневального и в дальнем конце, где жила «семья» мест-
ной «отрицаловки».

Из коридора, устланного вылинявшим, с крупными раз-
ноцветными заплатами линолеумом, четыре двери вели
в  подсобные помещения. Три из  них  – каптерка, бытовка
и сушилка – были распахнуты, четвертая, в «красный уго-
лок», плотно закрыта и  даже опечатана с  помощью нитки
и пластилиновой лепешки с неразборчивым оттиском.

Покосившись на  эту дверь, Самохин решил для себя
непременно пошарить на  досуге в  «красном уголке», ибо
в таких местах зэки особенно любили прятать не предназна-
ченные для глаз администрации вещи.

– Здравия желаю, товарищ майор! – услышал Самохин.
Обернувшись, он увидел завхоза отряда, который, выскочив
из каптерки и заправляя на ходу в спортивные штаны черную
рубаху, спешил навстречу начальству.

– Ну ты совсем обнаглел, Ананьев, – укоризненно покачал
головой Самохин. – Где это ты тут своих товарищей разгля-
дел? Разве мы с лейтенантом на волков тамбовских похожи?

–  Никак нет, товарищи офицеры,  – по-военному четко
и  в  то  же время нахально улыбаясь, показывая рандоле-
вые фиксы, возразил завхоз – бывший армейский прапор-
щик, досиживающий пятнадцатилетний срок за изнасилова-
ние с убийством. – В ноль-ноль часов истек срок моего за-



 
 
 

ключения! Утром освобождаюсь и – адью, товарищи. Как го-
ворится, счастливо оставаться…

Зэк внезапно поперхнулся, покраснел, схватился за низ
живота и начал оседать медленно, по-рыбьи хватая ртом воз-
дух. Оказалось, Смолинский ткнул его концом дубинки в пах
и, видать, попал точно.

– Я тебе, тварь, товарищем никогда не буду, – яростно за-
шипел лейтенант.

– Да я… Я ж пошутил, гражданин начальник… Вроде как
вольный уже… фактически, то есть… в  двенадцать нуль-
нуль… – всхлипывая от боли, цедил сквозь зубы завхоз.

– До утра я еще успею кастрировать тебя, чтоб на воле
соблазна кидаться на девок не было.

– Да ладно, – вступился за зэка Самохин. – Все-таки, дей-
ствительно, почти свободный гражданин, а  ты его, лейте-
нант, притесняешь…

– Извините, – сдавленно, держась руками за ушибленное
место, пробормотал завхоз. – В натуре, от радости башку пе-
реклинило. Пятнашку от звонка до звонка отсидел! Какие
там девки! Столько лет никого, кроме пидоров, не видел…

– Бывает, – миролюбиво согласился Самохин. – Тащи сю-
да за жабры Джаброева вашего…

В  каптерке, предназначенной изначально для хранения
личных вещей осужденных, было по зоновским меркам уют-
но. От полов, застланных вязанными неведомым умельцем
из цветных лоскутков половичками, до чисто выбеленного



 
 
 

потолка, вдоль стен тянулись ряды деревянных, покрытых
веселой голубенькой краской стеллажей. На них аккуратно
стояли черные вещмешки – «сидоры» с фанерными бирка-
ми, на которых фиолетовыми чернилами были написаны фа-
милии владельцев. В левом углу каптерки помещался топ-
чан, застланный темно-синим байковым одеялом. Стена над
ним густо усыпана наклеенными фотографиями полуобна-
женных девиц, старательно вырезанных из каких-то журна-
лов. В верхнем углу комнаты с фривольными фотография-
ми соседствовала иконка в самодельном, расписанном цвет-
ными шариковыми ручками окладе. На столе рубиново све-
тилась раскаленными спиралями электроплитка, выточен-
ная из огнеупорного кирпича, на которой булькала кипят-
ком литровая эмалированная кружка с обмотанной шпага-
том, чтоб не обжигало пальцы, ручкой.

Смолинский уселся на топчан, брезгливо отодвинув по-
душку с несвежей наволочкой. Самохин, оглядевшись, вы-
брал для себя деревянное, покрытое резьбой кресло с высо-
кой спинкой и подлокотниками, выполненными в виде ска-
лящих клыкастые пасти львов.

– Прямо царское! – удовлетворенно опустившись на си-
денье, вздохнул майор.

В  каптерку ввалился заспанный, здоровенный зэк, оде-
тый с  зоновским шиком  – спортивные штаны с  лампаса-
ми, на  черной майке кроваво-красными буквами красова-
лась поперек груди надпись: «СЛОН».



 
 
 

– Смерть легавым от ножа! – расшифровал аббревиатуру
Самохин и цокнул языком с одобрением: – Ну, прямо горный
орел залетел к нам! Глянь-ка на него, Коля!

Привыкая к свету, осужденный тер здоровенным кулачи-
щем глаза, зевал, недоуменно таращась на офицеров.

– Билат! Я вашу маму играл! – гортанно выкрикнул он,
вскидывая горбоносое лицо. – Зачем чилавека будишь?!

Смолинского аж подбросило с топчана.
– Ты что, вконец оборзел, урюк?!
Зэк, наконец, протер глаза, глянул искоса, ухмыльнулся

криво.
– А, началнык… А я, в натуре, нэ понял. Думаю, какой

бидарас мине спать не дал!
– Ну, извини, дарагой, – подражая кавказцу, мягко сказал

Самохин, – сам понимаешь – служба у нас такая. Будь любе-
зен, представься, пожалуйста!

– Ну, Джаброев мой фамилия. Ты, в натуре, нэ знаешь,
каково будишь, да-а?

– Статью назови, срок. Как положено отвечать советскому
осужденному? – напомнил майор.

– Статья, билат, сто второй, срок дэсять лэт, я иво маму!..
– Ну ты и охамел, чурбан! – не выдержал Смолинский.

Он подскочил к Джаброеву, оказавшись едва ли не на голову
ниже, но и так – снизу вверх – смотрел на зэка яростно, по-
игрывая дубинкой. – Руки за голову, мордой к стене, быстро!

–  Ты чо, в  натуре, началнык… начал было Джаброев,



 
 
 

но Смолинский рванул его за плечо, развернул, заломил ру-
ку и ткнул лицом в стеллаж. Пнул походя сапогом по щико-
лотке:

– Расставь ноги! Шире! Так стоять, ишак!
Ошарашенный напором и ловкостью лейтенанта, заклю-

ченный застыл с вывернутой за спину рукой. Бугры мышц
перекатывались под черной пропотевшей майкой. Обернув-
шись, Джаброев процедил сквозь зубы:

– Мэнт паганый! Падажды, скоро мы таких, как ты, на кус-
ки рэзат будэм. Секим башка дэлат, русский собака!

– Я польская собака, и пока ты меня резать начнешь, я
тебе, быдло, рога поотшибаю! – пообещал лейтенант.

Смолинский слегка пошевелил зажатой в крепкий захват
рукой зэка.

– Б-би-лат… зашипел тот, едва сдерживаясь от боли.
– Ох и любит это зверье понтоваться! – оскалился в хищ-

ной улыбке Смолинский. – А мой отец рассказывал, что, ко-
гда он в энкавэдэ служил, они их за ночь, как баранов, в теп-
лушки загнали… У тебя родители в ссылке были, Джабро-
ев?– поинтересовался, слегка ослабляя захват, лейтенант.

– Дэд, атэц был, в Казахстане, – посверкивая глазами, от-
ветил заключенный.

– Тоже, значит, из репрессированных, – обрадовался Смо-
линский. – Вон какую ты там ряху наел, в ссылке-то…

– Пока мы, дураки, корячились, социализм развитой стро-
или, реки плотинами перегораживали, тоннели в горах про-



 
 
 

бивали, эта братва на базаре торговала да в своих кишлаках
размножалась… – заметил Самохин.

–  Зачем вызывал, началнык? Аскарблат, да-а?  – возму-
щенно спросил Джаброев. Было видно, что он уже смирился,
нет, не сломался окончательно, но взял себя в руки, притих
до поры.

– Что, понял теперь, куда попал? В русской тюрьме си-
деть – не то, что у вас на Кавказе мандарины кушать! – удо-
влетворенно отметил Смолинский. – Сперва в ШИЗО пой-
дешь. Потом я тебя, суку, в бур загоню месяцев на шесть.
Потом еще шесть добавлю. Будешь до конца срока в камере
гнить.

– За что, камандир? Я, в натуре, тиха сыжу, нэ трогаю нэ-
каво…

– Ты Булкина опустил, а он, дурак, повесился из-за этого.
Мне на Булкина, конечно, плевать, но тебя, ишака, я доста-
ну!

Пристально наблюдавший за сценой Самохин тихо каш-
лянул, привлекая внимание лейтенанта. Все вышло так, как
задумано. Теперь наступило время вмешаться майору.

Громкий разговор разбудил заключенных, и уже несколь-
ко человек скучковались возле каптерки, прислушивались.
Среди них Самохин приметил местную «отрицаловку» – Та-
таринцева по кличке Татарин, Купцова – Купаря.

–  Товарищ лейтенант,  – подчеркнуто официально, про-
тивным скрипучим голосом обратился Самохин к Смолин-



 
 
 

скому. – Я попрошу вас оставить нас один на один с осуж-
денным Джаброевым. Закройте за собой дверь, пожалуйста.

Недоуменно взглянув на майора, разгоряченный Смолин-
ский отпустил, наконец, руку Джаброева.

– Слушаюсь, товарищ майор! А ты, каратист хренов, пле-
чевой сустав помассируй, пусть в санчасти растирание ка-
кое дадут… – И вышел, громко хлопнул дверью. Самохин
услышал, как в коридоре лейтенант принялся распекать лю-
бопытных:

–  А  вы чего тут собрались? Не  спится? Сейчас пойдем
на кухню, будете до утра картошку чистить…

– Садитесь, Джаброев, – указал майор на топчан. Заклю-
ченный сел, независимо скрестив на груди руки и положив
ногу на ногу.

Покосившись в темное окно, за которым, как показалось,
мелькнула чья-то любопытная физиономия, майор достал
из внутреннего кармана кителя блокнот, авторучку. Перели-
став страницы и  найдя чистый листок, принялся рисовать
маленький самолетик. Заключенный глядел в потолок, ста-
рался своим равнодушным видом выказать как можно боль-
ше презрения тюремщику и в то же время ожидал, что все-
таки скажет ему пожилой сонный майор, но Самохин про-
должал рисовать. Прошло несколько минут. Закончив один
самолетик, майор изобразил рядом второй. Затем, подумав
немного, начертил на крыльях первого пятиконечные звез-
дочки, другому пририсовал фашистскую свастику. Потом



 
 
 

старательно протянул от звездокрылого самолета пунктир-
ную линию – получилось вроде как пулеметная очередь, ко-
торая уперлась в хвост со свастикой. Самохин изобразил, как
за фашистским истребителем клубится черный дым, а чуть
ниже – раскрытый парашют и под ним человечка с растопы-
ренными конечностями.

– Чиво нада, началнык? – не выдержал тягостного молча-
ния Джаброев.

Самохин, собравшись было закрыть блокнот, передумал.
И  нарисовал еще одного человечка, будто  бы стоявшего
на земле. В руках у него был то ли автомат, то ли винтовка.
От ствола оружия штрихи, изображавшие пули, перечеркну-
ли фигурку спасшегося было на парашюте фашиста.

– Готов! – удовлетворенно подвел итог своему творчеству
Самохин и захлопнул блокнот. После чего удивленно глянул
на Джаброева: – А ты чего тут расселся? Иди спать.

– Нэ понэмаю! То, билат, поговоры, то иды… – возмутил-
ся заключенный, вскакивая.

– Ладно, гуляй отсюда! – прикрикнул на него майор. – По-
том поймешь… – И, покидая каптерку следом за Джаброе-
вым, указал на него Смолинскому, который неуклюже топ-
тался в коридоре: – Не трогайте этого осужденного, товарищ
лейтенант.

– А я уже команду завхозу дал в ШИЗО его собирать! –
изумился Смолинский.

– Эх, молодость… – снисходительно покачал головой Са-



 
 
 

мохин. – Все торопитесь, спешите… Нет, чтобы вниматель-
но во всем разобраться. Так и норовите сгоряча невиновного
наказать!

Обернувшись к столпившейся здесь же отрядной «отри-
цаловке», майор шутливо обратился к одному из местных
«авторитетов», Купцову:

– Что-то давненько ты, Купарь, ко мне не захаживал! По-
шептались бы…

– А сала шмат за сотрудничество дадите?– притворно об-
радовался Купцов. – Или чем там у вас в кумотделе стукачей
угощают?

–  Да ты  ж, поди, сало теперь не  ешь…  – сокрушенно
вздохнул майор.

– Это почему же? На халяву кило без хлеба сожрать мо-
гу! – похвастался Купцов, и дружки его загоготали, заиски-
вающе глядя на своего лидера.

– Так ведь небось вера не дозволяет…
– Какая вера? – изумился заключенный. – Была у меня

одна Вера – заочница, письма жалостливые писала, аж сле-
зу вышибало! Прямо как в «Калине красной»! Но чтоб сала
не есть – про то мы с ней не договаривались…

Зэки опять захохотали, радуясь сообразительности прия-
теля, не упавшего лицом в грязь перед кумовскими прико-
лами.

– А я думал, Джаброев вас уже всех в свою веру перекре-
стил, – вздохнул Самохин. – Ну, извиняй, коли ошибся… –



 
 
 

Майор тронул за плечо Смолинского: – Пойдемте, товарищ
лейтенант,  – и, обернувшись, бросил на  прощанье Купцо-
ву: – А за салом забегай. Продукт-то казенный, сам понима-
ешь. Вдруг пропадет без надобности? Мне ж за него перед
начальством отчитываться…

Под хохот зэков покинув отряд, Самохин и Смолинский
отправились на  вахту, где их ждал дежурный по  колонии
майор Алексеев.

– Ну как, Андреич, разобрался? Что в область доклады-
вать будем? – с порога поинтересовался он.

Самохин снял фуражку, пригладил седые, растрепавшие-
ся волосы.

– В общем, дело так обстоит. Криминала никакого нет.
Чистый суицид на почве душевных переживаний. Кто там
по управлению сегодня дежурит? Подполковник Кокорин?
Ну, это наш парень, старый тюремщик, докапываться шибко
не будет. Доложи ему пока так, как я сказал. Мол, оператив-
ники занимаются, проводят расследование по факту само-
убийства, если что-то появится – сообщим дополнительно.

– Ну и порядок! – радостно согласился Алексеев. – А то
давеча начальнику колонии домой позвонил, а он меня как
понес! Надзора, грит, ни хрена нет, вот у вас зэки то вешают-
ся, то через забор прыгают. Опять дежурный наряд виноват!
А это, как ты сказал… душевное волнение, дело тонкое. Мы
за мыслями зэков следить не обязаны! Так что спасибо тебе,
Андреич, отдыхай пока, чайку выпей, а я сейчас на просчет



 
 
 

пойду, да столовую проверю – пора завтрак готовить. По ко-
ням! – крикнул Алексеев в караульное помещение, и пра-
порщики-контролеры поднялись, шумно отодвигая деревян-
ные табуретки, загрохотали коваными сапогами по лестни-
це – начиналась ночная проверка заключенных в жилой зо-
не.

– Нет, Андреич, зря ты мне этого лаврушника трогать за-
претил, – подосадовал Смолинскии. – Я бы ему в ШИЗО хре-
бет вправил. Не люблю наглых зэков.

– Горячий ты, Коля, – покачал головой Самохин, – службу
тянешь со рвением… Из поляков, что ли? Я думал, хохол…

–  Да вроде поляк,  – смутясь, пожал плечами Смолин-
ский. – По деду фамилия идет… Да какой я, к черту, поляк!
Я их, поляков-то, в кино только и видел. Эти, как их… «Че-
тыре танкиста и собака»!

– А в органы как попал?
– Отец в войсках энкавэде служил. Но я-то не собирался,

про колонии знал, что они есть, но интереса не проявлял.
А в армию пошел – попал в конвойные части. Перед самым
дембелем к замполиту полка вызвали. Он и спрашивает: хо-
чешь, мол, разведчиком стать? Я тоже дурак тот еще, решил,
что меня в шпионы вербуют. Встал по стойке смирно и гарк-
нул – готов служить там, куда Родина пошлет! Так и попал
в спецшколу для подготовки начсостава МВД. Потом сюда,
в колонию. Хотели начальником отряда поставить, но я сам
инспектором режимной части напросился. Не люблю cо сво-



 
 
 

лочью этой по душам шоркать! Другое дело в режиме: встать,
сесть, руки назад, вот и весь разговор!

– Я даже удивился, как тебе удалось быка Джаброева скру-
тить. Здесь ты, конечно, молодец. Но таким, как Джаброев,
дубинка твоя за пряник сойдет. Ты ж из него этим героя сде-
лаешь! А вообще-то все нормально получилось. Наехали мы
на него, зашугали, а потом он с опером пошептался о чем-
то, и его отпустили… Что после этого братва подумает?

– Что? – заинтересовался Смолинский.
– А братва его спросит: о чем это ты, Жаба, с кумом ба-

зарил?
– А он?
– А он – ничего. Потому что мы с ним ни о чем не разго-

варивали!
– Как это? – не понял лейтенант.
– Да вот так. Я молчал, а он в потолок смотрел. И когда

кореша с вопросами подкатятся, Джаброев им честно отве-
тит, что ни о чем с опером не говорил. И братва сразу засо-
мневается: как это так? Десять минут сидеть с кумом и мол-
чать? Что, старому майору делать больше не хрен? Уже вся
зона знает, почему Батон вздернулся. И будет странно, что
мы виновного в этом зэка даже в ШИЗО не закрыли.

Порывистый Смолинский прошел наискось по  скрипу-
чим, белесым от частого мытья половицам дежурки:

– А по-моему, что-то перемудриваешь ты, Андреич. По-
смеются зэки над нами да спать завалятся. Не буду врать,



 
 
 

что мне Булкина жалко… Нет у  меня к  зэкам жалости!
Но справедливость-то должна быть! Нельзя, чтобы эти пада-
ли и здесь сухими из воды выходили…

–  А  вот потому, Коля,  – успокоил его Самохин,  – ты
утром, с подъема, возьмешь двух прапоров из наряда. Пой-
дете в  третий отряд, и  в  помещении сушилки, под топча-
ном, из двух старых валенок изымете полиэтиленовые паке-
ты с брагой. Брагу выльете в унитаз. После этого заберете
Купцова и приведете его на вахту. Я к этому времени подго-
товлю постановление о водворении его в штрафной изоля-
тор. А братва пусть думает. Когда в первый раз водку спали-
ли, на Батона перекосили. А в этот раз кто про брагу насту-
чал? И между прочим, в обоих случаях Джаброев замешан…

Смолинский внимательно посмотрел на Самохина.
– Ну и гнилая же у вас, кумовьев, служба… – удрученно

пробормотал лейтенант.
– Обыкновенная служба, тюремная, – пожал плечами Са-

мохин.  – Ты тоже со  временем таким штукам обучишься.
Это тебе не дубинкой размахивать. А уж если замахнулся –
так бей. Да так шибани, чтоб и дух вон. Был блатняк приво-
рованный по фамилии Джаброев, и нет его. Вот тебе и тор-
жество справедливости!

– Как-то это… Не по правилам… – мотнул головой Смо-
линский.

– А мы, Коля, зэков сюда, в зону, не звали. Они сами, при-
чем за дело, к нам попадают. Ну а если преступник такую



 
 
 

дорожку выбрал, пусть протопает ее по полной программе.
И по правилам, которые мы здесь для него устанавливаем.
Иначе нам, тюремщикам, грош цена!

Самохин одернул плащ, нахлобучил фуражку, подойдя
к мутноватому зеркальцу на стене, поправил лакированный
козырек.

– Ладно, пора закругляться. Пойдем, там у контролеров
чай должен быть. Я тебя ландориком угощу мятным. Потом
вздремнем часок – того и гляди рассветет уже. А утром опять
на службу…



 
 
 

 
Побег на рывок

Рассказ
 

Рейсовый автобус, припоздавший из-за ненастья, подка-
тил к дощатой будочке автостанции и остановился посреди
огромной маслянистой лужи. Майор Самохин не сразу раз-
глядел ее в сумерках, только почувствовал, как ледяная вода
мгновенно просочилась в ботинки. Чертыхнувшись, он по-
брел наугад, горбясь под пронзительным октябрьским вет-
ром с мелкими брызгами дождя.

Кажется, единственная в  этом степном поселке улица
была по-деревенски широкая, застроенная одноэтажными
особнячками, окна которых тускло светились сквозь ветви
сырых, облетевших деревьев.

Во  дворах, почуяв чужого, забрехали в  разноголосицу
псы. Дождь перешел в туманную, колючую мглу, пропитал
сыростью поношенный форменный плащ Самохина с поко-
робившимися погонами, тяжелую фуражку. Дождинки сбе-
гались на пластмассовом козырьке в тоненький ручеек, ка-
пали на лицо, холодили подбородок и шею.

Майор с  благодарностью вспомнил жену, которая в  по-
следнюю минуту его торопливых сборов уговорила надеть
под форму теплое байковое белье.

– Не лето красное, – бурчала она, неодобрительно глядя,



 
 
 

как привычно снаряжается по тревоге Самохин. – Снеговой
ветер, северный, а ты фуражечку примеряешь, форсишь все.
Сапоги одень яловые, а не ботиночки. Прихватит мороз –
напляшешься. Знаю я эти ваши розыски. Кинут в  степи,
и торчи там неделю не жрамши… Ох-хо-хошеньки… Прямо
и не знаю, что тебе из еды с собой захватить…

– У меня в кабинете сухой паек есть, да денег двадцать
рублей, не пропаду, – успокоил ее Самохин, на что Вален-
тина, делившая с мужем службу в колонии вот уже третий
десяток лет, заметила:

–  Вот и  будешь где-нибудь посреди поля в  засаде свои
деньги жевать…

За долгие года и она, и Самохин привыкли к таким вне-
запным тревогам, ночным подъемам, собираясь без суеты,
обреченно, тем более что повод на этот раз был самый се-
рьезный – побег. Из короткого телефонного разговора с де-
журным по  колонии старший оперуполномоченный майор
Самохин узнал кое-какие подробности и  легко вспомнил
беглеца – осужденного Золотарева. Майор формально был
в отпуске, но по сложившейся традиции в таких случаях под-
нимали всех работников колонии, и  Самохин, безропотно
подчиняясь звонку, сразу включился в операцию по задер-
жанию побегушника.

Бежал Золотарев дерзко, как серьезные заключенные
не уходят, – без подготовки, на рывок. На зоновском жарго-
не – «заломил рога». Конвой чуть замешкался при разгрузке



 
 
 

фуры с вернувшимися с работы заключенными дневной сме-
ны, и Золотарев, пользуясь ранними осенними сумерками,
шарахнулся перед самым предзонником в сторону от своей
пятерки, нырнул в темноту. Солдаты растерялись, бестолко-
во заклацали затворами автоматов, зэки засвистели, заулю-
люкали, и молоденький лейтенант-начкар, вместо того что-
бы скомандовать спустить с поводков собак и начать пресле-
дование, выхватил пистолет и принялся бабахать вверх, бес-
толково орать на конвойных солдат, загонять зэков за колю-
чую проволоку предзонника. И упустил время.

Узнав о  случившемся, командир отдельного охранного
батальона подполковник Крымский, понимая, что этот по-
бег целиком на совести конвоя, вначале поднял по тревоге
своих «чекистов», которые до полуночи шерстили колоний-
ский поселок, окрестные огороды и близлежащий райцентр,
и только после того, как беглец пропал без следа, доложил
о ЧП в область, уведомил о происшедшем прокурора и мест-
ное отделение милиции.

Самохин вспомнил, что Золотарев был осужден, кажется,
за грабеж. Из семи лет, определенных ему судом, отбыл года
три-четыре. По зоновской жизни – не из блатных, но крутил-
ся возле «отрицаловки», да и кто из молодых зэков не меч-
тает на первых порах о карьере воровского авторитета?

При побеге, если не удалось задержать заключенного сра-
зу, по горячим следам, создается оперативный штаб розыс-
ка. Специальные группы сотрудников колонии действуют од-



 
 
 

новременно по нескольким направлениям: выезжают по из-
вестным, зафиксированным в личном деле осужденного ад-
ресам родственников и  близких друзей, работают в  зоне,
опрашивая приятелей, «колют» их, пытаясь выяснить на-
мерения и  место, где предполагал скрываться бежавший.
Конвойные войска выставляют блокпосты на железнодорож-
ных вокзалах, автобусных станциях, перекрывают автотрас-
сы, останавливая и досматривая все проезжающие машины.
А поскольку дорог в  степных краях не считано, таких по-
стов приходится организовывать множество, нередко посре-
ди чистого поля, в глуши, и о том, чтобы регулярно объез-
жать их, подвозить продовольствие, не может быть и речи.
В итоге попавшие на такой блокпост, состоящий, как прави-
ло, из прапорщика и двух-трех конвойных солдат, могут, за-
бытые всеми, проторчать на развилке дорог степной глухо-
мани неделю и больше. Дичают без еды, бритья и умывания,
в грязных плащ-палатках, с автоматами, сами становятся по-
хожими на разбойников и до смерти пугают невзначай свер-
нувшего на эту проселочную дорогу путника.

По причине отпуска Самохина не стали включать в штаб
розыска, а  использовали как подвернувшуюся кстати до-
полнительную силу. Адресок ему достался дохленький, ка-
кой-то тетки Золотарева, которую вычислили в  оперчасти
по единственному письму, полученному беглецом еще год
назад и завалявшемуся с тех пор на дне ящика прикроватной
тумбочки в отряде.



 
 
 

Накануне у Самохина прихватило сердце, а еще раньше,
при прохождении диспансеризации, доктор обнаружил по-
вышенное кровяное давление. И то, сколько было бессонных
ночей, нервотрепки да дерганий за время его беспокойной
службы! Но жаловаться майор не привык, да и поездка эта
в село, где жила золотаревская тетка, расположенное кило-
метрах в семидесяти от райцентра, не предвещала особых
хлопот. Самохин со счета сбился, сколько раз приходилось
бывать ему в таких вот «засадах» по адресам, где могли по-
явиться бежавшие заключенные. В городе-то еще смотря ка-
кие родственнички у зэка подвернутся, другие тюремщиков
и на порог не пустят, а силой войти в квартиру и дожидаться
там, не заявится ли беглец, прав у сотрудников колонии, ра-
ботавших по розыску, не было. Другое дело в деревне! Там
и в дом пригласят, и за стол посадят, и чарку поднесут, по-
сетовав на непутевого, сбившегося с панталыку земляка, ко-
торого служилому люду приходится теперь ловить, мотаясь
по бездорожью…

А  потому Самохин после короткого раздумья оставил
в кабинете приготовленный для таких внезапных отъездов
«тревожный чемодан», бывший на самом деле раздутым, по-
терявшим форму портфелем, и, получив в ружейной ком-
нате батальона закрепленный за ним табельный «Макаров»,
двинулся налегке. Даже запасной магазин к пистолету спря-
тал в  сейф от  греха подальше  – не  ровен час, затеряется
где-нибудь, а стрельбу открывать из-за какого-то сопливого,



 
 
 

«быковатого» зэка Самохин вовсе не собирался.
И вот теперь он брел впотьмах, шлепая по раскисшей гря-

зи дурацкими ботинками, обутыми, как он боялся себе при-
знаться, только из упрямства, наперекор жене, вместо тяже-
лых, но удобных в распутицу яловых сапог. А улица тянулась
бесконечно, домики на ней измельчали, пошли все больше
кособокие, в два оконца мазанки, штакетник сменили плет-
ни, а кое-где просто выбеленные временем жерди. Собаки
тоже поутихли, отстали, видимо, на этом конце села охра-
нять им было особенно нечего.

Самохин подошел наугад к светящемуся одиноко окошеч-
ку какой-то халупки, не огороженной даже плетнем, и осто-
рожно постучал костяшками озябших пальцев по мутнова-
тому стеклу.

– И хтой-то? – спросил встревоженный голос невидимой
из-за пестрой оконной занавески старушки.

– Из милиции! – не вдаваясь в тонкости структуры орга-
нов внутренних дел, чтоб не путать бабушку, представился
майор. – Мне дом участкового найти надо. Не подскажете?

– Да рядышком он живет, напротив! – Занавеска отки-
нулась, и показалось морщинистое лицо древней старушки,
которая щурилась, пытаясь рассмотреть в темноте за окном
неведомого собеседника. – А только нет его. В район давеча
увезли. Бают, пендицит ему вырезают.

– Давно? – сердито, досадуя на себя, поинтересовался Са-
мохин.



 
 
 

– Ась?
– Вырезают аппендицит давно? – переспросил майор.
– Да вчерась увезли, должно, вырезали уже, слава те Гос-

поди…
Самохин крякнул, сдвинув на лоб фуражку, почесал в за-

тылке. Прокол! Днем позвонил в райотдел милиции, спро-
сил, есть  ли в  этом селе участковый. Ответили, что есть.
Но есть он, оказывается, по штату, а фактически находится
в больнице, о чем начальство участкового то ли не  знало,
то ли запамятовало.

– Дуроломы хреновы! – ругнулся Самохин, но от бабуш-
ки не отстал: – А… – майор запнулся, вспоминая, как зовут
родственницу Золотарева, – Клавдия Петровна Аникушина
далеко живет?

– Клавдя-то? В конце улицы, там еще тополь высокий рас-
тет. Ишь, зачастили к  ней гости-то! Племянник вот даве-
ча пожаловал. Конешно, она поросенка свово зарезала, вот
и потянулась родня из городу, за свининкой-то…

Самохин отошел от окна, достал волглую сигарету, рас-
курил, затянулся глубоко горьким от сырости дымком. «Вот
тебе и дохлый адресок!» – подумал он обреченно, зная уже,
что не кто иной, как Золотарев, пожаловал навестить преста-
релую тетушку, и майору предстоит сейчас решать: лезть са-
мому и вязать беглого или метаться по ночному селу, разыс-
кивая телефон, и вызывать из райцентра подмогу.

На мгновение ветер порвал невидимые тучи, выглянула



 
 
 

щербатая луна, похожая на  сверкнувшую фиксу в  черном
провале рта, блеснула жирно и  склизко, осветив мокрые,
окостеневшие горбыли забора, улицу, мертво-серебристую
от луж, с траурной бахромой невытоптанной за лето пожух-
лой и примороженной травы у обочины.

Самохин пошарил за пазухой, достал пистолет, передер-
нул затвор, вгоняя патрон в ствол, щелкнул предохраните-
лем и опустил в правый карман плаща, пожалев мимолетно,
что забыл вытряхнуть оттуда вечные табачные крошки, ко-
торые непременно налипнут на оружие. Взглянул на часы –
двадцать три тридцать. По деревенским меркам – глубокая
ночь. Швырнул окурок и, дождавшись, когда рубиновая точ-
ка, пшикнув, погасла на мокрой земле, зашагал решительно
по чавкающей раскисшей тропинке к приметному, с высо-
ким деревом в палисаднике, бревенчатому домику, в кото-
ром светились оба глядящие на улицу окошка. Осторожно
ступая, майор стал обходить дом, огороженный ветхим, кое-
где поваленным заборчиком, стараясь рассмотреть, что на-
ходится в глубине двора. Вот чернеет сарай с копной сена
на крыше. Дальше, кажется, садик с несколькими деревца-
ми, огород, прибранный к зиме и угадывающийся по темным
квадратам вскопанной земли…

Убедившись, что во дворе нет собаки, Самохин решил для
начала заглянуть в сарайчик, чтобы держать под контролем
входную дверь дома. Тогда можно будет спокойно, в отно-
сительном тепле и уж без ветра и дождя, во всяком случае,



 
 
 

дождаться утра и взять Золотарева тепленьким, в постели.
Такие дела спозаранку проворачивать надо. Повязать пар-
ня, народ кликнуть… Ч-черт! Не взял наручники! «А, лад-
но, обойдемся подручными средствами…» – решил майор.

Правда, в таком исходе, как связывание, Самохин все-та-
ки сомневался. Золотарев парень рослый, метр восемьдесят,
вступать с ним в близкий контакт, крутить руки, рискованно.
Здоровые нынче ребята пошли, чай, не на лебеде, не на жмы-
хе росли… Так что придется давить на психику, деморали-
зовывать, чтобы и мыслей о сопротивлении не возникало…

«А  вот он изловчится да и  завалит меня!»  – подумал
вдруг майор, и  странно было то, что испугался при этом
не за жизнь свою, а за пистолет этот дурацкий, который мо-
жет попасть в руки зэка. Утрата боевого оружия сама по се-
бе, как говорится, чревата… Но потом, успокоившись, посе-
товал на излишнюю мнительность и действовать решил так,
как задумал: забраться в сарайчик, посидеть, отдышавшись,
а там… утро вечера мудреней.

Самохин вернулся к дому, осторожно открыл калитку, во-
шел во двор. В этот момент где-то поблизости звякнул ме-
талл. Майор мгновенно присел, слившись с  непроглядной
тенью забора. Дверь домика открылась, кто-то, нырнув под
притолоку, вышел из сеней – высокий, сильный, заставив-
ший скрипнуть под собой низкое крылечко.

«Вот тебе и адресок… – подумал Самохин. -Точно, Золо-
тарев! Ишь, отъел морду в тюрьме – не свернешь… Сейчас



 
 
 

как махнет огородами – не тот у меня возраст, чтобы через
плетни скакать! А… шмальну вслед, а там как получится!» –
решил Самохин, вынимая из кармана пистолет.

– Вовка! Чтоб не курил у меня на сеновале! – окликнул
из дома встревоженный старушечий голос. – Тулуп-то взял?
Ишь, что удумал – в сарае спать. Говорю, лягай в горнице!

– Я, баб Клав, по горницам наспался уже на всю жизнь.
Не могу – стены давят. Да не волнуйся ты, все нормалек бу-
дет! – пообещал Золотарев и зашагал к сараю, волоча под
мышкой что-то большое, темное – наверное, тулуп.

Самохин выждал, пока беглый заключенный скроется
в ветхом строении, поднялся осторожно, распрямляя затек-
шие ноги. И как зэки умудряются так-то вот, на корточках,
часами сидеть? Сердце опять ощутимо шевельнулось, лягу-
шонком скакнуло под самое горло и шлепнулось, болезнен-
но сжавшись.

«Ну-ну… – успокоил его майор и потер грудь сквозь плащ
стиснутым в руке пистолетом, – не шали у меня. Вишь, ору-
жие на боевом взводе!»

Потом, поразмышляв немного, Самохин решил, что
с промокшими насквозь ботинками, на пронизывающем, ле-
дянистом к ночи ветру, да еще со скачущим невпопад серд-
цем до утра в сарайчике, а уж тем более здесь, в тени плетня,
ему ни за что не высидеть. Нащупав предохранитель писто-
лета, опустил его вниз, мягко придерживая большим паль-
цем, чтоб не щелкнул в тиши, взвел курок и шагнул реши-



 
 
 

тельно к дверце сарая. Войдя внутрь и оказавшись в непро-
глядной тьме, наткнулся вытянутыми руками на приставную
лестницу. Посмотрел вверх. Где-то над головой шуршал се-
ном, устраиваясь на ночь, Золотарев. Сквозь кривые горбы-
ли потолка было видно, как там вспыхнул и погас огонек.
Племянник явно пренебрег добрым советом бабки и заку-
рил…

Зная, что очень короткое время Золотарев будет ослеплен
пламенем спички, Самохин, не давая ни себе, ни ему пере-
дыху, стал подниматься по скрипучей лесенке. «Черт, надо
было хоть фуражку снять! – подосадовал на себя запозда-
ло. – Сияю кокардой на весь чердак! Вот он меня сейчас тюк-
нет по кумполу чем-нибудь, и правильно сделает. Так мне,
дураку, и надо…»

– Ты, баб Клав? – окликнул Золотарев сверху и хохотнул
примирительно: – Все, не переживай, не курю больше…

Самохин, нащупав край лаза, рывком подтянулся, встал
на колени и сразу прямо перед собой увидел ярко озарен-
ное последней жадной затяжкой лицо заключенного. Сказал,
стараясь, чтобы голос звучал спокойно и властно:

– Привет, братан! Я майор Самохин. Если дернешься –
пристрелю. Руки за  голову, не  вставай, повернись спиной
ко мне.

Едва различимый во  тьме, Золотарев зашуршал, забыл
вытащить папиросу изо рта, повернулся неловко. Ориенти-
руясь на  огонек цигарки, майор, ступая по  мягкому сену,



 
 
 

шагнул к заключенному, ткнул его пистолетом в затылок, ле-
вой рукой ловко ощупал карманы телогрейки, брюк, выдер-
нул из-за голенища правого сапога длинный тяжелый нож,
не разглядывая, швырнул в сторону, приказал:

– Спускайся по лестнице, только без фокусов. Я с тобой
в жмурки играть не собираюсь. Прострелю башку, если что
не так, понял? – и, чтобы сбить с толку, крикнул: – Лейте-
нант! Принимай задержанного. Побежит – стреляй без пре-
дупреждения!

Схватив Золотарева за  воротник телогрейки, толкнул
к провалу лаза:

– Давай спускайся. Руки на затылке держи!
– Да как же я, – возмутился, приходя в себя от неожи-

данности, Золотарев, – обезьяна, что ли, в натуре, без рук
по лестницам лазить!

– Будешь бакланить – кубарем полетишь с чердака это-
го… Вперед! – скомандовал Самохин и опять крикнул во-
ображаемому помощнику, в котором так нуждался сейчас: –
Емельянов! Принимай клиента!

Не  дожидаясь, пока Золотарев заподозрит неладное
в странной молчаливости подручных майора, Самохин по-
чти силой впихнул заключенного в  лаз и, придерживая
за шиворот, понукал:

– Давай, давай, быстро! – и, не тратя времени, сразу начал
спускаться следом, едва не наступая зэку на голову.

Золотарев, видимо, окончательно опомнился, матерился



 
 
 

сквозь зубы, но шел послушно, держа руки над головой и на-
шаривая ногами ступеньки лестницы. Самохин, цепляясь
каблуками, торопливо сползал за ним, а когда заключенный
замешкался было, почувствовав твердый пол сарая, майор
уперся стволом пистолета ему и спину:

– Живее шагай!
Оказавшись во дворе, где было заметно светлее, Самохин

прикрикнул, повеселев:
– Ну а теперь веди меня к бабе Клаве чай пить!
После пережитой встряски сердце Самохина колотилось,

трепыхалось так, что перехватывало дыхание, и майор от-
крытым ртом хватал туманный воздух, стараясь не хрипеть
громко.

Золотарев перед самым крыльцом притормозил вдруг,
оглянулся растерянно:

– А где… Ну, бля, наколол, мент!.
Самохин изо всех сил ткнул его пистолетом промеж ло-

паток, просипел, свирепея:
– Ты, сучонок, если жить хочешь, делай, что говорят. По-

шел в дом!
Ощущение удачи, недолгая воля, вскружившие голову

молодому зэку, с появлением властного майора-тюремщика
оставили беглеца, и Золотарев сник. Ствол пистолета давил
в спину с железной уверенностью, и заключенному хватило
гонору лишь на то, чтобы остервенело пнуть сапогом дверь.

– Господи! – почти мгновенно отозвался старушечий го-



 
 
 

лос. – Тихо ты, оглашенный! С петель сорвешь! Аль помо-
розил сопли да в хату надумал вернуться?

Звякнула щеколда, дверь распахнулась. Из-за плеча Зо-
лотарева Самохин разглядел бабку – низенькую, в  старой,
неопределенно-серого цвета шерстяной кофте, длинной, ко-
локолом юбке, в накинутом на плечи платке-«паутинке». За-
метив постороннего в  форме, старушка осеклась, попяти-
лась:

– Проходите…
Самохин быстро сунул руку с пистолетом в карман, поста-

рался растянуть сведенные холодом губы в улыбку и вроде
шутливо толкнул плечом Золотарева:

– Чо руки-то задрал? Чать, не пленный! Входи, да не ба-
луй. А вам, баб Клав, здрассьте… Извиняйте, что припозд-
нились с гостеваньем-то. Ежели не возражаете, мы в горницу
пройдем, потолкуем…

–  Вам возразишь…  – неприязненно сверкнула глазами
старушка и, буркнув:  – Ноги вытирайте, грязь-то какая
на улице! – ушла, не оглядываясь, в дом.

За ней забухал сапогами племянник. Майор, едва не за-
цепившись рукавом за висящее в сенцах на стене большое
цинковое корыто, замешкался было, пытаясь нащупать но-
гами половую тряпку, но не нашел и, постучав ботинками
о половицы, заторопился следом.

Прошли и  расселись в  чисто прибранной, пустоватой
по извечной деревенской бедности комнатке с беленой печ-



 
 
 

кой в переднем углу, квадратным, накрытым скатеркой с вы-
шивкой столом, массивным, старинной работы буфетом, пе-
рекочевавшим, возможно, в крестьянский дом из помещи-
чьей усадьбы. За мутноватыми стеклянными створками уга-
дывались стопки чистых тарелок и разнокалиберные гране-
ные рюмки. Возле печки – высокая кровать с непременны-
ми никелированными шарами на  металлических спинках,
в правом углу – икона с лампадкой и множество неразличи-
мых в тусклом свете единственной лампы под матерчатым
абажуром фотографий в большой коричневой рамке.

«Черт знает, как так выходит, – подумалось вдруг некста-
ти Самохину,  – вроде работает народ, надрывается, а  всю
жизнь в  одной телогрейке ходит, и  накоплений  – узелок
на смерть в сундуке да сто рублей на сберкнижке, только по-
хоронить и поминки справить…»

Золотарев сел на  деревянный табурет у  окна, Самохин
пристроился за столом, осторожно положив на скатерку на-
бухшую от  дождя фуражку и  с  сожалением покосившись
на мокрые пятна четких следов, оставленных им на светлом
половичке у порога горницы.

–  Присаживайтесь, мамаша,  – предложил он, но  бабка
неожиданно встрепенулась и встала перед ним, подбоченясь:

– А ты кто такой, чтоб в моем дому командывать? Может,
вначале документ предъявишь? По обличью видать – из ла-
геря…

– Лагерей, бабуля, у нас давно нет, – миролюбиво возра-



 
 
 

зил ей Самохин. – Теперь колонии, исправительно-трудовые.
Исправляем таких, как Вовка ваш, трудом и перевоспитыва-
ем…

– Ага… Я, значит, в колхозе всю жизнь, с малолетства, пе-
ревоспитываюсь… – ехидно прищурившись, подметила ста-
рушка, – так перевоспиталась, что разогнуться не могу. Те-
перь, значит, этого мальца очередь…

– Ну, малец-то ваш пока не шибко уработался, – решил
окоротить оказавшуюся не в меру языкастой бабку майор. –
Вон, с каргалинскую версту вымахал, а на хлеб себе зараба-
тывать честно так и не научился…

– За нечестное он сполна отсидел, – вступилась за племян-
ника бабка. – По молодости с кем не бывает. У нас-то в кол-
хозе мужики, что из судимых, самые грамотные. Их за спа-
сибо вкалывать не заставишь. Все знают – и как наряд за-
крыть, и какие расценки…

– В том-то и дело, что Вовка ваш положенного не отсидел.
Сбежал он.

– А мне сказал – отпустили досрочно… – подозрительно
прищурилась на майора старушка.

– Отпустят они! – буркнул угрюмо Золотарев, глядя под
ноги на расплывшийся развод грязи из-под тяжелых зэков-
ских кирзачей.

– Конечно отпустим! – пообещал с воодушевлением Са-
мохин. – Вот досидишь чуток, и по концу срока – мотай нa
все четыре стороны.



 
 
 

– Мне чуток ваш – семь лет. Да три за побег. Начать да
кончить! – вскинулся Золотарев.

– Не горячись, – показал глазами на правую руку в карма-
не плаща майор. – Как у нас говорят, раньше сядешь – рань-
ше выйдешь!

– Не знаю, как там у вас, – вступилась бабка, – а я Вовку
вот с таких годков знаю. Считай, до школы нянчила. Если бы
мамаша его беспутная не забрала тогда был бы при мне. Ра-
ботал, женился б, как все нормальные люди. Изба есть – вон,
живи не хочу…

–  Да ладно, баб Клав,  – отмахнулся Золотарев,  – у  вас
в колхозе тоже как в зоне. Хошь – сей, хошь – куй, получишь
известно что. В тюрьме хоть кормят бесплатно.

– Они же, баб Клав, работать-то не привычные, – подра-
жая Золотареву, в тон ему, брюзжа, заметил Самохин. – Дру-
гое дело – на халяву попить да пожрать всласть. Я вам по сек-
рету скажу  – они и  в  зоне не  слишком-то урабатываются.
Кто ящички из реечек сколачивает, кто тапочки, рукавицы
шьет. Вашему механизатору или доярке такая сачковая ра-
бота и не приснится! Опять же, режим, сон, кормежка трех-
разовая. У вас, к примеру, в деревне врач есть?

– Откудова… Была фершал, да померла, старенькая со-
всем. А больше никто не едет…

– Вот! А там на тыщу зэков – пять врачей и медсестер
десяток. Чуть кольнет – в санчасть бегут, лечатся… Так что
и впрямь, лагерь пионерский…



 
 
 

– Тебе б, гражданин майор, там посидеть, – криво усмех-
нулся Золотарев.

– Я, парень, в нем уже четвертак отбыл. Вся жизнь в зо-
не прошла, за  решеткой. Домой только спать хожу, и  то
не во всякую ночь… А уж ты, Золотарев, свой срок железно
заслужил, тут ошибками правосудия не отмажешься…

Самохин удовлетворенно вздохнул, торжествующе огля-
дел все еще растерянного, не решившего до конца, что сле-
дует предпринять, Золотарева и смущенную неожиданным
оборотом дела, появлением незнакомого майора, спором вот
этим бабку. Радуясь, что все проходит пока относительно
мирно, Самохин как мог тянул время, забалтывал собесед-
ников, не давая им сосредоточиться, но до утра было еще
так далеко!

– Щас вон сколько по радио да по телевизору говорят про
ошибки-то, – не согласилась бабка, – я и сама видела, как
людей при культуре личности Сталина ни за  что хватали!
У нас в колхозе перед войной один мужик зашел в сельпо
водки купить, а ее не завезли. Он в сердцах и ляпнул, мол,
эти, в Кремле которые, всю выжрали! Так спрятали мужи-
ка – до сих пор нет!

– А вы, Клавдия Петровна, с другой стороны рассудите, –
веско поддержал разговор Самохин, – война приближалась,
страна, напрягая все силы, готовилась к  схватке с фашиз-
мом. И правильно делала! Ведь еле-еле одолели, такая мощь
на нас навалилась! Естественно, что в этот период от народа



 
 
 

требовалось сплочение. А у вас в селе вдруг находится, уже
простите за  выражение, какой-то мудозвон, который из-за
того, что ему похмелиться не дали, поносит советскую власть
и правительство!

– Но не расстреливать же за это!
– А может, его не расстреливали. Таких-то болтунов, на-

сколько мне известно, потом из лагерей пачками на фронт
отправляли, – предположил майор.

–  Или в  побег ушел, и  его чекисты кокнули…  – заме-
тил Золотарев, глядя на оттопыренный карман самохинско-
го плаща.

– А ты не бегай! – сварливо парировал майор. – Отпустят –
тогда топай, куда душе угодно. А конвой – он и есть конвой.
Им, чекистам-то, за побег твой тоже достанется. Так что мо-
ли Бога, что я тебя взял. Если бы конвойные задержали –
намяли бы ребра, чтоб другим неповадно было.

– Неужто бить будут? – всплеснула руками бабка.
– Не по-человечески… – угрюмо подтвердил Золотарев.
– Вот ведь что творят, а?! – изумилась старушка. – Пока-

лечат парня ни за что ни про что…
Самохин пожал плечами:
– Ну… Вовка ваш тоже… тот еще, фрукт. Людей грабил,

одного в живот пырнул. Тяжкие телесные повреждения. Хо-
рошо, доктора спасли потерпевшего. Еще чуток – и стал бы
Вовка убийцей. Так что семь лет он не за пустяки получил.

Бабка с укором глянула на племянника:



 
 
 

–  Мне-то по-другому писал. Мол, напали хулиганы ка-
кие-то, защищался…

– Ага, – подтвердил ехидно Самохин, – студент консерва-
тории на него напал, скрипкой по голове дербалызнул, а Во-
вка его – ножом в живот… Небось что-то в этом роде ба-
бушке наплел? А, Золотарев? А может, это хорошо? Значит,
осталась еще у тебя совесть, стыдно признаться, что со сту-
дента шапку снял и портфель вырвал. И пырнул его просто
так, чтоб сопротивления не оказал.

– Так вышло, – не глядя на бабку, процедил сквозь зубы
Золотарев, – не я его, так он бы меня, в натуре, положил.
Он, может, карате знал! Они, говорят, одним ударом убивать
могут!

– Если б он каратистом был, то, глядишь, вправил бы тебе
мозги, чтоб ты за ум взялся, – уточнил Самохин.

– А на хрена мне ваш ум? – ощетинился Золотарев, – что
вы все, умные такие, хорошего придумали? Бери больше –
кидай дальше? Таскать  – не  перетаскать? А  сами, значит,
по консерваториям на скрипочках пиликать, да еще и нас,
дураков, хаять – мол, рылом не вышли искусство понимать,
пашите да сейте, в дерьме возитесь, пока мы тут на радость
всему миру пиликаем…

– Кто ж тебе, дураку, мешал? Взял бы да тоже на скрипоч-
ке выучился играть. Или на виолончели…

– Я, кроме баяна да балалайки, ни одного инструмента
живьем не видел, только в кино да по телевизору.



 
 
 

– Какие уж нам… виланчели! – вставила, поджав обижен-
но губы, бабка. – Я его в школу-то еле-еле собрала, чтоб все
как у людей – и брючки новые, и рубашечка белая, и книжки
с портфелем.

– А родители что ж? Вроде, не сирота, – поинтересовался
майор.

Бабка, видно было, успокоилась окончательно, присела
на низенькую скамейку возле печи, открыла дверцу, поше-
рудила там кочергой.

– Никак не прогорит, окаянная. Уж пора заслонку-то за-
крыть, весь жар в  трубу, а  она дымит и  дымит… Видать,
уголь такой. Так и угореть можно… Родители… Знамо, ка-
кие счас родители пошли. Нас-то у папы с мамой восьме-
ро было, так всех подняли. И революция, и голодуха, а все
как-то перебивались. На  скрипочках, конечно, не  играли,
а  на  балалайке даже я научилась. Частушки, «Светит ме-
сяц»… А эти, нонешние, вроде сыты – а все не в радость.
Мать его, Верка, самая младшая из нас. Мы-то – кто на скот-
ный двор, кто в кузню, а она уж при советской власти рос-
ла, в техникум. Выучилась на свою голову. Соплюхой еще
была – целину покорять кинулась. А че ее покорять-то, в со-
седнем районе степь распахивали, так мало ей, в Казахстан
умотала. Потом на какую-то стройку комсомольскую – то ли
реку перегораживать, то ли дорогу железную строить. До-
прыгалась, что ни мужа, ни семьи к тридцати годам. Родила
неведомо от кого. Так нет, чтоб хвост прижать – мне дите



 
 
 

подбросила. Мои-то выросли, трое сынов, разъехались кто
куда, но все при деле. Дед, муж то есть, погиб, трактор пе-
ревернулся на горушке, так его и придавило. А тут Вовка –
да пущай, думаю, растет, все веселей, к старости-то. Разве ж
я тебя плохому-то учила? – обернулась бабка к понуривше-
муся племяннику.

Самохин достал из кармана пачку «Примы»:
– Курить-то можно у вас?
– Дымите, чего уж там.
– Вот, передайте сигаретку Вовке. А то я его «Беломор»,

когда карман проверял, кажись, выкинул…
Курили молча, пуская дым в потолок. Самохин морщился

и украдкой потирал давящее нудно сердце, Золотарев затя-
гивался жадно, так что слышно было, как потрескивала тле-
ющая сигарета в повисшей вдруг тишине.

– И все Верка шалопутная! – продолжила бабка задевшую
ее больно тему. – Сама в городе пристроилась, на легких хле-
бах, и сына туда же. Думала, там манна с небес сыплется!
С Петькой-то живут они, аль другого хахаля нашла?

–  Да живут вроде… Весной на  свиданку приезжали,  –
неохотно буркнул Золотарев.

– Во-о… Тоже тот еще захребетник! Здоровый мужчина,
лет на десять младше Верки-то будет! Грузчиком в магази-
не работает, получает чуть больше, чем пенсия моя, да еще
пьет на что-то! Разбаловала жизнь легкая народ, нет, чтоб
как раньше – как потопаешь, так и полопаешь. Помню, в два-



 
 
 

дцать первом годе такая голодуха была – цельными деревня-
ми вымирали. А ведь работали, хлеб сеяли, не то что нонче –
баламутство одно. Теперь еще перестройку какую-то затея-
ли, все уши прожужжали. Одно недостроили, а уж перестра-
ивать взялись! Тоже небось голодухой закончат!

– Я с голоду помирать не собираюсь! – упрямо шмыгнул
носом Золотарев. – Возьму топор и добуду пропитание!

– Ох, Господи! – перекрестилась старушка. – Разве ж я
тебя этому учила?

– А что, лучше, когда вы, как овцы, деревнями подыхали
и даже не блеяли? Эти-то вон, – он кивнул на майора, – свою
пайку всегда имеют…

– Если бы ты знал, какая у нас зарплата, – не болтал бы
языком, – покачал головой Самохин.

Золотарев привстал, аккуратно прицелившись, бросил
окурок в порожнее ведро из-под угля, покосился на вмиг на-
сторожившегося майора, усмехнулся.

– Не боись, сижу пока, не хочу бабу Клаву расстраивать.
Умеете вы, менты, на уши наезжать. Меня вот тоже все сты-
дили – красть, мол, грешно, и  так далее… А сами сейчас
кооперативов разных понаоткрывали, денежки лопатой гре-
бут. И те, что нам по душе шаркали, воспитывали, первыми
хапать кинулись. Так что нечего тут… заливать! Поймали,
посадили – власть ваша, а насчет честности да совести – по-
молчали бы…

– Так это гласность да демократизация называется! – ра-



 
 
 

достно поддакнул ему Самохин, – а в зонах – гуманизация…
–  Вот-вот…  – ухмыльнулся Золотарев,  – еще немного,

и демократы вас, коммуняк, скинут, придут к власти – так
мы, майор, с тобой местами-то поменяемся!

– Хрен тебе! – весело возразил Самохин. – Такие, как ты,
при любых властях сидеть будут. Ну а мы, естественно, охра-
нять. Съезд-то по телевизору видел? Демократы эти – они ж
интеллигенция, чистоплюи. А с вами, дураками, опять нам
возиться придется…

В  комнате вновь повисла тягостная тишина. Самохин
взглянул на часы. Половина первого ночи, самое воровское
время. До рассвета бесконечно далеко. Напряжение, вылив-
шееся в балагурство майора, спало, чувство опасности при-
тупилось, сменилось головной болью, пугающим трепетани-
ем сердца, безмерной усталостью и сонливостью.

Баба Клава всхлипнула, утерла глаза кончиком «паутин-
ки»:

– Ну наворотил ты, Вовка, делов. Что ж делать-то будем?
– А че делать? – отозвался Золотарев и кивнул на Само-

хина: – Сидеть буду, а гражданин майор меня охранять да
перевоспитывать…

– Не расстраивайтесь, Клавдия Петровна, – грустно про-
изнес Самохин,  – не  такие исправлялись. Ты, Вовка, хоть
здесь-то не  выпендривайся. Я ведь знаю, чего ты в  побег
ушел. Сам виноват. Намутил в зоне, с корешами поцапал-
ся, вот тебе и  предъявили… претензии. Все в  авторитеты



 
 
 

лез! А какой ты, к черту, авторитет? Ни поддержки у тебя
от блатных, ни подогрева с воли. Как был колхозником, так
им и остался. Вот и отсидел бы свое мужиком, не рыпался
никуда, глядишь – через годик на химию вышел или в коло-
нию-поселение перевелся. Какая-никакая, а воля!

– И ты, майор, про колхозника заговорил, – криво усмех-
нулся Золотарев. – Погоди, узнаете вы у меня, суки, какой
я колхозник!

– Не лайся при женщине, пацан! – вспылил Самохин. –
За  побег тебе срок добавят, пойдешь на  строгий режим.
А там волчары те еще, так что слушай меня и сопи носом. Ес-
ли не будешь дурить, я тебе явку с повинной оформлю. Сде-
лаем так: в побег ты ушел после того, как узнал, что тетуш-
ка любимая, которая тебя с детства воспитывала, заболела
тяжело. С корешами перетрешь, пусть кто-нибудь подтвер-
дит, – мол, земляк какой-то по этапу эту весточку передал.
Вот ты в горячах и рванул. Так и на суде скажешь, там нын-
че к вашему брату подобрели, поверят. Надавишь на слезу…
ну, в общем, не мне тебя учить. А я от себя добавлю, что ты
сам сдался. Прибежал, увидел, что тетушка оклемалась вро-
де, и назад собрался, с повинной. Тут я подъехал, и ты ме-
ня встретил как родного. Простите, мол, гражданин началь-
ник, нервишки не выдержали, очень уж бабу Клаву люблю,
а теперь добровольно сдаюсь и желаю дальше честно доси-
живать. Усек?

Самохин тяжело встал, подошел к печи и бросил в подду-



 
 
 

вало давно потухший окурок, покосился на молчащего угрю-
мо Золотарева, поинтересовался, будто невзначай:

– А что, Клавдия Петровна, телефон-то в селе есть? Ну,
«Скорую помощь» вызвать или машину пожарную…

– Да какая нам «Скорая помощь»! Не ездят они сюда, как
хошь, так и добирайся. Телефон-то есть, на том краю села,
в конторе. Только закрыта она, если Михалыча, бригадира
с нашего отделения, разбудить…

–  Надо  бы разбудить,  – стараясь говорить убедительно,
предложил майор.  – Дело у  нас таким образом обстоит.
Рассиживаться особо некогда, надо возвращаться. Време-
ни с  момента побега пока немного прошло. Я  ж говорил,
что за  это не  только зэков, но  и  нас, сотрудников, нака-
зывают! Так что, если получится, попробуем вообще дело
до суда не доводить и факт побега скроем. Бывает такое –
спрячется зэк где-нибудь на производственном объекте, его
и день ищут, и два. За это, конечно, по головке не погладят,
но и не судят. Так что попытаюсь и Вовку таким образом от-
мазать. Но больно не надежный он у вас парень! И если я его
сейчас поведу до конторы по темной улице, боюсь, что он
опять от меня рванет. А я, сами понимаетe, человек служи-
лый и обязан буду его подстрелить. А потому, Клавдия Пет-
ровна, у меня к вам просьба. Вы, как женщина сознательная
и Вовке своему зла не желающая, должны сейчас в конто-
ру сходить и позвонить в районное отделение милиции. Так,
мол, и так, в доме у меня племянник и майор из колонии,



 
 
 

приезжайте немедленно, и объясните, как сюда добраться.
Они в курсе дела, поймут, что к чему…

– Дак… как же? – засуетилась бабка. – Может, поужина-
ете сперва? У меня в чугунке картошка горячая,. сальца по-
режу…

– Иди, баб Клав, – неожиданно поддакнул майору Золо-
тарев, – чего тянуть-то? Перед смертью не надышишься…

–  Ну, до  смерти тебе еще далеко,  – подбодрил его Са-
мохин, доставая «Приму», но  тут  же, охнув, схватился
за грудь: – Ч-черт!

– Да ты никак хворый? – забеспокоилась старушка, угля-
дев, как передернула лицо майора гримаса боли и невольного
испуга из-за вмиг навалившейся слабости и беспомощности.

Пытаясь справиться с непослушным, игривым лягушон-
ком, в которого опять превратилось его сердце, Самохин вы-
давил из себя, оправдываясь и бодрясь:

– Да уж… поистрепал нервы с такими вот… как Вовка
твой… Моторчик-то и прихватывает…

– Счас я тебе каплей дам, от сердца. Хорошие капли, мне
давеча доктор прописал, – как рукой сымет!

Старушка шустро полезла в стоящий у кровати шкафчик,
достала темный пузырек.

– Вовка,  – распорядилась она,  – зачерпни кружку воды
в сенцах! Счас… двадцать пять капель… как рукой сымет!

Золотарев вскочил, метнулся к выходу.
– К-куда? Сидеть… – выдохнул майор, но боль не отпус-



 
 
 

кала, сдавила, перехватив горло, и оттого его никто не услы-
шал.

Золотарев вернулся через минуту, не глядя на Самохина,
поставил перед ним эмалированную кружку с водой.

–  Ну, в  натуре, везет!  – ухмыльнулся он, усаживаясь
на  прежнее место.  – Еще и  мент припадочный попался!
Смотри, майор, не отбрось копыта, а то мне за тебя – вышка!

– Прикуси язык, Вовка! – строго оборвала его баба Клава,
внимательно следя за тем, как падают на дно граненой рюм-
ки мутные капельки лекарства, потом плеснула туда из круж-
ки воды, подала стопку майору: – Вот, глотни и водичкой за-
пей, враз полегчает.

Стукнув зубами о край рюмки, Самохин выцедил настой-
ку с противным больничным привкусом, отхлебнул из круж-
ки ледяной воды, утер губы ладонью, пробормотал, смуща-
ясь:

– Идите, Клавдия Петровна, пора нам. А то пришли, пе-
ребаламутили, грязи в дом натащили, теперь вот еще и лаза-
рет устроили…

Неожиданно с улицы послышался нарастающий шум ав-
томобиля. Чувствовалось, что машина мчится на  всех га-
зах, подвывая двигателем, елозя колесами по раскисшей до-
роге, вспарывая зеркала луж и разбрызгивая грязь. По ок-
нам хлестнул свет фар. Автомобиль взревел у дома и встал.
Хлопнули дверцы – одна, вторая…

– Кажись, за мной, – всматриваясь в темное окно, усмех-



 
 
 

нулся грустно Золотарев, никак на подмогу тебе, майор, че-
кисты пожаловали!

И  действительно, скрипнула калитка, потом затопали
на крыльце, чем-то в дверь бухнули так, что щеколда звяк-
нула.

– Открывай!
– Господи… – перекрестилась бабка и бросилась в сенцы.
– Точно, чека! Ваши-то менты повежливее будут, все про-

стите да извините… А в итоге один хрен! – ехидно глянул
на майора Золотарев.

– Сядь-ка поближе ко мне, парень… – начал было Само-
хин, но договорить не успел.

В комнату, нагнувшись и едва не сбив с головы фураж-
ку о дверной косяк, ввалился командир конвойного батальо-
на подполковник Крымский. Следом, выставив перед собой
ствол автомата, протиснулся солдат внутренних войск.

– А мы вовремя! – забасил Крымский, распахивая буш-
лат и отряхивая с него дождевые капли. – Молодец, майор!
В одиночку такого быка повязал! Как этот пидор, не шибко
ерепенился?

– Фильтруй базар, начальник, – бросил в ответ Золотарев,
и Самохин видел, что зэк изо всех сил пытается храбриться,
выглядеть наглым и независимым, но по лицу его уже рас-
плылась мертвящая бледность, а губы предательски подра-
гивают.

Комбат, будто только сейчас заметив заключенного, по-



 
 
 

вернулся к  нему, шагнул, нависнув над уменьшившимся
вдруг, застывшим в своей как бы вольной позе – нога на но-
гу – Золотаревым.

– Это кто тут у нас обидчивый такой? – вполголоса, вкрад-
чиво изумился комбат. – А, это ты, сучья морда? – И рявк-
нул неожиданно так, что вздрогнул даже Самохин: – Встать!

Золотарев попробовал опять усмехнуться, скривил губы,
но одновременно втянул голову в плечи, закостенев в своей
нелепой в окружении вооруженных людей позе.

– Расчувствовался на воле, – будто извиняясь за него, по-
яснил Самохину комбат, – придется напомнить, кто в этом
доме хозяин…

Крымский коротким, но мощным ударом кулака сшиб за-
ключенного с табурета и, отступив чуть назад, еще на лету,
с размаху подцепил сапогом – под дых. Золотарев глухо уда-
рился о стену, обмяк, сполз на пол, безвольно свесив голову.
Из разбитых губ побежала алая струйка крови.

– Ой, ой! Что вы делаете! – заголосила, кинувшись к пле-
мяннику откуда-то из-за солдатской спины, бабка.

Крымский, оскалившись, скомандовал:
– Хасанов! Выкинь ее на хрен отсюда! – и обернулся к рас-

терявшемуся от стремительности всего происходящего Са-
мохину, сказал уже по-иному, почти весело: – Заждался, по-
ди? А мы вот они! – и указал на Золотарева: – Ты его хорошо
прошмонал?

– Да так, по верхам… – пробормотал Самохин, видя, как



 
 
 

теснит, выталкивает автоматом всхлипывающую старушку
в сени солдат.

Комбат присел перед заключенным, похлопал его ладо-
нью по щеке:

– С ходу вырубился, слабак. Ну-ка, глянем, чем он тут за-
тарился…

Подполковник принялся деловито выворачивать карманы
зэка, балагуря при этом весело:

– Ты, майор, только уехал, как ваши опера кентов этого
пса раскололи и  нам наколку на  адресок дали. Ну, я двух
чекистов прихватил, и сюда. Пока дом нашли – полдеревни
на уши поставил!

Самохин тяжело встал, подошел, склонился над Золота-
ревым, пощупал пульс.

–  Здорово ты его приложил, комбат. Он в  общем-то
не дергался, так что можно… без этого…

– Да ни хрена ему не сделается, очухается. Это у вас тут
мода с побегушниками возиться. А вот когда я в лесах слу-
жил – там их мы вообще живьем не брали. И любой зэк знал:
ушел в побег – значит, считай себя уже на том свете… Хаса-
нов, дай-ка наручники!

– Бабка! Тута стоять! – прикрикнул солдат на замершую
с  прижатыми в  ужасе к  лицу ладонями хозяйку и  достал
из кармана бушлата стальные наручники: – Пажалста, тава-
рыщ палковник!

Комбат перевернул Золотарева, уложив на  пол лицом



 
 
 

вниз, задрал рукава стеганки и, заведя руки заключенного
за спину, защелкнул браслеты не на запястьях, а высоко, у са-
мых предплечий. Сталь глубоко впилась в кожу.

– Во, порядок! Теперь не вылезет. Давай закурим, майор.
Хасанов! Позови Панасенко, – и пояснил Самохину: – Води-
тель мой, сержантюга! Я его под окнами оставил. Вдруг, ду-
маю, этот козел сквозь стекло ломанется!

Вошел сержант  – крепкий, расторопный, с  армейским
форсом низко сдвинутой пряжкой ремня, перетягивающего
новенький бушлат.

– Тащите этого козла в машину! – распорядился комбат.
Солдаты, закинув автоматы за спину, подхватили Золота-

рева под руки, подняли, повели.
– Не пущу! – бросилась на грудь племянника бабка.
–  А  вы, гражданка, не  противодействуйте!  – обхватив

за  плечи тщедушную старушку, отстранил ее комбат.  –
За укрывательство беглого преступника мы и привлечь мо-
жем… Счас вот прикажу бойцам наручники на вас надеть,
и в «воронок», – шутливо пригрозил Крымский.

– Вы… Вы нелюди… – всхлипнула старушка.
– Ага! А вы, значит, люди! – оскалился в улыбке комбат. –

Понарожаете всяких уголовников, тварей, а потом про чело-
вечность визжите?! Хасанов! Прысни ей «черемухи» в нос,
чтоб не мельтешила тут!

– Да ладно вам, – удрученно махнул рукой Самохин, – что
вы в самом деле… сцепились… – и, не глядя в глаза, пообе-



 
 
 

щал старушке: – Вы, баб Клав, через денек-другой, если хо-
тите, приезжайте. Или напишите, я прослежу, чтобы Вовка
вам ответил. Все нормально будет, не волнуйтесь. А то, что
помяли чуток, – без этого не бывает. Сами ж говорили, что
пороть его в детстве некому было. Теперь вот… наверстыва-
ет.

– Ладно, поехали! – приказал комбат, швыряя на пол оку-
рок и вдавливая его каблуком сапога в светлый половичок.
Золотарев уже очнулся и водил по сторонам снулыми, рав-
нодушными ко всему глазами.

Самохина покоробила жестокость, с  которой обошелся
с Золотаревым конвой. Но одновременно майор испытывал
невероятное облегчение. Теперь, когда все так разрешилось,
с  него спала ответственность за  происходящее. Ну а  кон-
вой… «Чекисты» во все времена не жаловали побегушни-
ков, и Золотарев отделался еще относительно легко. Само-
хин знал немало случаев, когда при задержании беглых зэ-
ков били так, что оставляли калеками на всю жизнь, выме-
щая на них злобу за грозящие по службе неприятности, нер-
вотрепку, бессонные ночи, долгие поиски, засады… Май-
ора смущало то, что в  этот раз такое произошло на  гла-
зах у родственницы заключенного. «Чекисты» бесцеремонно
и бесстыдно приоткрыли на мгновение для старой колхозни-
цы затемненное доселе окошко в тот мир, в который неис-
кушенному человеку заглядывать не  следует. «Так бывает
в морге, – думал Самохин, – когда врач производит вскрытие



 
 
 

умершего. Все буднично, законно и необходимо, но видеть
это родственникам покойного нельзя…»

Заляпанный грязью по  самую брезентовую крышу «уа-
зик» комбата приткнулся возле калитки.

– Панасенко, заводи! – приказал Крымский. – Ты, майор,
и Хасанов – на заднее сиденье. Жулика – в середину. Грузи!

Неуклюже, с закованными за спиной руками, Золотарев
протиснулся в машину. Зажатый с двух сторон Самохиным
и «чекистом», он застыл, низко опустив голову. Водитель,
пристроив автомат где-то у дверцы, завел двигатель.

– Оружие на предохранитель поставили? – ворчливо осве-
домился комбат.

– А мы и не снимали! – весело отозвался Панасенко.
– Во, бойцы хреновы! – беззлобно укорил Крымский. –

А если б жулик в окно сиганул?
– Та я б его, товарищ подполковник, на штык принял! –

не растерялся сержант.
Пошарив рукой под светящейся в  полумраке прибор-

ной доской, водитель включил радиоприемник. Однообраз-
ные, назойливые эстрадные ритмы, которые Самохин тер-
петь не мог, заколотили, зазвенели, кажется, прямо в мозгу.

–  Недолго музыка играла, недолго фраер танцевал!  –
игриво, стараясь перекричать шум, продекламировал ком-
бат. – Слышь, Золотарев? Ты как там, живой? Глянь, с ка-
ким торжеством в тюрьму возвращаешься! И почетный ка-
раул тебе, и оркестр! Дави железку, Панасенко! Поехали!



 
 
 

Подвывая натужно, «уазик» помчался по  улице, ухая
с размаху в глубокие лужи, кренясь, как корабль в штормо-
вом море, и мутные брызги били в лобовое стекло, размазы-
вались грязно мечущимися суетливо «дворниками», а зача-
стивший вдруг дождь торопливо смывал мазню, делая стек-
ло прозрачным, но  тут подворачивалась очередная лужа,
окатывала машину по самую крышу, и все повторялось.

– А я, слышь, майор, до тебя еще успел в райцентр вско-
чить! – сквозь грохот музыки и вой двигателя кричал Крым-
ский. – Там вечером мои орлы всех ментов местных пере-
баламутили. Представляешь? Я трех прапоров на развилке
дороги у села Тыждысай поставил. Думаю, надо эту глухую
трассу блокпостом перекрыть, а то уйдет жулик в Казахстан –
ищи его потом по кошарам… Ну, полый день простояли –
ни одной машины. А уж как вечереть стало – прет какой-то
колхозник на ЗИЛе. Прапора – балбесы этакие, на дорогу
выскочили и давай руками махать – стой, мол! А оделись как
бичи: кто в бушлате драном, кто в тулупе, холодно же! Во-
дитель с перепугу – объехал их, да по газам. А прапорщик
Туровец – мудила тот еще – пистолет достал и давай вслед
палить. Я, говорит, по колесам стрелял. Какой хрен по ко-
лесам, когда в одном стекле кабины две пулевые пробоины!
Ну, водила примчался в деревню ни жив ни мертв. Позвонил
в район, в милицию. Так мол и так, банда какая-то на дороге
напала. Менты переполошились, стали группу захвата сна-
ряжать, бронежилеты напялили, автоматы похватали. Насо-



 
 
 

бирали войско и уж совсем было настроились прапоров моих
мочить, да тут кто-то сообразил, наконец. Вспомнили, что
зэк убежал и что внутренние войска дороги блокируют. Вы-
шли на меня, разобрались…

– И что? – поддерживая разговор, вяло поинтересовался
Самохин.

–  Да что?! Морду набил Туровцу, пистолет отобрал.
И блокпост их снимать не буду. Пусть всю ночь на дороге
колотятся, если мозгов нет! Чекисты, мать их! Ни украсть,
ни покараулить…

Самохин, не  слишком прислушиваясь к  словам комба-
та, сонно и равнодушно смотрел в темное боковое окно, то
и дело тычась правым плечом в сидящего рядом Золотаре-
ва. По тому, как захрустел, защелкал по днищу автомобиля
гравий, майор угадал, что выехали за околицу, на грейдер.
«Уазик» прибавил скорость, тонко засвистел у  самого уха
пробившийся в теплое нутро машины сквозь щель в дверце
ветерок, и Самохин подставил под эту ледянистую струйку
разгоряченный лоб, омыл ею тяжелые, слипшиеся в навалив-
шейся дреме веки. И удивился вдруг про себя, как мало по-
рой нужно человеку, чтобы, ощутив уют и покой, подремы-
вать расслабленно в темноте и тепле рядом с только что по-
вязанным заключенным, с автоматчиками, оружие которых
хоть и поставлено на предохранитель, но в  тускло блестя-
щем, щедро промасленном казеннике ствола покоится до по-
ры тяжелый золотистый патрон…



 
 
 

– Майор! Подъем! Кончай ночевать, – услышал вдруг Са-
мохин и открыл глаза. Он, видимо, задремал все-таки и те-
перь чувствовал себя немного ошарашенным, но посвежев-
шим и отдохнувшим. Да и головная боль отпустила наконец,
сердце притихло, и майор, как всякий нормальный человек,
не ощущал его вовсе.

– Ну и любите вы, «кумовья», поспать! – веселился ком-
бат. – Если бы не мои «чекисты», у вас бы все жулики дав-
но разбежались. Панасенко! Притормози у тех вон кустиков.
Не видишь, что ли? Радиатор кипит!

За окном приметно светало. Небо над горизонтом побе-
лело и напоминало сырую, плохо выжатую гигантскую про-
стыню, накинутую на кроны виднеющейся впереди лесопо-
садки.

–  Километров шестьдесят по  такой дороге отмахали,  –
объяснил обстановку комбат, – все кишки вытрясло, спину
не могу разогнуть… Выходи, разомнемся чуток. Торопиться
некуда, через час дома будем.

Крымский первым ловко, несмотря на свой высокий рост,
выбрался из машины и, отойдя на несколько шагов, отвер-
нувшись, застыл у придорожных кустов.

– Товарищ подполковник, а жулика выводить? – поинте-
ресовался сержант.

–  Тащи сюда, пусть оправится. Небось натерпелся
со стpaxy, – добродушно разрешил комбат.

– А штаны ему кто снимать будет, я, что ли? – обиженно



 
 
 

спросил водитель.
– Нет, я, сержант Панасенко! – рявкнул, не оборачиваясь,

Крымский.
– А как же… Придется наручники расстегнуть, – канючил

сержант.
– Хасанов, вытащи зэка, сними с него наручники и при-

стегни одной рукой вон к той скобе, – комбат указал куда-то
на заляпанный грязью задок «уазика», – пусть дует под ко-
лесо!

– Ну да… а мне потом это колесо менять, руками за него
браться! – возмутился водитель.

– Тогда снимай с его штаны! – усмехнулся, застегивая ши-
ринку, комбат.

– Ладно, вылазь из машины, – приказал Панасенко Золо-
тареву. – Хасанов, где у тебя ключи от наручников?

– Стой, твою мать! – вмешался комбат. – Ну куда ты, Ха-
санов, черт нерусский, с оружием к зэку лезешь! Отдай ав-
томат Панасенко! Во… Теперь прищелкни его вот сюда…
Ну-ка? – Подойдя к Золотареву, Крымский проверил надеж-
ность наручников и скобы, за которую был пристегнут сталь-
ной браслет. – Нормально… Теперь, если побежит, так вме-
сте с машиной, – удовлетворенно заявил он Самохину. – Да-
вай, майор, перекусим, а то жрать хочется – спасу нет! Па-
насенко! Тащи сюда свою заначку.

Расторопный водитель откинул переднее сиденье, выта-
щил из углубления под ним объемистый сверток.



 
 
 

– Куда класть-то, товарищ подполковник?
– Давай сюда, на капот. Стакан есть?
Сержант развернул промасленную бумагу, в которой ока-

зались уже напластанные шматки густо посоленного, розова-
того на разрезе сала, очищенная крупная луковица, буханка
серого солдатского хлеба и бутылка пшеничной водки.

– А тушенку притырил? Ну до чего ты прижимистый хо-
хол! Не жмись, тащи сюда. Дай-ка штык-нож, хлеба нарежу.
Да стакан-то протри, он же у тебя в пыли весь! Ну, бесто-
лочь…

Крымский указал Самохину на импровизированный стол,
сооруженный на  горячем еще, с  подсохшей грязью капоте
«уазика».

– Присоединяйся, майор. Бойцы, налетай! Ты, Хасанов,
сало-то ешь? Правильно, молодец, солдата Аллах простит.
Ты ж не для удовольствия, как Панасенко, свинину треска-
ешь, а для поддержания боеспособности! Водки вам, салабо-
нам, не положено, ну а мы с майором врежем по стаканчику!

Комбат ловко сорвал зубами пробку из серебристой фоль-
ги, сплюнул ее в сторону, недрогнувшей рукой налил тяже-
лой, как ртуть, водки в стакан.

–  Давай, майор, заслужил. Я тебя за  ликвидацию побе-
га к  нагрудному знаку представлю! «За  отличную службу
в МВД» называется. Красивый такой, там щит и меч изоб-
ражены.

Самохин взял стакан, кивнул подполковнику, солдатам, –



 
 
 

мол, за ваше здоровье, и выпил одним глотком, зажмурив-
шись и суетливо нашаривая хлеб на закуску. Потом, прихва-
тив сала и толстое кольцо луковицы, принялся жевать, мор-
щась от водочной горечи.

– Хорошая водочка, из Москвы! – похвалился комбат, на-
ливая себе. – Экспортный вариант! У меня боец один из сто-
лицы родом, хороший чекист. Я ему отпуск дал, так он этой
водки приволок  – ящик, не  меньше. Ешь, Хасанов, ешь,
не стесняйся, глянь, какой ты дохлый! Вот, Панасенко, хо-
хол, такой здоровенный, на сале вырос. А дома у тебя сви-
нину едят? – поинтересовался вдруг Крымский. За разгово-
ром он как-то незаметно выпил свою порцию водки и теперь
одной рукой отправлял кусок хлеба с салом себе в рот, дру-
гой заботливо подсовывал бутерброд вконец смутившемуся
солдату.

– У нас в Чечне, товарищ полковник, свиней не держат.
– А чего ж вы едите? – весело изумился Крымский.
– Барана едим, этот… козу едим, птица разный… гусь,

индюшка… Курица еще, тоже едим…
–  А  ты чего молчаливый такой, майор?  – перекинулся

подполковник на Самохина. – Побег ликвидировали, жулика
стреножили, так что нормально все будет! Давай еще по од-
ной! Чего грустить-то?

– Да так… Сердце прихватило в самый неподходящий мо-
мент. Видать, отслужил свое…

– Сколько выслуги-то намотал?



 
 
 

–  Четвертак разменял. У  зэков теперь и  сроков та-
ких нет…

– А я пятнашку, если с училищем считать. Из них десять
лет в лесах. Печора, Мордовия… Не приходилось в лесных
колониях служить? Здесь, у  вас, конечно, тоже не курорт,
а там… Зона и тайга – на сотни верст ни души. Одна же-
лезная дорога узкоколейная. И у каждого сотрудника вместо
личного автомобиля – дрезина. Поставил на рельсы – и че-
шешь километров за двести, чтобы пару бутылок водки ку-
пить. Во жизнь! Ну, правда, грибы там, ягоды разные, охо-
та… Жить можно! Я сам-то с юга, у меня и фамилия подхо-
дящая – Крымский. А там, где тепло, климат хороший, люди
кучкуются друг на друге, толпой живут. А в тайге, да и здесь,
в степи, – простор!

– Есть где за каждым беглым зэком гоняться, – чтобы под-
держать разговор, поддакнул Самохин.

– Я ж говорю, зэки там – звери, строгий да особый режим,
тигры полосатые, не то, что эти овцы, – подполковник пре-
небрежительно махнул рукой в сторону прикованного к ма-
шине Золотарева, – работают в лесу, охрана слабая, потому
и  закон – побегушников живьем не брать. У меня, между
прочим, две души на боевом счету. Обоих за раз завалил.
Они, козлы, на лесоповале конвоира грохнули, забрали ав-
томат и в лес ушли. Целый месяц мы их в тайге отлавлива-
ли. Сутками не спамши, не жрамши, пообморозились. А по-
том прищучили их километров за триста от зоны возле од-



 
 
 

ной деревушки, куда они подхарчиться забрели. Обложили,
как волков. Они было перестрелку затеяли, да где там! В ар-
мии-то не служили, урки, палили, как в белый свет, патроны
все с перепугу расшмаляли. Ну я и кричу: «Выходи, брат-
ва, руки в гору, жизнь гарантирую!». Они вылезли, бредут
по пояс в снегу. А я навстречу – с «калашом». Как дал с пя-
тидесяти шагов – не поверишь, жуликов пулями в воздухе
подбросило! Насчет гарантии жизней я пошутил, конечно.
Закон есть закон… Давай еще по одной!

Совсем рассвело. Степная дорога оставалась пустынной,
только холодный ветер гнал низко над землей тяжелые дым-
ные тучи, шевелил пучки соломы на распаханном, начинав-
шемся сразу за обочиной, поле, шумел верхушками деревьев
отдаленной, голой уже почти, лесополосы.

Самохин поежился зябко в непросохшем плаще, поднял
воротник, нахлобучил покрепче фуражку. Солдаты, застыв
на ветру в кургузых бушлатах, забрались в машину, ковыря-
ли штык-ножом банку с тушеной говядиной. Пристегнутый
наручниками Золотарев присел на корточки у заднего коле-
са, безучастно смотрел в небо, возможно слушая краем уха
рассказ комбата. Только Крымский, казалось, вовсе не об-
ращал внимания на промозглый ветер, балагурил, хмельно
размахивал руками и полами расстегнутого бушлата, разго-
рячась, даже рванул верхнюю пуговицу полевого кителя, об-
нажив мощную жилистую шею.

– Р-романтичная погодка! – повел он рукой вокруг, обра-



 
 
 

щаясь к Самохину. – Люблю, когда буря, шквал какой-ни-
будь. Здесь, в  ваших краях, бураны обожаю! Заносит все
к чертовой матери, живешь, как на острове… Эй, Панасен-
ко! Быстро ко мне! – позвал вдруг подполковник и протянул
сержанту хлеб, сало. – На, отдай жулику. Эй, ты, как там те-
бя… Золотарев! Жрать будешь?

Заключенный помотал отрицательно головой.
– Ты что, в натуре, как пленный партизан? Дают – бери,

бьют – беги. Мне на твою гордость начхать, просто задержан-
ных кормить положено. Правильно, товарищ майор? – обер-
нулся к Самохину комбат.

– Давай, Золотарев, – поддакнул продрогший Самохин, –
жуй быстрей, да поедем. В камере и  то теплее, чем здесь,
хоть ветра нет.

Сержант подошел к заключенному, протянул еду:
– На, лопай…
Золотарев вдруг резко вскочил, ударил обеими руками

«чекиста» в лицо, сбил с ног и, перепрыгнув через обалдев-
шего от неожиданности бойца, скатился с дороги, помчался
на пашню, в сторону лесопосадки.

– Отстегнулся, гад… – пробормотал Панасенко, изумлен-
но таращась вслед, потом шустро поднялся, бросился к си-
ротливо болтающимся браслетам наручников. – Открыл, то-
варищ подполковник! Вот, проволока в замке застряла. Ну,
зэчья морда! Щас, щас я его поймаю! Хасанов, за мной! –
И сержант скакнул с обочины.



 
 
 

– Стоять! – оскалился комбат. – Хасанов, автомат!
– Да подожди ты, – попытался урезонить Крымского Са-

мохин, – чекисты его вмиг догонят! Куда он в открытом по-
ле денется?

– Здесь я командую, майор! Не путайся под ногами. Ком-
бат передернул затвор, вскинул автомат, прижал к плечу.

– Ну, держи, сучонок… От меня два раза не бегают… –
свистящим шепотом сказал подполковник, ища в  прорезь
прицела фигуру беглеца.

Золотарев, рванувший изо всех сил, через два десятка ша-
гов увяз в раскисшей от многодневных дождей пашне. Он
почти брел уже, тяжело, как в замедленной киносъемке, пе-
реставляя ноги с налипшими на сапоги пудовыми комьями
грязи. Земля, черная, жирная, будто притягивала его неви-
димыми магнитными полюсами вдесятеро сильнее обычно-
го, не отпускала, засасывая. Золотарев, упрямо склонившись
вперед, шагал, с  чавканьем выдирая кирзачи из  этой зем-
ли, к чахлым деревцам лесопосадки. Облетевшие, лишь кое-
где окрапленные багряно-желтыми листьями, деревья эти
не могли укрыть, спрятать его, и оттого отчаянный побег был
особенно нелеп в своей безнадежности.

Звонко, оглушая, стрекотнул автомат. Горячая гильза
больно ужалила в щеку Самохина. До беглеца было метров
тридцать, и майор ясно увидел, как незримые пули стегнули
Золотарева по спине, выбив из телогрейки белые комки ва-
ты, толкнули, словно подгоняя, вперед, но увязшие в пашне



 
 
 

ноги не смогли сделать последнего шага. Золотарев, надло-
мившись, упал, став невидимым вдруг и слившись с раздав-
шейся под ним податливо мягкой землей.

– Готов! – процедил сквозь зубы комбат, забрасывая при-
вычным движением автомат за спину. – Видит Бог – не хо-
тел я… Напрасно старушка ждет сына домой… – затянул он
вдруг.

– Шлюха у него мать, а не старушка, – зачем-то уточнил
Самохин.

– Эх, бойцы, раззявы, – обрушился на солдат Крымский, –
следующий раз я, Панасенко, зэка наручниками за яйца твои
пристегну! Вперед на пашню! Тащите жмурика сюда. У ме-
ня раненых не бывает… – И, обернувшись к Самохину, ска-
зал: – Все, майор, управились. Разлей, там в бутылке, кажись,
еще осталось чуток…



 
 
 

 
Мразь тюремная

Рассказ
 

В  конце мая старшего оперуполномоченного Самохина
телефонограммой вызвали в  областное УВД. Майор всю
жизнь прослужил в  отдаленных колониях, без постоянно-
го пригляда высокого тюремного начальства привык к неко-
торой вольности и  не  любил бывать в  управлении. Даже
в  отутюженной по  такому случаю форме, подстриженный
зэком-парикмахером, Самохин все равно чувствовал себя
замшелым провинциалом на фоне щеголеватых, презритель-
но-вежливых офицеров, снующих по  ковровым дорожкам
«центрального аппарата».

Переслужив уже все установленные сроки, майор в  по-
следнее время все чаще подумывал о пенсии, но тянул с ра-
портом, страшась остаться не у дел, без этой опостылевшей,
но такой привычной работы. С трудом представлял он, как,
проснувшись однажды утром, не  пойдет больше знакомой
тропинкой по дощатому мостику через овраг, мимо часовых
на вышках, злющей, хрипящей от ярости на крепкой цепи
конвойной овчарки в предзоннике, не  услышит знакомого
лязга электрозамка на металлической двери вахты, отгора-
живающей колонию от остального мира, а останется дома,
сможет сколько угодно валяться в постели, читать какие-то



 
 
 

книжки, болтать с женой Валентиной о разных пустяках…
А  может быть, уподобившись своим отставным сослужив-
цам, примется за огородничество, заведет живность – кур,
поросенка…

Но  книг майор давно не  читал  – не  попадались как-то
интересные, берущие за душу, с женой за долгую совмест-
ную жизнь, не даровавшую им детей, переговорили, кажется,
обо всем, а при встречах с приятелями-пенсионерами, хва-
ставшими необыкновенными сортами огурцов или клубни-
ки, на Самохина нападала неудержимая зевота.

«Мичуринцы хреновы…» – раздраженно думал он о быв-
ших сослуживцах, удивляясь их безмятежному счастью.
А ведь они лучше других знали про мир, который затаился
покуда, но поднимает уже голову совсем рядом, за надежным
до поры колонийским забором. Надежным потому, что тя-
нут лямку старые служаки вроде Самохина. И стоит им от-
правиться разом на пенсию, как заворочается, забурлит, на-
бирая силу, загнанный в зоны преступный мир, выплеснет-
ся за колючую проволоку и стремительно, не сдерживаемый
больше никем, зальет улицы городов и поселков…

Так думал Самохин, и мысли эти, тщательно скрываемые
от окружающих, позволяли ему чувствовать некий высокий
смысл в своей не слишком удачно сложившейся в общем-то
жизни.

Причина вызова Самохина в управление вскоре проясни-
лась и оказалась не связанной с осторожными мечтами май-



 
 
 

ора о пенсии. Собирали очередное совещание колонийских
оперов, и требовалось быть готовым представить краткий от-
чет о количестве совершенных в зоне и раскрытых местными
«кумовьями» преступлений, указать число изъятых у зэков
запрещенных предметов – колюще-режущих заточек, спирт-
ного, наркотиков, денег…

Все эти сведения Самохин,  – изрядно, впрочем, при-
врав, – записал для памяти в толстый засаленный блокнот
и ехать решил налегке, тем более что поезд до областного
центра шел всего несколько часов, и если отправиться ве-
чером, то рано утром окажешься на месте, еще и останется
время перекусить в станционной забегаловке, а уж потом –
в управление, «на сходняк», как пренебрежительно окрести-
ли такие совещания у руководства зоновские опера.

Нужно было позаботиться о  билете, и  майор пришел
на  железнодорожный вокзал задолго до  прибытия поезда.
В этот предвечерний час на перроне было пустынно и тихо,
лишь на давно не крашенных лавочках подремывали в окру-
жении чемоданов и узлов жители отдаленных от райцентра
поселков, дожидаясь то ли поезда, то ли случайной попутки
до дому.

Солнышко пригревало совсем по-летнему. Чахлые,
не слишком прижившиеся в засушливом степном климате
березки бросали на серый растрескавшийся асфальт длин-
ные ажурные тени, в которых суетились, склевывая только
им видимые крошки, вездесущие воробьи.



 
 
 

Когда-то, в молодости, Самохин любил малолюдные стан-
ции в захолустных городках российской окраины, с их нето-
ропливым, прерывающимся на  мгновение лишь с  прихо-
дом поезда укладом, с грязными вагонами товарного соста-
ва, будто навечно забытого на старых, проржавевших и за-
росших травой запасных путях, разговорчивыми кассирша-
ми в окошечках билетных касс, тихими ресторанчиками, где
за  столами, застланными несвежими скатертями, скучают,
думая о своей женской доле, вокзальные официантки, а залы
ожидания гулки и торжественно пусты.

Позже, когда всякая поездка стала означать беспокойство,
сложные, а порой и опасные задания, майор перестал испы-
тывать удовольствие от таких путешествий, ибо связаны они
были прежде всего либо с розыском бежавших зэков, либо,
как сейчас, с вызовом «на ковер» к начальству, от которого
добра тоже ждать не приходится…

В  этот раз отчего-то Самохин почувствовал вдруг, что
к нему вернулось забытое уже ощущение покоя и непонят-
ной радости  – то  ли при виде неказистого, но  чистенько-
го райцентровского вокзальчика, а  может, от  волнующего
ожидания поезда, который примчится, как всегда, внезапно,
раскаленный от степного зноя и скорости, наполнит сонную
станцию своим жарким дыханием и людским гомоном, и Са-
мохин, оказавшись в вагоне, помчится вместе с торопящим-
ся составом в  синеющую от  сумерек, остывающую к ночи
степь, отрываясь хотя бы на пару дней от забот и привычно-



 
 
 

го, устоявшегося быта…
«Подам рапорт на пенсию. Вот прямо завтра. Зайду в от-

дел кадров и подам!» – неожиданно для себя решил Само-
хин. Потом он уедет с Валюшей куда-нибудь далеко, на та-
ком  же скором поезде, выберет городок в  центре России,
чтобы там, упаси Боже, не  было никакой тюрьмы, зоны,
на прибереженные к  старости деньги купит домик, непре-
менно с  садиком, яблонями да вишнями, с  палисадником
и  березками под окнами… Не  такими чахлыми, изломан-
ными пыльными бурями да зимними метелями, как здесь,
на  границе с  Азией, а  настоящими русскими березками,
с призрачно светящимися по вечерам стволами и косматы-
ми, нежно стучащими в стекла окон прядями зеленых вет-
вей…

Купив билет, Самохин оставшиеся полчаса отправился
побродить в окрестностях вокзала. На примыкавшей к пер-
рону площади с  единственным монументальным строени-
ем – зданием райкома партии и непременным памятником
Ленину – было пустынно и тихо. Лишь в отдалении, у скве-
рика с реденькими корявыми деревцами, куда назидатель-
но указывал железобетонный Ильич, виднелась квасная боч-
ка и  толпящийся возле нее народ. Майор направился ту-
да, но при ближайшем рассмотрении оказалось, что торгу-
ют не квасом, а пивом, о чем извещала написанная от руки
и криво приляпанная на толстый бочковой бок бумажка.

Очередь состояла из десятка мужиков, нянчивших нетер-



 
 
 

пеливо пустые трехлитровые банки и полиэтиленовые кани-
стры. Со стороны скверика доносились голоса, раскатистый
хохот – там, на пожухлой уже от солнцепека травке, распо-
ложились отоварившиеся пивом счастливцы.

Самохин, никогда особо не любивший спиртного, тем бо-
лее если за ним предстояло выстоять длинную очередь, со-
брался было уйти, но внимание его привлек спор. Две пожи-
лые, увешанные серебряными монистами казашки тянулись
с пустой бутылкой к продавщице, священнодействовавшей
краном, из которого, повинуясь ее крепкой руке, брызгала
пенистая струя. На пути женщин грудью встал здоровенный,
лохматый мужик с яростно выкаченными красными глазами.

– Моя толка бутылка нальет, пить хочим! – бормотала од-
на из казашек, пытаясь протиснуться к продавщице, на что
мужик орал, тыча ей в лицо огромный кукиш:

–  Вот тебе, карга! Это из-за вас, баб дурных, сухой за-
кон ввели! Вы, сучки, везде жаловались! Была бы водка, я б
с утра стакан выпил, в норму пришел – и на работу! А те-
перь вот весь день тут сижу, не опохмелюсь никак… Пошли
отсюда!

Заметив Самохина, указал на него пальцем:
– Вот майора пропущу без очереди, он человек служилый,

не то что вы, дуры. А за это, когда в зоне встретимся, он меня
замуткой чая угостит!

– Идет! И чаю дам, и шконку воровскую определю, – по-
обещал добродушно Самохин. – Только разреши этим ба-



 
 
 

бенкам пивка отведать. Ты ж небось уже полбочки опростал!
– Скажешь тоже, командир… Ведра два, не больше… –

Мужик довольно похлопал себя по животу и махнул женщи-
нам: – Раз гражданин начальник приказал, налетай, бабы!
Киль манда, или как там по-вашенски…

Самохин ушел, удивляясь про себя, как безошибочно
узнают в нем бывшие зэки тюремного офицера, впрочем, за-
бывая или не выказывая на свободе обид на прежнее лагер-
ное начальство. Пробовал Самохин представляться в таких
ситуациях пожарником, тем более что форма вроде бы одна
и та же, но «спецконтингент» мгновенно распознавал в нем
зоновского кума…

На перроне в ожидании поезда уже собирался народ. Ряд-
ком расположились старушки – торговки с пирожками, се-
мечками, слегка замаскированными, но легко угадывающи-
мися в сумках бутылками водки и местного самогона.

Среди ожидающих поезда Самохин обратил внимание
на рослого, подтянутого, в синей парадной форме старшего
лейтенанта-десантника. Он, видимо, приезжал домой на по-
бывку, и теперь его провожала пожилая, седовласая, все еще
красивая женщина. Отчего-то подумалось, что она навер-
няка всю жизнь проработала учительницей в этом городке,
непременно одна, на  скудную зарплату вырастила красав-
ца-сына, доброго и отважного богатыря, и Самохин растро-
гался от этой своей догадки, представляя, как они с Валей,
гордясь и тревожась, провожали бы своего сына, молодого



 
 
 

офицера, на опасную, но почетную армейскую службу…
«Хорошо, хоть эта заваруха в Афганистане кончилась», –

порадовался в мыслях майор. Армия опять стала мирной,
ухоженной и любимой народом. Шел девяносто первый год,
бездумная «перестройка» явно выдыхалась, еще немного,
и в стране, может быть с помощью таких вот молодых, чест-
ных и  отважных офицеров, восстановится порядок, и  все
пойдет по-прежнему, только гораздо лучше…

По радио объявили посадку, народ засуетился, заметался
по перрону, подхватив сумки и чемоданы, и Самохин, под-
давшись всеобщей веселой панике, тоже оторвался от раз-
мышлений, всполошился и зашагал быстро, удивляясь про
себя, отчего кому-то пришло в  голову нумеровать вагоны
с хвоста поезда.

Молодая проводница с  уставшим, обветренным лицом,
равнодушно взглянув на билет, назвала номер купе, и Само-
хин, успокоившись сразу, отошел до поры в сторонку, поку-
рил на перроне, а потом нырнул в теплое, слегка пахнущее
кожей и угольной пылью, но чистенькое и уютное вагонное
нутро. Отыскал свое купе и потянул в сторону мягко отка-
тившуюся дверь. Давешний старший лейтенант возился с ок-
ном. Мельком оглянувшись на Самохина, он наконец открыл
верхнюю фрамугу, и  в  купе ворвался легкий остужающий
ветерок.

– Здрассьте… Значит, соседями будем! – благодушно ска-
зал Самохин, протискиваясь за столик. – Из отпуска, небось?



 
 
 

А теперь куда – на службу?
Самохин вовсе не был балагуром, с незнакомыми людьми

сходился неохотно, трудно и, зная за собой эту черту, пере-
барщивал порой, усиленно изображая этакого веселого ру-
баху-парня.

Закончив с окном, десантник обернулся, медленно огля-
дел майора и, промычав неопределенное «м-м… да…» при-
нялся пристраивать на верхнюю полку новенький щеголева-
тый чемодан.

Молчаливое пренебрежение попутчика больно задело
майора. В  зоновской жизни, с  ее обостренной реакцией
на разного рода унижения, обиды, такое отношение к собе-
седнику расценивалось как оскорбление, прямой вызов и без
особой нужды не  позволялось ни зэкам, ни сотрудникам.
Коль заговорили с тобой душевно, по-человечески, отвечай
тем же, а не то… И Самохин не смог сдержаться, сказал рез-
ко:

– Что-то армия наша не там, где надо, гордость свою по-
казывает. К вам, товарищ военный, между прочим, старший
по званию офицер обращается!

Оторвавшись от своего чемодана, десантник сел, вольгот-
но откинувшись, положил ногу на  ногу и, покачивая ост-
роносым лакированным ботинком, произнес внятно, глядя
в глаза Самохину:

– Ты для меня, майор, не офицер, и на звание твое тюрем-
ное мне наплевать! Зэками будешь командывать!



 
 
 

Только сейчас Самохин понял, что десантник тяжело,
агрессивно пьян, но по армейской привычке старается сохра-
нить выправку, лоск, отсюда и неторопливые, лениво-сосре-
доточенные движения…

–  Ишь ты какой… гонористый!  – усмехнулся майор.  –
От тюрьмы грех зарекаться, она, парень, всех принимает, да-
же десант наш доблестный. Так что ложись-ка от греха по-
дальше спать, это я тебе как… гм… старший товарищ сове-
тую!

– А может, в кабак махнем? Я угощаю! – оживился вдруг
с пьяной непоследовательностью десантник.

–  В  стране, товарищ старший лейтенант, сухой закон,
и  спиртным в  поезде не  торгуют!  – напомнил подчеркну-
то-официально Самохин, но сосед, закусив удила, махнул ру-
кой:

–  В  вагоне-ресторане, если из-под полы, всегда есть!
Хлопнем по стаканчику-другому, все веселей ехать-то…

– Спасибо, не пью, – сухо отрезал майор, досадуя на выму-
ченную общительность свою некстати, на попутчика пьяно-
го, который, наверняка, будет куролесить всю ночь. Парень
здоровый, такой не скоро угомонится, и отдохнуть в дороге
теперь не удастся.

– Ну и хрен с тобой. Тоже мне, в офицеры лезет! Офицер
должен пить все, что горит.

Десантник встал, и его качнуло крепко, дернулся поезд,
и  старший лейтенант едва не  упал, успев-таки схватиться



 
 
 

за верхнюю полку.
– Внимание… Слушай мою команду… Пошел! – дураш-

ливо, будто десантируясь из самолета, рванул он дверь купе
и вывалился в коридор.

Оставшись один, Самохин посмотрел в  окно, где мель-
кали в сгустившихся сумерках редкие огоньки степных се-
лений. Вольный ветерок всплескивал казенные голубенькие
занавесочки, но от хорошего настроения, навеянного ожи-
данием поезда, умиротворенным стуком вагонных колес,
не осталось и следа.

В купе стемнело, но Самохин не зажигал света. Присталь-
но и обиженно смотрел он в окно и видел сквозь блестящее
холодной пустотой стекло темные на фоне тускнеющего неба
лесопосадки, яркие звезды, повисшие над черными крона-
ми деревьев, тут и там приткнувшиеся к железнодорожному
пути безымянные разъезды и полустанки, мимо которых по-
езд мчался с грохотом и свистом, не удостаивая ни селения
эти, ни обитающих здесь людей даже мимолетным внимани-
ем и остановкой.

Особенно обидным показалось Самохину то, что и  его
жизнь в маленьком приколонийском поселке тоже находит-
ся на  такой вот обочине главной, скоростной магистрали,
по которой несется, гремя и ликуя, основной поток челове-
чества, и при этом им, целеустремленным в неведомую свет-
лую даль, никакого дела нет до прозябающих на обочине.
И десантный старлей-попутчик тоже из этого, основного по-



 
 
 

тока жизни, не чета ему, старому майору – случайному здесь
пассажиру. Десантник молод, здоров, его ждет впереди инте-
ресная и уважаемая в народе служба, новые города и краси-
вые женщины, а тюремный майор Самохин через пару дней
вернется домой и отправится привычной дорожкой в посты-
лую зону…

А еще вспомнилось вдруг Самохину, как его, выпускни-
ка-заочника юридического института, в начале шестидеся-
тых годов пригласили в городской комитет партии и предло-
жили поступать на службу в органы внутренних дел. Второй
секретарь горкома, пожилой, седовласый, с модным в те го-
ды среди номенклатуры «политзачесом», вещал Самохину,
что система исправительно-трудовых учреждений нуждает-
ся в новых кадрах, не запятнавших себя репрессиями в годы
культа личности, и что там, в зонах, находятся тоже наши, со-
ветские люди и каждый из них может и обязан встать на путь
исправления, перевоспитаться, вернуться в ряды полноправ-
ных членов общества. А помогут им в этом такие, как Само-
хин, молодые, грамотные и честные комсомольцы…

Лейтенант Самохин стал начальником отряда численно-
стью около двухсот мужиков с изломанными судьбами, не ве-
рящих уже никому и ни во что. Читал им лекции, прово-
дил политинформации и беседы, рассказывал о достижениях
родного социалистического государства, а  зэки хвастались
друг перед другом прежними удачными кражами, дерзкими
налетами, ссорились, устраивали разборки с поножовщиной



 
 
 

и, чтобы уклониться от «общественно полезного труда», ло-
мали себе руки и рубили топором пальцы…

Взвизгнула дверь купе, и Самохин вздрогнул от неожи-
данности. Ввалился десантник – огромный, широкоплечий,
заполнивший собой сразу едва ли не все пространство.

–  Темно… Ч-черт! Ты здесь, майор? Ишь, пришипил-
ся… – загремел старлей пьяно. – А я тебе гостей привел…
Эй, пацаны, заходи! Я вас вот… с гражданином начальником
познакомлю. Да где ж здесь свет включается, твою мать…

Самохин щелкнул выключателем, и в синеватом, неживом
свете увидел, что в купе протискиваются два парня. По но-
веньким черным робам, тяжелым, с металлическими заклеп-
ками ботинкам безошибочно опознал зэков, освободивших-
ся только что, даже не переодевшихся еще в вольное.

Десантник торжественно водрузил на середину стола бу-
тылку невероятно дорогого по нынешним временам конья-
ка, водки, а зэки, один белобрысый, курносый, другой чер-
нявый, с  усиками, похоже, кавказец, оба сухие, тщедуш-
ные, молодые да верткие, принялись суетливо вытаскивать
из карманов молескиновых, зоновского пошива штанов по-
звякивающие глухо бутылки с вином.

– Гуляй, нищая Россия! – широким жестом указал на за-
ставленный спиртным стол десантник. – Садись, ребята!

– Да мы это… в натуре, насиделись уже, командир! – хи-
хикнул белобрысый.

–  Только майора не  обижайте,  – добродушно попросил



 
 
 

старлей, открывая чемодан и  извлекая оттуда бумажный
сверток. – Он тоже погоны таскает, хоть и по тюремному ве-
домству…

Самохин тяжело, исподлобья оглядел присевших на  ва-
гонный диванчик гостей. Белобрысый ловко свернул пробку
с  горлышка коньячной бутылки, чернявый, ухмыляясь че-
му-то, шелестел газетным свертком, вынимая копченую кол-
басу, и Самохин видел, как порхают над столом, будто два
голубя-сизаря, его ловкие татуированные руки карманника.

Старший лейтенант пошарил в кителе, достал нож Из ко-
ричневой эбонитовой рукоятки с легким щелчком выскочи-
ло обоюдоострое лезвие.

– Держи, Васо, это мой боевой товарищ, нож-стропорез
называется. Почикай колбаски. А ты, Петя, разливай конья-
чок, да не забудь, майору плесни.

– Нам, командир, с красноперыми пить, конечно, запад-
ло… Но ради такого случая – твое поступление в академию
отметить, да то, что мы от хозяина откинулись наконец, –
ладно! Хлопни стопку, начальничек. Авось к братве нашей,
что в неволе томится, добрее будешь! – предложил белобры-
сый.

Самохин встал, неуклюже вылез из-за тесного купейного
столика и прохрипел, с трудом выталкивая слова:

– Вы… Ну-ка, быстро хватайте свои бутылки… и за дверь!
А ты, старший лейтенант, за каким чертом с шушерой этой
связался?



 
 
 

Зэки стушевались, белобрысый принялся растерянно за-
кручивать пробку на коньячной бутылке, а чернявый согнул-
ся над недорезанной колбасой, застыл, подрагивая лезвием
ножа, и по-восточному неопределенно – то ли злобно, то ли
испуганно – косясь на майора. Старлей вскинулся возмущен-
но:

– Сидеть! Сидите, ребята… Ах ты… Бериевец хренов…
Это тебе не тридцать седьмой год, не напугаешь…

– Остынь! – усмехнулся Самохин. – Ты даже не знаешь,
с кем связался! Они ж тебя без штанов и ботинок лакиро-
ванных оставят, шакалы лагерные.

– Они прежде всего люди! – с пьяным надрывом выдох-
нул старлей и обнял за плечи потупившихся скорбно и оби-
женно парней. – А таких, как ты… мразь тюремную… народ
скоро будет судить! За все зверства, за то, что вы в лагерях
творили… И-эх!

– Ишь, расчувствовался… – хмыкнул Самохин. – Утри
сопли-то, так по  душе шаркает  – смотреть не  могу. Того
и гляди тоже расплачусь! Интересно, вы в армии все такие
чувствительные?

– Армия вам народ в обиду не даст! – пьяно завопил де-
сантник. – И преступному режиму вашему служить не будет!

– Да уж вы наслужите, – горько усмехнулся Самохин. Он
уже перестал злиться и смотрел теперь на старшего лейте-
нанта с грустной, обреченной улыбкой. – И народ под защи-
ту себе ты, офицер, выбрал самый что ни есть подходящий.



 
 
 

Они тоже небось невинные жертвы репрессий этого… как ты
сказал? Преступного режима!

– А то нет, что ли? – ожил вдруг белобрысый.
– Закрой пасть! – пренебрежительно бросил ему майор,

а  потом, повернувшись к  десантнику, нарочито спокойно,
как малому ребенку, предложил: – Ну что ты уперся! Я ж
этих отморозков насквозь вижу. Дай мне документы, деньги,
я припрячу до утра. Оберут ведь тебя… Небось мать-учи-
тельница в дорогу последние собирала…

– П-почему учительница?! – пьяно возмутился старлей.
– А… разве нет? – в свою очередь удивился Самохин, ко-

торый успел забыть, что это он придумал биографию парня
и его мать-учительницу, воспитавшую сына в одинокой бед-
ности.

– Буфетчица она у меня! Во, колбаса дефицитная, сыро-
копченая, оттуда. Довели страну социализмом своим, разве
такую жратву в магазине достанешь? Налетай, пацаны! Вы-
пьем за здоровье моей мамаши, за то, чтоб все тюрьмы по-
закрывались к чертям и зажили мы, как в цивилизованном
мире! А ты иди, иди, гнида тюремная, поищи себе другое
место…

– Ну и хрен с тобой, – ругнулся Самохин, – тебе ж, дураку,
свои мозги не вставишь… – Майор вышел, в сердцах закрыв
за собой визгливую дверь.

По вагонному проходу гулял тугой степной ветер, и яв-
ственно чувствовалось, с  какой скоростью мчится поезд,



 
 
 

а за окнами уже совсем почернело, и казалось, что за пре-
делами светлого и уютного вагона грохочет что-то яростное
и злое, раскачивает поезд, подвывая в окна и щели. И было
удивительно, как пробивается все-таки стремительный со-
став сквозь эту грозную черноту к невидимой пока, но непре-
менно стоящей где-то в конце пути приветливой станции…

Самохин, покачиваясь на ходу вместе с вагоном, прошел
в  тамбур, закурил. Усилившийся грохот колес принес ему
странное успокоение после досадной, бессмысленной в этих
обстоятельствах перепалки со  случайным попутчиком, да-
же имени которого майор не знал и, видимо, теперь никогда
не узнает.

Самохин не сомневался, что застолье десантника с быв-
шими заключенными, в  которых по  сиротскому «прики-
ду» безошибочно угадывалась зоновская голытьба, доб-
ром не  кончится. Скорее всего, оберут пьяного, вывернут
карманы, прихватят часики, деньги, чемодан франтоватый
и спрыгнут с поезда на ближайшей станции, радуясь удачно
подвернувшемуся «лоху»…

Майор бросил окурок в приспособленную для этих целей
консервную банку и отправился к проводнице. Постучался
в служебное купе, обратился вежливо:

–  Можно вас побеспокоить, гражданочка? Проводница
в мятом форменном кителе устало и обреченно посмотрела
на пассажира:

– Ну, что там у вас? – А потом, сообразив, вздохнула со-



 
 
 

чувствующе: – Попутчики-то веселые достались!
– Да… А эти парни, что к соседу моему пристроились,

далеко едут?
– Сейчас гляну…
Проводница развернула брезентовый планшет с кармаш-

ками для билетов, отыскала нужные.
– До конечной. Но у них другое купе. В принципе, мы мо-

жем их пересадить, но попутчик ваш… военный, я не раз-
бираюсь, кто он там по  званию… говорит, мол, пусть ре-
бята здесь едут! А мне-то что? Места свободные есть, так
что на здоровье. Лишь бы не хулиганили. Если хотите, я вас
в другое купе устрою.

– Если можно, пожалуйста. Мне бы вздремнуть не меша-
ло. Я по служебной надобности еду, в командировку… Кста-
ти, наряд милиции поезд сопровождает?

– Не-ет… Ежели что – можем по связи на станцию пере-
дать. Ну, когда чепе какое, беспорядки… А вам зачем знать?

– Так, на всякий пожарный случай… Вы все-таки за этими
парнями приглядывайте. Не помните, они с вещами в вагон
садились?

– Да какие у них вещи? Они ж мне признались, что из ла-
геря, с зоны то есть, домой добираются. Откуда там вещи…
Были у них в руках сумки, ну, вроде мешочка такие…

– «Сидоры»! – подсказал майор.
– Кто? – не поняла проводница.
– Да ладно… В общем, если увидите, что они с чемода-



 
 
 

ном выходят – поднимайте шум, милицию вызывайте, меня
можете разбудить…

– Вы думаете… – Догадавшись, женщина всплеснула ру-
ками: – Вот стервецы! Что делают?!

– Да пока не сделали, – успокоил ее майор. – Но вы все-
таки присмотрите. Спать не собираетесь?

– Не положено… Одна я нынче в поездке, напарница при-
болела. А уж теперь и вовсе не усну! А вы идите… вот, в пя-
тое купе. Там всего один пассажир, спокойный такой стари-
чок, тихий, вежливый. За всю поездку только кипяточку по-
просил, и все. Даже постель не взял – экономит, наверное…

Прихватив стопку предложенного кстати проводницей
постельного белья, Самохин отправился в указанное купе.
Постучался и, услышав приглушенное «да-да…», шагнул
в привычный уже вагонный полумрак.

Благообразный, лысоватый, с коротко подстриженной бо-
родкой пожилой пассажир приветливо взглянул на майора
сквозь толстые линзы очков:

– Входите, гражданин начальник, чего стучать-то? Камор-
ка общая, казенная. Я уж и нары верхние откинул – думаю,
придет кто, так чтоб не маялся, не шарил в темноте…

– Что-то везет мне сегодня! – буркнул Самохин. – Куда
ни ткнись – одни зэки кругом!

– А как же иначе?! – весело встрепенулся старик. – Од-
на половина России сидит, другая охраняет… Со мной да-
веча два «чекиста» конвойных на дембель ехали, так что ж



 
 
 

теперь? Ссориться, что ли, будем? Там, за колючей проволо-
кой, одна жизнь, здесь другая…

Самохин шлепнул белье на верхнюю полку, снял китель,
пристроил на какой-го крючок, расстегнул удушливый гал-
стук, устало присел напротив попутчика, поинтересовался
миролюбиво:

– Откуда едешь-то, дед?
– А из Соликамска!
– «Особнячок» небось?
– Есть грех, товарищ майор… Против товарища, надеюсь,

не возражаете? У меня соответствующие документики есть,
насчет товарища-то…

– Товарищ так товарищ… – усмехнулся Самохин. – Од-
ним товарищем больше в стране, одним меньше – какая раз-
ница! Мы с тобой и впрямь товарищи. По несчастью! Я уже
четвертак отсидел, а ты?

– Тридцать восемь годков! – не без гордости отрапортовал
старик. – От звонка до звонка. Ну, с небольшими перерыва-
ми, конечно.

– О пенсии-то не думал? Отдохнуть от трудов… хм… пра-
ведных…

– Как же! Вот, еду. Ребята перед освобождением маляв-
ку на зону кинули, приезжай, мол, Семеныч, встретим честь
по чести, приютим, отогреем. Они ж сейчас как шальные –
без понятий живут! Людей ни за понюх табаку режут, стре-
ляют друг друга… Сила есть, крутые все – спасу нет, а как



 
 
 

за детьми малыми – глаз да глаз нужен… Вот и подскажу
кой-чего, чтоб не беспредельничали, понятия блюли… Эх,
времена пошли! Где мои семнадцать лет?

– Да уж… – неопределенно хмыкнул Самохин. – И ку-
да идем-катимся?! Зэки тоже… отмороженные какие-то.
И главное, управы ведь на вашу братву нет! Чуть что – сразу
защитнички находятся! Я вот попробовал сейчас двух чер-
тей, ну, знаешь, из этих – пальцы веером, сопли пузырем, –
в соседнем купе окоротить, так за них десантник вступился!
Ну, думаю, и хрен с тобой, выпутывайся как знаешь…

– Это ты прав, майор, – поддакнул сосед. – У меня дру-
ган есть, вместе на  «крытой» пятерик отмотали. Пришло
ему время освобождаться. Ну, собрал он кентов, как водит-
ся, проводили, кто водочки выпил, кто ширнулся на  про-
щание. А  друган  – его Колюней зовут  – нам свои планы
давай расписывать. Мол, на  зону ни ногой больше! Отой-
ду, кричит, от вашего преступного сообщества! На коопе-
раторше какой-нибудь женюсь, буду пивко каждый день по-
пивать и шашлык кушать! Раскатал губы! И что самое ин-
тересное, через полгода подогнал весточку: действительно,
нашел на воле бабенку приличную, она самогонкой торгова-
ла. Устроился, сучонок, как у Христа за пазухой. А еще че-
рез полгода глядь – а он вот он, Колюня наш, в полосатом
прикиде, обратно с этапом на зону пожаловал. Да еще сроку
червонец на горбу приволок!

Ну, мы – что да как, а он рассказывает. Жил – не тужил,



 
 
 

и впрямь шашлык каждый день хавал! Бабенка души в нем
не чаяла – сурьезный мужик и, как говорится, при всех до-
стоинствах. И вот пошел раз Колюня в шашлычную – дался
ему этот шашлык! Ну а там пацаны местные – знаешь, какие
они теперь? Слово за слово, обложили Колюню матюгами.
А тому, естественно, такое обидное отношение со стороны
каких-то сявок не канает! Колюня шашлык докушал, а потом
шампур одному, самому борзому, в горло вбил. Чтобы, зна-
чит, за базаром следил… В итоге трупак, естественно. Вот
тебе и свобода! А что делать?! Положение, как говорится,
обязывает…

Самохин, спрятав усмешку, кивнул сочувственно, а потом
сообщил попутчику:

– Я, дед, на верхней полке прилягу. Притомился чего-то.
Сердечко, опять же, пошаливает…

–  Ложись, начальник. У  тебя, конешно, служба тоже
не медом мазана. Сигаретки не будет? А то поискурился в до-
роге, а купить негде – ночь!

–  Возьми там, в  левом кармане кителя… Кстати, денег
у меня немного, только командировочные… – застилая све-
жей простыней комковатый вагонный матрац, предупредил
Самохин.

– Обижаешь, начальник, аль мы совсем без понятий?! –
возмутился дед.

– Слышал такое слово – рефлекс? Он, брат, сам срабаты-
вает. Еще и подумать не успел, а уже того… Шампуром! –



 
 
 

устраиваясь на лавке и засыпая, назидательно пробормотал
майор.

– Эт точно! – радостно подтвердил дед и успокоил при-
ветливо: – Спи, майор, я в тамбур покурю, чтоб не дымить
здесь.

Самохин уснул почти мгновенно, убаюканный глухим пе-
рестуком вагонных колес, будто провалился в темную яму.

Проснулся он внезапно, с каким-то тревожным чувством.
С извечным опасением пассажира проспать свою станцию,
глянул в  окно. Светало. Поезд все так  же целеустремлен-
но грохотал по степным просторам, мимо зазеленевших об-
новленно полей, изрезанных кое-где красными глинисты-
ми оврагами, исполосованных прямыми черными нитями
пустынных в  этот предутренний час дорог, запятнанных
сбившимися в стайку человеческими селениями. Огромный
окружающий мир под необъятным, хмурым, будто невы-
спавшимся еще, небом был несопоставимо велик в сравне-
нии с  самонадеянно пробиравшимся сквозь него поездом.
Как  бы со  стороны, из  необозримой выси, словно в  пере-
вернутый бинокль, Самохин увидел вдруг жалкий, похожий
на бойкую гусеницу железнодорожный состав, пыльный ва-
гон и себя в нем, в маленьком и затхлом купе. Поезд уже
не казался ему неким средоточием жизни, олицетворением
несущегося в неведомую, но непременно светлую даль про-
гресса, а превратился в то, чем и надлежало быть – горячую
от натуги, заляпанную мазутом и копотью машину, испуган-



 
 
 

но и надрывно торопящуюся пересечь огромные, грозящие
непредсказуемостью пустынные пространства…

Самохин встряхнулся, освобождаясь от  мутных, беспо-
койных и мгновенно забытых с пробуждением снов, глянул
на нижнюю полку. Попутчик спал полусидя, привалившись
спиной к замызганной, без наволочки, подушке. В неясном
утреннем свете он уже не казался благообразным старичком.
Лицо его, будто впитавшее за много лет холодную серость
прокуренных камерных стен, стало мертвенно-бледным, ще-
ки ввалились, а очки, не снятые даже на ночь, были обмота-
ны на дужках для крепости пестрыми нитками. На спящем
красовался темно-синий, из дорогой ткани, но изрядно по-
мятый костюм давно вышедшего из моды покроя. Видимо,
долгие годы, с момента ареста, ждал он своего владельца где-
нибудь на дне вещмешка в зоновской каптерке…

Майор мягко, стараясь не разбудить попутчика, спустил-
ся с полки, закурил, попыхивая сизым дымком в приоткры-
тое окошко. В дверь постучали, заполошно задергали руч-
кой. Самохин потянулся было открывать, но запор скрежет-
нул, и в купе влетела проводница. Прикрыв за собой дверь,
женщина оглянулась испуганно и зашептала сбивчиво, хва-
таясь за сердце:

–  Ох, не  знаю прямо, что делать-то, куда бежать! Вы,
что ли, там побудьте пока, вы ж все-таки в органах служите,
хоть и не милиционер… А я к бригадиру слетаю. Пусть на-
ряд вызывает, «Скорую помощь»… Ой, доктор-то, наверное,



 
 
 

не нужен, если мертвый уже? Он точно мертвый, не дышит,
прямо и не знаю, что делать…

Самохин сразу понял, что с прежними развеселыми по-
путчиками случилось что-то недоброе.

–  Офицер-то, десантник, живой?  – встревожено спро-
сил он.

– Да живой. Я ж говорю – сидит, молчит, а рядом этот, ну,
из лагеря который. Он, кажись, мертвый…

– Там еще третий был… – напомнил Самохин. От волне-
ния он забыл, что стоит перед женщиной в свободных, «се-
мейных» трусах, в старенькой вылинявшей майке, и, спохва-
тившись, сдернул с полки простыню, прикрылся по пояс.

– Ага! – подтвердила, не обращая внимания на его смуще-
ние, проводница. – Белобрысый такой… Убег он! Выскочил
за дверь и убег вообще из вагона. А чернявенький, с усика-
ми, лежит… Вы-то ушли, а я им постели занесла. Они уже
сильно пьяные были, вас ругали. Где, спрашивают у меня,
этот майор красно… пузый, что ли? А, красноперый! Мы,
говорят, его из поезда под откос выкинем. И еще про Ста-
лина что-то, про Берию. Ну, я вроде смехом с ними, при-
выкла на этой работе пьяных-то урезонивать. Тихо, говорю,
не шумите, ребята, сошел майор уже. Они долго куролесили,
песни пели блатные. Потом вроде затихли, угомонились, ду-
маю, слава те, Господи! А тут тебе, светать уже стало, слышу
вдруг – грохот оттуда, крик. Я, видно, задремала, не сразу
выскочила, глядь – а навстречу мне этот, белобрысый, чуть



 
 
 

с ног не сбил. И в тамбур! Без чемодана… Дверь в ихнее ку-
пе нараспашку. Я смотрю – а чернявенький на нижней пол-
ке лежит, и кровь у него… на груди. А военный, десантник
или шут его там разберет, сидит, на мертвого смотрит. Меня
заметил, махнул вот так вот рукой и говорит: «Все, умер!»
Ужас! Прямо не знаю, что делать-то…

– Сейчас решим, – пообещал Самохин. – Вы в коридорчи-
ке подождите пока, я быстро оденусь, и пойдем посмотрим,
что там стряслось.

Проводница вышла, а Самохин стал торопливо натягивать
брюки.

– Гражданин начальник… Слышите? Гражданин началь-
ник! – шепнули за спиной. Оглянувшись, Самохин увидел,
что старик проснулся и смотрит на него испуганно сквозь
линзы очков. – Аль замочили кого?

– Доброе утро, товарищ! – наигранно-бодро приветство-
вал его Самохин.

Дед рывком сел, пригладил пятерней растрепавшиеся
жидкие волосы на макушке, зашептал жалко:

– Да ладно, гражданин майор, какой уж я вам товарищ…
Как говорится, тамбовский волк мне друг… Я ж особо опас-
ный рецидивист! Меня ж с ходу, первым загребут! Пятна-
дцать лет из зоны не вылезал. Телевизора цветного не видел,
слышал только, что бывают такие… И на самолете ни разу
в жизни не летал! Ребята обещали на Кипр свозить самоле-
том-то… Щас отвезут в каталажку, мать их! И что ж за судь-



 
 
 

ба такая…
– Не хнычь, старый, раньше времени. Будет у тебя теле-

визор цветной, и дача в Подмосковье, и на Кипр отвезут…
Ваше время идет! Не дрейфь. Главное, сиди и не дергайся,
раз не при делах. А то мотанешь еще с перепугу, в бега уда-
ришься, тогда точно припасут – хрен открутишься…

Наскоро одевшись и поправляя на ходу форменный гал-
стук, Самохин вышел к нетерпеливо поджидавшей его про-
воднице, которая боязливо указала пальцем в просвет при-
открытой двери одного из купе:

– Там они…
Майор шагнул решительно внутрь, огляделся. Справа

от него, на нижней полке, раскинув руки и свесив ноги до по-
ла, наискось лежал чернявый. Куртка зоновского пошива бы-
ла распахнута на груди, и на белой майке, как раз в области
сердца, расплылось кровяное пятно. По  тому, что в  такой
неудобной позе, вывернув неестественно голову, не смог бы
лежать даже вусмерть пьяный, Самохин понял, что врач
здесь действительно не нужен. Разве что судмедэксперт…

Старший лейтенант в мятой парадной рубашке сидел на-
против, по  детски послушно сложив крупные, жилистые
кисти рук на  коленях. От  щеголеватой военной выправки
не осталось и следа. Брюки будто изжеваны, а синий китель
с золотыми погонами валялся на истоптанном полу. Только
остроносые ботинки десантника сияли по-прежнему стран-
ным и  вызывающим антрацитовым блеском среди растоп-



 
 
 

танных окурков, пустых бутылок и обрывков газет.
–  Погуляли…  – покачав головой, протянул Самохин.  –

И кто ж этого шустрячка ухайдокал?
Старлей поднял всклокоченную голову, и Самохин уви-

дел, что голубые глаза бравого офицера стали какими-то
мутными, почти белесыми.

– А… это ты, майор… – прохрипел десантник и, зябко по-
ведя плечами, опять склонился, всматриваясь в свои нелепо
сияющие ботинки. Его мелко трясло.

– Эк тебя колотит-то… – посочувствовал Самохин. Он без
всякой надежды попытался нащупать пульс у лежащего, для
чего пришлось повернуть холодеющую уже, разрисованную
синей татуировкой руку. Прочитал вслух кривыми крупны-
ми буквами наколотое на кисти имя: «Васо».

– Как дело-то было? Кто его завалил? – обернулся майор
к десантнику.

– Я… стропорезом…
Старший лейтенант глубоко, с  всхлипом втянул в  себя

воздух, выдохнул шумно, заговорил сипло:
– Выпили крепко… Как отключился – не помню… Вдруг

проснулся и вижу, что этот… Васо надо мною стоит. Одной
рукой стропорез в горло упер, другой бумажник из карма-
на брюк тянет… Я глаза-то открыл, а он заметил и кольнул
лезвием… вот сюда… – Десантник провел по шее ладонью,
будто пытаясь потрогать невидимый порез. – А второй шеп-
чет: мочи его и уходим! Ну, я спросонок-то не думая даже,



 
 
 

левой рукой нож отбил, перехватил правой, вырвал… И, как
учили… Наповал!

– Где нож? – деловито поинтересовался Самохин.
– Здесь где-то должен быть… Да вот он!
Под столом валялся уже знакомый Самохину десантный

нож-стропорез.
– Тебя как зовут-то? – запоздало полюбопытствовал Са-

мохин.
–  Валера… Валерий Николаевич…  – криво усмехнув-

шись, уточнил десантник.
– Дело дрянь, Валера. Срок тебе горит, и немалый. По-

пытку ограбления, самооборону ты не докажешь. Весь вагон
слышал, как вы вместе водку пили да песни орали. Вот и вы-
ходит, Валера, что ты по пьяному делу собутыльника грох-
нул. А это совсем другая статья! Червонцем усиленного ре-
жима пахнет. На особое снисхождение не рассчитывай, по-
лучишь на всю катушку!

– Да что ты меня сроками пугаешь? – неожиданно вспы-
лил десантник. – Не об этом сейчас думать надо. Я ведь че-
ловека… Господи! Человека убил! – И закрыл руками лицо,
закачал головой, подвывая.

– Думать надо, как из этой дохлой ситуации выскочить…
Заткнись и слушай меня! – прикрикнул Самохин. Он выгля-
нул в коридор, где уже появились любопытствующие пасса-
жиры, задвинул перед ними дверь купе.  – Каждая минута
дорога, вот-вот милиция появится. И нечего тут причитать.



 
 
 

Если бы ты его не выхлестнул, он бы тебя ножом по горлу…
Я-то знаю таких, насмотрелся… Вот, видишь? – Майор ста-
рательно наступил подошвой ботинка на рукоятку ножа, по-
шаркал о линолеум вагонного пола.

– Так… Теперь отпечатков твоих пальцев здесь нет. За-
топтал кто-то нечаянно, за это не судят… А дело так было…
Выпили вы, ты уснул. Проснулся от крика. Глядь – а эти двое
между собою сцепились. Ты хотел было встать, разнять, да
не успел. Тот, что убежал… белобрысый! Да, белобрысый,
схватил вдруг со стола нож, пырнул усатого в грудь… Васо
этого… И деру! А  ты, как говорится, не при делах, и что
там произошло между ними, из-за чего поссорились – знать
не  знаешь. Ну как, все понял? На-ка, хлопни стопку, гля-
дишь, полегчает.

Самохин взял со стола недопитую бутылку, плеснул в мут-
ный, захватанный жирными пальцами стакан, протянул де-
сантнику. Тот с отвращением отстранился:

– Не надо… Значит, ты мне, офицеру, предлагаешь чело-
века оговорить?

– Да брось… Для зэка тюрьма дом родной. А добрые люди
только спасибо скажут, что преступника за колющую прово-
локу засадить помог. Он же тебя ограбить, а то и убить хотел!

– А когда его поймают, что я скажу?! – с надрывом вос-
кликнул десантник. – Как я ему в глаза смотреть буду?!

– Да не хрен в  его зенки пялиться. У  тебя своя жизнь,
у него – своя. Он эту дорожку сам выбрал, вот пусть и топает



 
 
 

по ней за решетку. Все равно – не сейчас, так потом – убьет
кого-нибудь, ограбит или изнасилует и зоной кончит. А тебе
там делать нечего… Так что решай, Валера. Другого выхо-
да нет! Даже если этого, белобрысого, задержат, показания
на следствии дашь, как я велел. Тебе больше поверят, чем
бывшему зэку. Ты ж парень у нас геройский!

Кто-то рванул дверь, и в купе ввалились два милиционе-
ра. Впереди шел худощавый молодой лейтенант. Он был под-
тянут, застегнут на все пуговицы, с черной кожаной папкой
под мышкой. За ним пыхтел сержант – пожилой, грузный,
в замызганном кителе, с болтающейся спереди, под выпира-
ющим животом, пистолетной кобурой.

– Так… – строго сказал милицейский лейтенант, оглядев-
шись.  – Нам поступило сообщение о  происшедшем здесь
убийстве.

– Тут еще разбираться надо… – вступился было Самохин.
–  Разберемся!  – пообещал лейтенант.  – Представьтесь,

гражданин… – он строго посмотрел на десантника.
– Валерий Николаевич Анохин, гвардии старший лейте-

нант, воинская часть…
– Вы, гражданин Анохин, признаетесь, что убили этого

человека? – прервал его милиционер, указывая на труп.
Десантник обреченно кивнул.
– Да или нет? – настойчиво повторил лейтенант.
– Да… да! – встряхнул головой десантник.
– Ну вот и разобрались. Вы задержаны, гражданин Ано-



 
 
 

хин. Сержант, наручники!
Милиционер буднично, словно за  пригоршней семечек,

полез в карман брюк, звякнул металлом.
– Руки!
– Что? – непонимающе переспросил старший лейтенант.
– Руки, говорю, дай сюды… – раздраженно прикрикнул

сержант.
– Ага… – Десантник вытянул перед собой трясущиеся ру-

ки. Милиционер ловко защелкнул на его запястьях стальные
браслеты.

– Оце добрэ! – удовлетворенно выдохнул сержант и хлоп-
нул арестованного по плечу: – Не журись, хлопец!

Десантник диковато глянул на  развеселившегося вдруг
милицейского сержанта, а  потом, поднеся близко к  лицу,
пристально принялся изучать сковавшие его наручники.

Лейтенант повернулся к Самохину:
– У вас удостоверение при себе? Та-ак… Спасибо. Вы, то-

варищ майор, можете дать пояснения по этому Делу?
– Нет. Я из другого купе, меня проводница попросила зай-

ти… когда обнаружила, что случилось, – неохотно буркнул
Самохин.

– Ну, тогда я вас больше не задерживаю. Если вдруг по-
надобитесь – найдем. Все-таки в одном ведомстве служим! –
улыбнулся лейтенант на прощание.

Пробираясь сквозь толпу сгрудившихся в проходе ваго-
на пассажиров с узлами и чемоданами, Самохин бормотал



 
 
 

яростно, ни к кому, впрочем, не обращаясь:
– Ну и дураки-и… Господи, какие же вы все дур-р-раки!
Скрежеща и постанывая, поезд подходил к станции…
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Пятиэтажное здание областного управления внутренних
дел приметно отличалось от окружающих построек старой
части города, возведенных в конце прошлого века. По задум-
ке архитектора, а возможно, благодаря смекалке нынешних
строителей, норовящих сделать все побыстрее да подешевле,
с облицовкой фасада главного милицейского дома не мудри-
ли, а оштукатурили так, как принято в тюремных камерах,
покрыв стены грубыми цементными нашлепками – «под шу-
бу».

При этом управлению неожиданно повезло. Вопреки тра-
диционной тюремной отделке здание смотрелось величе-
ственно, а серая цементная шероховатость рождала ощуще-
ние скалистой незыблемости стен. Так и должна была выгля-
деть отечественная правоохранительная система – тяжело,
строго, несокрушимо…

Вот какие мысли вызвал вид родного управления у стар-
шего оперуполномоченного исправительно-трудовой коло-
нии строгого режима майора Самохина. Прежде чем под-



 
 
 

няться по гранитному крыльцу к затейливым двустворчатым
дверям, он остановился отдышаться от ранней, навалившей-
ся в конце мая всерьез, по-летнему жары и укрылся в жи-
денькой тени молодых тополей, стороживших по обе сторо-
ны парадный вход. Майор закурил, стремясь не попадаться
на глаза местному начальству, то и дело снующему по ступе-
ням. Хотя всех этих шустрых, удивительно целеустремлен-
ных и удачливых в службе управленцев Самохину опасаться
не следовало. По крайней мере, сегодня. Потому что его, ко-
лонийского опера, ни с того ни с сего затребовал к себе сам
начальник УВД, генерал-майор милиции Дымов.

Майор терялся в догадках, пытаясь понять, чем привлек
внимание столь недостижимо высокой для рядового тюрем-
щика особы. Хотя некоторые подозрения все  же имелись.
Когда-то, в незапамятные времена, генерал Дымов был про-
сто Генкой, малолеткой, проживавшим с родителями по со-
седству от дома Самохиных. В ту пору степенный четырна-
дцатилетний Вовка Самохин по кличке Пузырь, пристроен-
ный вдовой-матерью в  ученики к  инвалиду-кустарю, шив-
шему на продажу тапочки, считал себя вполне взрослым са-
мостоятельным человеком. Не таясь, смолил папиросы «Се-
вер», учился среди взрослых парней в вечерней школе рабо-
чей молодежи и не слишком обращал внимание на малыш-
ню, которая во множестве расплодилась в послевоенное вре-
мя, с возвращением оголодавших в окопах по женской ласке
отцов.



 
 
 

Осталось в памяти, как однажды на пыльной окраинной
улице повстречался ему этот Генка Дымов, шестилетний ка-
рапуз, кативший по ухабам проезжей дороги велосипедное
колесо. Был Генка толстым на  удивление по  скудным для
желудков большинства временам, невероятно важным, буд-
то не колесо дребезжащее, примастряченное к палке, толкал
перед собой, перепрыгивая через мутные помойные лужи,
а восседал за рулем новенькой «Победы».

Отшвырнув замусоленный «бычок» папиросы, Самохин
лениво, не опасаясь ослушания, поманил пальцем возмути-
тельно надменного пацана. И когда тот покорно приблизил-
ся, вмазал ему в лоб особый, ошеломляющий, как называли
у них на окраине, «заводной» щелбан. Генка заверещал и,
волоча за собой драгоценное колесо, помчался в свой двор –
жаловаться матери.

И вот сейчас, едва ли не сорок лет спустя, Самохин взды-
хал обреченно, вспоминая давний эпизод, и гадал, призна-
ет ли бравый генерал в седом, грузном майоре тогдашнего
обидчика…

Дымов заступил «на хозяйство» недавно, сменив ушедше-
го на пенсию прежнего начальника управления. Тот был вы-
ходцем из партийных структур, до перехода в органы внут-
ренних дел курировал в  обкоме коммунальную сферу об-
ласти и заметного следа в памяти сотрудников не оставил.
Никакого понятия об оперативной работе он не имел и за-
помнился лишь участившимися при нем политинформаци-



 
 
 

ями, доводящими следователей и сыскарей до сонного оду-
рения, да пристальным вниманием к длине волос и своевре-
менной стрижке мужчин-сотрудников, а еще запретом на ку-
рение в служебных кабинетах и множеством сияющих чи-
стотой плевательниц на всех этажах, в чем, несомненно, ска-
зывалось его коммунальное прошлое.

То было время, когда опера-«урки» со смеху покатыва-
лись, увидев на экранах очередного кинофильма «про мили-
цию» мудрого генерала, разрабатывающего с подчиненными
хитроумную операцию по изобличению и задержанию опас-
ных преступников. Бывшие партийные боссы, нацепив под
старость милицейские погоны с полковничьими и генераль-
скими звездами, успешнее всего умели руководить строи-
тельством персональных дач и бань с только входящими то-
гда в моду саунами, гневно потрясая при этом перед сотруд-
никами сводками происшествий и преступлений за сутки да
брошюрками с  постановлениями ЦК об  искоренении пре-
ступности. Так что плевательницы в коридорах УВД для за-
дерганных ментов действительно оказывались не лишними.

Насколько успел узнать Самохин, генерал Дымов был
не из таких. Волна «перестройки» вынесла его из начальни-
ков одного из райотделов милиции на должность заместите-
ля начальника УВД по уголовному розыску, а чуть позже,
после успешного раскрытия нескольких громких преступ-
лений, Дымов возглавил областное управление внутренних
дел, сменив ушедшего в отставку последнего из череды бан-



 
 
 

но-прачечных генералов. Прежние начальники УВД посе-
щали подведомственные им исправительно-трудовые учре-
ждения не чаще одного раза в десять лет, в жилзону и ре-
жимные корпуса никогда не входили, видели зэков только
издалека и  в  основном интересовались производственным
планом.

Дымов примчался на черной генеральской «Волге» через
пару недель после своего назначения, прошел во всей жи-
лой зоне, побывал в штрафном изоляторе и помещениях ка-
мерного типа, поздоровался с несколькими зэками, которых
когда-то «брал» сам, а в конце краткого совещания, прове-
денного в колонийском штабе, предложил сотрудникам по-
бывать у  него на  приеме по  личным вопросам, поделить-
ся соображениями по совершенствованию тюремного ремес-
ла и перевоспитанию осужденных. На что начальник коло-
нии, подполковник Дмитриев, украдкой показал своим под-
чиненным здоровенный кулак, и желающих пошептаться на-
едине с генералом так и не нашлось…

Прячась за бледно-зеленым топольком-акселератом, Са-
мохин докурил сигарету и, одернув китель, решительно за-
шагал на прием к Дымову. Кабинет генерала располагался
на третьем этаже. Предъявив дежурившей в вестибюле до-
родной милиционерше служебное удостоверение, майор, по-
боявшись связываться с лифтом, – кто ее знает, эту техни-
ку, застрянешь еще, ори потом как дурак на всю «управу», –
стал не спеша подниматься по лестнице. Красная ковровая



 
 
 

дорожка, торжественная малолюдность чистого, ухоженного
учреждения, так не похожего на гремящие коваными сапога-
ми прапоров колонийский штаб и вахту, где пол для крепо-
сти выстилали скользким листовым железом, смущали май-
ора. Попадавшиеся навстречу сотрудники – все с папочка-
ми под мышкой, бумагами в руках – сновали быстро и со-
вершенно бесшумно, напоминая активные, но недокучливые
привидения.

Самохин вспомнил вдруг, что здание управления постро-
или лет десять назад заключенные, не испытывавшие перед
этим объектом ни малейшего трепета. И еще года два спу-
стя местная хозяйственная служба время от времени обнару-
живала сюрпризы, оставленные ненавистным ментам подне-
вольными строителями. Где-то к батарее центрального отоп-
ления вместо трубы приварили и закрасили внешне не от-
личимый лом. В канализационной системе соорудили сек-
ретные заглушки, из-за чего туалеты и  подвал периодиче-
ски заливало нечистотами. В  роскошном кабинете одного
из замов начальника УВД несколько месяцев после новосе-
лья держался неистребимый запах падали. Пришлось раско-
вырять полы и  стены, прежде чем обнаружилась потайная
ниша с коварно замурованной зэками дохлой кошкой.

Оглядываясь вокруг, Самохин заметил, что из  холлов
между этажами исчезли огромные, в тяжелых золоченых ра-
мах картины. На  этих полотнах строгие, затянутые в  пор-
тупею милиционеры с одинаковыми квадратными лицами,



 
 
 

присягая, целовали красные знамена, чего в органах внут-
ренних дел, в отличие от армии, никогда не делали, перево-
дили, трогательно держа за руку, детишек через улицы или
шагали куда-то целеустремленно в сопровождении подобо-
страстно семенящих рядом народных дружинников.

Странно, но исчезновение клонированных изображений
милиционеров со стен УВД, над которыми, бывая здесь, он
всякий раз подхихикивал, расстроило майора. Исчез еще
один привычный штришок окружающей действительности,
и то, что теперь шло на смену, проступало пока едва разли-
чимыми контурами нынешнего бытия, тревожило. Словно
милиция становилась другой, и ей не нужны уже ни знамена,
ни народные дружины, и за руку водить она никого больше
не собирается… Вот и генерал ни с того ни с сего вызыва-
ет. Возьмет да и перевесит старого служаку, как надоевшие
картины в золоченых багетах, куда-нибудь с глаз долой, в за-
пасники каптенармуса…

Слегка запыхавшись, Самохин поднялся на третий этаж и,
следуя заботливому указателю на табличке с надписью «При-
емная», пошел по сумрачному, без окон, коридору. Кабинет
генерала находился в самом конце и угадывался по массив-
ным двустворчатым дверям. Поправив фуражку и проведя
пальцами по пуговицам кителя – все ли застегнуты? – май-
ор толкнул дверь. Створки распахнулись мягко, невесомо
для своих размеров и толщины. В лицо повеяло прохладой
от сонно гудящих кондиционеров. Самохин шагнул в про-



 
 
 

сторную приемную, где из-за тяжелых портьер на окнах, от-
секающих майскую жару, царил приятный для глаз успока-
ивающий полумрак. На мягких, покрытых витиеватой резь-
бой стульях чинно восседали два милицейских полковни-
ка с непременными папками для бумаг. У входа непосред-
ственно в кабинет начальника УВД, за канцелярским столом
в окружении множества телефонов и последнего достижения
электроники – компьютера, царствовал секретарь.

Самохину понравилось, что это был именно секретарь,
мужчина пожилой, одетый «по  гражданке» в  легкий свет-
лый костюм, а не смазливая девица, каких любило разводить
в приемных прежнее руководство.

Секретарь оторвался от  бумаг, сдвинул очки на  лоб
и с легким недоумением уставился на майора. Самохин чув-
ствовал, что, войдя сюда, пересек незримую границу, ока-
зался, как принято выражаться в  подобном учреждении,
«не на своем уровне».

– Слушаю вас, товарищ майор, – вполголоса, холодно про-
изнес секретарь.

–  Да я…  – замялся Самохин.  – Здравствуйте! Меня
к одиннадцати часам приглашали, сегодня.

– А-а… – вспомнив, оживился секретарь. Он открыл жур-
нал, провел пальцем по  странице.  – Вот… Самохин Вла-
димир Андреевич… майор внутренней службы… старший
оперуполномоченный ИТК номер десять… Ждем, ждем!

Краем глаза Самохин заметил, что милицейские полков-



 
 
 

ники, смотревшие до того настороженно-сердито, враз по-
веселели и  тоже изобразили приветливое удивление. Мол,
как же так? Заждались уже, а вас, товарищ майор, все нет
и нет…

– Присаживайтесь, Владимир Андреевич; – указал на сво-
бодный стул секретарь, – Геннадий Иванович освободится
через минуту-другую и примет вас. Товарищ майор по неот-
ложному делу, – сообщил секретарь полковникам, и те заки-
вали согласно и озабоченно: понимаем, мол, какие же еще
могут быть дела, естественно, неотложные…

Самохин присел на  краешек стула, снял и  уложил
на  колени фуражку, торопливо пригладил седые, влажные
от  пота волосы. Он по-прежнему чувствовал себя скован-
но от  непривычного, вежливо-обходительного обращения,
от соседства полковников, которые не иначе как на «Волгах»
с мигалками мчались на прием к генералу, боялись опоздать,
а теперь вынуждены пропускать вперед неизвестного коло-
нийского майора.

Самохину представилось вдруг, что он служит здесь,
в управлении, снует по коврам с легкой папочкой под мыш-
кой, угодливо улыбаясь при встрече таким вот полковникам,
а те иногда, под хорошее настроение, хлопают его по плечу,
по-свойски угощают сигаретами, и от мыслей этих у Само-
хина свело судорогой пересохшие губы, а на лице и впрямь
появилось что-то вроде вымученной, кривой ухмылки.

Вздрогнув, майор встал и решительно прошел в дальний



 
 
 

конец приемной, где на  приставном столике стоял тонко-
стенный графин с водой. Налил до половины стакан и боль-
шими глотками, едва не поперхнувшись, выпил. Потом оста-
новился у большого, в человеческий рост, зеркала, вгляделся
внимательно в свою грубую, покрасневшую от степного вет-
ра и солнца физиономию, достал расческу, тщательно уло-
жил редкие пегие волосы, шумно дунул на зубчики гребеш-
ка, спрятал в карман. Подошел к трехногой никелированной
вешалке и пристроил неказистую, видавшую виды защитно-
го цвета фуражку рядом с щеголеватыми, сшитыми по спец-
заказу полковничьими. Вернувшись на  место, сел уже по-
иному, вольготно закинув ногу на ногу и покачивая носком
запыленного коричневого ботинка.

– Жарко, – сказал он секретарю.
–  Палит как в  пекле!  – охотно подхватил тот.– Ранняя

нынче весна. Говорят, прогноз на урожай неблагоприятный.
Как там хлеба в вашем районе? Взошли?

Самохин понятия не имел, взошли ли хлеба в окрестных
колхозах, никогда этим особо не интересовался, но сказал
значительно:

– Да всходят… помаленьку. Куда ж им деваться-то?
И соседи-полковники опять закивали согласно, – куда ж

хлебам-то деваться, действительно, как не всходить?
У Самохина вдруг улучшилось настроение. Он понял, что

сейчас, через несколько минут, в его жизни случится что-то
важное, необычное и, наверное, приятное. Ведь по пустякам



 
 
 

к генералу тюремных майоров не вызывают. И если бы захо-
тели наказать, выгнать из органов за неведомый, но вполне
вероятный при непредсказуемой «кумовской» службе про-
кол, поручили бы сделать это какому-нибудь кадровику, мел-
кому клерку, а не тащили в срочном порядке к самому на-
чальнику УВД.

«Может, орденом каким наградили  – за  долгую и  без-
упречную службу, а я и не знаю? – осенило Самохина. – Или
нет, не наградили еще, а только представили. А что? Очень
даже возможно. Вон в газетах-то без конца печатают, то ме-
ханизатора, то слесаря, то водилу-шоферюгу, а тюремщики
чем хуже? Опять же, „перестройка“. Хотя нет. Начальник ко-
лонии ничего не сказал, не намекнул даже. С другой сторо-
ны, пока генерал решения не примет, и намекать, наверное,
нельзя… А, хрен их разберет! Пусть будет, что будет!» – ре-
шил майор и окончательно успокоился.

Чуть слышно вздохнула, открывшись, дверь генеральско-
го кабинета. Оттуда, осторожно затворив ее за  собой, по-
явился очередной милицейский полковник.

– Ну как? – поинтересовался у него секретарь.
– Разрешил! – радостно шепнул тот.
– А я что говорил? – улыбнулся секретарь, и Самохин пой-

мал себя на том, что улыбается тоже и кивает удовлетворен-
но, будто знает, о чем идет речь, и с какого-то бока в этом
участвует.

–  Проходите, Владимир Андреевич,  – пригласил секре-



 
 
 

тарь, и Самохин, так и не стерев с лица улыбку, вошел в ка-
бинет.

Генерал сидел за огромным столом. Глянув на вошедше-
го, встал и сразу оказался похож на того, прежнего Генку, –
низенький, толстый и невероятно важный, только постарев-
ший на сорок лет.

Самохин не слишком ловко вытянул руки по швам и, по-
добрав живот, доложил:

– Товарищ генерал, старший оперуполномоченный май-
ор внутренней службы Самохин по вашему приказанию при-
был!

– Да ладно тебе, – шагнул навстречу Дымов, – мы ж с то-
бой старые опера, нам эти строевые прибамбасы ни к чему.
Проходи, Владимир Андреевич, садись вот сюда, разговор
есть.

Самохин осторожно пожал протянутую генералом руку –
мягкую, гладкую, пристально глянул в лицо, отметив про се-
бя, что большая власть будто физически меняет людей, де-
лая их свежее, моложе и ухоженней прочих. Включает в ор-
ганизме особый начальнический ген, что ли?

Подчеркивая неофициальный характер беседы, генерал
усадил майора за маленький столик у окна просторного ка-
бинета, с ядовито-зеленой пепельницей из яшмы на столеш-
нице и пачкой американских сигарет «Мальборо». Самохин
вздрогнул, неожиданно провалившись в мягкое, низковатое
для него кресло, застыл неловко с высоко поднятыми коле-



 
 
 

нями, выкарабкался, смущенно пыхтя, сел прямо и выжида-
тельно уставился на Дымова.

– Да расслабься ты, майор, – усмехнулся тот. – Когда гене-
рал отчитывать собирается, то в кресло сесть не предлагает.

–  Неудобно как-то… Словно в  самолете…  – опасливо
потрогал подлокотники Самохин. – Взлетел, а где призем-
люсь – кто знает?

– Прилетишь туда, куда надо, – успокоил Дымов и пред-
ложил совсем уж по-свойски: – Закуривай, Андреич. Я тоже
цигарку с тобой засмолю, за компанию. Все бросить пыта-
юсь – да где там. То одно, то другое. Не жизнь, а вред один!

–  Сплошная нервотрепка,  – согласился майор. Постес-
нявшись доставать свою плебейскую «Приму», он вытянул
из предложенной пачки тонкую сигаретку, торопливо ткнул-
ся ее кончиком в подставленный генералом огонек зажигал-
ки.

– Доктора курить запрещают, – пожаловался с усмешкой
Дымов. – Инфарктом пугают. Действительно, обидно. Толь-
ко-только до генерала дослужился, и на тебе – кондрашка!

При этом чувствовалось, что не  верит Дымов ни в  ка-
кие инфаркты и положением своим нынешним наслаждает-
ся осознанно, как может ценить выпавшую на его долю удачу
побывавший на вторых ролях человек. А с учетом прошлого
генерала, начинавшего службу с инспектора уголовного ро-
зыска, не приходилось сомневаться, что он вдосталь хлебнул
пресловутой «милицейской специфики»…



 
 
 

«Черт знает что такое! – думал, затягиваясь легкой сига-
реткой, Самохин. – За кого он меня держит? Говорил бы пря-
мо, что нужно…»

Опыт тюремной службы приучил майора к тому, что от та-
кого вот ласкового обхождения и следует ждать самых боль-
ших неприятностей…

Самохин пыхнул дымком в  сторону, чтобы не  попасть
ненароком на генерала, и настороженно покосился на при-
ветливого начальника.

– А ведь мы с тобой, Андреич, старые приятели, – увле-
ченно вил вокруг него петли генерал, – росли-то вместе! Ну,
ты меня постарше чуток… Я твое личное дело полистал на-
скоро. Дорожки у нас параллельные – школа, армия, инсти-
тут заочный, потом органы славные. Только я по милицей-
скому ведомству, а ты по тюремному… В угро, где я два-
дцать лет отпахал, тоже, скажу тебе, не сахар! Правильно нас
легавыми кличут, как собак-ищеек. Я и был такой – на но-
гу легкий, верткий, это уж здесь, в управлении, раздобрел. –
Дымов снисходительно похлопал себя по животу. – Да и ты,
смотрю, тоже не отощал на тюремных харчах!

– Я теперь больше головой, а не ногами работаю, – пожал
плечами Самохин. – Раньше, бывало, всю зону прочешешь,
чтобы зэковские штучки разведать. А сейчас только на вахту
зайду – и уже знаю, где что творится.

– Правильно, – согласился Дымов, – опыт – великая вещь!
И мне нынче беготня не  требуется. А все же тянет порой



 
 
 

на старое. Давеча выехал на разбойное нападение, тут непо-
далеку сберкассу бомбанули. Так изматерился весь! Опер-
группа ни к черту. Следователь как сомнамбула бродит, сы-
щики спят на ходу, мышей не ловят, с бодуна, что ли? Со-
бака розыскная – и та зевает. А участкового тамошнего во-
обще не нашли. Позор! Все умные стали, академии позакан-
чивали, высшие школы, по  каждому преступлению планы
грандиозные разрабатывают, версии сложнейшие выдвига-
ют, схемы чертят, в компьютеры пальцы тычут – а раскры-
ваемости нет! По тяжким преступлениям – шестьдесят про-
центов, это как? Из десяти бандитов, убийц, как минимум,
четверо на свободе гуляют, неуловимые, вишь ли… Ну, по-
смотрел я на  эту хренотень и  сам, в  генеральской форме,
по квартирам дома, где сберкасса эта находится, пошел.

И мигом надыбал бабку одну, пошептался с ней, она мне
участника разбойного нападения и сдала. Сосед ее по ком-
муналке с дружками. Три дня пили, потом деньги кончились.
Натянули мужики на головы чулки капроновые, спустились
на первый этаж, вошли в сберкассу, показали обрез – руки
вверх, деньги в сумку! Собрали кое-какую мелочишку и хо-
ду похмеляться. Вот тебе и разбойники! Мы их в пять минут
прихватили. А только подозреваю, что, не вмешайся я в это
дело, до сих пор бы искали…

Генерал вздохнул, раздавил в пепельнице сигарету.
– И ведь бьют нас, милицию, за плохую раскрываемость,

и правильно бьют! – продолжил он в сердцах. – На каждом



 
 
 

совещании в обкоме, на сессиях облсовета костерят – а что
возразишь? Надо, Андреич, нам так дело поставить, чтобы
у сотрудников наших душа на работе горела, глаза блесте-
ли, кураж был – вот когда успехи начнутся! И в милиции,
и во всей стране. Правильно я говорю?

– Да… уж, – кивнул Самохин, чтоб не молчать.
– Нет, ты мне честно скажи: можно ли в органах служить

без энтузиазма, инициативы? – напирал генерал, и Самохин
попробовал отшутиться:

– Инициатива у нас, как говорится, наказуема…
–  Экий ты осторожный,  – досадливо поморщился Ды-

мов, – может, потому только до майора и дослужился?
– Не знаю… Не сложилось как-то, – пробормотал Само-

хин, который вовсе не собирался рассказывать генералу ис-
торию о том, как его несколько лет назад с треском вышиб-
ли с должности заместителя начальника колонии по режи-
му и оперработе, навсегда тем самым перечеркнув карьеру
и оставив навечно майором.

– Я, кстати, твою историю знаю, – усмехнулся Дымов. –
Тогда начальника колонии и еще кое-кого сажать надо бы-
ло, а они тебя крайним пустили. Ну ничего. Начатая нашей
партией перестройка расставит все по местам. Между про-
чим, ты как, в областной центр возвращаться не думаешь? –
поинтересовался вдруг он. – Все-таки родной город. Небось
надоело столько лет в медвежьем углу обитать?

– Волчьем, – поправил Самохин. – Медведи у нас не во-



 
 
 

дятся, зато волков по степным оврагам хватает… Не знаю,
товарищ генерал. Привык уже. Да и  возвращаться некуда.
В родительском домишке давно другие люди живут, а квар-
тиру – кто ж мне ее даст?

– Ну, это мы порешаем, – заявил Дымов, – и на пенсию ты,
Андреич, у  меня подполковником, как минимум, уйдешь.
Дело тебе хочу предложить важное. Справишься – не только
звание и квартиру получишь. К правительственной награде
представлю! Ты покури пока, я сейчас водички холоднень-
кой принесу, лето не началось, а жара достала уже!

Дымов скрылся за неприметной дверцей в дальнем конце
кабинета, где, наверное, находилась комната отдыха с запа-
сами холодной воды, а Самохин решительно потянулся за ге-
неральской сигаретой.

«Ну вот и началось, – кисло подумал он, неумело чиркая
занятной зажигалкой, – а то заливает мне про партию да пе-
рестройку… Знаем мы эти ответственные партийные пору-
чения, накалывались уже…»

И Самохин вспомнил, как в середине восьмидесятых его,
только что назначенного заместителем начальника колонии
по POP – режимно-оперативной работе, вызвал к себе пол-
ковник Костерин, парторг управления исправительно-трудо-
вых учреждений, и показал жалобу зэка, направленную в ко-
митет партийного контроля при ЦК КПСС. Самохин тогда
еще удивился тому, что осужденные умудряются доставать
точные адреса поднебесных партийных инстанций, о кото-



 
 
 

рых он, майор, понятия не имел, а зэки – надо же, строчат
безошибочно, как в деревню дуре-«заочнице». В простран-
ном, написанном бисерным почерком на тетрадных листах
письме заключенный, работавший нарядчиком на кирпич-
ном заводе в колонии, где надзирал за режимом и оператив-
ной обстановкой Самохин, рассказывал о неучтенной, изго-
товленной сверх плана продукции. Краденый кирпич отгру-
жался частным лицам, в том числе и руководителям УВД,
список которых дотошный зэк обещал представить ревизо-
рам по первому требованию. Взамен он просил с учетом осо-
знания своей вины перед обществом и помощи в раскрытии
крупных хищений социалистической собственности похода-
тайствовать перед судом о досрочном освобождении.

Жалоба в  Москву была отправлена нелегально, минуя
цензора колонийской спецчасти, и перехвачена уже где-то
на главпочтамте областного центра, в котором, видимо, кон-
верты с адресами правительственных инстанции тоже отсле-
живали.

Костерин попросил Самохина тихо, без лишнего шума,
пока дело не дошло до столицы, разобраться в случившемся
по своим оперативным каналам и доложить в партком управ-
ления для принятия дальнейших мер.

Вернувшись в  зону, майор вызвал на  беседу сметливо-
го зэка. Тот крутился то так, то эдак, но после пары затре-
щин раскололся и дал полный расклад: как укрывали от уче-
та сверхплановый кирпич, кто оформлял накладные, номе-



 
 
 

ра машин, на  которых вывозилась продукция, и  даже на-
звал некоторых получателей, о чем поведали ему болтливые
«вольные» шофера. В ту пору персональные дачки строили
два заместителя начальника УВД и несколько сошек помель-
че из тюремного ведомства.

Изложив результаты своего расследования в виде доклад-
ной, Самохин первый экземпляр вручил Костерину, а вто-
рой  – начальнику колонии, который и  благословил в  свое
время незаконные поставки полковникам-«мичуринцам».
В итоге разразился грандиозный скандал. Сняли всех – гене-
ральских замов, и правдолюбца Костерина, и начальника ко-
лонии, а заодно, на всякий случай, Самохина. Даже зэка, ви-
новника переполоха, вместо условно-досрочного освобож-
дения этапировали куда-то к чертям на кулички, в лесные
ИТУ… Так что опыт исполнения конфиденциальных просьб
руководства у Самохина уже был, и от дружеского внимания
генерала ничего хорошего для себя он теперь тоже не ждал.

Вернулся Дымов, поставил на столик пузатую бутылку ко-
ньяка, маленькие золоченые рюмки, тяжелые хрустальные
бокалы, в которые щедро налил шипучей минеральной во-
ды, и отдельно, на маленьком подносе, – вазочку с фрукта-
ми, блюдце с нарезанными тонко лимонными дольками.

«Эк его припекло-то», – думал тоскливо Самохин, гля-
дя, как радушный генерал откупоривает коньяк, разливает
по микроскопическим, вмещающим не больше глотка, рюм-
кам.



 
 
 

–  Давай, Андреич, за  встречу,  – предложил Дымов.  –
Сколько лет мы не виделись? Тридцать? Нет, сорок! Старе-
ем, брат… Ну, будь здоров. Закусывай лимончиком, не стес-
няйся.

Самохин поднес к губам рюмочку, не выпил даже, а слиз-
нул коньяк языком, почувствовав ароматную горечь, потя-
нулся к воде и, поперхнувшись от шибанувшего в нёбо газа,
медленно выпил до дна. И не без злорадства вспомнил о двух
милицейских полковниках, которые маются сейчас, ерзают
на стульях в генеральской приемной, пока он, майор, попи-
вает здесь коньячок.

«Дрянь дело… – подытожил первые впечатления от встре-
чи с Дымовым Самохин. – Если уж до коньяка дошло – со-
всем дрянь. В шпионы он меня вербует, что ли? Сейчас еще
сауну с дамочками предложит…»

– Тут, Андреич, такое дело, – приступил, наконец, к глав-
ному генерал, – времена, сам видишь, быстро меняются. Нет,
я, конечно, не  против гласности, этой, как ее… демокра-
тизации, да ради бога! И о той поре, когда энкавэдэшники
в обкомы ногами двери открывали, не скучаю. Партийный,
общественный контроль за всем должен быть, в том числе
и за правоохранительными органами. Но, я скажу тебе, до-
стали! На хрен послать некого – одни контролеры вокруг.
Сейчас еще депутаты добавились, пресса… Стукачей наших
разоблачают, агентура сама колется, к журналистам каять-
ся бежит… Чистоплюи! Давай, я тебе еще коньячка плесну,



 
 
 

мне-то работать, а ты вроде как в командировке, – предло-
жил Дымов.

– Да нет, спасибо, я лучше водички, – поскромничал Са-
мохин.

– Так вот, – игнорируя отказ, наполнил рюмку-наперсток
генерал, – а тут еще кооперативы эти долбаные пооткрывали,
и такое началось! В магазине товар с одного прилавка на дру-
гой перекладывают, цену в десять раз поднимают, и ника-
кой спекуляции – бизнес! Ты, может, не знаешь, а нам свер-
ху четкую команду спустили: спекулянтов этих, кооперато-
ров то есть, не трогать! Мол, формируется класс предпри-
нимателей, который прилавки наполнит и страну накормит.
Мы и не трогали. А статью в уголовном кодексе, где за спе-
куляцию срок полагается, между прочим, никто не отменял.
Но суды по этим делам оправдательные приговоры лепят, так
что нам лучше и не дергаться.

Короче говоря, вышло так, что появились в области ре-
бята богатенькие. Новые веяния, то да се… А на днях при-
шлось одного такого арестовать. Есть у нас народный депу-
тат, Шпагин, слыхал? Так вот он к самому Михаилу Серге-
евичу обратился. Дескать, в городе мафия процветает, сло-
вечко новое появилось – коррупция, номенклатура партий-
но-хозяйственная жирует… Факты какие-то привел – ерун-
да, конечно, заметочки глупые из газет, но впечатляет. Ну
а президент команду министру дал. И нагрянули сюда аж два
генерала обэхаэсэсных.



 
 
 

Меня ночью из постели вытащили – давай, говорят, аре-
стовывай Кречетова. Крути как хочешь, но чтоб он сел! И хо-
рошо сел, надолго. Это, брат, политика. Боремся, дескать,
с преступностью, невзирая на чины и богатство! Неприкаса-
емых у нас нет! Короче, хлопнули мы бизнесмена этого, Кре-
четова. Ты фамилию-то запоминай, пригодится. Арестова-
ли, значит, водворили в следственный изолятор, раскручи-
ваем потихоньку, за ниточки тянем. Коррупция не корруп-
ция, мафия не мафия, а пошуровать есть где. Там партию
оргтехники для госучреждения по коммерческой цене толк-
нул, в другом месте с автомобилями что-то намутил… В об-
щем, есть за что зацепиться, и сидеть он обязательно будет.
В суде с кем надо перетолковали, с их стороны понимание
тоже есть. Кречетов этот уже всем глаза намозолил. Купил
у цыган «кадиллак» белый и по городу раскатывает. Пришли
домой к нему с обыском – а у него в квартире, ты не пове-
ришь, на дверях ручки из чистого золота. Ну не наглость, а?

Самохин кивал, понимая, что втравливает его разлюбез-
ный генерал в историю, в которой не только подполковника
получить, дай бог капитаном на пенсию вырваться…

–  Ты выпей, Андреич, на  вот, лимончиком… молодец!
Так вот. А на днях получаю я негласную информацию по это-
му богатею, что ему из следственного изолятора побег гото-
вят! Будто бы целая группа на воле по его вызволению рабо-
тает, и в самом СИЗО уже кого-то из сотрудников завербо-
вали, и к помощи в подготовке побега склонили. Если это



 
 
 

правда и Кречетов даст деру, – такой шум поднимется!
«И  генеральство твое накроется»,  – злорадно добавил

про себя Самохин, уже запросто, без стеснения вытаскивая
из пачки стремительно тлеющую американскую сигарету.

– Твоя задача, Андреич, заключается в следующем. Ну-
жен мне в  СИЗО надежный, преданный человек, старый
неподкупный служака, и никого другого, кроме тебя, я в этой
роли не  вижу. Положение в  следственном изоляторе ахо-
вое. Опытные тюремщики разбежались – кто на пенсию, кто
в  другие подразделения. Я уж и  переводы запретил  – так
разве удержишь. Мы сейчас народ со  всех подразделений
туда загоняем, но  сам понимаешь, что это за люди. Хоро-
шего-то сотрудника никто не отдаст! Правда, оперативная
часть в изоляторе сильная, раскрываемость высокую тамош-
ние «кумовья» дают, следствию помогают, но… положиться
ни на кого из них я тоже не могу. Так что выручай! – Дымов
испытующе посмотрел на Самохина.

– Спасибо, конечно, за доверие… Ух, аж во рту пересох-
ло, – сконфузился майор и, схватив тяжелый стакан, принял-
ся глотать теплую уже, противно-солоноватую воду.

Он понимал, что отказывать генералу немыслимо, про-
ще сразу сдать удостоверение личности в отделение кадров
и начинать оформляться на пенсию. С другой стороны, грех
не выторговать в такой ситуации под конец службы какие-то,
пусть минимальные, блага. Вполне законные, между прочим,
ибо за все годы работы в колонии ничего, кроме зарплаты да



 
 
 

форменной одежды, Самохин не имел, да и не требовал, раз-
ве что квартирешку двухкомнатную в приколонийском по-
селке, выходящую окнами в глухую степь, получил, так и она
вроде как служебная….

Моральная сторона предстоящего дела, положение эдако-
го «засланного казачка», обязанного докладывать обо всем
лично начальнику УВД, минуя непосредственное руковод-
ство, вовсе не волновала Самохина. Слишком хорошо знал
он систему, в которой прослужил столько лет, и понимал,
что держится она во многом благодаря тотальному контро-
лю, постоянным гласным и  негласным проверкам, сбором
и  накоплением оперативной информации, где доноситель-
ство и слежка считаются не пороком, достойным порицания
и презрения, профессиональными качествами, кои всячески
следует развивать и совершенствовать. Тем более, что гене-
рал явно имел в виду не заурядное стукачество, а проведение
контроперации по  пресечению подготовки побега из  мест
лишения свободы опасного преступника.

– Что будет входить в мою задачу? – поставив бокал и ути-
рая платком губы, буднично поинтересовался Самохин.

Генерал встал, похлопал успокаивающе по плечу дернув-
шегося было следом Самохина – сиди, мол, – сказал задум-
чиво:

– Да я и сам пока не знаю определенно Может, информа-
ция о побеге – лажа. Но береженого бог бережет. Смотри
там по сторонам, примечай, я твоему опыту доверяю. И ес-



 
 
 

ли почуешь что-то неладное – сразу ко мне. Я тебе номер
телефончика для связи дам. Он от прослушивания закрыт,
так что сможешь докладывать обстановку без особой опас-
ки. Знаю, по пустякам не побеспокоишь, но и скромничать
слишком тоже не нужно. Все-таки престиж УВД, мой, в кон-
це концов, на карту поставлен!

– А как я в следственном изоляторе появлюсь?
– Оформим твой перевод на основании рапорта, как по-

ложено. Своему колонийскому начальству так скажешь: де-
скать, давно мечтал в город вернуться, да все с переводом
не получалось. А тут был на совещании в управлении и в ко-
ридоре с генералом столкнулся. И надо же – генерал старым
знакомым, с детских лет еще, оказался. Бывает ведь так? Ну
и порешал в два счета все вопросы…

– И квартирный? – недоверчиво вставил Самохин.
–  Естественно,  – усмехнулся наивной хитрости майора

Дымов, – к этому мы еще вернемся. А сейчас слушай ин-
струкции. Да сиди ты, не вскакивай… Так вот, эту же ис-
торию, про дружка-генерала, можешь и начальнику изоля-
тора, подполковнику Сергееву, подбросить. Если поинтере-
суется. Здесь, в областном центре, не то, что в твоей дыре,
много таких служит. Куда ни плюнь, всюду чей-нибудь род-
ственник сидит, особенно на местах тепленьких. Ты вот май-
ор, и паспортисточка какая-нибудь тоже, и зарплату поболее
твоей получает. Но это так, к  слову. Главное, не перебор-
щи. А то начнешь про другана закадычного в лампасах зали-



 
 
 

вать – от тебя все сослуживцы шарахаться будут. Мол, помог
походя, с барского плеча, блажь генеральская, и на том спа-
сибо. Да так оно и есть, верно? Ну-ну, шучу. Мы с тобой еще
встретимся… в неофициальной обстановке, по рюмочке вы-
пьем, детство вспомним, окраину нашу бандитскую… Долж-
ностенку тебе не шибко престижную дадим, так оно для дела
лучше. Инспектор отдела режима и охраны, свой парень, па-
шет наравне со всеми… С тем поговоришь, с этим, глядишь,
картинка-то и прорисуется…

– С оперчастью изолятора в контакт вступать? – уточнил
Самохин.

–  Нет, в  кумотдел местный не  суйся, они по  своей ли-
нии работать будут. Их в  этом направлении… озадачат.  –
Генерал со вздохом вытянул сигарету из пачки, прикурил,
неодобрительно глядя на колечки дыма, потом пояснил:  –
Оперов в изоляторе не любят, не откровенничают с ними,
так что пусть тебя с  этой службой на  новом месте ничто
не связывает. Ты – старый служака, которому нужно дотя-
нуть лямку до пенсии – год, другой. Этакий пофигист, все
повидавший, с одной мечтой о тихой службе и пенсии. Ну
а все блага обещанные – потом, когда мы это дело раскру-
тим, – пообещал Дымов.

– Да я, товарищ генерал, на особые блага-то и не рассчи-
тываю. Мне бы только с жильем определиться. Тяжело в мо-
ем возрасте холостяковать, по общежитиям мотаться. Храп-
лю по ночам, – извиняющимся тоном добавил майор, раду-



 
 
 

ясь про себя своей находчивости. Не каждый на его месте
догадался бы вот так, невзначай, ввинтить про квартиру!

– Сейчас и решим, время нас торопит, – кивнул генерал.
Он безжалостно раздавил в  пепельнице сигарету, прошел
по кабинету, сел за рабочий стол, из чего Самохин сделал
вывод, что неофициальная часть беседы закончилась.

– Возьми ручку, бумагу, – предложил Дымов, – и напиши
пока рапорт на перевод к новому месту службы. Оставишь
мне, я дам кадровикам команду, чтоб не манежили, и на сле-
дующей неделе включим в приказ по управлению. – Ткнув
пальцем в кнопку на телефоне, сказал, не снимая трубки: –
С  Милохиным соедини… Привет, это Дымов. Что у  тебя
из жилья есть? Понятно, что ничего, я спрашиваю, что смо-
жешь найти. Сейчас, в крайнем случае завтра. Так… А еще?
Вот это подойдет…

Во время разговора генерал смотрел на Самохина, и тот,
прислушиваясь напряженно, старательно выводил на бумаге
текст рапорта, боялся сбиться, написать не так, но продол-
жал слушать.

– У тебя какая семья? – громко поинтересовался Дымов,
и Самохин ответил торопливо:

– Двое нас, товарищ генерал, – я да жена, – и для убеди-
тельности показал два пальца.

– Ну, тогда хватит, – кивнул Дымов и опять сказал в теле-
фон: – Зайдет к тебе майор Самохин. Да, для него. Это по-
том обсудим. Естественно, вне очереди. Это ж наша тюрем-



 
 
 

ная гвардия. Тридцать лет в глуши прослужил, кому ж тогда
жилье давать, если не таким!

Генерал отключил телефон, предложил Самохину:
–  Сейчас прямо от  меня пойдешь к  начальнику хозяй-

ственной службы управления полковнику Милохину. Полу-
чишь ключи от двухкомнатной квартиры. «Хрущевка», зато
почти в центре города, с общественным транспортом моро-
ки не будет. Согласен?

– Еще бы! – засиял майор.
– Рапорт написал? Давай. Так… все правильно. С переез-

дом не затягивай. На будущей неделе выходи на работу в изо-
лятор, вещи пусть жена собирает. Она как у тебя, с понима-
нием женщина?

– А как же! Спасибо, товарищ генерал, – с чувством ска-
зал Самохин, и Дымов, улыбнувшись, добродушно махнул
рукой:

– Да ладно… Действуй, Андреич.
И когда Самохин, вытянув руки по швам, склонил, голо-

ву на прощанье, потом повернулся четко, через левое плечо
и направился к выходу, окликнул вдруг:

– Майор!
Самохин обернулся.
– Майор, – повторил Дымов, пристально глядя ему в гла-

за, – смотри, не проколись… Иначе, сам понимаешь…
Самохин кивнул, на этот раз вольно, не по уставу, и вышел

из кабинета, прикрыв за собой беззвучную дверь. Он больше



 
 
 

не улыбался.
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– Расскажи-ка нам, Чеграш, как ты вчера зэка вешал? – ед-
ва сдерживая гнев, поинтересовался вполголоса начальник
следственного изолятора подполковник Сергеев.

Минуту-другую он прохаживался неторопливо по  залу
«красного уголка», где проводился утренний развод на служ-
бу, скрипел надраенными до антрацитового блеска хромо-
выми сапогами, а потом, сорвавшись, рявкнул:

– Вы что там, на продолах, совсем охренели?!
Майор Чеграш, угрюмый, цыганистый, стоял перед раз-

гневанным начальником, усмехался, смотрел в  потолок.
С полсотни сотрудников, рассевшихся чинно рядами, при-
тихли, боясь нарушить скрежетом старых, расхлябанных
стульев яростную тишину.

Самохин, благоразумно пристроившись на последнем ря-
ду, с любопытством стороннего пока человека наблюдал эту
сцену. Сегодня он впервые вышел на  работу в  изолятор,
и  крики, ругань и  разносы с  утра напомнили привычные
«оперативки» в провинциальной колонии.

– Щас… Я щас все расскажу! – вскочила вдруг с первого
ряда худенькая остроносая женщина с погонами старшины
на форменном зеленом платье. – Никто, товарищ подполков-
ник, этого козла не вешал. Он сам вздернуться хотел, а пока
вешался, всю кровь выпил…



 
 
 

– Молчать! – гаркнул на нее Сергеев, а потом, взяв себя
в руки, приказал: – Представьтесь, товарищ старшина, доло-
жите, как положено. Не на базаре!

– Щас… Эта… Дежурный контролер первого поста вто-
рого корпуса старшина внутренней службы Квочкина.

– Докладывайте, старшина Квочкина, кто и почему вашу
кровь выпил, – обреченно вздохнул Сергеев.

– Короче, товарищ подполковник, дело так было. Этот ко-
зел… ой, простите, подследственный Путятин весь день бе-
сился. То прокурора ему подавай, то адвоката. А где я их
возьму? Орал, мол, выпустите из клетки! Фашистами обзы-
вался… Я уж и докторов на продол вызывала, а они объяс-
няют: Путятин этот псих, и если его невменяемым признают,
то в дурдом переведут, а пока, говорят, терпите. А этот… все
орет. Рубашку на себе разорвал, связал из клочков петлю,
привязал к верхней шконке, сунул башку и блажит: выпус-
кайте, мол, а то щас повешусь! Я вызвала майора Чеграша,
мы с ним в камеру вошли…

– Вдвоем? – прервал ее Сергеев.
– Ну… да. А чо? Их там всего-то шесть человек сидят.

Хохочут, падлы, это для них как кино…
– А меры безопасности? – закипая, поинтересовался на-

чальник изолятора.  – Я сколько раз предупреждал, чтобы
меньше трех сотрудников в камеру не входили.

Чеграш презрительно хмыкнул, глянул искоса на подпол-
ковника и вновь принялся изучать потолок.



 
 
 

–  Зашли, значит, в  камеру,  – продолжила старшина,  –
отобрали у Путятина веревку, предупредили, чтоб не нару-
шал… А он через полчаса новую петлю сделал и опять орет.
Даже сокамерникам надоело. Они ему говорят: ты, черт, или
вешайся скорее, или спать ложись.

Квочкина замолчала, сосредоточенно глядя под ноги.
– Ну?! – поторопил ее Сергеев.
Самохина заинтриговала эта история, и он тоже с нетер-

пением ждал ее завершения.
– Тогда я продолжу, – вздохнул начальник изолятора. Он

достал из кармана кителя мятую бумажку, расправил ее и,
далеко отведя от глаз, как делают страдающие дальнозорко-
стью, принялся читать вслух.

– «Прокурору по надзору»… Где это? Вот. «После чего
в камеру ворвался какой-то майор и со словами „Да подохни
ты, тварь!“ ударил меня резиновой палкой по ногам. Я упал
и повис в петле. Что было дальше, не помню. Прошу разо-
браться и принять меры против процветающего в следствен-
ном изоляторе беспредела и беззакония»… Это, между про-
чим, жалоба на тебя, Чеграш, а написал ее подследственный
Путятин!

– Ишь, косит под дурака, а жалобы строчить ума хватает, –
ехидно подметил кто-то из сотрудников.

– Он не дурак, а психопат, – ворчливо буркнул толстый се-
дой капитан с медицинскими эмблемами в петлицах, – а это
большая разница! У нас половина сотрудников психопаты –



 
 
 

и ничего, служат.
–  Слышите, что доктор говорит?  – указал на  капитана

Сергеев.  – Вас, товарищи офицеры, прежде всего самих
на  предмет вменяемости освидетельствовать нужно… Ни-
чего, скоро мы этим займемся. К нам в изолятор, наконец,
врач-психиатр на работу устраивается.

– Сажают, что ли? По какой статье? – хихикнул кто-то.
Сергеев пристально глянул на шутника – маленького уса-

того капитана, пояснил строго:
– Офицер он, балбесы. Переводится к нам для дальней-

шего прохождения службы.
– Значит, сам псих, – вздохнул веселый, похожий на Бар-

малея капитан и любовно закрутил вверх кончики роскош-
ных, не по комплекции, будто с чужого лица, усов.

– Так что же дальше случилось, старшина? – допытывался
Сергеев.

Та растерянно пожала плечами:
– А чо случилось? Да ничо. Вытащили мы этого… под-

следственного из петли, по щекам похлопали…
– Дубинкой! – вставил усатый капитан и прыснул смехом

в кулак.
– Не-е… сапогом! – кровожадно уточнил кто-то.
– Да прям, скажете! Что мы, звери какие-то? – возмущен-

но покраснела Квочкина. – Ладошкой легонько, он и очу-
хался. Ну, говорит, и дурные менты попались, так и вправду
в ящик сыграешь… И спать лег.



 
 
 

– Вылечили! – подытожил Сергеев и обернулся к невоз-
мутимому майору: – Так получается, Чеграш?

Тот оторвался от созерцания потолка, расправил на поя-
се туго затянутую портупею, пояснил снисходительно, с едва
уловимым акцентом:

–  Я, товарищ подполковник, двадцать лет в  этой турь-
ме работаю. И еще ни один зэк, который суецыдом грозил,
не сдох. По-настоящему те вешаются, кто молчит и никого
не предупреждает.

– Ладно, садитесь на место, психологи хреновы, – осты-
вая, предложил Сергеев, – объявляю вам обоим устный вы-
говор!

Все вздохнули удовлетворенно, зашептались, задвигали
стульями.

– А сейчас,  – продолжил начальник изолятора,  – слово
для очередной политинформации предоставляется майору
Барыбину. Чего загудели? Звереете тут, в тюремных стенах,
послушайте хотя бы, что в стране, в мире творится.

Тщедушный, с  реденькими прилизанными волосиками
неопределенно-сивого цвета замполит изолятора майор Ба-
рыбин с  достоинством прошествовал к  низенькой импро-
визированной сцене «красного уголка» и устроился за оби-
тым кумачом ящиком-трибуной. Раскрыл тонкую картонную
папку, извлек ворох газетных вырезок, обвел притальным
взором присутствующих.

– Гудите, товарищи, гудите… А перестройка между тем



 
 
 

продолжается, набирает обороты и рано или поздно коснется
каждого из вас!

Слова замполита прозвучали осуждающе-грозно. Само-
хин неуютно поежился на расшатанном стуле и облегченно
вздохнул, когда Барыбин водрузил на нос очки, слепо бле-
стящие на щедром солнце за окнами, зарылся в бумажки, за-
бубнил что-то неразборчиво…

Самохин давно научился смиренно, без раздражения вы-
сиживать время, отведенное для подобных мероприятий,
и отключился привычно, задумался о своем, анализируя пер-
вые впечатления от нового места службы.

Судя по  тому, как проходил развод, скучать в  изоля-
торе не  придется. Вспышки гнева подполковника Сергее-
ва не  ввели в  заблуждение старого опера. Он безошибоч-
но распознал в начальнике СИЗО человека невредного и от-
ходчивого, только, пожалуй, подрастерявшегося в тюремной
неразберихе.

Отправившись в первый день на службу пораньше, что-
бы, как заведено, представиться новому начальнику, Само-
хин в восемь утра не застал Сергеева в кабинете. Зевающий
после бессонной ночи пожилой прапорщик на КПП сообщил
майору, что подполковник уже с полчаса как ушел в режим-
ные корпуса.

Самохин принялся бродить по этажам пустынного в этот
утренний час штаба, рассматривая внутреннее убранство,
которое не слишком отличалось от прочих заведений подоб-



 
 
 

ного типа. Крашенные в невзрачный серенький цвет стены,
коричневый, кое-где в заплатах линолеум на полу, облупив-
шийся дерматин на дверях служебных кабинетов, опечатан-
ных нитками с пластилиновыми нашлепками – от честных
людей, пыльные кубки, выцветшие вымпелы, полученные
за спортивные достижения много лет назад и с тех пор забы-
тые за мутными стеклами тяжелых учрежденческих шкафов.

Здание штаба изолятора отличало, пожалуй, лишь то, что
все окна были забраны массивными, в  два пальца толщи-
ной, металлическими решетками, прочно вцементирован-
ными в  оконные проемы, а  по  стеклам со  стороны, выхо-
дящей на режимные корпуса, тянулись тонкие, едва разли-
чимые медные проводки тревожной сигнализации. Подняв-
шись на третий этаж штаба, Самохин глянул во двор, ого-
роженный серым бетонным забором с рядами колючей про-
волоки, спиралями «егозы», клубками «путанки» и прочи-
ми способными стреножить беглеца препятствиями на пути
к свободе. По углам забора торчали четыре вышки с невиди-
мыми за темными стеклами обзорных окон часовыми.

Несмотря на щетинисто-грозную наружность, следствен-
ный изолятор компактно вписывался в старый квартал горо-
да и не слишком бросался в глаза. Похожие бетонные забо-
ры в изобилии высились по кривым переулкам в этой части
рабочей окраины, огораживая обосновавшиеся здесь с неза-
памятных времен заводики, кочегарки и автобазы. Так что
случайный прохожий мог и не догадаться, что за учрежде-



 
 
 

ние скрывается за высоким забором, лишенным с внешней
стороны своей колючей атрибутики, с неприметной беленой
будочкой проходной и визгливыми воротами ржаво-красно-
го цвета. Тюрьма стояла на  этом месте с  конца прошлого
века, и к основному трехэтажному корпусу, возведенному
из прокопченного теперь временем кирпича, позже пристро-
или еще два, и весь изолятор напоминал собой гигантскую
букву «П» с непонятным Самохину сооружением в центре
узкого дворика. Вглядевшись внимательнее в этот ячеистый
лабиринт, схожий с пчелиными сотами, с решетчатой кры-
шей, щедро опутанной по тюремному обыкновению «колюч-
кой», майор догадался о его назначении. Так выглядели свер-
ху прогулочные дворики, в которые выводились ежедневно
заключенные изолятора для того, чтобы подышать свежим
воздухом. По узким железным мосткам, пересекавшим кры-
шу двориков, во время таких прогулок расхаживали контро-
леры, надзирающие за поведением зэков.

От созерцания внешнего устройства СИЗО Самохина ото-
рвали быстрые шаги, раздавшиеся в пустынных коридорах
штаба. Оглянувшись, майор увидел высокого, голубоглазого,
чем-то неуловимо напоминавшего большую добрую корову
подполковника.

– Вы ко мне? – поинтересовался тот, и Самохин, догадав-
шись, приложил руку к козырьку:

– Прибыл для дальнейшего прохождения службы…
–  Входите,  – распахнув дверь кабинета, предложил На-



 
 
 

чальник изолятора и, в свою очередь, представился: – Сер-
геев.

Усадив Самохина, подполковник остался стоять, заняв со-
бой едва ли не половину на удивление тесного кабинета.

– Вот, перебрался в эту комнатушку, – не без гордости по-
яснил он, обведя рукой стандартно-казенную обстановку. –
У прежнего руководства такие хоромы были… Я их режим-
никам уступил, а то ютились здесь вдесятером. Так что из-
вините за тесноту. Так сказать, борьба с привилегиями в тю-
ремном масштабе… Да и некогда нам по кабинетам расси-
живаться, на продолах чаще бывать надо. Ваш рапорт о пе-
реводе, Владимир Андреевич, я с удовольствием подписал.
Такие, как вы, старые тюремные волки, простите за выра-
жение, нам здесь ой как нужны! Так что милости просим…
В бытовом плане обустроились? Вот и хорошо. В курс дела
подробно вводить вас не буду – некогда. Через пятнадцать
минут утренний развод начинается, поприсутствуете, сами
сообразите, что к чему. Сегодня осмотритесь, познакомитесь
с нашими порядками, а завтра, как говорится, с богом, впря-
гайтесь. Предупреждаю: тяжело будет. Очень тяжело. Гото-
вы к этому?

– Да я, товарищ подполковник, к легкостям-то и не при-
учен. Негде было привыкать…

– Такого, как здесь, наверняка не видели. Нехватка лично-
го состава, в том числе рядового и сержантского, более пяти-
десяти процентов. Вся служивая молодежь за легкими зара-



 
 
 

ботками в кооперативы подалась. Остались в основном жен-
щины да капитаны с майорами, которые до пенсии по вы-
слуге лет тянут. Они же, бывает, на продолах дежурят, часо-
выми на вышки заступают. Нас, в отличие от колоний, внут-
ренние войска не охраняют… И все же комплектуемся по-
маленьку, хотя народ на работу в тюрьму не торопится. Об-
ратили внимание? Здесь не то, что в корпусах, даже во дворе
воздух другой. Входишь с улицы – и через несколько минут
вроде как задыхаться начинаешь. Доктора говорят – нехват-
ка кислорода от скученности людской, дыма из камер, черт
его знает, от чего еще… Впрочем, все сами увидите. И еще.
Трудовых подвигов от вас я не жду. Понимаю: возраст, об-
стоятельства… Если честно, сколько собираетесь еще пора-
ботать?

Самохин, который как-то не  задумывался над этим,
не устанавливал себе сроков, растерялся несколько, а потом
пообещал твердо:

– Пару лет, пожалуй, оттопаю.
– Год, Владимир Андреевич. Продержитесь год – но без

поблажек, больничных листов, ну… Вы меня понимаете.
За это время мы положение поправим. Укомплектуем шта-
ты личным составом, четко отладим службу и проводим вас
на пенсию как полагается – с памятным адресом в красной
папочке, с электрическим самоваром в подарок, – улыбнулся
Сергеев, – договорились?

– Постараюсь, – кивнул Самохин сосредоточенно. Зазво-



 
 
 

нил телефон, подполковник снял трубку.
– Разрешите идти? – спросил Самохин. Начальник изоля-

тора кивнул и принялся кричать в телефон:
– Вы когда должны были их этапировать?! Сколько?! Вы

с ума сошли! Куда я шестьдесят человек расселю?!
Майор вышел из  кабинета и, не  зная, где будет прово-

диться развод, пошел на шум голосов и смех, доносивши-
еся из конца коридора. Открыв дверь с черной табличкой,
на которой траурными золочеными буквами было написано
«Красный уголок», Самохин оказался в небольшом зальчи-
ке, густо заставленном рядами потертых стульев, с низкой
площадкой сцены перед ними, трибуной и нелепо смотря-
щимся здесь исцарапанным пианино.

Майор чувствовал себя отчужденным пока от собравших-
ся на развод сотрудников и, кивнув на всякий случай всем
сразу, отошел в сторону, держась особняком. А чтобы это
не слишком бросалось в глаза, принялся изучать развешан-
ные по стенам плакаты и стенды. Среди них оказались за-
нятные, совсем древние, виденные Самохиным еще на  за-
ре службы. На одном из выцветших плакатов изображались
солдат и матрос, увлеченно беседующие за столиком в ку-
пе поезда и не замечающие, что с верхней полки к их раз-
говору, не иначе как секретному, прислушивается гнусная
рожа. Сценку эту венчала назидательная подпись: «Болтун –
находка для шпиона».

Внимание Самохина привлек стенд. К фанерному щиту



 
 
 

были прикреплены зловещего вида самодельные ножи, зато-
ченные черенки ложек, электроды, обрезки арматуры. Круп-
ные буквы заголовка недвусмысленно предупреждали: «Кон-
тролер! Все это изъято из камер и было приготовлено для
покушения на твою жизнь!»

…Самохин вздрогнул от  грохота отодвигаемых стульев.
Задумавшись, он пропустил окончание политинформации
и теперь растерянно смотрел, как торопливо расходятся со-
трудники по рабочим местам.

– Товарищ майор! Самохин! – окликнули его, и, оглянув-
шись, он увидел, что зовет его замполит Барыбин. – Вик-
тор Иванович, заместитель начальника по политико-воспи-
тательной работе, по совместительству – секретарь местной
партийной организации,  – протянул он вялую руку.  – Вы
член КПСС?

Самохин отрицательно мотнул головой.
– Как же так вышло? – искренне изумился Барыбин.
–  Да так… Особо не  звали, а  я и  не  напрашивался,  –

неохотно пояснил майор.
Барыбин искоса, со значением оглядел новичка и поджал

губы обиженно:
–  Так вот и  живем, на  трудности не  напрашиваемся,

а страна катится неведомо куда при нашем равнодушии…
– Угу… – хмуро согласился Самохин. Он терпеть не мог

таких, якобы «партийных» пронзительных взглядов – из-под
прикрытых скорбно век, все понимающих и оценивающих



 
 
 

с недостижимых для непосвященных высот идейных пози-
ций. По  этому взгляду, перенятому замполитом не  иначе
как у  большого начальника, отрепетированному затем пе-
ред зеркалом, по движениям – порывистым, целеустремлен-
ным – Самохин заподозрил в Барыбине бездельника и бол-
туна. И уже обреченно вздохнул, добавив – И вообще, това-
рищ парторг, коммунист – это, знаете ли, ум, честь и совесть
нашей эпохи. А я… С честью и совестью у нас, тюремщиков,
нелады вечные, по части ума тоже…

–  Не  отдельно взятый коммунист  – честь, ум и  совесть
эпохи, а вся партия в целом! – строго поправил его зампо-
лит. – И мы, рядовые коммунисты, стремимся стать ее до-
стойными членами!

– А-а… – виновато протянул Самохин, – насчет членов я
не сообразил как-то. У нас, в провинциальных подразделе-
ниях, где мне служить доводилось, политподготовка, между
нами говоря, здорово хромает. У вас это дело, вижу, на вы-
соте. Так что подтянусь…

Уловив издевку, Барыбин опять прищурился пронзитель-
но, но майор смотрел на него простодушно, словно прямо
сейчас готов был начинать «подтягиваться», и замполит, по-
жав плечами, – черт его знает, этого новичка, скорее всего
и впрямь недалекий, простоватый майор из глухой провин-
ции, – перевел разговор на другое:

– Подполковник Сергеев поручил мне по заведенной у нас
традиции показать вам следственный изолятор, познакомить



 
 
 

с людьми, условиями службы. Для начала зайдем в отдел ре-
жима и охраны. Здесь, в штабе, вам выдадут ключ. Без него
вы в  изоляторе шагу не  сделаете. Замки все однотипные,
ключ универсальный, ко всем подходит…

– Здорово! – восхитился Самохин и, поймав на себе недо-
уменный взгляд замполита, пояснил туманно, рискуя навсе-
гда остаться в его глазах полным придурком: – Здорово, го-
ворю, когда чик-чик – и всех одним ключиком!

– Удобно, – согласился Барыбин, видимо сделав оконча-
тельный вывод в отношении новичка, и потому разоткровен-
ничался: – Я, когда из кадрового аппарата УВД на повыше-
ние сюда перешел, за день так с ключом намаялся, что даже
дома дверь в туалет пытался им открывать. Ха-ха!

– Х-ха! – подхихикнул ему Самохин, думая между тем,
что с учетом задания генерала дураков из числа руководства
изолятора тоже следует держать до поры под подозрением…

Бывший кабинет Сергеева, пожертвованный им режим-
никам, еще хранил следы начальственной роскоши, о  чем
напоминали деревянные панели по стенам, импортный, тис-
неный цветочками линолеум и непременный выполненный
из шпона мозаичный портрет Дзержинского под украшен-
ным лепниной потолком. Впрочем, теперь кабинет был за-
ставлен старой колченогой мебелью, громоздкими, выкра-
шенными коричневой половой краской сейфами и тремя же-
лезными, с налетом ржавчины кроватями, застланными ко-
лючими солдатскими одеялами. В  углу комнаты высилась



 
 
 

груда противогазов, рядом стоял фанерный ящик, довер-
ху наполненный наручниками. Возле него на корточках си-
дел веселый капитан-«Бармалей» с пышными буденовски-
ми усами. Он гремел наручниками, извлекая их поочередно
из груды и швыряя обратно.

– Старший инспектор отдела режима и охраны капитан
Федорин,  – представил его замполит,  – сейчас исполняет
обязанности зама по режиму. Вместо майора Рубцова, кото-
рый находится в очередном отпуске. Как дела, товарищ Фе-
дорин?

Вблизи капитан, несмотря на устрашающие усы, оказался
довольно молодым человеком.

– Вы посмотрите, какую дрянь для тюрьмы выпускают, –
не здороваясь, возмущенно выпалил он, поднимаясь и про-
тягивая Самохину пару браслетов, позванивающих жалобно
и виновато. – Зэки их рвут как нитки! А иной раз наобо-
рот – открыть невозможно, ножовкой по металлу распили-
вать приходится. В прошлый раз хохма была. Одного жулика
закоцали и в карцер сунули. Браслеты затянули на совесть,
зэк аж в штаны наложил. Ну, ручонки-то через полчаса и по-
синели. Стали снимать – ни в какую! Один ключ попробова-
ли, другой – ни фига! Зэк визжит уже. Я слесаря из хозоб-
слуги вызвал, тот давай пилить. Елозит по металлу, а дело
это долгое. Я и пошутил. Мол, время упустили, застой крови,
давай доктора, пусть руки поотрубает на хрен ради спасения
жизни. Зэк – в слезы, спасите, кричит, граждане начальники,



 
 
 

я, кричит, теперь ни одного чужого кармана не коснусь! Он
вором-карманником оказался. Умора! – Маленький капитан
захохотал искренне, до икоты, хлопая себя по толстым бокам
и приседая.

– Ты, Федорин, со своими дурацкими шуточками до ин-
фаркта меня доведешь, – мрачно произнес Барыбин. – Вы
представляете? – обратился он к Самохину. – Зимой что от-
мочил? Пришел на службу – все чин по чину, в шапке, ши-
нели. Влетел на развод, стал раздеваться. Сверху все как по-
ложено, китель, рубашка с  галстуком, а внизу… кальсоны
в сапоги заправлены!

– Да ладно… – надулся, смутившись, капитан.
– Не ладно! – строго прервал его замполит. Я предлагал

за эту шутку, позорящую форму сотрудника органов внут-
ренних дел, отдать Федорина под суд офицерской чести!
К сожалению, в коллективе поддержки не нашел.

– То не шутка была, – покаянно пояснил Самохину капи-
тан, – я на службу опаздывал, а тут еще дочку в детский сад
отводить надо… Ну, собрался по-быстрому, оделся вроде,
на улицу выскочил, дочку в охапку, и в троллейбус. А штаны
натянуть забыл! Под шинелью-то не видно. Так и заявился.
С кем не бывает?

– Ни с кем такого не бывает, Федорин, – назидательно воз-
разил ему Барыбин, – только с тобой!

Самохин слушал серьезно, изо всех сил сжимая губы, что-
бы не рассмеяться. Раскаяние маленького капитана вызыва-



 
 
 

ло симпатию, и майор поспешил на выручку:
– Не  скажите, товарищ парторг, еще как бывает! У нас

начальник колонии однажды в женской шапке в зону при-
шел, – врал напропалую Самохин, – тоже впопыхах по тре-
воге из дому выскочил, напялил в прихожей на голову то, что
под руку попало… Так что бывает!

Барыбин с прежним сомнением глянул на майора и потре-
бовал от Федорина:

– Дай новому инспектору ключ от продолов и камер. Мы
сейчас пойдем на  территорию, я покажу наше хозяйство,
объясню, что к чему.

– А чо тут объяснять? – приветливо глядя на Самохина,
удивился капитан. – Сразу видно – мужик с понятием. Ду-
бинку в руки – и вперед, на прогулку. Там людей, как всегда,
не хватает.

– А ты чего в штабе ошиваешься? – с укором спросил зам-
полит.

– Инвентаризацию провожу. На весь изолятор пять пар
наручников осталось. А  новые не  выдают, пока негодные
не спишем.

– Давно пора! – попенял Барыбин. – Ключ-то дашь?
– Некогда мне списаниями заниматься, – опять обиделся

капитан, – я из камер сутками не вылезаю. То зэков прогу-
ливаю, то шмонаю… А ключ сейчас дам, у меня этого добра
навалом!

Федорин подошел к старинному, зеленым сукном обито-



 
 
 

му столу, выдвинул скрипучий ящик, принялся шарить там,
гремя железом.

–  У  вас что, ключи не  запираются?  – не  удержавшись,
осторожно поинтересовался Самохин.

– Надо бы, – посетовал капитан, – положено, чтоб сотруд-
ники их под расписку получали, после смены сдавали, да
в нашем бардаке разве уследишь? Каждый к своему ключу
привыкает и ни за что не отдаст! А заниматься учетом клю-
чей, бухгалтерией этой некому. Да черт с ней! Сроду их ни-
когда не считали, и обходилось…

Федорин наконец достал и  протянул майору огромный,
сантиметров двадцать в длину, ключ.

– Во, в самый раз. Ко всем замкам подойдет. А если где-
то заест, крикнет дежурную с продола, она откроет.

Самохин скептически осмотрел ключ, оставляющий
на ладонях следы ржавчины, сказал недоверчиво:

– Ржавый больно…
– Э-э, дня два замками пощелкаете – вот такой станет, –

успокоил Федорин. Он нагнулся, пошарил за голенищем са-
пога, достал оттуда и показал блестящий ослепительно, буд-
то никелированный, ключ.

Из  штаба замполит провел Самохина через двор изо-
лятора, заставленный к  этому времени множеством «во-
ронков»-автозаков, милицейскими «уазиками», в  которых
по утрам развозили зэков на следствие да в суды.

– Вход на режимную территорию осуществляется через



 
 
 

КПП дежурной части,  – пояснил Барыбин и, поднявшись
по ступеням низенького крылечка первого тюремного кор-
пуса, надавил кнопку звонка у металлической двери. Щелк-
нул электрозамок, и замполит пропустил вперед Самохина,
бросив кому-то невидимому в зарешеченое окошечко про-
ходной: – Это новый сотрудник, он со мной, – и объяснил
майору: – Здесь расположена дежурная часть следственно-
го изолятора. Утром, после развода, будете приходить сюда,
получать спецсредства – резиновую палку, «черемуху», зна-
комиться с оперативной обстановкой на продолах и в каме-
рах. Сегодня дежурит помощник начальника следственного
изолятора, сокращенно ДПНСИ, капитан Варавин, я потом
вас представлю…

Тюрьма пахла сырым кирпичом и ржавым железом. Того
и другого здесь было в избытке. Изнутри следственный изо-
лятор показался Самохину гигантским лабиринтом с бесчис-
ленными переходами, лестницами, пролеты которых тоже
перекрыты были мелкоячеистой сеткой «рабица», длинны-
ми коридорами. Каждое ответвление их заканчивалось ли-
бо решетчатой калиткой либо тяжелыми, сваренными из ли-
стового металла дверями, замки на которых действительно
не слишком охотно, со скрежетом, но все-таки открывались
одним и  тем  же ключом. А  дальше начинался очередной,
с рядами камерных дверей продол.

Через несколько минут следующий за Барыбиным Само-
хин окончательно потерял ориентировку, запутался в мно-



 
 
 

гочисленных переходах и только крутил растеряно головой,
как школяр на экскурсии в цехах гигантской фабрики или за-
вода, чей производственный цикл невероятно сложен и недо-
ступен пониманию стороннего человека. Даже тщедушный
Барыбин на фоне этого неведомого процесса стал казаться
выше, значительнее…

Замполит, и впрямь вполне освоившийся с ролью экскур-
совода, вещал веско, знакомя майора с окружающей обста-
новкой:

– Следственный изолятор предназначен для содержания
арестованных и находящихся под стражей граждан, которых
мы именуем подследственными. После вынесения им при-
говора подследственные превращаются в осужденных и еще
какое-то время находятся в СИЗО до вступления пригово-
ра в законную силу. Затем их этапируют в места лишения
свободы. Ну, с  этим контингентом вы хорошо знакомы…
Кроме этого, через изолятор проходят транзитные заклю-
ченные, которых этапируют в исправительно-трудовые коло-
нии, в колонии-поселения, на стройки народного хозяйства.
Одновременно в этих стенах содержится около трех тысяч
человек. Движение большое, кто-то убывает на этап, кто-то
приходит, кого-то отправляют на суды, на следственные дей-
ствия. Поэтому точное число содержащихся подсчитывается
два раза в сутки – утром и вечером.

– И сколько человек в год таким образом… перерабаты-
вается? – полюбопытствовал Самохин.



 
 
 

– Около сорока тысяч, – не без гордости ответил зампо-
лит, – и каждого из них мы должны принять, оформить необ-
ходимую документацию, обыскать, помыть, после осужде-
ния переодеть в одежду установленного по виду режима об-
разца, найти место в камере, выдать постель, а еще кормить,
лечить и, естественно, охранять.

–  Да уж… Нагрузочка  – будь здоров,  – посочувствовал
Самохин. – И это только в одном следственном изоляторе!
А в нашей области таких два, это сколько же по Союзу вы-
ходит?

– А я что говорю?! – охотно подхватил замполит. – Колос-
сальный труд! И не оценит никто. В прошлом году, между
прочим, у нас всего пятеро умерло да один повесился. А в го-
ды репрессий, как наши ветераны рассказывают, по утрам
из  камер покойников выносили и  штабелями складывали.
Это от болезней умерших, не считая, конечно, расстрелян-
ных.

– Да нет, жить мы стали лучше, это без всяких сомнений, –
убежденно поддержал его Самохин. – А тут еще гуманизация
исполнения наказания…

–  Перестройка!  – со  значением произнес замполит.  –
У  нас недавно, недели две назад, впервые в  истории Рос-
сии выборы президента прошли. Подследственным голосо-
вать разрешили. Я лично с  урной по  камерам ходил. Так
все заключенные – за Ельцина. Сотрудники, между прочим,
в большинстве – тоже. Невиданное сплочение и единство!



 
 
 

– И с чего бы это? – засомневался Самохин. – Вы, если
не секрет, за кого голосовали?

– За Бориса Николаевича, а вы?
– Я? – замялся Самохин. – Я, честно говоря, с переездом

этим… Не прописался еще… Так что без меня выбирали.
Только ведь Ельцин, насколько мне известно, против КПСС
выступает. А вы – коммунист…

– Ну и что? – поджал губы Барыбин. – Мы – люди слу-
жилые. Будет команда партбилеты сдать – сдадим. А Может
быть, название партии поменяем.

– Лихо… – удивился Самохин. – А я уж к политзаняти-
ям вашим приготовился. Что ж мы, если не марксизм-лени-
низм, конспектировать будем?

– Что потребуется стране, то и законспектируем, – стро-
го сказал Барыбин. – А вот то, что вы от голосования укло-
нились,  – плохо. У  нас тоже тут один нашелся… ориги-
нал. За Жириновского агитировал. Пришлось проработать,
на комитет вызвать.

Тем временем, спустившись по  одной из  бесчисленных
лестниц, они оказались в подвальном помещении, по сторо-
нам которого тянулись два ряда камер.

–  Здесь находятся боксы, где содержатся заключенные,
прибывающие в изолятор, – пояснил замполит, – отсюда они
идут в обыскную, а затем распределяются по камерам. В дру-
гом крыле этого подвала расположен карцер для нарушите-
лей режима.



 
 
 

Барыбин подошел к ближайшей двери, глянул в смотро-
вой глазок, потом, ковырнув ключом замок, распахнул:

– Откуда этап?
Самохин в тусклом свете утопленной в нишу и зареше-

ченной лампочки увидел просторное помещение, оштукату-
ренное по здешнему обыкновению «под шубу». Вдоль ше-
роховатых стен тянулись длинные деревянные скамьи. По-
среди камеры стоял ржавый бак – параша. На одной из ла-
вок притулились три пожилых зэка в полосатых робах особо
опасных рецидивистов.

–  Транзитные, на  тубзону, командир,  – охотно пояснил
один, тощий, с лицом серо-землистого цвета, ввалившими-
ся щеками беззубого рта и короткой щетиной седых волос
на макушке. Зэк жадно смолил самокрутку, глубоко затяги-
ваясь едким дымом. Досасывая цигарку, спросил безнадеж-
но: – Сигареткой, гражданин майор, не побалуете?

– Так ведь куришь же! – укоризненно покачал головой Ба-
рыбин. – К тому же туберкулезник. Вредно. Я вот не курю!

– Жаль! – осклабился зэк и цыкнул в сторону желтой слю-
ной. Его попутчики молча, исподлобья глядели на офицеров.

– На, – протянул Самохин три сигареты, – тебе и корешам.
Зэк шустро вскочил, подбежал к двери, цапнул грязной

рукой курево, кивнул благодарно:
– Спасибо, командир, чтоб тебе Бог еще одну звезду на по-

гоны послал! На этапе поискурились, сейчас вот по карманам
табачные крошки стрясли… А конвой вологодский попался,



 
 
 

ну чистые псы – злые, ничем от них не разживешься…
Барыбин захлопнул бокс, попенял ехидно:
– Эдак вам, товарищ майор, никаких сигарет не хватит,

если кому ни попадя раздавать. Здесь такие «стрелки» в каж-
дой камере.

– Да ладно, – добродушно отмахнулся Самохин, – сам лет
сорок смолю, знаю, каково без табака оставаться.

–  Зайдем в  обыскную,  – предложил замполит и  указал
на следующую, в отличие от камерных, простую деревянную
дверь.

В  обыскной Самохину прежде всего бросился в  гла-
за длинный стол, на котором кучкой лежали вытряхнутые
из мешка вещи. Их быстро перебирал, ощупывая и рассмат-
ривая, старшина.

Раздетый до трусов владелец жался рядом, зябко охватив
себя руками за татуированные плечи. Он озабоченно наблю-
дал за «шмоном», давая старшине короткие пояснения:

– Да зубной порошок это, командир, чо его нюхать? Я,
штоль, совсем двинутый, штоб наркоту банками по этапу во-
зить? «Приму» не ломай, а? Я ж с зоны еду, чо там запре-
щенного найдешь? Уже пятый раз шмонают. Чистый я, как
дитя, только время зря тратите…

– А это что за «колеса»? – мельком глянув на вошедших,
допытывался обыскник, пересыпая в руках горсть грязных,
с налипшими табачными крошками таблеток.

– Да то ж аспирин, от простуды! – жалобно убеждал зэк,



 
 
 

но  старшина безжалостно швырнул таблетки в  мусорный
ящик:

– Не положено!
–  Ну, как дела?  – бодро поинтересовался замполит,

и обыскник, подвинув заключенному кучку вещей, – заби-
рай! – обернулся к Барыбину:

– Шмонаем, товарищ майор. Человек двадцать уже обыс-
кал, еще столько же осталось. Опять тубики в этапе, пока их
шмотки перетряхивал, наверняка палочек нахватался. Вы ж
молоко нам обещали за вредность. Так до сих пор ни разу
не выдали.

– Это мы решим, – пренебрежительно отмахнулся зампо-
лит. – Запрещенные предметы изымаете?

– Да так, по мелочи… Бритвенные лезвия, ножички, ки-
пятильники самодельные. Транзитные бузят, не хотят рем-
ни брючные отдавать, говорят, штаны сваливаются. А если,
мол, повеситься надумаем, так найдем на чем!

– Положено по инструкции изымать, вот и изымай, – рас-
порядился Барыбин. – А сигареты почему не разламываешь?
Заключенным положен табак, вот и кроши, досматривай.

– Инструкции… – обиженно возразил старшина. – По ин-
струкции мне молоко положено – где оно? А сигарет неко-
торые зэчары-куркули по сто пачек с этапа прут, пока я их
переломаю, раскрошу полдня пройдет!

– Ладно, работайте, – холодно бросил Барыбин и пожа-
ловался Самохину, выйдя из обыскной: – Ну что за народ!



 
 
 

Тысячу оправданий найдут, лишь бы не выполнять то, что
по инструкции надлежит.

– Точно! – поддакнул Самохин. – А с молоком-то как?
–  Да будет им молоко!  – раздраженно фыркнул зампо-

лит. – Они думают, что это так просто! Его ж надо получить,
разлить по  емкостям, каждому сотруднику выдать. А  оно,
между прочим, скисает. Да и не нужно им никакого моло-
ка. Это так, отговорка. Туберкулез… Профилактика… По-
сле службы водки выпьют, вот и вся профилактика! – весело
заключил Барыбин, и Самохин опять согласился:

– Вы, товарищ парторг, правы. Водка русского человека
от всех напастей спасает, а от туберкулеза тем более.

– Если в меру, конечно, – поспешил уточнить замполит,
и Самохину опять осталось лишь согласиться.

Следуя за  Барыбиным, Самохин оказался неожиданно,
шагнув за очередную дверь, в тесном тюремном дворе меж-
ду корпусами изолятора, которые выглядели отсюда особен-
но мрачными и приземистыми.

–  Вот это первый корпус,  – указывал на  здания зампо-
лит, – мы с вами только что отсюда вышли, вот это второй,
а тот – третий. Пойдемте во второй, там самые оторвяги си-
дят. Мы ведь не только осужденных, но и подследственных
по видам режима, тяжести преступления сортируем. В пер-
вом и третьем корпусе мелочовка разная содержится, мало-
летки, женщины, жулье да хулиганье. А во втором публика
серьезная: убийцы, разбойники, неоднократно судимые, ре-



 
 
 

цидивисты особо опасные. С этой братвой ухо востро дер-
жать надо, поэтому контролеров сюда стараемся из тех, кто
понадежнее, в наряд ставить.

– А… приговоренные к высшей мере тоже здесь?
– «Вышаки»? Нет, этих ребят мы специально подальше

от сложного контингента убрали. Они в одном корпусе с ма-
лолетками, только на другом этаже. – Заметив недоуменный
взгляд Самохина, пояснил: – Там особо оборудованный про-
дол для смертников. Потолки, стены и полы в их камерах же-
лезные, окошки малюсенькие, двери, кроме замков, сигна-
лизацией заблокированы, так что не выскочат. Кроме «вы-
шаков», мы на том продоле самых опасных зэков держим.
Сейчас Кречетова туда поселили. Слыхали про такого? Биз-
несмен, кооператор. Денег нахапал столько, что даже ручки
дверные у себя в квартире золотые поставил! Теперь в оди-
ночке парится.

– А там дежурный наряд… надежный? – не удержался Са-
мохин.

–  Стараемся таких подбирать. Да где их, надежных-то,
взять, – вздохнул замполит. – С кадрами напряженка. Изо-
лятор вроде штрафбата. Сюда что зэков, что сотрудников –
на исправление посылают. Вот вас, к примеру, за что?

– Ну, для меня эта служба вроде как для вас, повышение, –
усмехнулся Самохин. – В колонию, где я работал, в глухо-
мань, даже на исправление не посылали…

Барыбин показал Самохину комнату, где обосновался



 
 
 

старший дежурный по корпусу. Протиснувшись следом и по-
здоровавшись, майор с удивлением услышал в ответ лени-
во-томное:

– Приве-е-тик, товарищи офицеры.
Оглядевшись, Самохин увидел сидящую вполоборота

за обшарпанным канцелярским столом сияющую, будто сол-
нечный зайчик на  мрачной тюремной стене, блондинку.
Форменный китель не сходился на ее груди и был расстег-
нут. В изящно отставленной белокожей, холеной руке с пер-
ламутровым маникюром дымилась грубая «Прима». Пепел
дама стряхивала в пустую консервную банку.

– Вот. Привел к вам нового сотрудника. Познакомиться, –
явно смущаясь, обратился к блондинке Барыбин.

– Оч-чень приятно, – хрипло проворковала дама, протя-
гивая Самохину не занятую сигаретой руку словно для поце-
луя, – старшина внутренней службы Эльза Яковлевна Герцег.
Не в смысле герцогини, к сожалению, а всего лишь старшая
по корпусу в этом гадючнике. Зэки и некоторые несознатель-
ные сослуживцы зовут меня Эльзой Кох, оскорбительно на-
мекая на мою национальную принадлежность. А я, к ваше-
му сведению, русская патриотка немецкого происхождения.
Хотя менталитет, должно быть, дает себя знать, иначе бы я
здесь не работала…

Немного ошарашенный Самохин осторожно пожал пух-
лую, теплую руку, представился смущенно:

– Владимир Андреевич… майор, то есть, Самохин.



 
 
 

– Эль… товарищ старшина, – утер вспотевший лоб Бары-
бин, – майор Самохин у нас человек новый. А вы один из са-
мых опытных сотрудников… сотрудниц… В общем, расска-
жите ему, как ведется покамерный учет заключенных, – на-
конец стряхнул с себя наваждение и закончил на одном ды-
хании замполит.

–  О-чень приятно, Владимир Андреевич,  – с  нажимом
проворковала старшина, – я вас, как опытный сотрудница…
Так, кажется, меня отрекомендовал замполит? Так вот, мой
есть оч-ч-ень опытный сотрудница, который может научить
вас чему угодно. Но не здесь. А в этом гадючнике оч-очень
опытный сотрудница ничему особенному такого симпатич-
ного мужчину, к тому же старшего офицера, научить не мо-
жет. К сожалению.

Самохин крякнул на манер замполита, нащупал в кармане
изрядно помятый носовой платок, утер лицо, сдвинул на за-
тылок фуражку, пошутил неуклюже:

– Если и есть во мне что симпатичного, Эльза Яковлев-
на, так это душа. Спасибо, что разглядели. Теперь бы еще
узнать, как вы зэков по камерам учитываете да считаете, так
и помирать не страшно…

– Живите, – вздохнула старшина, – всегда вы так, мужики.
Только осчастливишь вас – уже помереть норовите… А зэ-
ков считать – проще простого. Вот они, козлы, все здесь.

Она указала на деревянный ящик с ячейками.
–  Они у  меня по  камерам в  картотеке разложены. Вот,



 
 
 

к примеру, сто пятидесятая хата, – неторопливо, растягивая
слова, пояснила старшина. Вытащив из ячейки стопку кар-
тонных карточек размером с почтовый конверт, она веером
развернула их перед майором. – Считаем. Видите? Двадцать
одна карточка. Очко! А на ячейке стоит цифра – двадцать
два. Стало быть, в камере, рассчитанной на двадцать два коз-
ла, сидит двадцать один. Еще для одного место есть. Посту-
пает с этапа зэк – я его в эту хату селю и карточку сюда кладу.
Уходит – карточку вынимаю и передаю в дежурку, ДПНСИ,
если совсем выбывает из изолятора, или корпусному в тот
корпус, куда его переводят.

– А как вы решаете, кого в какую камеру сажать? Вдруг
там подельники окажутся?

– Оч-очень просто. Возьмем вот этого… Ух и рожа, – по-
казала Эльза фотографию, наклеенную на карточке, – види-
те? Карточка красным карандашом наискось перечеркнута.
Это значит – склонный к нападению на конвой, к побегу,
вообще опасен. А  здесь его данные: Милютин Иван Заха-
рович, арестован по статье сто второй, убийство… Подслед-
ственный. А вот написано: содержать отдельно от подельни-
ков Цибизова, Рахимова. Мы и содержим отдельно. Все это
в дежурной части по личным делам выверяют.

– Могут и ошибиться? – догадался Самохин.
– Запросто! У меня в прошлом году случай был. Привели

зэка на корпус. Смотрю – по делу вроде один проходит. Ну, я
его в камеру, где свободное место было, и сунула. Не успела



 
 
 

дверь закрыть – крик, грохот. Зэки орут: Эльза, трупака за-
бери! Я в кормушку смотрю – а новенький уже кверх ворон-
кой с разбитой башкой лежит. Оказывается, в дежурке по-
дельника указать забыли, в карточку не вписали. А он в акку-
рат в этой хате сидел. И в ходе следствия у них между собой
конфликт вышел, кто-то кого-то сдал. Этот-то в камеру толь-
ко вошел, а кент бывший его признал, соскочил со шконки
и без разговоров чайником ему по башке. А у нас чайники
литые, тяжелые, если им дербалызнуть – мало не покажется.
Такая вот неприятность.

Старшина вздохнула, потом, перевернув карточку, пока-
зала надписи на обороте:

– Здесь взыскания записываются. Вот. Этот переговари-
вался через окно с другой камерой – лишен ларька, то есть
права на закупку продуктов питания, сроком на один месяц.
Нецензурно обругал дежурного контролера – пять суток кар-
цера…

– Не вас? – сочувственно поинтересовался Самохин.
–  Меня?  – удивленно подняла тонкие, ниточкой брови

старшая по корпусу.
– Обругал нецензурно – не вас? – в замешательстве уточ-

нил майор.
– Если бы он меня обругал, товарищ начальник, – хладно-

кровно заявила, укладывая карточки в ячейку, старшина, –
я бы ему, козлу, яйца оторвала…

И Самохин понял, почему зэки прозвали ее Эльзой Кох.
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Первый, ознакомительный день так и  не  сложился для
Самохина в  четкую картину предстоящего места службы.
С утра и до вечера в следственном изоляторе визжали и оглу-
шительно хлопали стальные двери продолов и камер. Уста-
лые, с красными злыми лицами контролеры, поигрывая раз-
драженно дубинками, вели куда-то бесконечные вереницы
заключенных – с вещмешками, скатанными матрацами и на-
легке, со сцепленными за спиной руками. Сновали облачен-
ные в  черную униформу с  бирками на  груди зэки из  хоз-
обслуги, драили швабрами бетонные выщербленные полы,
тут и там трещали, ослепляя, электросваркой, наваривая, где
только можно, новые пласты железа, волокли по продолам
термосы с  горячей баландой, катили, дребезжа на  все ла-
ды, тележки, доверху наполненные пустыми алюминиевыми
мисками.

Во дворе изолятора, у входа на КПП, сатанея от ярости,
хрипели и рвались с поводков конвойные псы, и хмурые сол-
даты-«вэвэшники», выставив перед собой стволы автоматов,
следили пристально, как суетливо, подгоняемая лаем собак,
поочередно ныряет в темное нутро «воронков» партия за-
ключенных, этапируемых в неведомые края, а молоденький
лейтенант-начкар, положив правую руку на кобуру с писто-
летом, командовал громко и монотонно: «Первый пошел…



 
 
 

второй пошел…»
Впрочем, непонятным до поры казался Самохину не толь-

ко следственный изолятор. Прожив много лет в провинции,
он давно отвык от большого города и растерялся, оказавшись
в областном центре. С квартирой дело решилось на удивле-
ние быстро. Все нажитые майором за три десятка лет служ-
бы вещи легко уместились в грузовик, выделенный началь-
ником колонии под перевозку имущества семьи Самохиных.
Правда, старье вроде кухонных шкафов, продавленного ди-
вана и шатких стульев решили в город не тащить, раздали
по соседям, и все равно вещей получилось как-то до обид-
ного мало.

После переезда жена, Валентина, затеялась на новом ме-
сте с ремонтом, освободив Самохина от этого нелюбимого
им занятия.

– Давай служи, – без упрека, обреченно вздохнула она по-
сле того, как Самохин удовлетворенно заявил, что квартир-
ка чистенькая и никаких побелок-покрасок, по его мнению,
вовсе не требует.

То, что Самохина перевели наконец-то в город, как-то из-
виняло равнодушного к бытовым хлопотам мужа, показыва-
ло, что служил он вроде бы не зря, раз уже перед пенсией по-
требовался начальству на новом месте, и Валентина, безро-
потно прожившая много лет в маленьком, грязном и небла-
гоустроенном по-деревенски, продуваемом насквозь злыми
степными ветрами колонийском поселке, воспряла теперь,



 
 
 

даже помолодела и  светилась радостью от  перемен к  луч-
шему. Покупала и демонстрировала мужу новые кофточки,
платья, туфли, и Самохин, никогда не обращавший особого
внимания, во что одета жена, да и сам, по сути, всю жизнь
не вылезавший из формы, тоже радовался и притворно-вос-
хищенно цокал языком при виде очередной обновки: – А ты,
мать, у  меня еще… ничего! И  все-таки он чувствовал се-
бя потерянным в  этом огромном, переполненном чужими
людьми городе. Опасливо вклинивался в безнадежную тол-
чею общественного транспорта, где напирали со  всех сто-
рон. Ощущение того, что кто-то незнакомый плотно стоит
позади, дышит жарко в затылок, казалось невыносимым для
старого тюремщика, привыкшего не подставлять спину ко-
варному «спецконтингенту». И  потому майор чаще ходил
пешком, выбирая маршрут, пролегающий по  малолюдным
улочкам и переулкам. Оказываясь в магазинах, вечно запол-
ненных гудящими толпами, Самохин не пытался пробиться
к прилавку, нелепо мучился, стесняясь выяснить крайнего
в очереди, злился на себя за эту дурацкую, неуместную для
пятидесятилетнего мужика застенчивость и чаще всего ухо-
дил, оставаясь то без сигарет, то без хлеба.

Как-то, заблудившись в кварталах старого города, он дол-
го не мог отыскать нужной улицы, и, хотя мимо плыл по-
ток деловито спешащих прохожих, респектабельных и  на-
дежных, Самохин обратился за помощью к двум парням, си-
девшим на  корточках в  заплеванной тени чахлой акации.



 
 
 

Сперва в недоумении они воззрились на подошедшего к ним
тюремного майора, а потом с воодушевлением, растопырив
татуированные пальцы, принялись показывать дорогу. Эти,
побывавшие, по всем приметам, в  зоне, пацаны оказались
в какой-то мере более близкими майору, чем благопристой-
ные горожане. Парни были понятны ему, он знал, на каком
языке следует разговаривать с ними, когда и чего от них ожи-
дать…

Однажды Валентина купила билеты в  кино. Самохин
не бывал там уже, кажется, лет двадцать. В колонийском по-
селке кинотеатра не было, обходились телевизором, по ко-
торому с треском и рябью транслировали с грехом пополам
единственную программу, и новые фильмы майор смотрел
спустя несколько лет после выхода на экраны, когда по вос-
кресеньям их крутили в затемненной наспех дырявыми што-
рами зоновской столовой, да и видел с пятого на десятое, от-
влекаясь по делам службы. И в этот раз, не посмев отказать
Валентине в такой малости, он, скрепя сердце, отправился
в культпоход, даже не поинтересовавшись названием кино-
фильма. Самым невыносимым оказалось для него пятнадца-
тиминутное пребывание в фойе кинотеатра, среди праздно
ожидающей начала сеанса публики. Самохин то снимал, то
нахлобучивал на голову жаркую форменную фуражку, раз-
драженно отвергая робкие попытки Валентины пригладить
его слипшиеся от пота волосы, мялся, не зная, куда девать
руки, и попеременно прятал их то в карманы брюк, то ките-



 
 
 

ля, пока жена не вручила ему, отлучившись в туалет, свою
дамскую сумочку, с которой майор и вовсе выглядел неле-
по. В  зале свирепо захотелось курить, а  киношная жизнь
на экране казалась фальшивой и неинтересной…

Самохин понимал, что его нелюдимость становится уже
ненормальной, и не без основания винил в ней долгие годы
службы, не оставлявшей времени ни на что, кроме зоны.

Даже в редкие часы досуга она не отпускала, напоминая
о себе завыванием системы тревожной сигнализации с по-
этическим названием «Ночь», отблесками огней периметра
колонийского забора, озаряющими во тьме потолок спаль-
ни в квартире Самохина, топотом кованых сапог под окна-
ми и бесцеремонным стуком в дверь посыльных-«чекистов»
при объявлении внеурочного вызова на работу…

Теперь он плохо спал по ночам, греша то на летнюю жа-
ру, то на нескончаемый уличный шум, доносящийся из рас-
пахнутого настежь от духоты окна, то на запах краски по-
сле ремонта. Вставал, уходил на кухню, курил, не зажигая
света и глядя на странный от неоновых фонарей город. Воз-
бужденно гремя музыкальными аккордами в салонах, про-
носились мимо дома Самохина блестящие автомобили неве-
домых марок, цокали каблучками по  тротуару припоздав-
шие девушки непривычной внешности, высокие, длинноно-
гие, обескураживающе красивые, и майор чувствовал себя
кем-то вроде инопланетянина, наблюдающего чужую непо-
нятную жизнь и без особой надежды на успех пробующего



 
 
 

подладиться под нее, мимикрировать…
В  отчужденности своей Самохину вовсе не  приходило

в  голову смотреть на  окружающих свысока, тем более об-
виняюще, ибо, всю жизнь прослужив в  правоохранитель-
ных органах, он давно понял относительность разграниче-
ния людей на «честных» и «нечестных», оценил зыбкость,
размытость границ между этими людскими понятиями, ко-
гда народ в массе своей довольно легко, не угрызаясь осо-
бо совестью, в зависимости от обстоятельств, плавно перете-
кал из одной категории в другую, представая поочередно то
обидчиком, то потерпевшим. И судить, по мнению майора,
кто прав, а кто виноват в той или иной жизненной ситуации,
достоверно не мог никто. А потому Самохин просто смотрел
вокруг, удивляясь, не понимая многого и смиряясь со своей
отстраненностью.

В  субботу Самохина не  занарядили на  службу, и  он,
непривычный к двум выходным дням подряд, промаялся все
утро без дела, расставляя по углам скудную мебель и вбивая
в новенькие обои на  стенах гвоздики для любимых Валей
картин, написанных в разные годы коротавшими срок зэка-
ми-художниками, тоскующими все больше по сельским пей-
зажам, и все эти лесные полянки, деревенские околицы при-
шлись теперь как нельзя кстати заскучавшему в городских
кварталах майору.

А чуть позже, к полудню, жена огорошила, заявив, что ве-
чером ожидает гостей – свою двоюродную сестру с мужем.



 
 
 

– Что ж мы с тобой, отец, живем будто два сыча? – ви-
новато, зная, что Самохин не любит застолий, оправдыва-
лась Валентина. – Гостей у нас не бывает, сами никуда не хо-
дим, не роднимся ни с кем. А я сегодня на базаре Наташку
встретила, она с мужем была. Еле узнала – сколько лет не ви-
делись! Ну, разговорились, что да как. Они, когда узнали,
что мы теперь здесь живем, прямо вцепились – мол, или вы
к нам, или мы к вам. Ну я и решила – вроде как новоселье
справить. Скромненько, пельменей наделаю, водочки куплю.
Посидим, поболтаем – что плохого-то?

–  Да черт с  ними, пусть приходят,  – буркнул Самохин,
но от подготовки праздничного стола устранился напрочь.

Он уединился в  кабинете, оборудованном в  отгорожен-
ном от спаленки закутке, прежде кладовой, главным досто-
инством которой было узкое, в одно звено, окошко, выходя-
щее на шумный проспект. Послеобеденное солнце, описав
крутую кривую над городом, затерялось за высотными дома-
ми на противоположной стороне улицы, не так яростно ка-
лило асфальт, и в набежавшей тени, стряхнув душную жару
с крыльев, заметались, посвистывая, стремительные ласточ-
ки, а на тротуаре завистливо чирикали им вслед, довольству-
ясь малым, вездесущие воробьи.

Самохин устроился за столиком, водрузил на него тощую
ученическую тетрадь, приблудную пепельницу каслинского
литья, мелкую и тяжелую, приготовил початую пачку «При-
мы». Отыскал в ящике ручку, закурил первую сигарету и,



 
 
 

выдохнув клуб дыма в распахнутое настежь окно, задумал-
ся, глядя на трассирующих в поднебесье ласточек.

Несколько лет назад Самохин побывал в  Подмосковье
на  курсах переподготовки оперативного состава исправи-
тельно-трудовых учреждений МВД. Читавший там лекции
отставной кэгэбист учил «кумовьев» анализировать сложные
ситуации с помощью оперативных схем. Вспомнив ту нау-
ку, майор приступил решительно к составлению плана опе-
рации, которой придумал хищное название «Ястреб», напи-
сав это слово крупными буквами в верхней части клетчато-
го, похожего на густо зарешеченное камерное окно тетрад-
ного листа. Чуть ниже и мельче, но так же старательно вы-
вел: «Цели и задачи операции – предотвращение побега за-
ключенного из следственного изолятора». Еще ниже доба-
вил: «Силы и средства». Задумался на мгновение, затянул-
ся сигаретой и пометил, усмехнувшись: «Майор Самохин».
Выпустив облачко дыма в окно, обозначил через черточку:
«– один».

Следующий пункт плана он озаглавил так: «Предположи-
тельные пути и способы побега лиц, содержащихся под стра-
жей в следственном изоляторе». Здесь майор надолго заду-
мался, поймав себя на том, что, едва загасив одну сигаре-
ту, потянул из пачки другую. Поморщившись, сунул обрат-
но и стал размышлять, покусывая зубами пластиковый кол-
пачок авторучки.

Способов побега из мест лишения свободы он знал и пе-



 
 
 

ревидал на  своем веку множество. Однако после поверх-
ностного пока знакомства с устройством следственного изо-
лятора Самохин отверг большинство из  них. Например,
с помощью автотранспорта – на таран, когда зэки, захватив
на территории зоны автомашину, разогнавшись, вышибают
ею ворота или забор, прорываясь таким образом на свобо-
ду. На режимную территорию СИЗО машины не въезжают,
потому исключается и другой способ побега – спрятавшись
среди груза в кузове, на крыше фургона или под днищем ав-
томобиля.

Майор исключил из своего списка и такие экзотические
способы побега, как попытки стартовать из зоны на дельта-
плане или с помощью мини-вертолета, изготовленного на ба-
зе бензопилы «Дружба». Среди заключенных встречается
немало умельцев-чудиков, которые пытаются обмануть кон-
вой и  тюремщиков самыми экстравагантными приемами,
ставя перед собой цель любыми путями вырваться за преде-
лы колонии и не очень представляя, что дальше, на свободе,
они будут делать, куда подадутся…

Если Кречетов надумает «рвать когти», резонно рассудил
Самохин, то сделает это наверняка, максимально рассчиты-
вая на успех, а не для самоутверждения и восторга в глазах
зоновской «братвы». А значит, без помпы, стрельбы и бегот-
ни по тюремным коридорам и крышам.

Не стал рассматривать майор возможности побега во вре-
мя проведения следственных действий из  зала суда. Там



 
 
 

за  охрану арестованных отвечала милицейская конвойная
служба, и  Самохин был уверен, что по  приказу генерала
за пределами СИЗО Кречетова будут опекать так же плотно,
как и в его стенах. А вот обратить внимание на порядок вы-
дачи заключенных из следственного изолятора конвою сле-
довало особо. Внутренние войска забирали зэков этапами,
по два-три десятка человек, в определенные дни недели, сов-
падавшие с расписанием поездов, на которых затем развози-
ли осужденных в места лишения свободы. Зато милиция ны-
ряет в изолятор за подследственными с утра и до вечера. По-
тому следовало поинтересоваться, возможно ли, хотя бы тео-
ретически, по поддельным документам получить зэка и вы-
вести его с территории СИЗО?

Майор вписал этот пункт в план и опять закурил, рассе-
янно дунув на спичку.

Нередки побеги из стационаров больниц, куда врачи ко-
лоний направляют внезапно и тяжело заболевших зэков. Су-
ществуют специальные тюремные больницы, бежать из кото-
рых так же сложно, как и из зоны. Но туда заключенных эта-
пируют по разнарядке, когда не требуется экстренного лече-
ния. А вот «остро» заболевший зэк может попасть в обыкно-
венную городскую больницу, «вольную», где доктора, забот-
ливо хлопоча над арестантом, презрительно косятся на его
конвоиров, не  пускают их в  свои кабинеты, процедурные,
и майор знал много случаев, когда заключенные удирали ед-
ва ли не с операционного стола. Самохин пометил в плане та-



 
 
 

кой способ побега и решил непременно познакомиться бли-
же с докторами, работающими в санчасти СИЗО.

И все-таки вероятнее всего Кречетов попытается выбрать-
ся из следственного изолятора при помощи кого-то из мест-
ных сотрудников. Чтобы принудить тюремщика к такому со-
действию, его можно подкупить, шантажировать, заставить
пойти на сотрудничество угрозами. Тем более, что о чем-то
в этом роде и говорил генерал, предлагая майору «присмат-
ривать» за сослуживцами.

Побег с перепиливанием оконных решеток, разбором сте-
ны камеры, подкопом гораздо меньше подходил для сорока-
летнего бизнесмена. Его шансы на успех и вовсе таяли, если
вспомнить опутанный колючей проволокой и сигнализаци-
ей четырехметровый забор, через который предстоит сигать
беглецу. Тем не менее Самохин вписал его в схему. Он еще
не видел Кречетова, и вполне вероятно, что при ближайшем
рассмотрении тот окажется способным на все ухарем, эда-
ким суперменом…

В последние годы все чаще встречался еще один, немыс-
лимый в прежние времена, способ вырваться за решетку –
побег с захватом заложников. Когда-то в системе МВД дей-
ствовала негласная установка на безусловное уничтожение
решившихся на такой шаг преступников, при этом судьба за-
ложников на ход операции не влияла. Тем более, если в их
числе оказывались сотрудники мест лишения свободы. Та-
кие ситуации входили в сферу их профессионального риска,



 
 
 

и сохранения жизни в некоторых экстраординарных случа-
ях им никто не гарантировал. Однако с недавних пор орга-
ны внутренних дел как-то подрастерялись, начали вступать
с террористами в длительные и бессмысленные переговоры,
в результате чего захваты заложников участились, превра-
тясь для зэков в смертельно опасную, но все-таки не безна-
дежную игру.

Год назад подобный случай произошел в колонии, где слу-
жил в ту пору Самохин. Два зэка, не сумевшие рассчитаться
за карточный проигрыш, решили «выломиться» из колонии
и не додумались ни до чего лучшего, чем захватить в залож-
ницы продавщицу ларька на территории жилой зоны. Торго-
вавшую там глупую, скандальную бабенку, которую не раз
подлавливали на продаже заключенным товаров за налич-
ные деньги, что было строжайше запрещено, обычно на тер-
ритории жилзоны сопровождал прапорщик-контролер. За-
тем продавщица закрывалась изнутри в магазинчике, отова-
ривала зэков через узкое окошечко, а в конце рабочего дня
по внутреннему телефону вновь вызывала с вахты сопровож-
дающего и отправлялась за ворота колонии, домой. Однако
в тот день ей приспичило переставить в подсобке какие-то
ящики. Возиться самой с  ними было лень, и  она, открыв
дверь магазинчика, попросила подсобить двух крутившихся
поблизости зэков, посулив им за труды пачку сигарет. Те как
раз ждали такого случая. Оказавшись в ларьке, зэки запер-
лись на тяжелый, надежный засов и, пригрозив продавщи-



 
 
 

це заточкой, сообщили по телефону на вахту о захвате за-
ложницы. Потребовали легковой автомобиль с полным ба-
ком горючего, автомат с патронами и две бутылки водки.

Начальник колонии полковник Дмитриев доложил о слу-
чившемся в  областное УВД. Оттуда посоветовали начать
переговоры, тянуть время и пообещали прислать специаль-
но подготовленную команду спецназа, которая должна была
прибыть через несколько часов.

Переговорив коротко через окошко ларька с запершими-
ся там зэками, Самохин предложил Дмитриеву справиться
своими силами. Террористы, по мнению опера, были людьми
несерьезными, «быковатыми». Поэтому майор для начала
предложил передать им водку. С  помощью колонийского
врача, который сперва категорически отказывался «травить
заключенных», в бутылки сквозь станеолевые пробки зака-
чали шприцем лошадиную дозу снотворного.

Главным исполнителем сценария освобождения заложни-
цы, опять же с подачи Самохина, назначили молодого опер-
уполномоченного режимной части старшего лейтенанта Ни-
колая Смолинского. Колька переоделся в  зэковскую робу
с биркой на груди, сунул за пояс под куртку пистолет «Ма-
каров» со взведенным курком, нахлобучил на лоб козырек
зоновской кепки-«пидорки» и принялся с дебильным выра-
жением лица шаркать метлой, гоняя пыль по дорожке непо-
далеку от ларька.

Операцию решили провести молниеносно, не  будоража



 
 
 

зону. Зэки, свободные от работы, сидели по отрядам, ниче-
го не зная о случившемся, а вблизи места происшествия на-
ходился только Самохин и два прапорщика, тоже вооружен-
ные пистолетами для подстраховки. Полковник Дмитриев
намеревался руководить освобождением заложницы с вах-
ты, по рации, но батарейки мгновенно сдохли, так что Само-
хин действовал по собственному усмотрению.

Для выполнений требований террористов Дмитриев по-
жертвовал свой персональный «уазик», предупредив, что,
если с  машиной что-то случится, деньги на  ее восстанов-
ление и ремонт вычтут из жалованья майора. В конвойном
батальоне нашелся неисправный автомат, который, показав
зэкам издалека, положили в  салон подогнанного к  выходу
из магазинчика «уазика».

В  принципе, заключенных можно было взять живыми.
Но Самохин решил надолго пресечь подобные эксперимен-
ты со стороны зоновской «братвы». И когда из дверей ларька
сначала шагнула притихшая, с остекленевшим взором про-
давщица, а следом, уперев ей в спину заточку, вываливались,
нетвердо ступая, обалдевшие от подмешанного в водку лю-
минала зэки, Коля Смолинский зачастил метлой, подбираясь
потихоньку к сбившейся тесно троице.

На  пороге магазина зэки принялись крутить головами,
пытаясь разглядеть несуществующих снайперов. За это вре-
мя косящий под придурка из хозобслуги старший лейтенант
подошел к ним почти вплотную. Отшвырнув метлу, он вы-



 
 
 

хватил пистолет и  поочередно расстрелял обоих. Бабенка
стояла столбом, на удивление хладнокровно взирая на кор-
чащихся у нее под ногами в агонии террористов. Позже вы-
яснилось, что заключенные радушно угостили заложницу,
влив в  нее стакан составленного Самохиным и  доктором
пойла, и в происходящем вокруг продавщица ориентирова-
лась смутно.

Смолинский стрелял хорошо, наповал, так что вмеша-
тельства медиков уже не понадобилось. Продавщица – не по-
страдала, но из магазинчика, придравшись к чему-то, ее уво-
лили, о чем ни сотрудники, ни зэки впоследствии не жалели.

Прокуратура по  надзору долго занималась этим делом,
оценивая правомерность применения оружия. В конце кон-
цов за решительность и мужество, проявленные при осво-
бождении заложника, начальника колонии поощрили при-
казом по УВД, Кольку Смолинского представили к медали,
с малоподходящей для тюремщика формулировкой «За от-
личие в охране общественного порядка», а Самохину объ-
явили строгий выговор. И  между прочим, как считал сам
майор, поступили совершенно справедливо. Ибо он, стар-
ший оперуполномоченный, действительно проморгал гото-
вящееся преступление, не предотвратил его, как предписы-
вали должностные инструкции, «на стадии замысла», а ведь
зоновские «кумовья» существуют как раз для этого…

Самохин вдавил очередную сигарету в  наполнившуюся
незаметно до краев пепельницу.



 
 
 

– Только потолки побелила! – услышал он голос незамет-
но подошедшей жены. – Вмиг прокоптишь все своим куре-
вом! А ведь обещал бросить. Говорил: вот исполнится пол-
ста лет, и все!

– Бросишь тут… То одно, то другое, – смущенно разгоняя
рукой дым, оправдывался Самохин. И вспомнил вдруг, что
то же самое говорил, угощая его легкой дорогой сигареткой,
генерал.

–  Что, и  здесь планы строишь, операции разрабатыва-
ешь? – проницательно, едва глянув на исписанный листок
бумаги, укорила жена. – Хвастался, что работа у тебя теперь
легкая, ходи себе туда-сюда по тюрьме и спи на ходу…

Самохин кашлянул, с досадой перевернул листок чистой
стороной вверх, сказал неопределенно:

– Тюрьма, мать, она и в Африке тюрьма… Ты лучше дай
мне монетку двухкопеечную, позвонить нужно.

–  Куда это ты названивать собрался?  – удивилась жена
и добавила добродушно: – Может, девушку какую на новом
месте службы завел?

–  Там еще те… мадамы!  – усмехнулся, представив
на мгновение томную красавицу Эльзу, Самохин. – Их даже
особо опасные рецидивисты боятся.

– Так то рецидивисты! А ты у меня еще хоть куда. Кра-
сивый, не пьющий, к тому же майор! Любая набросится –
не оторвешь!

– Нахвалишь себе на голову, – хмыкнул польщенный Са-



 
 
 

мохин.
– Вначале кинется, а как начнешь в ее квартире курить,

так сразу и выпрет, – мстительно закончила Валентина и на-
помнила, уходя: – Ты особенно-то не любезничай там, по те-
лефону, через полчаса гости должны подойти. Я уже стол на-
крываю.

Самохин еще раз пробежал глазами свой план и, чтобы
завершить его, отметил последним пунктом уж совсем неве-
роятное – вооруженное нападение на следственный изолятор
извне с целью вызволения Кречетова. Потом достал из ши-
фоньера и неторопливо натянул хлопчатобумажные нежар-
кие брюки, веселенькую, в  цветочках, рубашку, водрузил
на голову старую, но вполне приличную, в мелких дырочках
летнюю шляпу и, прихватив приготовленные женой монет-
ки, отправился на улицу. Там, через два дома, находился те-
лефон-автомат. Номер, который дал ему генерал, майор пом-
нил наизусть. Позвонив, Самохин будничным голосом доло-
жил о начале операции «Ястреб».

Вернувшись через четверть часа, Самохин еще в подъез-
де, сквозь запертую дверь услышал громкие голоса, доносив-
шиеся из его квартиры, сочные чмокающие поцелуи – по-
жаловали родственники. Настроение, навеянное праздным
летним деньком, сразу испортилось. Майор действительно
с трудом терпел всяческие застолья с выпивкой, бессвязны-
ми, похожими на птичье чириканье разговорами, когда вна-
чале натужно поддерживается веселье не слишком знакомых



 
 
 

и дружных между собой людей, переходящее позже в пьяное
и еще более фальшивое всеобщее братание.

Сестра Валентины оказалась толстой самодовольной ба-
бой, часто увешанной золотыми цепочками, серьгами и крас-
ноглазыми перстнями на розовых пальцах-сосисках. Ее муж,
напротив, был плюгавенький курносый мужичонка неопре-
деленного возраста. Он сразу по-свойски стал «тыкать» Са-
мохину, полез целоваться, не замечая, как с негодованием
отшатнулся от него майор, дотошно, по-бабьи осмотрел об-
становку в  квартире, поскреб пальцем новые обои, завел
длинный, непонятный для Самохина разговор о  побелке,
циклевке полов, о ремонте, который тоже, оказывается, сде-
лал недавно в своей квартире. Рассказывал азартно, взахлеб,
и майор, поджав губы, терпеливо ждал, когда гость доберет-
ся до конца подробнейшего повествования о приобретении
за полцены дефицитной кафельной плитки.

Валентина увела сестру на  кухню, оставив мужа с  юр-
ким и  легким, как теннисный мячик, родственником. Тот
сообщил, что приходится Самохину двоюродным свояком,
и катался по квартире, подпрыгивал, балаболил без устали.
И майор был даже доволен этим, потому что, будь свояк по-
сдержаннее, пришлось бы развлекать его беседой, развеивая
тягостное молчание, в которое в таких ситуациях норовил
погрузиться Самохин.

Потом все чинно расселись за стол, и свояк принялся раз-
ливать водку по  рюмкам, произнес тост  – что-то длинное



 
 
 

о  родственных отношениях, которые, оказывается, важнее
всего на свете, на них мир держится, и что ближе и дороже
Володи и Валентины у него до сих пор никого не было, а те-
перь будет, потому что они нашлись, наконец… И что-то еще
в этом роде.

Самохин, ловя на себе тревожные взгляды жены, выму-
ченно растягивал губы в улыбку, поднял рюмку, чокнулся
с гостями, выпил, подцепил вилкой горячий пельмень, стал
есть, обжигаясь и не глядя по сторонам.

Свояк по-хозяйски налил по второй, потом, без переры-
ва почти, по третьей. Самохин и поесть-то не успел толком,
а родственник уже завел разговоры о том о сем, и надо было
слушать его, кивать, а пельмени остывали, и это тоже злило
майора.

В довершение ко всему оказалось, что свояка зовут Ва-
лентином, и он то и дело шутил по этому поводу, обращаясь
к хозяйке:

– Валентина! Положи-ка Валентину салатика. Да не себе,
а мне, ха-ха-ха! Спать сегодня будем одинаково. Кто с Ва-
лентиной, а кто с Валентином, х-хи!

Самохин крякал досадливо, вытирал рот салфеткой и сви-
репел.

– Нет, живете вы так себе, не по-людски! – неожиданно
веско изрек свояк. – Вот даже рюмки у вас не хрустальные,
стеклянные какие-то, дрековские. Ну ничего, это мы испра-
вим. Есть кое-какие связи в магазине хозяйственном. Хру-



 
 
 

сталь – он нынче в цене. Но достать можно… А у меня этой
весной хохма случилась. И смех и грех! Аккурат на Девятое
мая. Встал я утром, честь по чести, к праздничку готовим-
ся, естественно. Ну, естественно, пропустил рюмочку. И так
у меня на душе хорошо стало! Гуляю по квартире – все чи-
стенько, в комнатах прибрано, вещи разные, мебель краси-
вая, как в музее каком-нибудь! За окном солнышко сияет,
на деревьях листочки первые зазеленели, по радио – музы-
ка, по улице ветераны туда-сюда с медальками шныряют –
благодать! И тут, откуда ни возьмись, муха. Первая в этом
году. Влетела, тварь, и  давай по  залу жужжать. Здоровен-
ная такая, натуральный бомбовоз. И на мебельную стенку
пристроилась. Сначала на  полировку, потом гляжу  – она,
гадина, на сервант, прямо на дверцы стеклянные перебра-
лась. Ну, думаю, щас всю импортную вещь мне загадит! Взял
я полотенце, сложил вдвое, прицелился и – бац! Две пол-
ки, хрусталем под завязку заставленные, сорвались и хлоп
друг на дружку! Посуда – вдребезги. Баба моя, естественно,
в крик. Ну, слезы, рыданья, естественно. Натуральная исте-
рика. Еще бы – два ведра битого хрусталя на помойку вы-
несли. Пробовал я кое-что склеить – да где там! Вид, конеч-
но, уже не тот… Вот ты бы на моем месте после такой беды
что сделал? – неожиданно упер он зубцы вилки в грудь Са-
мохина.

Тому аж смешно стало от  ярости, которую за  короткое
знакомство умудрился вызвать в нем этот человек.



 
 
 

– Повесился! – пристально глядя в глаза свояку, серьезно
сказал Самохин.

– Во! А я – хоть бы хны. Ну, попереживал немного, есте-
ственно, не без того. Но, в отличие от вас, офицерья, я ж ра-
бочий человек!

– Да ну? – удивился майор.
– А то! В моем лице, можно сказать, наглядно воплотил-

ся союз пролетариата и колхозного крестьянства. Рос и раз-
вивался в деревне. Там и закалку трудовую получил. Теперь
вот живу и работаю в городе. И мне убыток этот, если разо-
браться, – тьфу! Я своей бабе так и сказал, правда, Натаха?
Не плачь, говорю, жена, руки у меня есть – заработаем, на-
верстаем! И точно! Как-нибудь зайдете к нам, посмотрите.
Не квартира, а Лувр! э

– Куда там Лувру! Я давеча в Эрмитаже была, – вставила
сестра Валентины, – так у нас не хуже. Зайдете?

– Обязательно, – кивнула Валентина, со значением глянув
на мужа.

– Угу, – филином отозвался Самохин.
– Щас деньгу зашибить – раз плюнуть, – продолжил неуго-

монный свояк. – Наш завод, ну, на котором я работаю, рань-
ше чисто оборонный был. Для ракет стратегических что-то
там собирали. Секретное все… А на хрена нам, спрашива-
ется, столько ракет? Мне они, к примеру, нужны?

– Тебе – нет, – кивнул Самохин.
– Во-от. А сейчас мы с ребятами знаешь что придумали?



 
 
 

– Что? – насторожился майор.
–  Мыльницы делать! Создали кооператив и  штампуем

из пластмассы. У нас на заводских складах этой пластмас-
сы навалом. Она ведь не простая – стратегическая! То ли
несгораемая, то ли пуленепробиваемая… Нынче вся дребе-
день оборонная побоку – конверсия! Станочек поставили,
секунда, и – бздынь -мыльница! Три рубля пятьдесят копеек
за штуку.

– И кто же у вас на заводе таким… сообразительным ока-
зался? – поинтересовался Самохин.

– Пролетариат в союзе с научно-технической интеллиген-
цией! – с гордостью заявил свояк. – Наш генеральный дирек-
тор даже диплом получил – международный, за переориен-
тацию оборонной промышленности. А все мозги инженер-
ные да золотые руки рабочих. Умеем, когда захотим.

– А когда все в городе мыльницами запасутся – чем зай-
метесь?

–  Ну, во-первых, зарубежные рынки освоим. За  долла-
ры станем продукцию продавать. Во-вторых, таким макаром
не только мыльницы, а что угодно штамповать можно, надо
мозгами хорошенько пошевелить…

Свояк опять взялся за бутылку, разлил. Женщины отка-
зались выпить, ушли на кухню. Гость с рюмкой в руках по-
додвинулся ближе к Самохину:

– У нас теперь на заводе заработки – ого-го! Не у всех,
конечно. Только у тех, кто в кооперативе работает. А мы ту-



 
 
 

да любого, с бухты-барахты не возьмем. Шалишь! Это тебе
не госпредприятие.

– А как же классовая солидарность? – Самохин, кажется,
впервые заинтересовался разговором.

–  Эх вы, служивые! Так ведь в  этом-то классовая со-
лидарность и заключается! Создали предприятие, работаем
дружно, деньгу заколачиваем и  чужого к  себе не  пустим.
Хватит, наэксплуатировали нашего брата-пролетария! Рабо-
чий-то человек, он ведь, если разобраться, по-настоящему
на себя никогда не работал. То капиталист прибавочную сто-
имость отбирал, то государство. Вот у тебя, к примеру, какая
зарплата?

– Около трехсот.
– Х-ха! У меня тыща – тыща двести спокойно в месяц

выходит. Кстати, есть возможность и тебе заработать.
– Ну да? – удивился Самохин. – Мыльницы делать? В под-

собники к вам… кооператорам?
– Не-е, там без тебя желающих полно. У тебя и на своем

месте – столько возможностей! Правильно говорят – не че-
ловек красит место, а место человека!

– По-моему, наоборот говорят… – покачал головой май-
ор.

– Да какая, к черту, разница! Ты ведь в следственном изо-
ляторе работаешь? Валька говорила. Ну вот. Я как услышал,
так скумекал сразу. Есть у меня знакомый. У него родствен-
ник туда попал, за что – я не вникал. Короче, я с мужиком



 
 
 

этим, знакомым своим, перетер – у нас гаражи рядом, кста-
ти, сегодня и свиделись. И он просит родственнику своему
записочку в камеру передать. Тыщу рублей обещает. Всего
и делов – а штука в кармане!

– Как фамилия мужика? – сухо, больше по привычке «ку-
ма», чем из любопытства, спросил Самохин.

– Приятеля мово?
– Да нет, того, который сидит.
– Эта, как его… Кажись, Климов… Да я уточню! Ты, глав-

ное, сделай!
– Нет, – мотнул головой Самохин.
– Да тебе что, тысяча рублей не нужна? – изумился свояк.
– Нет.
– Ну ты даешь… Ты ж всю жизнь в сельской местности

прожил, вроде как нашенским, деревенским, стал. А у нас
оставлять в беде земляков не принято. Нам здесь, в городе,
надо кучкой держаться, выручать друг друга. Город, он зна-
ешь какой? Коварный! Разрушает личность. Об этом и в га-
зетах пишут. Мы, сельские, которые от  земли, влиянием
этим, слава богу, не испорчены. А ты отделяешься… Зря!
У меня, например, везде друзья. В торговле – земляк, в меди-
цине – земляк, в милиции – земляк. Теперь еще ты, в изоля-
торе. Эх, и заживем по-людски! Нам с тобой никакие тюрь-
мы не страшны! А то ты – хе-хе – из рюмок стеклянных вод-
ку пьешь. Стыдоба!

Самохин молча отодвинул рюмку, которую заботливо на-



 
 
 

лил и подсовывал ему свояк, вновь отрицательно качнул го-
ловой. Свояк возмущенно всплеснул руками:

– Нет, вы посмотрите на него! Тыща рублей ему не нуж-
на! Вот ведь кость белая! Да мне, пролетарию, за эту тысячу
месяц в цеху отстоять надо! А там технология такая, что сы-
рость кругом. К вечеру ноги в резиновых сапогах аж горят,
носки от пота хоть выжимай, пальцы преют. Вот как рабоче-
му-то человеку копеечка достается!

Самохин смотрел в  тарелку перед собой, и  остывшие
пельмени показались ему похожими на разопревшие пальцы
ног свояка после смены… Майор осторожно положил вилку
на стол.

– Говно ты, а не рабочий класс, – сказал он, вставая. А по-
том добавил, вздохнув: – И весь твой кооперативный проле-
тариат – говно. Пошел вон.

Чуть позже, когда гости, вздернув возмущенно подбород-
ки и остекленело глядя перед собой, ушли, Валентина ска-
зала мужу:

– Ну что, опять?
– Да нормально все! – удрученно отмахнулся Самохин.
– Что ж нормального-то? – всхлипнула Валентина. – Нор-

мально, когда люди семьями дружат, роднятся между со-
бой…

– Может, и надо бы так, – обреченно пожал плечами Са-
мохин, – но я уже болею от дураков. Видеть их не могу…
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Через неделю Самохин уже не плутал в коридорах и пере-
ходах следственного изолятора, лихо щелкал, открывая бес-
численные замки ключом, который и впрямь от частого упо-
требления засиял первозданно-серебристым металлом.

Майора определили в группу режимников, занимающих-
ся проведением прогулок заключенных, обысков, осмотром
технического состояния камер. Кроме того, им надлежало
осуществлять водворение проштрафившихся зэков в  кар-
цер, утихомиривать выходившие из подчинения «хаты» и це-
лые продолы, решительно орудуя при этом резиновыми ду-
бинками, за что они в шутку именовались прочими сотруд-
никами СИЗО «группой здоровья».

Командовал режимниками хмурый, неразговорчивый
майор Чеграш. В отличие от подчиненных, собранных в изо-
лятор из  разных подразделений  – были тут и  проштра-
фившиеся на прежнем месте службы гаишники, пожарные
и  даже снятый за  какую-то провинность бывший началь-
ник ЛТП, – Чеграш начинал работу в следственном изоля-
торе еще младшим лейтенантом и к разношерстной команде
своей относился равнодушно-презрительно. Словно нехотя,
сквозь зубы отдавал приказания, чаще жестами, чем слова-
ми, показывал, кому из офицеров где находиться в данный
момент, чем заниматься. С заключенными он вовсе не раз-



 
 
 

говаривал, объясняясь с ними с помощью резиновой палки.
Манипулировал ею виртуозно, словно регулировщик на пе-
рекрестке, давая зэкам четкий сигнал двигаться в  ту или
иную сторону, стоять, подойти к нему и ловко, с оттяжкой
опоясывая по спине провинившихся. От его удара те падали
как подкошенные, и потому, зная норов угрюмого цыгани-
стого майора, который улыбался, скаля золотые зубы, только
когда хотел наказать, зэки вели себя в его присутствии осо-
бенно смирно и предупредительно-вежливо.

На  представленного ему Самохина Чеграш посмотрел
недовольно, буркнул что-то невразумительное, указал пал-
кой на середину продола – мол, встань там, – и майор понял,
что знакомство состоялось, инструктаж закончен и он зачис-
лен в команду.

В трех корпусах следственного изолятора насчитывалось
около двухсот пятидесяти камер. Точное число их назвать
было сложно, потому что какая-то часть из них постоянно
находилась в ремонте и потому была не задействована. Ла-
тали, штукатурили и цементировали стены, полы, наварива-
ли дополнительные решетки, укрепляли двери, меняли сан-
технику, наращивали «шконки» – металлические кровати –
до третьего яруса, увеличивая тем самым количество мест.

На всех обитателей изолятора приходилось сорок прогу-
лочных двориков. Заключенных покамерно загоняли в тес-
ный бетонный квадрат под зарешеченным небом, где они
«гуляли», топчась в замкнутом пространстве площадью три



 
 
 

на  пять метров в  течение часа. Таким образом, прогулка
всех, содержащихся в СИЗО, за исключением водворенных
в карцер и лишенных этого права «вышаков», занимала весь
день. В  случае заминки какая-то камера могла не  успеть
«прогуляться», что вызывало справедливые нарекания зэ-
ков. Поэтому режимникам приходилось действовать споро,
по четкой, годами отработанной схеме.
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